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AVIS  DES  ÉDITEURS 


Les  éditeurs  de  Paris-Guide  n’ont  pas  besoin  d’expliquer  et 
de  vanter  l’œuvre  considérable  qu’ils  livrent  aujourd’hui  au 
public.  M.  Victor  Hugo  s’est  chargé  du  commentaire  ; et  les  noms 
célèbres  qui  s’unissent  à celui  du  grand  poète  rendent  tout  éloge 
superflu. 

Dans  son  éloquence  attendrie,  à travers  les  vibrations  prophé- 
tiques d’une  âme  possédée  tout  entière  d’espérances  immortelles 
et  de  regrets  profonds,  l’Introduction  explique  l’intention  de  ce 
livre,  affirmation  du  progrès,  monument  hospitalier  offert  au  génie 
des  autres  peuples  par  les  principaux  écrivains  de  la  France, 
encyclopédie  vivante,  Exposition  universelle  des  intelligences,  et, 
en  même  temps,  guide  familier,  pratique  du  promeneur  dans 
Paris. 

Nous  avons  voulu  que  la  gloire  nationale  fût  attestée  par  ceux 
qui  en  sont  les  instruments  et  les  garants;  mais  nous  n’avons  pas 
oublié  que  la  gloire  n’a  toute  sa  légitimité  qu’à  la  condition  de  se 
rendre  utile  à tous.  Voilà  pourquoi,  à la  suite  de  pages  savantes 
ou  brillantes  sur  les  œuvres,  sur  les  institutions r sur  les  monu- 
ments, sur  la  vie  de  Paris,  nous  avons  condensé  dans  des  notes 
substantielles  tout  ce  qui  est  indispensable  au  voyageur,  à 
l’étranger,  pour  se  reconnaître  dans  cette  patrie  du  monde  et  pour 
s’y  acclimater. 

Nous  avons  recherché  la  collaboration  de  tous  les  écrivains 
illustres  ; les  noms  qui  nous  manquent  trouveront  leur  place 
dans  des  éditions  ultérieures.  Ne  posant  aucune  autre  règle  que 
celle  d’aimer  Paris  et  de  servir  la  cause  du  progrès,  c’est-à-dire 
la  cause  de  la  liberté,  nous  avons  respecté  dans  leurs  nuances  les 
opinions  individuelles.  Nul,  dans  ce  livre,  n’est  forcément  soli- 
daire de  celui  qui  le  précède  ou  de  celui  qui  le  suit.  Le  but  seul 
est  commun;  les  efforts  peuvent  être  différents.  L’harmonie  est 
résultée  de  cette  liberté  ; car  la  liberté  réconcilie  beaucoup  plus 
qu’elle  ne  divise;  et  le  lecteur  verra  que  ce  livre  écrit  par  cent 
vingt-cinq  personnes  a une  unité  parfaite,  un  ensemble  admi- 
rable. 

M.  Louis  Ulbach,  chargé  de  la  direction  de  cette  œuvre  mul- 
tiple, s’est  dévoué  à sa  tâche  avec  une  ardeur  pour  laquelle  il 
n’accepterait,  nous  a-t-il  dit,  aucun  remerciement  ; tant  la  bonne 
grâce  des  écrivains  les  plus  considérables  lui  a rendu  sa  besogne 
facile,  tant  il  a rencontré  d’émulation  parmi  ses  maîtres  et  parmi 
ses  confrères. 


M.  P.  Burty  avait  la  responsabilité  des  dessins  et  des  gravures; 
le  lecteur  verra  avec  quel  sentiment  artistique,  avec  quel  soin 
cette  mission  a été  remplie.  Les  gravures  du  Paris-Guide  sont 
des  fac-similé  exacts  des  dessins  originaux. 

Les  notes  et  les  renseignements  qui  forment  la  partie  pratique 
du  Guide  sont  dus  aux  recherches,  à l’érudition  de  M.  F.  Lock. 
Il  n’a  rien  négligé  pour  unir  l’utile  à l’agréable,  et  les  détails  de 
statistique,  comme  les  données  historiques,  ont  été  empruntés 
par  lui  aux  meilleures  sources. 

Souvent  il  nous  est  arrivé  de  recourir  à l’aide  d'écrivains  spé- 
ciaux, dont  la  modestie  se  cache  sous  l’anonyme,  mais  que  nous 
croyons  devoir  trahir.  C’est  ainsi  que  la  description  du  Jardin  des 
Plantes  est  due  tout  entière  à M.  Georges  Pouchet,  qui  a com- 
plété la  savante  notice  de  son  père  sur  le  Muséum,  tout  en  refu- 
sant de  partager  le  succès,  comme  il  avait  partagé  le  travail. 

C’est  M.  Menu  de  Saint-Mesmin,  secrétaire  de  l’Association 
polytechnique,  qui  nous  a fourni  la  notice  sur  cette  utile  institu- 
tion (voir  page  272).  Nous  aurons,  dans  le  second  volume,  à mul- 
tiplier ces  indiscrétions,  ou  plutôt  ces  revendications  de  la  recon- 
naissance. 

Les  développements  pris  par  certains  sujets,  traités  pour  la 
première,  fois. dàns  un  ouvrage  sur  Paris,  l’Introduction  elle- 
même  qui  devait  se  borner  d’abord  à quelques  pages,  et  qui, 
agrandie. par  l’inspiration,  est  devenue  une  œuvre,  un  couronne- 
ment superbe  de  notre  entreprise  encyclopédique,  le  désir  de  ne 
rien  oublier,  et  le  respect  de  la  pensée  des  nombreux  collabora- 
teurs, tout  a engagé  les  éditeurs  à diviser  en  deux  parties  cette 
publication,  trop  considérable  pour  un  seul  volume. 

Les  aspects  divers  de  Paris  monumental,  intellectuel  et  vivant 
peuvent  se  concentrer  dans  ces  trois  points  de  vue  : la  science , 
l'art  et  la  vie . Nous  avons  adopté  cet  ordre,  cette  progression 
méthodique  dans  l’épanouissement  de  l’âme  des  villes,  comme 
dans  l’épanouissement  de  l’âme  des  individus  : l’étude , l’idéal, 
l’action. 

Le  premier  volume  comprend  la  science  et  l’art,  qu’on  ne  sau- 
rait plus  séparer;  le  second  comprendra  la  vie,  multiple,  variée, 
débordante,  la  vie  de  Paris  dans  Paris  et  dans  le  monde. 

Nous  n’avons  rien  négligé  pour  justifier  la  sympathie  des  écri- 
vains que  nous  dérangions  de  leurs  travaux,  et  nous  avons  la 
conviction  absolue  de  publier  l’ouvrage  le  plus  complet  qui  ait 
été  entrepris  jusqu’à  présent  sur  Paris.  Cette  déclaration  de 
notre  part  implique  moins  de  présomption  pour  nos  efforts  que 
de  respectueuse  déférence  pour  les  talents  illustres  qui  ont  bien 
voulu  nous  honorer  de  leur  concours. 
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INTRODUCTION 


PAR 


VICTOR  HUGO 


I 

L’AVENIR 


Au  vingtième  siècle,  il  y aura  une  nation  extraordinaire.  Cette 
nation  sera  grande,  ce  qui  ne  l’empêchera  pas  d’être  libre.  Elle 
sera  illustre,  riche,  pensante,  pacifique,  cordiale  au  reste  de  l’iiu-  ! 
manité.  Elle  aura  la  gravité  douce  d’une  aînée.  Elle  s’étonnera  de 
la  gloire  des  projectiles  coniques,  et  elle  aura  quelque  peine  à 
faire  la  différence-  entre  un  général  d’armée  et  un  boucher;  la 
pourpre  de  l’un  ne  lui  semblera  pas  très-distincte  du  rouge  de 
l’autre.  Une  bataille  entre  Italiens,  et  Allemands,  entre  Anglais  et 
Russes,  entre  Prussiens  et  Français,  lui  apparaîtra  comme  nous 
apparaît  une  bataille,  entre  Picards,  et  Bourguignons.  Elle  consi- 
dérera le  gaspillage  du  sang  humain  comme  inutile.  Elle  n’éprou- 
vera que  médiocrement  l’admiration  d’un  gros  chiffre,  d’hommes 
tués.  Le  haussement  d’épaules  que  nous  avons  devant  l’inquisi- 
tion, elle  l’aura  devant  la  guerre.- Elle  regardera  le  champ  de  ba- 
taille de  Sadowa  de  l’air  dont  nous  regarderions- le  quemadero  de 
Séville.  Elle  trouvera  bête  cette  oscillation  de  la  victoire  aboutis- 
sant invariablement  à de  funèbres  remises  en  équilibre,  et  Auster- 
litz toujours  soldé  par  Waterloo.  Elle  aura  pourao  l’autorité  » à peu 
près  le  respect  que  nous  avons  pour,  l’orthodoxie  ; un  procès  de 
presse  lui  semblera  ce- que  nous  semblerait  un  procès  d’hérésie,; 
elle  admettra  la  vindicte  contre  les 'écrivains  juste  Comme  nous 
admettons  la  vindicte  contre  les  astronomes’,  et f Sans : rapprocher 
autrement  Béranger  de  .Galilée,  elle,  ne  comprendra  pas  plus 


Béranger  en  cellule  que  Galilée  en  prison.  E pur  si  innove , loin 
d’être  sa  peur,  sera  sa  joie.  Elle  aura  la  suprême  justice  de  la 
bonté.  Elle  sera  pudique  et  indignée  devant  les  barbaries.  La 
vision  d’un  échafaud  dressé  lui  fera  affront.  Chez  cette  nation,  la 
pénalité  fondra  et  décroîtra  dans  l’instruction  grandissante  comme 
la  glace  au  soleil  levant.  La  circulation  sera  préférée  à la  stagna- 
tion. On  ne  s'empêchera  plus  de  passer.  Aux  fleuves  frontières 
succéderont  les  fleuves  artères.  Couper  un  pont  sera  aussi  impos- 
sible que  couper  une  tête.  La  poudre  à canon  sera  poudre  à forage; 
le  salpêtre,  qui  a pour  utilité  actuelle  de  percer  les  poitrines,  aura 
pour  fonction  de  percer  les  montagnes.  Les  avantages  de  la  balle 
cylindrique  sur  la  balle  ronde,  du  silex  sur  la  mèche,  de  la  cap- 
sule sur  le  silex,  et  de  la  bascule  sur  la  capsule,  seront  mécon- 
nus. On  sera  froid  pour  les  merveilleuses  couleuvrines  de  treize 
pieds  de  long,  en  fonte  frettée,  pouvant  tirer,  au  choix  des  per- 
sonnes, le  boulet  creux  et  le  boulet  plein.  On  sera  ingrat  pour  Chas- 
sepot  dépassant  Dreyse  et  pour  Bonnin  dépassant  Chassepot.  Qu’au 
dix-neuvième  siècle,  le  continent,  pour  l’avantage  de  détruire  une 
bourgade,  Sébastopol,  ait  sacrifié  la  population  d’une  capitale,  sept 
cent  quatre-vingt  cinq  mille  hommes  (1),  cela  semblera  glorieux, 
mais  singulier.  Cette  nation  estimera  un  tunnel  sous  les  Alpes 
plus  que  la  gargousse  Armstrong.  Elle  poussera  l’ignorance  au 
point  de  ne  pas  savoir  qu’on  fabriquait  en  1866  un  canon  pesant 
vingt-trois  tonnes  appelé  Bigwill.  D’autres  beautés  et  magnifi- 
cences du  temps  présent  seront  perdues;  par  exemple,  chez  ces 
gens-là,  on  ne  verra  plus  de  ces  budgets,  tels  que  celui  de  la  France 
actuelle,  lequel  fait  tous  les  ans  une  pyramide  d’or  de  dix  pieds 
carrés  de  base  et  de  trente  pieds  de  haut.  Une  pauvre  petite  île 
comme  Jersey  y regardera  à deux  fois  avant  de  se  passer,  comme 
elle  l’a  fait  le  6 août  1866,  la  fantaisie  d’un  pendu  (2)  dont  le  gibet 
coûte  deux  mille  huit  cents  francs.  On  n’aura  pas  de  ces  dépenses 
de  luxe.  Cette  nation  aura  pour  législation  un  fac-similé,  le  plus  res- 
semblant possible,  du  droit  naturel.  Sous  l’influence  de  cette  na- 
tion motrice,  les  incommensurables  friches  d’Amérique,  d’Asie, 


(1)  Morts  à la  suite 


Années. 

Tués. 

de  bless.  ou  de  mal.  Total. 

Armée 

française .... 

1854-1856 

10,240 

85,375 

95,615 

— 

anglaise  .... 

1854-18 56 

2,755 

19,427 

22,182, 

— 

piémontaise.  . . 

1855-1856 

12 

2,182 

2,194 

— 

turque  

1853-1856 

10,000 

25,000 

35,000 

— 

russe 

1853-1856 

30,000 

600,000 

630,000 

53,007 

731,984 

784,991 

(2)  Bradley.  On  croit  en  ce  moment  s’apercevoir  qu’il  était  innocent. 
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d’Afrique  et  d’Australie  seront  offertes  aux  émigrations  civilisantes; 
les  huit  cent  mille  bœufs,  annuellement  brûlés  pour  les  peaux  dans 
1* Amérique  du  Sud,  seront  mangés;  elle  fera  ce  raisonnement  que 
s’il  y a des  bœufs  d’un  côté  de  l’Atlantique,  il  y a des  bouches  qui 
ont  faim  de  l’autre  côté.  Sous  son  impulsion,  la  longue  traînée 
des  misérables  envahira  magnifiquement  les  grasses  et  riches  so- 
litudes inconnues;  on  ira  aux  Californies  ou  aux  Tasmanies,  non 
pour  l’or,  trompe-l’œil  et  grossier  appât  d’aujourd’hui,  mais  pour 
la  terre;  les  meurt-de-faim  et  les  va-nu-pieds,  ces  frères  doulou- 
reux et  vénérables  de  nos  splendeurs  myopes  et  de  nos  prospéri- 
tés égoïstes,  auront,  en  dépit  de  Malthus,  leur  table  servie  sous  le 
même  soleil  ; l’humanité  essaimera  hors  de  la  cité  mère,  devenue 
étroite,  et  couvrira  de  ses  ruches  les  continents;  les  solutions  pro- 
bables des  problèmes  qui  mûrissent,  la  locomotion  aérienne  pon- 
dérée et  dirigée,  le  ciel  peuplé  d’air-navires,  aideront  à ces  dis- 
persions fécondes  et  verseront  de  toutes  parts  la  vie  sur  ce  vaste 
fourmillement  des  travailleurs  ; le  globe  sera  la  maison  de  l’homme, 
et  rien  n’en  sera  perdu  ; le  Corrientes,  par  exemple,  ce  gigan- 
tesque appareil  hydraulique  naturel,  ce  réseau  veineux  de  rivières 
et  de  fleuves,  cette  prodigieuse  canalisation  toute  faite,  traversée 
aujourd’hui  par  la  nage  des  bisons  et  charriant  des  arbres  morts, 
portera  et  nourrira  cent  villes;  quiconque  voudra  aura  sur  un  sol 
vierge  un  toit,  un  champ,  un  bien-être,  une  richesse,  à la  seule 
condition  d’élargir  à toute  la  terre  l’idée  patrie,  et  de  se  considérer 
comme  citoyen  et  laboureur  du  monde  ; de  sorte  que  la  propriété, 
ce  grand  droit  humain,  cette  suprême  liberté,  cette  maîtrise  de 
l’esprit  sur  la  matière,  cette  souveraineté  de  l’homme  interdite  à 
la  bête,  loin  d’être  supprimée,  sera  démocratisée  et  universalisée. 
Il  n’y  aura  plus  de  ligatures;  ni  péages  aux  ponts,  ni  octrois  aux 
villes,  ni  douanes  aux  États,  ni  isthmes  aux  Océans,  ni  préjugés 
aux  âmes.  Les  initiatives  en  éveil  et  en  quête  feront  le  même 
bruit  d’ailes  que  les  abeilles.  La  nation  centrale  d’où  ce  mouve- 
ment rayonnera  sur  tous  les  continents  sera  parmi  les  autres  so- 
ciétés ce  qu’est  la  ferme  modèle  parmi  les  métairies.  Elle  sera 
plus  que  nation,  elle  sera  civilisation;  elle  sera  mieux  que  civili- 
sation, elle  sera  famille.  Unité  de  langue,  unité  de  monnaie,  unité 
de  mètre,  unité  de  méridien,  unité  de  code;  la  circulation  fidu- 
ciaire à son  haut  degré;  le  papier-monnaie  à coupon  faisant  un 
rentier  de  quiconque  a vingt  francs  dans  son  gousset;  une  incal- 
culable plus-value  résultant  de  l’abolition  des  parasitismes  ; plus 
d’oisiveté  l’arme  au  bras  ; la  gigantesque  dépense  des  guérites  sup- 
primée ; les  quatre  milliards  que  coûtent  annuellement  les  armées 
permanentes  laissés  dans  la  poche  des  citoyens;  les  quatre  mil- 
lions de  jeunes  travailleurs  qu’annule  honorablement  l’uniforme 


— IY 


restitués  au  commerce,  à l’agriculture  et  à l’industrie;  partout  le 
fer  disparu  sous  la  forme  glaive  et  reforgé  sous  la  forme  char- 
rue; la  paix,  déesse  à huit  mamelles,  majestueusement  assise 
au  milieu  des  hommes;  aucune  exploitation,  ni  des  petits  par  les 
gros,  ni  des  gros  par  les  petits,  et  partout  la  dignité  de  l’utilité 
de  chacun  sentie  par  tous  ; l’idée  de  domesticité  purgée  de  l’idée 
de  servitude;  l’égalité  sortant  toute  construite  de  l’instruction 
gratuite  et  obligatoire;  l’égout  remplacé  par  le  drainage;  le  châti- 
ment remplacé  par  l’enseignement  ; la  prison  transfigurée  en 
école;  l’ignorance,  qui  est  la  suprême  indigence,  abolie;  l’homme 
qui  ne  sait  pas  lire  aussi  rare  que  l’aveugle-né;  le  jus  contra  legem 
compris;  la  politique  résorbée  par  la  science;  la  simplification  des 
antagonismes  produisant  la  simplification  des  événements  eux- 
mêmes;  le  côté  factice  des  faits  s’éliminant;  pour  loi,  l’incontes- 
table, pour  unique  sénat,  l’Institut.  Le  gouvernement  restreint 
à cette  vigilance  considérable,  la  voirie,  laquelle  a deux  néces- 
sités, circulation  et  sécurité,  l’État  n’intervenant  jamais  que 
pour  offrir  gratuitement  le  patron  et  l’épure.  Concurrence  abso- 
lue des  à-peu-près  en  présence  du  type , marquant  l’étiage 
du  progrès.  Nulle  part  l’entrave , partout  la  norme.  Le  col- 
lège normal,  l’atelier  normal,  l’entrepôt  normal,  la  boutique  nor- 
male, la  ferme  normale,  le  théâtre  normal,  la  publicité  normale, 
et  à côté  la  liberté.  La  liberté  du  cœur  humain  respectée  au 
même  titre  que  la  liberté  de  l’esprit  humain,  aimer  étant  aussi 
sacré  que  penser.  Une  vaste  marche  en  avant  de  la  foule  Idee 
conduite  par  l’esprit  Légion.  La  circulation  décuplée  ayant  pour 
résultat  la  production  et  la  consommation  centuplées  ; la  multi- 
plication des  pains,  de  miracle,  devenue  réalité;  les  cours  d’eau 
endigués,  ce  qui  empêchera  les  inondations,  et  empoissonnés,  ce 
qui  produira  la  vie  à bas  prix;  l’industrie  engendrant  l’industrie, 
les  bras  appelant  les  bras,  l’œuvre  faite  se  ramifiant  en  innom- 
brables œuvres  à faire,  un  perpétuel  recommencement  sorti  d’un 
perpétuel  achèvement,  et,  en  tout  lieu,  à toute  heure,  sous  la  hache 
fécondante  du  progrès,  l’admirable  renaissance  des  têtes  de  l’hydre 
sainte  du  travail.  Pour  guerre  l’émulation.  L’émeute  des  intelli- 
gences vers  l’aurore.  L’impatience  du  bien  gourmandant  les  len- 
teurs et  les  timidités.  Toute  autre  colère  disparue.  Un  peuple 
sondant  les  flancs  de  la  nuit  et  opérant,  au  profit  du  genre  hu- 
main, une  immense  extraction  de  clarté.  Voilà  quelle  sera  cette 
nation. 

Cette  nation  aura  pour  capitale  Paris,  et  ne  s’appellera  point  la 
France;  elle  s’appellera  l’Europe. 

Elle  s’appellera  l’Europe  au  vingtième  siècle,  et,  aux  siècles 
suivants,  plus  transfigurée  encore,  elle  s’appellera  l’Humanité. 


L’Humanité,  nation  définitive,  est  dès  à présent  entrevue  par 
les  penseurs,  ces  contemplateurs  des  pénombres  ; mais  ce  à quoi 
assiste  le  dix-neuvième  siècle,  c’est  à la  formation  de  l’Europe. 

Vision  majestueuse.  Il  y a dans  l’embryogénie  des  peuples, 
comme  dans  celle  des  êtres,  une  heure  sublime  de  transparence. 
Le  mystère  consent  à se  laisser  regarder.  Au  moment  où  nous 
sommes,  une  gestation  auguste  est  visible  dans  les  flancs  de  la  ci- 
vilisation. L’Europe,  une,  y germe.  Un  peuple,  qui  sera  la  France 
sublimée,  est  en  train  d’éclore.  L’ovaire  profond  du  progrès  fé- 
condé porte,  sous  cette  forme  dès  à présent  distincte,  l’avenir. 
Cette  nation  qui  sera  palpite  dans  l’Europe  actuelle  comme  l’être 
ailé  dans  la  larve  reptile.  Au  prochain  siècle,  elle  déploiera  ses 
deux  ailes,  faites,  l’une  de  liberté,  l’autre  de  volonté. 

Le  continent  fraternel,  tel  ost  l’avenir.  Qu’on  en  prenne  son 
parti,  cet  immense  bonheur  est  inévitable. 

Avant  d’avoir  son  peuple,  l’Europe  a sa  ville.  De  ce  peuple  qui 
n’existe  pas  encore,  la  capitale  existe  déjà.  Cela  semble  un  pro- 
dige, c’est  une  loi.  Le  fœtus  des  nations  se  comporte  comme  le 
fœtus  de  l’homme,  et  la  mystérieuse  construction  de  l’embryon,  à 
la  fois  végétation  et  vie,  commence  toujours  par  la  tête. 


II 


LE  PASSÉ 


I 

Il  y a des  points  du  globe,  des  bassins  de  vallées,  des  versants 
de  collines,  dès  confluents  de  fleuves  qui  Ont  une  fonction.  Ils  se 
combinent  pour  créer  un  peuple.  Dans  telle  solitude,  il  existe  une 
attraction.  Le  premier  pionnier  venu  s’y  arrête.  Une  cabane  suffit 
quelquefois  pour  déposer  la  larve  d’une  Ville. 

Le  penseur  constate^  des  endroits.de  ponte  mystérieuse.  Dè  cev. 
œuf  sortira  une  barbarie,  de  cet  autre1  uné  humahité.  Ici  Carthage, 
là  Jérusalem.  U y a les  villes  monstres,  de  même  qu’il  y a les 
villes  prodigeç.  ■ ' ; 
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Carthage  naît  de  la  mer,  Jérusalem  de  la  montagne.  Quelque- 
fois le  paysage  est  grand,  quelquefois  il  est  nul.  Ce  n’est  pas  une 
raison  d’avortement. 

Voyez  cette  campagne.  Comment  la  qualifierez-vous  1 Quel- 
conque. Çà  et  là  des  broussailles.  Faites  attention.  La  chrysalide 
d’une  ville  est  dans  ces  broussailles. 

Cette  cité  en  germe,  le  climat  la  couve.  La  plaine  est  mère,  la 
rivière  est  nourrice.  Cela  est  viable,  cela  pousse,  cela  grandit.  A 
une  certaine  heure,  c’est  Paris. 

Le  genre  humain  vient  là  se  concentrer.  Le  tourbillon  des 
siècles  s’y  creuse.  L’histoire  s’y  dépose  sur  l’histoire.  Le  passé  s’y 
approfondit,  lugubre. 

C’est  là  Paris.  Et  l’on  médite.  Comment  s’est  formé  ce  chef-lieu 
suprême  1 

Cette  ville  a un  inconvénient.  A qui  la  possède  elle  donne  le 
monde. 

Si  c’est  par  un  crime  qu’on  l’a,  elle  donne  le  monde  à un  crime. 

II 

Paris  est  une  sorte  de  puits  perdu. 

Son  histoire,  microcosme  de  l’histoire  générale,  épouvante  par 
moments  la  réflexion. 

Cette  histoire  est,  plus  qu’aucune  autre,  spécimen  et  échan- 
tillon. Le  fait  local  y a un  sens  universel.  Cette  histoire  est,  pas  à 
pas,  l’accentuation  du  progrès.  Rien  n’y  manque  de  ce  qui  est 
ailleurs.  Elle  résume  en  soulignant.  Tout  s’y  réfracte,  mais  tout 
s’y  réfléchit.  Tout  s’y  abrège  et  s’y  exagère  en  même  temps.  Pas 
d’étude  plus  poignante. 

L’histoire  de  Paris,  si  on  la  déblaye,  comme  on  déblayerait  Her- 
culanum,  vous  force  à recommencer  sans  cesse  le  travail.  Elle  a 
des  couches  d’alluvion,  des  alvéoles  de  syringe,  des  spirales  de 
labyrinthe.  Disséquer  cette  ruine  à fond  semble  impossible.  Une 
cave  nettoyée  met  à jour  une  cave  obstruée.  Sous  le  rez-de- 
chaussée  il  y a une  crypte,  plus  bas  que  la  crypte  une  caverne, 
plus  avant  que  la  caverne  un  sépulcre,  au-dessous  du  sépulcre  le 
gouffre.  Le  gouffre,  c’est  l’inconnu  celtique.  Fouiller  tout,  est 
malaisé.  Gilles  Corrozet  l’a  essayé  par  la  légende,  Malingre  et 
Pierre  Bonfons  par  la  tradition,  Du  Breul,  Germain  Brice,  Sauvai, 
Béquillet,  Piganiol  de  la  Force  par  l’érudition,  Hurtaut  etMarigny 
par  la  méthode,  Jalliot  par  la  critique,  Félibien,  Lobineau  et  Le- 
bœuf  par  l’orthodoxie,  Dulaure  par  la  philosophie  ; chacun  y a cassé 
son  outil. 


Prenez  les  plans  de  Paris  à ses  divers  âges.  Snperposez-les  l’un 
à l’autre  concentriquement  à Notre-Dame.  Regardez  le  quinzième 
siècle  dans  le  plan  de  Saint-Victor,  le  seizième  dans  le  plan  de 
tapisserie,  le  dix-septième  dans  le  plan  de  Ballet,  le  dix-huitième 
dans  les  plans  de  Gomboust,  de  Roussel,  de  Denis  Thierry,  de 
Lagrive,  de  Bretez,  de  Verniquet,  le  dix-neuvième  dans  le  plan 
actuel,  l’effet  de  grossissement  est  terrible. 

Vous  croyez  voir,  au  bout  d’une  lunette,  l’approche  grandis- 
sante d’un  astre. 


III 

Qui  regarde  au  fond  de  Paris  a le  vertige.  Rien  de  plus  fan- 
tasque, rien  de  plus  tragique,  rien  de  plus  superbe.  Pour  César, 
ville  vectigale  ; pour  Julien,  maison  de  campagne;  pour  Charle- 
magne, école,  où  il  appelle  des  docteurs  d’Allemagne  et  des 
chantres  d’Italie,  et  que  le  pape  Léon  III  qualifie  Soror  bona 
{Sorbonne,  n’en  déplaise  à Robert  Sorbon);  pour  Hugues  Capet, 
palais  de  famille;  pour  Louis  VI,  port  avec  péage;  pour  Philippe 
Auguste,  forteresse;  pour  saint  Louis,  chapelle;  pour  Louis  le 
Hutin,  gibet;  pour  Charles  V,  bibliothèque;  pour  Louis  XI,  im- 
primerie; pour  François  Ier,  cabaret;  pour  Richelieu,  académie; 
Paris  est  pour  Louis  XIV  le  lieu  des  lits  de  justice  et  des 
chambres  ardentes,  et  pour  Bonaparte  le  grand  carrefour  de  la 
guerre.  Le  commencement  de  Paris  est  contigu  au  déclin  de 
Rome.  La  statue  de  marbre  d’une  dame  latine  morte  à Lutèce, 
comme  Julia  Alpinula  à Avenches,  a dormi  vingt  siècles  dans  le 
vieux  sol  parisien  ; on  l’a  trouvée  en  fouillant  la  rue  Montholon. 
Paris  est  qualifié  « la  ville  de  Jules  » par  Boëce,  homme  consu- 
laire, qui  mourut  d’une  corde  serrée  autour  de  sa  tête  par  le 
bourreau  jusqu’au  jaillissement  des  yeux.  Tibère  a,  pour  ainsi 
dire,  posé  la  première  pierre  de  Notre-Dame  ; c’est  lui  qui  avait 
trouvé  cette  place  bonne  pour  un  temple  et  qui  y avait  érigé  un 
autel  au  dieu  Cerennos  et  au  taureau  Esus.  Sur  la  montagne 
Sainte  - Geneviève  on  a adoré  Mercure,  dans  l’île  Louviers  Isis, 
rue  de  la  Barillerie  Apollon,  et,  là  où  sont  les  Tuileries,  Cara- 
calla.  Caracalla  est  cet  empereur  qui  faisait  dieu  son  frère  Geta 
à coups  de  poignard  en  disant  : Divus  sit,  dùm  non  vivus.  Les  mar- 
chands d’eau,  qu’on  appelait  les  nautes,  ont  précédé  de  quinze 
cents  ans  la  Samaritaine.  Il  y a eu  une  poterie  étrusque  rue  Saint- 
Jean  de  Beauvais,  une  arène  à gladiateurs  rue  des  Fossés-Saint- 
Victor,  aux  Thermes  un  aqueduc  venant  de  Rongis  par  Accueil, 
et  rue  Saint-Jacques  une  voie  romaine  avec  embranchements 


sur  Ivry,  Grenelle,  Sèvres  et  le  mont  Cetard.  L’Égypte  n’est 
pas  seulement  représentée  à Lutèce  par  Isis  ; une  tradition 
veut  qu’on  ait  trouvé  vivant , dans  une  pierre  d’alluvion  de  la 
Seine,  un  crocodile  dont  on  voyait  encore  au  seizième  siècle  la 
momie  appliquée  au  plafond  de  la  grande  salle  du  Palais  de  Jus- 
tice. Autour  de  Saint  - Landry  se  croisait  le  réseau  des  rues  ro- 
manes, où  circulaient  les  monnaies  de  Richiaire,  roi  des  Suèves, 
marquées  à l’effigie  d’Honorius.  Le  quai  des  Morfondus  recouvre 
la  berge  de  boue  où  s’imprimaient  les  pieds  nus  du  roi  de 
France  Clotaire,  lequel  habitait  un  château  de  poutres  cloi- 
sonnées de  peaux  de  bœuf,  dont  quelques-unes,  fraîches  écor- 
chées, imitaient  la  pourpre.  Où  est  la  rue  Guénégaud,  Her- 
chinaldus,  maire  de  Normandie,  et  Flaochat,  maire  de  Bourgogne, 
conféraient  avec  Sigebert  II,  qui  portait,  clouées  à son  chapeau, 
comme  un  roi  sauvage  d’aujourd’hui,  deux  pièces  de  monnaie  : 
un  quinaire  des  Vandales  et  un  triens  d’or  des  Visigoths. 
Au  chevet  de  Saint- Jean-le-Rond , était  incrustée  une  dalle 
étalant,  gravé  en  latin,  le  capitulaire  du  sixième  siècle  : « Que  le 
voleur  présumé  soit  saisi;  si  c’est  un  noble,  qu’on  le  juge;  si  c’est 
un  vilain,  qu’on  le  pende  sur  place.  Loco  pendatur.  » Où  est  l’ar- 
chevêché, il  y a eu  une  pierre  dressée  en  commémoration  de  la 
mise  à mort  des  neuf  mille  familles  bulgares  qui  avaient  fiii  en 
Bavière,  en  631.  Dans  une  bruyère,  où  est  à présent  la  Bourse,  les 
hérauts  ont  proclamé  la  guerre  entre  Louis  le  Gros  et  la  maison 
de  Coucy.  Louis  le  Gros,  qui  donna  asile  en  France  à cinq  papes 
chassés,  Urbain  II,  Paschal  II,  Gélase  II,  Calixte  II  et  Inno- 
cent II,  venait  de  sortir  vainqueur  de  sa  guerre  contre  le  baron  de 
Montmorency  et  le  baron  de  Puiset.  Dans  une  crypte  romaine,  qui 
a existé  à peu  près  où  fut  bâtie  la  salle  dite  rue  de  Paris  au  Palais 
de  Justice,  on  apporta  de  Compiègne  le  premier  orgue  connu  en 
Europe,  qui  était  un  don  de  Constantin  Copronyme  à Pépin  le 
Bref,  et  dont  le  bruit  fit  mourir  une  femme  de  saisissement.  Les 
caborsins,  nous  dirions  aujourd’hui  les  boursiers,  étaient  battus  de 
verges  devant  le  pilier  des  Halles  Septemsunt  dédié  à Pythagore 
le  musicien;  ce  nom  Seplem  était  justifié  par  six  autres  noms  écrits 
au  revers  du  pilier  : Ptolémée  l’astronome,  Platon  le  théologien, 
Euclide  le  géomètre,  Archimède  le  mécanicien,  Aristote  le  philo- 
sophe et  Nicomaque  l’arithméticien.  C’est  à Paris  que  la  civilisa- 
tion a germé,  qu’Oribase  de  Pergame,  questeur  de  Constantinople, 
a abrégé  et  expliqué  Galien , que  se  sont  fondées  la  hanse  pour  les 
marchands,  imitée  en  Allemagne,  et  la  basoche  pour  les  clercs, 
imitée  en  Angleterre,  que  Louis  IX  a bâti  des  églises,  Sainte-Ca- 
therine entre  autres,  « à la  prière  des  sergents  d'armes»,  que  l’as- 
semblée des  barons  et  des  évêques  est  devenue  parlement,  et  que 
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Chartemagne,  dans  son  capitulaire  concernant  Saint-Germain-des- 
w.  ’ i/J îf®"du  aux  ecclésiastiques  de  tuer  des  hommes.  Cé- 
lestm  II  y est  venu  a lecoie  sous  Pierre  Lombard  L’étudiant 

toï^Tte^Basîfeïh?!]^  ™e  ?“  F°Uarre'  Abai'ard  rencontrait^  Hé- 
loise  rue  Basse-des-Ursins.  Les  empereurs  d’Allemagne  haïssaient 

Pans  comme  «tison  de  mauvais  feu  ».  Othon  II,  ce  boucher  qu’on 

appelait  « la  Pale  Mort  des  Sarrasins  »,  Pallida  mors  Sarracenorum 

f appait  une  des  portes  de  la  Cité  d’un  coup  de  lance  dont  eï  e à 


IV 

Paris  a grandi  entre  la  guerre  et  la  disette.  Charles  le  Chauve 

“t'sain^ T"'8  ??  brÛlé  lGS  Sainte-Gene- 

Saint-Pierre  et  la  moitié  de  la  Cité,  sept  mille  livres 

fimirip  P°Ur  rach,eter  le  reste-  Paris  a été  radeau  de  la  Méduse  • la 
T > u ' J a a?omse  ’ en  975>  °n  y tirait  au  sort  à qui  serait  manié 
Labbe  de  Saint-Germain- des-Prés  et  l’abbé  de  Saint-Martin  dfs’ 

battaient  d“  ru"  Zx  \ * **  ^ 

iccrU  ef  f257'  E,n!255’  saint  Louis  établit3 rimquisi^fon^en  France6 
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contre  les  beguards,  les  hérétiques  et  les  lombards^ 
les  franciscains  et  les  magiciens  ; en  1372,  contri  les  tiirlupins^ 
puis  contre  les  jureurs,  les  patérins  et  les  réformateurs  LeTTé’ 
voltes  donnent  la  réplique.  Les  écoliers,  les  Jacques  Tes  mail" 
lotins,  les  cabochiens,  les  tuchins,  ébauchent  cette  résistance 
que  plus  tard  les  prêtres  copieront  dans  la  t jm,û  ' \ ^ ’ 
princes  dans  la  Fronde;  en  1588,  viendra  la  première  barricadé 

nomméT  ’ ™We  Auguste  a donné  ce  dallage “s 

nomme  le  pave  de  Pans,  apprendra  la  manière  de  s?en  servir 
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de  la  variété  des  pourritures,  est  inouïe;  c’est  le  feu  sacré,  cest 
la  florentine,  c’est  le  mal  des  ardents  ; c’est  le  mal  des  enfers,  c est 
la  fièvre  noire;  elles  font  des  fous;  elles  gagnent  jusqu  aux  rois 
et  Charles  VI  tombe  en  « chaude  maladie  ».  Les  impôts  étaient  si 
excessifs,  qu’on  tâchait  de  devenir  lépreux  pour  nen  point  payer. 
De  là  le  synonyme  de  ladre  et  d’avare.  Entrez  dans  cette  legende, 
descendez-y,  errez-y.  Tout  dans  cette  ville,  si  longtemps  en  mal 
de  révolution,  a un  sens.  La  première  maison  venue  en  sait  long. 
Le  sous-sol  de  Paris  est  un  receleur;  il  cache  1 histoire.  Si  les 
ruisseaux  des  rues  entraient  en  aveu  que  de  choses  ils  dj iraient. 
Faites  fouiller  le  tas  d’ordures  des  siècles  par  le  chiffonmei  Cho- 
druc-Duclos  au  coin  de  la  borne  de  Ravaillac!  Si  trouble  et 
si  épaisse  que  soit  l’histoire,  elle  a des  transparences,  regardez-y. 
Tout  ce  qui  est  mort  comme  fait  est  vivant  comme  enseignement. 
Et  surtout  ne  triez  pas.  Contemplez  au  hasard.  • 


V 


Sous  le  Paris  actuel,  l’ancien  Paris  est  distinct,  comme  le 1 
texte  dans  les  interlignes  du  nouveau.  Otez  de  la  pointe  de  la  Cite 
la  statue  de  Henri  IV,  et  vous  apercevrez  le  bûcher  de  Jacques 
Molay.  C’est  sur  la  place  du  château  desPorcherons,  devant  1 hôtel 
Coci  en  présence  de  l’oriflamme  déployée  par  le  comte  de  Vexin, 
avoué  de  l’abbaye  de  Saint-Denis,  que,  sur  la  proclamation  des  six 
évêques  pairs  'de  France,  Jean  I“,  immédiatement  apres  son 
sacre  qui  eut  lieu  le  24  septembre,  et  le  supplice  du  comte  de 
Guinés  qui  eut  lieu  le  24  novembre  , fut  surnomme  « le  Bon  ». 
A l’hôtel  Saint-Pol,  Isabeau  de  Bavière  mangeait  de  l’aigrun,  c est- 
à-dire  des  oignons  de  Corbeil,  des  « eschaloignes  » d’Etampes, 
et  des  gousses  d’ail  de  Grandeluz,  tout  en  riant  avec  quelque 
prince  anglais  de  la  paternité  de  son  mari  Charles  VI  sur  son  fils 
Charles  VII  C’est  sur  le  Pont  au  Change  que  fut  crie,  le  23  août 
1553  l’édit  du  parlement  défendant  de  parier  si  une  femme  grosse 
accoucherait  d’une  fille  ou  d’un  garçon.  C’est  dans  la  salle  basse 
du  Châtelet  que,  sous  François  1",  père  des  lettres  on  donnait 
aux  imprimeurs  relaps  la  question  a seize  crans,  es 
P’ïs-de-la-Mule  que  passait  presque  tous  les  jours,  en  loot , e 
■ premier  président  du  parlement  de  Paris,  Gilles  le  MaisU-e,  monte 
sur  une  mule,  suivi  de  sa  femme  dans  une  charrette  et  de : sa  sei 
vante  sur  une  ânesse,  allant  le  soir  voir  pendre  les  gens  qu  d avait 
juo-és  le  matin.  Dans  la  tour  de  Montgomery,  non  loin  du  loDis  du 
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concierge  du  Palais,  lequel  avait  droit  à deux  poules  par  jour  et  aux 
cendres  et  tisons  de  la  cheminée  du  roi,  était  creusé,  au-dessous  du 
niveau  de  la  Seine,  ce  cachot  nommé  la  Souricière,  à cause  des  souris 
qui  y rongeaient  vivants  les  prisonniers.  Dans  l’embranchement  de 
rues  appelé  le  Trahoir  à cause  de  Brunehaut  qui,  dit-on,  y fut 
traînée  à la  queue  d’un  cheval  à l’âge  de  quatre-vingts  ans,  et  plus 
tard  l’Arbre-Sec,  à cause  d’un  arbre  sec,  c’est-à-dire  d’une  potence, 
qui  était  là  en  permanence,  au  pied  du  gibet,  à quelques  pas  d’un 
étuviste  où  se  faisaient  les  plus  gaies  orgies  nobles  du  seizième 
siècle,  des  bouquetières  offraient  des  fleurs  et  des  fruits  aux  pas- 
sants avec  ce  chant  : 

Fleur  d’aiglantier, 

Verjux  à faire  aillie. 

A la  porte  Saint-Honoré,  le  cardinal  de  Bourbon,  qui  fut  une 
ébauche  de  Charles  X,  et  le  duc  de  Guise,  se  sont  promenés  pour 
la  première  fois  avec  des  gardes,  nouvelle  qui  fit  subitement  blan- 
chir la  moitié  de  la  moustache  du  roi  de  Navarre.  C’est  en  sortant 
de  faire  ses  dévotions  à Sainte-Marie-l’Égyptienne  que  Henri  III 
tira  de  dessous  ses  petits  chiens,  pendus  à son  cou  dans  un  panier 
rond,  l’édit  qu’il  remit  au  chancelier  Chiverny,  et  qui  reprenait  aux 
bourgeois  de  Paris  la  noblesse  que  leur  avait  octroyée  Charles  Y. 
C’est  devant  la  fontaine  Saint-Paul,  rue  Saint- Antoine,  qu’aux 
obsèques  du  cardinal  de  Birague  la  Cour  des  aides  et  la  Chambre 
des  comptes  se  donnèrent  des  coups  de  poing  pour  la  préséance. 
Ici  a été  la  grand’chambre  où  siégeait  « la  magistrature  française  », 
longues  barbes  au  seizième  siècle,  larges  perruques  au  dix-sep- 
tième ; et  ici  est  le  guichet  du  Louvre  par  où  sortaient  de  grand 
matin  les  mousquetaires  noirs  ou  gris  qui,  de  temps  en  temps, 
venaient  mettre  ces  barbes  et  ces  perruques  à la  raison.  On  sait 
qu’elles  étaient  parfois  réfractaires.  En  1644,  par  exemple,  l’oppo- 
sition du  parlement  alla  jusqu’à  consentir  à la  surcharge  de  l’em- 
prunt, dit  forcé,  pour  toute  la  France,  le  parlement  excepté.  Une 
certaine  acceptation  des  voleurs  et  des  chauve-souris  a longtemps 
caractérisé  les  rues  de  Paris;  avant  Louis  XI,  pas  de  police;  avant 
la  Reynie,  pas  de  lanternes.  En  1667,  la  cour  des  Miracles,  ayant 
encore  toutes  ses  guenilles  gothiques,  fait  vis-à-vis  aux  carrousels 
de  Louis  XIV.  Cette  vieille  terre  parisienne  est  un  gisement  d’évé- 
nements, de  mœurs,  de  lois,  de  coutumes;  tout  y est  minerai  pour 
le  philosophe.  Venez,  voyez.  Cet  emplacement  a été  le  Marché  aux 
Pourceaux;  là,  dans  une  cuve  de  fer,  au  nom  de  ces  princes  qui, 
entre  autres  habiletés  monétaires,  inventèrent  le  tournois  noir,  et 
qui,  au  quatorzième  siècle,  en  l’espace  de  cinquante  ans,  trouvèrent 
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moyen  de  faire  (I)  sept  fois  de  suite  à la  fortune  publique  la  rognure 
d’une  banqueroute,  phénomène  royal  renouvelé  sous  Louis  XV,  au 
nom  de  Philippe  Ier,  qui  déclara  argent  les  espèces  de  billon, 
au  nom  de  Louis  VI  et  de  Lpuis  VII,  qui  contraignirent  tous 
les  Français,  les  bourgeois  de  Compïègne  exceptés,  à prendre 
des  sous  pour  des  livres,  au  nom  de  Philippe  le  Bel,  qui  fabriqua 
ces  angevins  d’or  douteux  appelés  moutons  à la  grande  laine  et 
moutons  à la  petite  laine , au  nom  de  Philippe  de  Valois,  qui  altéra 
le  florin  Georges,  au  nom  du  roi  Jean,  qui  éleva  des  rondelles  de 
cuir  portant  un  clou  d’argent  au  centre  à la  dignité  de  ducats  d’or, 
au  nom  de  Charles  VII,  doreur  et  argenteur  de  liards  qu’il  qualifia 
saluts  d’or  et  blancs  d’argent , au  nom  de  Louis  Xt,  qui  décréta  que 
les  hardis  d’un  denier  en  valaient  trois,  au  nom  de  Henri  II,  le- 
quel fit  des  henris  d’or  qui  étaient  en  plomb,  pendant  cinq 
siècles,  on  a bouilli  vifs  les  faux  monnayeurs. 


VI 


Au  centre  de  ce  qu’on  appelait  alors  la  Ville,  distincte  de  la 
Cité,  est  la  Maubuée  (mauvaise  fumée),  lieu  où  l’on  a rôti,  dans  le 
goudron  et  les  fagots  verts,  tant  de  juifs,  pour  punir  « leuranthro- 
pomance  »,  et,  dit  le  conseiller  De  l’Ancre,  « les  admirables 
cruautés  dont  ils  ont  toujours  usé  envers  les  chrétiens,  leur  forme 
de  vie,  leur  synagogue  déplaisante  à Dieu,  leur  immondicité  et 
puanteur  ».  Un  peu  plus  à l’écart,  l’antiquaire  rencontre  le  coin 
de  la  rue  du  Gros-Chenet,  où  l’on  brûlait  les  sorciers  en  présence 
d’un  bas-relief  doré  et  peint,  attribué  à Nicolas  Flamel,  et  re- 
présentant le  météore  tout  en  feu,  gros  comme  une  meule  de 
moulin,  qui  tomba  à Ægos-Potamos,  la  nuit  où  naquit  Socrate, 
et  que  Diogène  d’Apollonie,  le  législateur  de  l’Asie  Mineure,  ap- 
pelle «une  étoile  de  pierre.  » Puis  ce  carrefour  Baudet,  où  fut 
criée  et  commandée  à son  de  corne  et  de  trompe,  comme  le  ra- 
conte Gaguin , F extermination  des  lépreux  par  tout  le  royaume, 
à cause  d’une  mixture  d’herbe,  de  sang  et  « d’eau  humaine  »,  rou- 
lée dans  un  linge  et  liée  à une  pierre,  dont  ils  empoisonnaient  les 
citernes  et  les  rivières.  D’autres  cris  avaient  lieu.  Ainsi,  devant  le 
Grand -Châtelet,  les  six  hérauts  d’armes  de  France,  vêtus  de  ve- 
lours blanc  sous  leurs  dalmatiques  fleurdelisées,  et  le  caducée  à 
la  main,  venaient,  après  les  pestes,  les  guerres  et  les  disettes, 
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rassurer  le  peuple  et  lui  annoncer  que  le  roi  daignait  continuer  à 
recevoir  l’impôt.  A l’extrémité  nord-est,  cette  place,  place  Royale 
de  la  monarchie,  place  des  Vosges  de  la  république,  fut  l’enclos 
royal  des  Tournelles,  où  Philippe  de  Commines  partageait  le  lit  de 
Louis  XI,  ce  qui  dérange  un  peu  son  sévère  profil  d’historien  ; on 
ne  se  figure  guère  Tacite  couchant  avec  Tibère.  Philippe  de  Com- 
mines, qui  était  sénéchal  de  Poitiers,  était  aussi  seigneur  de 
Chaillot,  et  avait  toute  la  Cerisaie  jusqu’au  fossé  de  l’égout  de 
Paris,  sept  fiefs  arriérés  tenus  de  la  Tour  Carrée,  plus  justice 
moyenne  et  basse  avec  mairie  et  sergent.  Cela,  heureusement,  ne 
l'empêche  pas  d’être  un  des  ancêtres  de  la  langue  française. 


VII 


Il  faut,  en  présence  de  cette  histoire  de  Paris,  s’écrier  à chaque 
instant  comme  John  Howard  devant  d’autres  misères  : C’est  ici  que 
les  petits  faits  sont  grands.  Quelquefois  cette  histoire  offre  un  double 
sens,  quelquefois  un  triple  sens;  quelquefois  aucun.  C’est  alors 
qu’elle  inquiète  l’esprit.  Il  semble  qu’elle  tourne  à l’ironie.  Elle  met 
en  relief  tantôt  un  crime,  tantôt  une  sottise,  parfois  on  ne  sait  quoi 
qui  n’est  ni  sottise  ni  crime  et  qui  pourtant  fait  partie  de  la  nuit.  Au 
milieu  de  ces  énigmes  on  croit  entendre  derrière  soi,  en  aparté,  l’éclat 
de  rire  bas  du  sphynx.  Partout  des  contrastes  ou  des  parallélismes 
qui  ressemblent  à de  la  pensée  dans  le  hasard.  Au  numéro  14  de 
la  rue  de  Béthisy  meurt  Coligny  et  naît  Sophie  Arnould,  et  voilà 
brusquement  rapprochés  les  deux  aspects  caractéristiques  du 
passé, le  fanatisme  sanglant  et  la  jovialité  cynique.  Les  Halles,  qui 
ont  vu  naître  le  théâtre  (sous  Louis  XI),  voient  naître  Molière. 
L’année  où  meurt  Turenne,  madame  de  Maintenon  éclot,  rempla- 
cement bizarre;  c’est  Paris  qui  donne  à Versailles  madame  Scar- 
ron,  reine  de  France,  douce  jusqu’à  la  trahison,  pieuse  jusqu’à  la 
férocité,  chaste  jusqu’au  calcul,  vertueuse  jusqu’au  vice.  Rue  des 
Marais,  Racine  écrit  Bajazet  et  Britannicus  dans  une  chambre  où, 
cinquante  ans  plus  tard,  la  duchesse  de  Bouillon,  empoisonnant 
Adrienne  Lecouvreur,  vient  faire  à son  tour  une  tragédie.  Au 
numéro  23  de  la  rue  du  Petit-Lion,  dans  un  élégant  hôtel  de  la  re- 
naissance dont  il  reste  un  pan  de  mur,  tout  à côté  de  cette  grosse 
tour  à vis  de  Saint-Gilles  où  Jean  Sans-Peur,  entre  le  coup  de  poi- 
gnard de  la  rue  Barbette  et  le  coup  d’épée  du  pont  de  Montereau, 
causait  avec  son  bourreau  Capeluche,  ont  été  jouées  les  comédies 
de  Marivaux.  Assez  près  l’une  de  l’autre  s’ouvrent  deux  fenêtres 
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tragiques  : par  celle-ci  Charles  IX  a fusillé  les  Parisiens,  par 
celle-là  on  a donné  de  l’argent  au  peuple  pour  l’écarter  de  l’enter- 
rement de  Molière.  Qu’est-ce  que  le  peuple  voulait  à Molière  mortî 
l’honorert  Non,  l’insulter.  On  distribua  à cette  foule  quelque  mon- 
naie, et  les  mains  qui  étaient  venues  boueuses  s’en  allèrent 
payées.  O sombre  rançon  d’un  cercueil  illustre!  C’est  de  nos  jours 
qu’a  été  démolie  la  tourelle  à la  croisée  de  laquelle  le  dauphin 
Charles,  tremblant  devant  Paris  irrité,  se  coiffa  du  chaperon  écar- 
late d’Étienne  Marcel  trois  cent  trente  ans  avant  que  Louis  XYI  se 
coiffât  du  bonnet  rouge.  L’arcade  Saint- Jean  a vu  passer  un  petit 
« dix  août  » le  10  août  1652,  qui  esquissa  la  mise  en  scène  du  grand; 
il  y eut  branle  du  bourdon  de  Notre-Dame  et  mousqueterie  ; cela 
s’appelle  Y émeute  des  têtes  de  papier.  C’est  encore  en  août,  la  cani- 
cule est  anarchique,  c’est  le  23  août  1658,  qu’eut  lieu  sur  le  quai 
de  la  Vallée,  dit  autrefois  le  Val-Misère,  la  bataille  des  moines 
Augustins  contre  les  hoquetons  du  parlement;  le  clergé  recevait 
volontiers  les  arrêts  de  la  magistrature  à coups  de  fusil  ; il  quali- 
fiait la  justice  empiétement;  il  s’échangea  entre  le  couvent  et  les 
archers  une  grosse  arquebusade,  ce  qui  fit  accourir  La  Fontaine, 
criant  sur  le  Pont-Neuf  : Je  vais  voir  tuer  des  augustins.  Non  loin 
du  collège  Fortet,  où  ont  siégé  les  Seize,  est  le  cloître  des  Corde- 
liers où  a surgi  Marat.  La  place  Vendôme  a servi  à Law  avant  de 
servir  à Napoléon.  A l’hôtel  Vendôme  il  y avait  une  petite  cheminée 
de  marbre  blanc  célèbre  par  la  quantité  de  suppliques  de  forçats 
huguenots  qu’y  a jetées  au  feu  Campistron,  lequel  était  secrétaire 
général  des  galères,  en  même  temps  que  chevalier  de  Saint -Jacques 
et  commandeur  de  Chimène  en  Espagne,  et  marquis  de  Penange  en 
Italie,  dignités  bien  dues  au  poète  qui  avait  apitoyé  la  cour  et  la 
ville  sur  Tiridate  résistant  au  mariage  d’Érinice  avec  Abradate. 
Du  lugubre  quai  de  la  Ferraille  qui  a vu  tant  d’atrocités  juridiques, 
et  qui  était  aussi  le  quai  des  Raccoleurs,  sont  sortis  tous  ces  joyeux 
types  militaires  et  populaires,  Laramée,  Laviolette,  Vadeboncœur, 
et  ce  Fanfan  la  Tulipe  mis  de  nos  jours  à la  scène  avec  tant  de 
charme  et  d’éclat  par  Paul  Meurice.  Dans  un  galetas  du  Louvre  est 
né  de  Théophraste  Renaudot  le  journalisme;  cette  fois  ce  fut  la 
souris  qui  accoucha  d’une  montagne.  Dans  un  autre  compartiment 
de  ce  même  Louvre  a prospéré  l’Académie  française,  laquelle  n’a 
jamais  eu  un  quarante  et  unième  fauteuil  qu’une  fois,  pour  Felis- 
son,  et  n’a  jamais  porté  le  deuil  qu’une  fois,  pour  Voiture.  Une 
plaque  de  marbre  à lettres  d’or,  incrustée  à l’un  des  coins  de  rue 
du  marché  des  Innocents,  a longtemps  appelé  l’attention  des  Pari- 
siens sur  ces  trois  gloires  de  l’année  1685,  l’ambassade  de  Siam,  le 
doge  de  Gênes  à Versailles,  et  la  révocation  de  l’édit  de  Nantes. 
C’est  contre  le  mur  de  l’édifice  appelé  Val-de-Grâce  que  fut  jetée 
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une  hostie  (1)  à propos  de  laquelle  on  brûla  vifs  trois  hommes. 
Date  : 1688.  Six  ans  plus  tard,  Voltaire  allait  naître.  Il  était 

temps. 
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On  montrait  encore  il  y a quarante  ans  dans  la  sacristie  de 
Saint- Germain-l’Auxerrois,  la  chaise  cramoisie,  portant  la  date 
1700  en  laquelle  trônait  le  cardinal  archevêque  de  Cambrai  le 
jour’ où  le  sieur  Clignet,  bailli  de  l’abbaye  de  Samt-Remy  de 
Reims  et  les  sieurs  de  Romaine,  de  Sainte-Catherine  et  Godot, 
chevaliers  de  la  Sainte- Ampoule,  vinrent  prendre  « les  ordres  de 
Son  Éminence  au  sujet  du  sacre  de  Sa  Majesté.  » L’éminence  était 
Dubois,  la  majesté  était  Louis  XV.  Le  garde-meuble  conservait 
une  autre  chaise  à bras,  celle  du  régent  d’Orléans.  C est  sur  ce 
fauteuil  que  le  régent  d’Orléans  était  assis  le  jour  ou  il  parla  au 
comte  de  Charolais.  M.  de  Charolais  revenait  de  la  chasse  ou  il 
avait  tué  quelques  faisans  dans  les  bois  et  un  notaire  dans  un 
village  Le  régent  lui  dit  : Allez.-vous-en,  vous  êtes  prince , et  je  ne 
ferai  couver  la  tête  ni  au  comte  de  Charolais  qui  a tué  un  passant, 
ni  au  passant  qui  tuera  le  comte  de  Charolais.  Rue  du  Battoir,  le 
maréchal  de  Saxe  avait  son  sérail  qu’il  menait  avec  lui  a la  guerre, 
ce  qui  faisait  à la  suite  de  l’armée  trois  coches  pleins  appelés  par 
les  hulans  « les  fourgons  à femmes  du  maréchal  ».  Que  d événe- 
ments étranges,  parfois  accumulés  avec  cette  incohérence  de  la 
réalité  où  vous  êtes  libre  de  puiser  des  réflexions  ! Dans  la  meme 
semaine  une  femme,  madame  de  Chaumont,  gagne,  dans  1 agio- 
tage du  Mississipi,  cent  vingt-sept  millions,  les  quarante  fauteuils 
de°rAcadémie  française  sont  envoyés  à Cambrai  pour  y asseoir  le 
congrès  qui  a cédé  Gibraltar  à l’Angleterre,  et  la  grande  porte 
de  la  Bastille  s’entr’ouvre  à minuit,  laissant  voir  dans  la  première 
cour  l’exécution  aux  flambeaux  d’un  inconnu  dont  personne  na 
jamais  su  ni  le  nom  ni  le  crime.  Les  livres  étaient  traites  de  deux 
façons  : le  parlement  les  brûlait,  le  théologal  les  lacerait.  On  les 
brûlait  sur  le  grand  escalier  du  Palais;  on  les  lacerait  rue  Cha- 
noinesse.  C’est,  dit-on,  dans  cette  rue,  au  milieu  d un  rebut  de 
livres  condamnés,  que  les  épîtres  de  Pline,  depuis  imprimées 
chez  Aide  Manuce,  furent  découvertes  par  le  moine  Joconde,  le 
faiseur  de  ponts  de  pierre  que  Sannazar  nommait  pontifex  (2). 
Quant  aux  grands  degrés  du  Palais,  à defaut  des  écrivains  « qui 


(1)  Champ  des  Capucins.  Croix  de  la  Sainte-Hostie. 

(2)  Hune  tu  jure  potes  dicere  Pontificem, 
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sentaient  le  roussi  »,  ils  voyaient  brûler  les  écrits.  Boindin  au 
pied  de  cet  escalier,  disait  à Lamettrie  : On  vous  persécute  parce 
que  vous  êtes  athée  janséniste  ; moi , on  me  laisse  tranquille  parce 
que  fai  le  Ion  sens  d'être  athée  moliniste.  Il  y avait  en  outre  pour 
les  livres  les  sentences  de  Sorbonne.  La  Sorbonne,  calotte  plutôt 
que  dôme,  dominait  ce  chaos  de  colleges  qui  était  l’Université 
et  que  le  premier  Balzac,  dans  sa  querelle  avec  le  Père  Golu’ 
a appelé  le  pays  latin , nom  qui  est  resté.  La  Sorbonne  avait’ 
de  par  la  scolastique,  juridiction  morale.  La  Sorbonne  forçait 
Jean  XXII  a retracter  sa  théorie  de  la  vision  béatifique*  la 
Sorbonne  déclarait  le  quinquina  « écorce  scélérate  »,  sur  quoi 
le  Parlement  faisait  au  quinquina  défense  de  guérir ; la  Sor- 
bonne donnait,  à propos  du  sac  de  Civitta-del-Castello  raison 
contre  le  pape  Sixte  IV  à Antoine  Campani,  cet  évêque  « dont  une 
paysanne  accoucha  sous  un  laurier  »,  et  à qui  l’Allemagne  déplu* 
« si  fort  dit  son  biographe,  qu’à  son  retour  en  Italie,  se  trouvant 

au  haut  des  Alpes,  ce  vénérable  prélat (1)  et  dit  à 

l’Allemagne  : ' 


Aspice  nudatas , barbara  terra , nates. 


IX 

La  maison  numéro  20,  à Bercy,  a appartenu  à Le  Prévost  de 
Beaumont,  mis  vivant  dans  une  des  tombes  de  pierre  de  la  tour 
Bertaudière  pour  avoir  dénoncé  le  Pacte  de  Famine.  Tout  auprès 
une  autre  maison  toute  mystérieuse  s’appelle  la  Cour  des  Crimes. 
Personne  ne  sait  ce  que  c’est.  Devant  la  porte  de  la  prévôté  de 
Pans,  où  des  cartouches  sculptés  et  peints  représentaient  Énée 
Scipion,  Charlemagne,  Esplandian  et  Bayard,  qualifiés  « fleurs  de 
chevalerie  et  de  loyauté  »,  un  huissier  à verge,  le  30  août  1766, 
ciia  1 édit  ordonnant  aux  gentilshommes  de  n’avoir  désormais  au 
côté  que  des  épées  longues  de  trente-trois  pouces  au  plus  « avec 
la  pointe  en  langue  de  carpe.  » Les  épées  de  guet-apens  abondaient 
dans  Paris.  Très-bien  portées.  De  là  l’édit.  D’autres  répressions 
étaient  nécessaires;  en  1750,  à l’époque  où  l’ameublement  d’une 
chambre  pour  le  dauphin  au  pavillon  de  Bellevue  venait  de  coûter 
c x-huit  cent  mille  francs,  on  diminua,  par  esprit  d’économie,  la 
ration  de  pain  des  prisonniers,  ce  qui  les  affama  et  les  fit  révolter. 
On  tira  dans  le  tas  à travers  les  grilles  des  prisons,  et  l’on  en 


(1)  Nous  omettons  une  ligne. 


— XVII  — 


tua  plusieurs  ; entre  autres,  au  Fort-l’Évêque,  deux  femmes.  Il  y 
avait  à l’Académie  française  un  curieux  effrayant,  la  Condamine; 
il  rimait  des  bouquets  à Chloris  comme  Gentil-Bernard,  et  explo- 
rait l’Océan  comme  Vasco  de  Gama.  Entre  un  quatrain  et  une  tem- 
pête, il  allait  sur  les  échafauds  considérer  de  près  les  supplices. 
Une  fois  il  assistait,  sur  l’estrade  même  du  tourment,  à un  écar- 
tèlement. Le  patient,  hagard  et  cerclé  de  fer,  le  regardait.  — Mon- 
sieur est  un  amateur , dit  le  bourreau.  Telles  étaient  les  mœurs. 
Ceci  se  passait  sur  la  place  de  Grève,  le  jour  où  Louis  XV  y as- 
sassina Damiens. 


X 


Faut-il  continuer!  S’il  était  permis  de  se  citer  soi-même,  celui 
qui  écrit  ces  lignes  dirait  ici  : J’ en  passe  et  des  meilleurs.  Ajoutez  à 
ce  monceau  douloureux  la  surcharge  de  Versailles,  cette  cour  ter- 
rible, la  maltôte,  expédient  des  princes  du  dix- septième  siècle, 
remplacée  par  l’agiotage,  expédient  des  princes  du  dix-huitième, 
et  ce  Conti  difforme,  écrasant  de  chiquenaudes  le  visage  d’une 
jeune  fille  coupable  d’être  jolie,  ce  chevalier  de  Bouillon  châtrant 
un  manant  pour  le  punir  de  s’appeler  Lecoq,  cet  autre  chevalier, 
un  Rohan,  bâtonnant  Voltaire...  — Quel  précipice  que  ce  passé! 
Descente  lugubre.  Dante  y hésiterait.  La  vraie  catacombe  de 
Paris,  c’est  cela.  L’histoire  n’a  pas  de  sape  plus  noire.  Aucun  dé- 
dale n’égale  en  horreur  cette  cave  des  vieux  faits  où  tant  de  pré- 
jugés vivaces,  et  à cette  heure  encore  bien  portants,  ont  leurs  ra- 
cines. Ce  passé  n’est  plus  cependant,  mais  son  cadavre  est;  qui 
creuse  l’ancien  Paris  le  rencontre.  Le  mot  cadavre  en  dit  trop  peu. 
Un  pluriel  serait  ici  nécessaire.  Les  erreurs  et  les  misères  mortes 
sont  une  fourmilière  d’ossements.  Elles  emplissent  ce  souterrain 
qu’on  appelle  les  annales  de  Paris.  Toutes  les  superstitions  sont  là, 
tous  les  fanatismes,  toutes  les  fables  religieuses,  toutes  les  fictions 
légales,  toutes  les  antiques  choses  dites  sacrées,  règles,  codes, 
coutumes , dogmes , et  l’on  distingue  à perte  de  vue  dans  ces 
ténèbres  le  ricanement  sinistre  de  toutes  ces  têtes  de  mort. 
Hélas!  les  hommes  infortunés  qui  accumulent  les  exactions  et 
les  iniquités  oublient  ou  ignorent  qu’il  y a un  compteur.  Ces  ty- 
rannies, ces  lettres  de  cachet,  ces  jussions,  ce  Vincennes,  ce 
donjon  du  Temple,  où  Jacques  Molay  a assigné  le  roi  de  France  à 
comparaître  devant  Dieu,  ce  Montfaucon  où  est  pendu  Enguerrand 
de  Marigny  qui  l’a  construit,  cette  Bastille  où  est  enfermé  Hugues 
Aubriot  qui  l’a  bâtie,  ces  cachots  copiant  les  puits  et  ces  « calottes  » 
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copiant  les  plombs  de  Venise,  cette  promiscuité  de  tours,  les 
unes  pour  la  prière,  les  autres  pour  la  prison,  cette  dispersion 
de  glas  et  de  tocsins  faite  par  toutes  ces  cloches  pendant  douze 
cents  ans,  ces  gibets,  ces  estrapades,  ces  voluptés,  cette  Diane 
toute  nue  au  Louvre , ces  chambres  tortionnaires , ces  harangues 
des  magistrats  à genoux,  ces  idolâtries  de  l’étiquette,  connexes  aux 
raffinements  de  supplices,  ces  doctrines  que  tout  est  au  roi,  ces 
sottises,  ces  hontes,  ces  bassesses,  ces  mutilations  de  toutes  les 
virilités,  ces  confiscations,  ces  persécutions,  ces  forfaits,  se  sont 
silencieusement  additionnés  de  siècle  en  siècle,  et  il  s’est  trouvé 
un  jour  que  toute  cette  ombre  avait  un  total.  1789. 


III 

SUPRÉMATIE  DE  PARIS 


I 

1789.  Depuis  un  siècle  bientôt,  ce  nombre  est  la  préoccupation 
du  genre  humain.  Tout  le  phénomène*moderne  y est  contenu. 

Ces  dates-là  sont  des  chiffres  exigibles. 

Payez. 

Êt  ne  soyez  pas  de  mauvaise  foi  avec  ces  chiffres  impérieux. 
Eludés,  ils  grossissent;  et  tout  à coup,  au  lieu  de  89,  le  débiteur 
trouve  93. 

Pourquoi  tout  à l’heure  avons-nous  rappelé  ces  faits,  puisés 
au  hasard  dans  le  saisissant  pêle-mêle  du  souvenir,  tous  ces  faits, 
et  tant  d’autres  1 Parce  qu’ils  expliquent. 

Ils  ont  une  source,  le  despotisme,  et  ils  ont  une  embouchure, 
la  démocratie. 

Sans  eux,  et  sans  leur  résultat,  89,  la  suprématie  de  Paris  est 
une  énigme.  Réfléchissez,  en  effet.  Rome  a plus  de  majesté,  Trêves 
a plus  d’ancienneté,  Venise  a plus  de  beauté,  Naples  a plus  de 
grâce,  Londres  a plus  de  richesse.  Qu’a  donc  Paris  1 La  Révo- 
lution. 

Paris  est  la  ville  pivot  sur  laquelle,  à un  jour  donné,  l’histoire 
a tourné. 

Palerme  a l’Etna,  Paris  a la  pensée.  Constantinople  est  plus  près 
du  soleil,  Paris  est  plus  près  de  la  civilisation.  Athènes  a bâti  le 
Parthénon,  mais  Paris  a démoli  la  Bastille. 


George  Sand  parle  magnifiquement  quelque  part  des  vies  anté- 
rieures. Ces  existences  préparatoires,  sortes  de  dépouillements 
successifs  de  la  destinée,  les  villes  les  ont  comme  les  hommes. 
Paris  druidique,  Paris  romain,  Paris  carlovingien,  Paris  féodal, 
Paris  monarchique,  Paris  philosophe,  Paris  révolutionnaire,  quelle 
ascension  lente,  mais  quelle  sublime  sortie  des  ténèbres  ! 

Après  moi  le  déluge , dit  le  dernier  sultan  de  la  série.  On  sent  en 
effet,  sous  ce  Louis  XV,  qu’un  certain  accomplissement  s’apprête, 
tant  la  petitesse  de  tout  est  formidable.  Vers  la  fin  du  dix-huitième 
siècle,  l’histoire  ne  peut  plus  être  étudiée  qu’au  microscope.  On 
voit  un  fourmillement  de  nains,  et  c’est  tout;  d’ Aiguillon,  Riche- 
lieu, Maurepas,  Calonne,  Vergennes,  Brienne,  Montmorin;  brus- 
quement une  ouverture  se  fait  dans  ce  qu’on  pourrait  nommer  le 
mur  du  fond,  et  il  apparaît  des  inconnus  hauts  de  cent  coudées, 
et  voici  Mirabeau,  l’homme  éclair,  et  voici  Danton,  l’homme 
foudre,  et  les  événements  deviennent  dignes  de  Dieu. 

Il  semble  que  la  France  commence. 

II 

On  sait  ce  que  c’est  que  le  point  vélique  d’un  navire;  c’est  le 
lieu  de  convergence,  endroit  d’intersection  mystérieux  pour  le 
constructeur  lui-même,  où  se  fait  la  somme  des  forces  éparses 
dans  toutes  les  voiles  déployées.  Paris  est  le  point  vélique  de  la 
civilisation.  L’effort  partout  dispersé  se  concentre  sur  ce  point 
unique  ; la  pesée  du  vent  s’y  appuie.  La  désagrégation  des  initia- 
tives divergentes  dans  l’infini  vient  s’y  recomposer  et  y donne  sa 
résultante.  Cette  résultante  est  une  poussée  profonde,  parfois  vers 
le  gouffre,  parfois  vers  les  Atlantides  inconnues.  Le  genre  humain, 
remorqué,  suit.  Percevoir,  pensif,  ce  murmure  de  la  marche  uni- 
verselle, cette  rumeur  des  tempêtes  en  fuite,  ce  bruit  d’agrès, 
ces  soufilements  d’âmes  en  travail,  ces  gonflements  et  ces  ten- 
sions de  manœuvre,  cette  vitesse  de  la  bonne  route  faite,  aucune 
extase  ne  vaut  cette  rêverie.  Paris  est,  sur  toute  la  terre,  le 
lieu  où  l’on  entend  le  mieux  frissonner  l’immense  voilure  invisible 
du  progrès. 

Paris  travaille  pour  la  communauté  terrestre. 

De  là,  autour  de  Paris,  chez  tous  les  hommes,  dans  toutes  les 
races,  dans  toutes  les  colonisations,  dans  tous  les  laboratoires  de 
la  pensée,  de  la  science  et  de  l’industrie,  dans  toutes  les  capi- 
tales, dans  toutes  les  bourgades,  un  consentement  universel. 

Paris  fait  à la  multitude  la  révélation  d’elle-même.  Cette  multi- 
tude que  Cicéron  appelle  plebs,  que  Bessarion  appelle  canaglia, 


que  Walpole  appelle  mob , que  de  Maistre  appelle  populace , et  qui 
n’est  pas  autre  chose  que  la  matière  première  de  la  nation,  à Paris 
elle  se  sent  Peuple.  Elle  est  à la  fois  brouillard  et  clarté.  C’est  la 
nébuleuse  qui,  condensée,  sera  l’étoile. 

Paris  est  le  condensateur. 


III 

Voulez-vous  vous  rendre  compte  de  ce  qu’est  cette  ville?  Faites 
une  chose  étrange.  Mettez-la  aux  prises  avec  la  France.  Et  d’abord 
éclate  une  question.  Quelle  est  la  fille?  quelle  est  la  mère?  Doute 
pathétique.  Stupéfaction  du  penseur. 

Ces  deux  géantes  en  viennent  aux  mains.  De  quel  côté  est  la  voie 
de  fait  impie  ? 

Cela  s’est-il  jamais  vu?  Oui.  C’est  presque  un  fait  normal,  Paris 
s’en  va  seul,  la  France  suit  de  force,  et  irritée;  plus  tard  elle  s’a- 
paise et  applaudit;  c’est  une  des  formes  de  notre  vie  nationale.  Une 
diligence  passe  avec  un  drapeau;  elle  vient  de  Paris.  Le  drapeau 
n’est  plus  un  drapeau,  c’est  une  flamme,  et  toute  la  traînée  de 
poudre  humaine  prend  feu  derrière  lui. 

Vouloir  toujours,  c’est  le  fait  de  Paris.  Vous  croyez  qu’il  dort, 
non,  il  veut.  La  volonté  de  Paris  en  permanence,  c’est  là  ce  dont 
ne  se  doutent  pas  assez  les  gouvernements  de  transition.  Paris  est 
toujours  à l’état  de  préméditation.  Il  a une  patience  d’astre  mûris- 
sant lentement  un  fruit.  Les  nuages  passent  sur  sa  fixité.  Un  beau 
jour,  c’est  fait.  Paris  décrète  un  événement.  La  France,  brusque- 
ment mise  en  demeure,  obéit. 

C’est  pour  cela  que  Paris  n’a  pas  de  conseil  municipal. 

Cet  échange  d’effluves  entre  Paris  centre  et  la  France  sphère, 
cette  lutte  qui  ressemble  à un  balancement  de  gravitations,  ces  alter- 
natives de  résistance  et  d’adhésion,  ces  accès  de  colère  de  la  na- 
tion contre  la  cité,  puis  ces  acceptations,  tout  cela  indique  nette- 
ment que  Paris,  cette  tête,  est  plus  que  la  tête  d’un  peuple.  Le 
mouvement  est  français,  l’impulsion  est  parisienne.  Le  jour  où 
l’histoire,  devenue  de  nos  jours  si  lumineuse,  donnera  à ce  fait 
singulier  la  valeur  qu’il  a,  on  verra  clairement  le  mode  d’ébranle- 
ment universel,  de  quelle  façon  le  progrès  entre  en  matière,  sous 
quëls  prétextes  la  réaction  s’attarde,  et  comment  la  masse  humaine 
se  désagrégé  en  avant-garde  et  en  arrière-garde,  de  telle  sorte 
que  l’uhè  est  déjà  à Washington,  tandis  que  l’autre  est  encore  à 
Céîsar. 

Sur  ce  conflit  séculaire,  et  si  fécond  en  émulation,  de  la  nation 
et  de  la  cité,  posez  la  Révolution,  voici  ce  que  donne  ce  grossisse- 
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ment  : d’un  côté  la  Convention,  de  l’autre  la  Commune.  Duel  tita- 
nique. 

Ne  reculons  pas  devant  les  mots,  la  Convention  incarne  un  fait 
définitif,  le  Peuple,  et  la  Commune  incarne  un  fait  transitoire,  la 
Populace.  Mais  ici  la  Populace,  personnage  immense,  a droit.  Elle 
est  la  Misère,  et  elle  a quinze  siècles  d’âge.  Euménide  vénérable. 
Furie  auguste.  Cette  tête  de  Méduse  a des  vipères,  mais  des  che- 
veux blancs. 

La  Commune  a droit;  la  Convention  a raison.  C’est  là  ce  qui  est 
superbe.  D’un  côté  la  Populace,  mais  sublimé^;  de  l’autre,  le 
Peuple,  mais  transfiguré.  Et  ces  deux  animosités  ont  un  amour, 
le  genre  humain,  et  ces  deux  chocs  ont  une  résultante,  la  Fra- 
ternité. Telle  est  la  magnificence  de  notre  Révolution. 

Les  révolutions  ont  un  besoin  de  liberté,  c'est  leur  but,  et  un 
besoin  d’autorité,  c’est  leur  moyen.  La  convulsion  étant  donnée, 
l'autorité  peut  aller  jusqu’à  la  dictature  et  la  liberté  jusqu’à 
l’anarchie.  De  là  un  double  accès  despotique  qui  a le  sombre  ca- 
ractère de  la  nécessité,  un  accès  dictatorial  et  un  accès  anarchique. 
Oscillation  prodigieuse. 

Blâmez  si  vous  voulez,  mais  vous  blâmez  l’élément.  Ce  sont 
des  faits  de  statique  sur  lesquels  vous  dépensez  de  la  colère.  La 
force  des  choses  se  gouverne  par  A -f- B,  et  les  déplacements  du 
pendule  tiennent  peu  compte  de  votre  mécontentement. 

Ce  double  accès  despotique,  despotisme  d’assemblée,  despo- 
tisme de  foule,  cette  bataille  inouïe  entre  le  procédé  à l’état 
d’empirisme  et  le  résultat  à l’état  d’ébauche,  cet  antagonisme 
inexprimable  du  but  et  du  moyen,  la  Convention  et  la  Commune 
le  représentent  avec  une  grandeur  extraordinaire.  Elles  font 
visible  la  philosophie  de  l’histoire. 

La  Convention  de  France  et  la  Commune  de  Paris  sont  deux 
quantités  de  révolution.  Ce  sont  deux  valeurs,  *ce  sont  deux 
chiffres.  C’est  l’A  -{-  B dont  nous  parlions  tout  à l’heure.  Des 
chiffres  ne  se  combattent  pas,  ils  se  multiplient.  Chimiquement, 
ce  qui  lutte  se  combine.  Révolutionnairement  aussi. 

Ici  l’avenir  se  bifurque  et  montre  ses  deux  têtes;  il  y a plus  de 
civilisation  dans  la  Convention  et  plus  de  révolution  dans  la  Com- 
mune. Les  violences  que  fait  la  Commune  à la  Convention  res- 
semblent aux  douleurs  utiles  de  l’enfantement. 

Un  nouveau  genre  humain,  c’est  quelque  chose.  Ne  marchandons 
pas  trop  qui  nous  donne  ce  résultat. 

Devant  l’histoire,  la  Révolution  étant  un  lever  de  lumière  venu 
à son  heure,  la  Convention  est  une  forme  de  la  nécessité,  la  Com- 
mune est  l’autre  ; noires  et  sublimes  formes  vivantes  debout  sur 
l’horizon,  et  dans  ce  vertigineux  crépuscule,  où  il  y a tant  de 
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clarté  derrière  tant  de  ténèbres,  l’œil  hésite  entre  les  silhouettes 
énormes  des  deux  colosses. 

L’un  est  Léviathan,  l’autre  est  Behémoth. 

IV 

Il  est  certain  que  la  Révolution  française  est  un  commencement. 
Nescio  quid  majus  nasciiur  Iliade. 

Remarquez  ce  mot  : Naissance.  Il  correspond  au  mot  Déli- 
vrance. Dire  : la  mère  est  délivrée,  cela  veut  dire  : l’enfant  est 
né.  Dire  : la  France  est  libre,  cela  veut  dire  : l’âme  humaine  est 
majeure. 

La  vraie  naissance,  c’est  la  virilité. 

Le  14  juillet  1789,  l’heure  de  l’âge  viril  a sonné. 

Qui  a fait  le  14  juillet?  Paris. 

La  grande  geôle  d’État  parisienne  symbolisait  l’esclavage  uni- 
versel. 

Paris  toujours  un  peu  tenu  en  prison,  ç’a  été  de  tout  temps 
l’arrière-pensée  des  princes.  Gêner  qui  nous  gêne  est  une  poli- 
tique. La  Bastille  au  centre,  une  muraille  à la  circonférence; 
avec  cela  on  peut  régner.  Murer  Paris,  ce  fut  le  rêve.  Stabilité 
sous  clôture  ; cette  discipline  imposée  aux  moines,  on  a voulu 
l’imposer  à Paris.  De  là,  contre  la  croissance  de  cette  ville,  mille 
précautions  et  beaucoup  de  ceintures  bouclées  avec  des  tours. 
D’abord  la  circonvallation  romaine,  à laquelle  était  adossée,  près 
Saint-Merri,  la  maison  de  Suger,  puis  le  mur  de  Louis  VII,  puis 
le  mur  de  Philippe  Auguste,  puis  le  mur  du  roi  Jean,  puis  le 
mur  de  Charles  V,  puis  le  mur  de  l’octroi  de  1786,  puis  l’escarpe 
et  la  contrescarpe  d’aujourd’hui.  Autour  de  cette  ville,  la  monarchie 
a passé  son  temps  à construire  des  enceintes  et  la  philosophie  à 
les  détruire.  Comment?  Par  la  simple  irradiation  de  la  pensée. 
Pas  de  plus  irrésistible  puissance.  Un  rayonnement  est  plus  fort 
qu’une  muraille. 

Enfermer  la  ville  est  un  expédient  ; l’amoindrir  en  serait  un 
autre.  Ceux  à qui  Paris  fait  peur  y ont  songé.  Soutirer  la  vie 
à cette  cité  monstre  et  prodige,  pourquoi  pas  ? On  a essayé. 
On  installait  volontiers  les  États  généraux  à Blois;  Bourges 
était  déclaré  capitale;  de  temps  en  temps,  les  rois  envoyaient 
le  parlement  à Pontoise;  Versailles  a été  un  exutoire.  De  nos 
jours,  on  a proposé  de  mettre  l’École  polytechnique  à Orléans, 
l'École  de  droit  à Rouen,  l’École  de  médecine  à Tours,  l’Institut 
ici,  la  Cour  de  cassation  là,  etc.  De  cette  façon  on  clivait  Paris; 
cliver  un  diamant,  c’est  le  couper  en  petits  morceaux.  On  avait 
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vingt  petits  Paris  au  lieu  d’un  gros.  Admirable  moyen  de  conver- 
tir trente  millions  en  trente  mille  francs.  Demandez  à un  lapi- 
daire ce  qu’il  pense  de  la  décentralisation  du  Régent. 

Le  fait  fatal,  le  fait  brutal,  si  vous  voulez,  a déjoué  toutes  ces 
combinaisons. 

Sous  cette  réserve  qu’il  n’y  a jamais  rien  que  d’approximatif 
dans  l’assimilation  du  fait  et  de  l’idée,  l’agrandissement  matériel 
donne,  en  de  certains  cas,  la  mesure  de  l’agrandissement  moral. 
Paris  a d’abord  tenu  tout  entier  dans  l’île  Notre-Dame  ; puis  il  a 
jeté  un  pont,  comme  le  petit  oiseau  qui  veut  sortir  donne  un  coup 
de  bec  dans  l’œuf;  puis,  sous  Philippe  Auguste,  il  a eu  sept  cents 
arpents  de  surface,  et  il  a émerveillé  Guillaume  le  Breton  ; puis, 
sous  Louis  XI,  il  a eu  trois  quarts  de  lieue  de  tour,  et  il  a enthou- 
siasmé Philippe  de  Commines;  puis,  au  dix-septième  siècle,  il 
a eu  quatre  cent  treize  rues  , et  il  a ébloui  Félibien.  Au  dix-hui- 
tième siècle,  il  a fait  la  Révolution,  et  sonné  la  grande  cloche 
d’appel,  avec  six  cent  soixante  mille  habitants.  Aujourd’hui  il  en 
a dix-huit  cent  mille.  C’est  un  plus  gros  bras  qui  peut  secouer 
une  plus  grosse  corde. 

Le  tocsin  d’aujourd’hui  est  un  tocsin  pacifique.  C’est  la  vaste 
sonnerie  joyeuse  du  travail  invitant  toutes  les  nations  à l’exposition 
du  chef-d’œuvre  de  chacune. 

Quelque  chose  de  nous  est  toujours  penché  sur  nos  enfants,  et 
dans  le  temps  futur  il  entre  une  dose  du  temps  actuel.  La  civili- 
sation traverse  des  phases  quelconques,  toujours  dominées  par  la 
phase  précédente.  Aujourd’hui,  sur  tout  ce  qui  est  et  sur  tout  ce 
qui  sera,  la  Révolution  française  est  en  surplomb.  Pas  un  fait  hu- 
main que  ce  surplomb  ne  modifie.  On  se  sent  pressé  d’en  haut,  et 
il  semble  que  l’avenir  ait  hâte  et  double  le  pas.  L’imminence  est 
une  urgence  ; l’union  continentale  en  attendant  l’union  humaine, 
telle  est  présentement  la  grande  imminence;  menace  souriante.  Il 
semble,  à voir  de  toutes  parts  se  constituer  les  landwehrs,  que  ce 
soit  le  contraire  qui  se  prépare;  mais  ce  contraire  s’évanouira. 
Pour  qui  observe  du  sommet  de  la  vraie  hauteur,  il  y a dans  la 
nuée  de  l’horizon  plus  de  rayons  que  de  tonnerres.  Tous  les  faits 
suprêmes  de  notre  temps  sont  pacificateurs.  La  presse,  la  vapeur, 
le  télégraphe  électrique,  l’imité  métrique,  le  libre  échange,  ne 
sont  pas  autre*  chose  que  des  agitateurs  de  l’ingrédient  Nations 
dans  le  grand  mélange  dissolvant  Humanité.  Tous  les  railways  qui 
paraissent  aller  dans  tant  de  directions  différentes,  Pétersbourg, 
Madrid,  Naples,  Berlin,  Vienne,  Londres,  vont  au  même  lieu,  la 
Paix.  Le  jour  où  le  premier  air-navire  s’envolera,  la  dernière  ty- 
rannie rentrera  sous  terre. 

Le  mot  Fraternité  n’a  pas  été  en  vain  jeté  dans  les  profondeurs, 
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d’abord  du  haut  du  Calvaire,  ensuite  du  haut  de  89.  Ce  que  Révo- 
lution veut,  Dieu  le  veut.  L’âme  humaine  étant  majeure,  la  con- 
science humaine  est  lucide.  Cette  conscience  est  révoltée  par  la 
voie  de  fait  dite  guerre.  Les  guerres  offensives  en  particulier, 
contenant  un  aveu  naïf  de  convoitise  et  de  brigandage,  sont  con- 
damnées par  l’unanimité  honnête  du  genre  humain.  Remettre  en 
marche  les  armures  n’est  décidément  plus  possible  ; les  panoplies 
sont  vides,  les  vieux  géants  sont  morts.  Césarisme,  militarisme, 
il  y a des  musées  pour  ces  antiquités-là.  L’abbé  de  Saint-Pierre, 
qui  a été  le  fou,  est  maintenant  le  sage.  Quant  à nous,  nous  pen- 
sons comme  lui,  et  nous  nous  figurons  sans  trop  de  peine  que  les 
hommes  doivent  finir  par  s’aimer.  Vivre  en  paix,  est-ce  donc  si 
absurde  1 On  peut,  ce  nous  semble,  rêver  une  époque  où  lorsque 
quelqu’un  dira  : propreté,  promptitude,  justesse,  exactitude,  bon 
service,  on  ne  songera  pas  tout  d’abord  à un  canon  se  chargeant 
par  la  culasse,  et  où  le  fusil  à aiguille  cessera  d’être  le  modèle  de 
toutes  les  vertus. 


V 

Insistons-y;  un  certain  empiétement  du  présent  sur  l’avenir  est 
nécessaire.  Cette  vague  figuration  de  ce  qui  sera  dans  ce  qui  est, 
Paris  l’esquisse.  C’est  pour  la  faire  mieux  saillir,  et  pour  l’éclairer 
des  deux  côtés,  que,  tout  à l’heure,  en  regard  de  l’avenir,  nous 
avons  placé  le  passé.  Le  fruit  est  bon  à voir,  mais  maintenant 
retournez  1 arbre  et  montrez  sa  racine.  Cette  histoire  qu’on  vient 
de  revoir,  on  peut  en  refaire  et  en  varier  le  raccourci;  on  n’en 
modifiera  ni  le  sens  ni  le  résultat.  Changer  l’attitude  ne  change 
point  le  corps. 

Qu’on  interroge,  non  les  Archives  de  l’Empire,  car  le  mot 
Archives  de  l'Empire  s’applique  seulement  aux  deux  périodes  1804- 
1814  et  1852-1867  et  hors  de  là  n’a  aucun  sens,  qu’on  interroge 
et  qu’on  remue  jusqu’au  fond  les  Archives  de  France , et,  de  quelque 
façon  que  la  fouille:  soit  faite,  pourvu  que  ce  soit  de  bonne  foi,  la 
même  histoire  incorruptible  en  sortira. 

Cette  histoire,  qu’on  la  prenne  telle  qu’elle  est  ; qu’on  en  ait  la 
quantité  d’horreur  qu’elle  mérite,  à la  condition  qu’on  finisse  par 
admirer.  Le  premier  mot  est  roi,  le  dernier  mot  est  peuple.  L’ad- 
miration, comme  conclusion,  c’est  là  ce  qui  caractérise  le  penseur. 
Il  pèse,  examine,  compare,  sonde,  juge;  puis,  s’il  est  tourné  vers 
le  relatif,  il  admire,  et,  s’il  est  tourné  vers  l’absolu,  il  adore.  Pour- 
quoi?, parce  que  dans  le  relatif  iLconstate  le  progrès;  parce  que 
dans  l’absolu  il  constate  l’idéal.  En  présence  du  progrès,  loi  des 
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resnpt?  rü  l idéa!)’  l0i<ndeS  jntelliSences.  le  philosophe  aboutit  au 
respect.  Le  coup  de  sifflet  final  est  d’un  idiot. 

peuples  chercheurs,  et  aimons-les.  Ils  sont  pareils 

Sffif  T 11  ""*1  Une  Sanda!e  et  aux  Christophe 
Colomb  dont  il  reste  un  monde.  Ils  s’en  vont  à leurs  risques  et 

pénis  dans  le  grand  travail  de  l’ombre.  Us  ont  souvent  aux  mains 
la  boue  du  déblaiement  à tâtons.  Leur  reprocherez-vous  les  déchi- 

^nsl’  ^rS  ha^SdWierS!  °SOmbres  que  vous  êW 

D..ns  histoiie  humaine,  parfois  c’est  un  homme  qui  est  le  cher- 
cheur, parfois  c est  une  nation.  Quand  c’est  une  nation,  le  travail 

show/16  drr  16S  heures’  dure  des  siècles,  et  il  attaque  l’ob- 
stacle eternel  par  le  coup  de  pioche  continu.  Cette  sape  des  pro- 

fondems,  cest  le  fait  vital  et  permanent  de  l’humanité.  Les 
chercheurs,  hommes  et  peuples,  y plongent,  s’y  enfoncent,  parfois 

LdÔTïï1  V °n.e  , UeUr  les  attire’  11  y a un  engloutissement 
vérité'^  G aU  f°nd  duquel  on  aPerÇoit  cette  nudité  divine,  la 

Paris  n’y  a point  disparu. 

Au  contraire. 

Il  est  sorti  de  93  avec  la  langue  de  feu  de  l’avenir  sur  le  front. 


VI 

Depuis  les  temps  historiques,  il  y a toujours  eu  sur  la  terre  ce 

qUIinf^tTvnedIa  r,ésume  orMs ■ 11  faut  le  heu  qui  pense. 

, 11  V- e"d  oit  cereh*’al,  le  générateur  de  l’initiative,  l'organe 
d®  !0l“.te  e\  de  hberte,  qui  fait  les  actes  quand  le  genre  humain 
est  eveille,  et,  quand  le  genre  humain  dort,  les  rêves. 

univers  sans  la  ville  ; ce  serait  comme  une  décapitation.  On  ne 
se  figure  pas  la  civilisation  acéphale. 

Il  faut  la  cité  dont  tout  le  monde  est  citoyen. 

Le  genre  humain  a besoin  d’un  point  de  repère  universel 

daLTesTéfi:^"  Cer  est  élucidé’  — aSqrcher 

ans  les  pénombres  les  cites  mystérieuses,  Gour  en  Asie  Pa 

Süeensonted’?ne’  jF08’  visiblcs  dans  la  P^ne  clarté  de 
nistoiie,  sont  d incontestables  appareils  de  l’esprit  humain  • 

Jérusalem,  Athènes,  Rome.  Les  trois  villes  rhu  (uniques  ' 

L idéal  se  compose  de  trois  rayons  : le  Vrai,  le  Beau,1  le  Grand 
De  chacune  de  ces  trois  villes  sort  un  de  Ces  trois  rayons.  A elles 
tiois,  elles  font  toute  la  lumière 

Jérusalem  dégage  le  Vrai.  C’est  là  qu’a  été  dite  par  le  martyr 
suprême  la  suprême  parole  : Liberté,  Égalité,  Fraternité  Athènes 
dégagé  le  Beau.  Rome  dégage  le  Grand 
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Autour  de  ces  trois  villes  l’ascension  humaine  a accompli  son 
évolution  Elles  ont  fait  leur  œuvre.  Aujourd’hui  de  Jérusalem  il 
reste  un  gibet,  le  Calvaire;  d’Athènes  une  ruine,  le  Parthenon; 

de  Rome  un  fantôme,  l’empire  romain.  , , , 

Ces  villes  sont-elles  mortes?  Non.  L’œuf  brise  ne  représente 
nas  la  mort  de  l’œuf,  mais  la  vie  de  l’oiseau.  Hors  de  ces  enve- 
loppes gisantes,  Rome,  Athènes,  Jérusalem,  plane  l’idée  envolee. 
Hors  de  Rome  la  Puissance,  hors  d’Athènes  l’Art,  hors  de  Jéru- 
salem la  Liberté.  Le  Grand,  le  Beau,  le  Vrai. 

En  outre  elles  vivent  en  Paris.  Paris  est  la  somme  de  ces  trois 
cités  II  les  amalgame  dans  son  unité.  Par  un  côté  il  ressuscite 
Rome,  par  l’autre,  Athènes,  par  l’autre,  Jérusalem.  Du  cri  du  Gol- 
gotha  il  a tiré  les  Droits  de  l’Homme. 

Ce  logarithme  de  trois  civilisations  rédigées  en  une  formule 
unique  cette  pénétration  d’Athènes  dans  Rome  et  de  Jérusalem 
dans  Athènes,  cette  tératologie  sublime  du  progrès  faisant  effort 
vers  l’Idéal,  donne  ce  monstre  et  produit  ce  chef-d  œuvre  : 

Dans  cette  cité-là  aussi  il  y a eu  un  crucifix.  Là,  et  pendant  dix- 
huit  cents  ans  aussi,  — nous  avons  compté  les^  gouttes  de  sang 
tout  à l’heure,  — en  présence  du  grand  crucifié,  Dieu,  qui  pour 
nous  est  l’Homme,  a saigné  l’autre  grand  crucifié,  le  Peuple. 

Paris,  lieu  de  la  révélation  révolutionnaire,  est  la  Jérusalem 
humaine. 


IV 

FONCTION  DE  PARIS 


I 

La  fonction  de  Paris,  c’est  la  dispersion  de  l’idée. 

Secouer  sur  le  monde  l’inépuisable  poignée  des  vérités,  c’est  la 
son  devoir  et  il  le  remplit.  Faire  son  devoir  est  un  droit. 

Paris  est  un  semeur.  Où  sème-t-il?  Dans  les  ténèbres.  Que 
sème-t-il?  Des  étincelles.  Tout  ce  qui,  dans  les  intelligences 
éparses  sur  cette  terre,  prend  feu  çà  et  là  et  pétillé  est  le  fait  de 
Paris.  Le  magnifique  incendie  du  progrès,  c est  Paris  qui  1 attise. 
Il  y travaille  sans  relâche.  Il  y jette  ce  combustible,  les  supersti- 
tions, les  fanatismes,  les  haines,  les  sottises,  les  préjugés.  Toute 
; cette  nuit  fait  de  la  flamme,,  et,  grâce  à Paris,  chauffeur  du  bûcher 


XXVII  — 


sublime,  monte  et  se  dilate  en  clarté.  De  là  le  profond  éclairage 
des  esprits.  Voilà  trois  siècles  surtout  que  Paris  triomphe  dans 
ce  lumineux  épanouissement  de  la  raison,  qu’il  envoie  de  la  civi- 
lisation aux  quatre  vents,  et  qu’il  prodigue  la  libre  pensée  aux 
hommes:  au  seizième  siècle  par  Rabelais,  — qu’importe  la  ton- 
sure! au  dix-septième,  par  Molière,  — qu’importe  le.  travestisse- 
ment et  le  masque  ! au  dix-huitième,  par  Voltaire,  — qu’importe 
l’exil  ! 

Rabelais,  Molière  et  Voltaire,  cette  trinité  de  la  raison,  qu’on 
nous  passe  le  mot,  Rabelais  le  Père,  Molière  le  Fils,  Voltaire 
l’Esprit,  ce  triple  éclat  de  rire,  gaulois  au  seizième  siècle,  humain 
au  dix-septième,  cosmopolite  au  dix-huitième,  c’est  Paris. 

Ajoutez-y  Danton,  pourtant. 

Paris  a sur  la  terre  une  influence  de  centre  nerveux.  S’il  tres- 
saille, on  frissonne. 

Il  est  responsable  et  insouciant.  Et  il  complique  sa  grandeur 
par  son  défaut. 

Il  se  contente  trop  souvent  d’avoir  de  la  joie.  Joie  athénienne 
aux  yeux  de  l’historien,  joie  olympienne  aux  yeux  du  poëte. 

Cette  joie  est  souvent  une  faute.  Quelquefois  elle  est  une  force. 

Elle  vient  en  aide  à la  raison.  • 

A l’heure  qu’il  est,  et  nous  ne  saurions  trop  en  prendre  acte, 
nous  philosophes,  la  guerre  étant  dans  la  coulisse  et  prête  à ren- 
trer en  scène,  Paris  raille  la  guerre.  La  grosse  voix  militaire  le 
fait  rire.  Bon  commencement.  C’est  là  une  gaieté  de  faubourien, 
mais  Paris  est  surtout  de  son  faubourg.  Le  caporalisme  ayant  cessé 
d’être  une  grandeur  française  et  étant  devenu  une  grandeur  tu- 
desque,  Paris  est  à l’aise  pour  s’en  moquer.  Cette  moquerie  est 
saine.  On  en  verra  les  suites.  Dans  les  Miettes  de  V Histoire,  vivant 
et  puissant  livre,  on  lit  ceci  : « Un  jour  Henri  VIII  n’aima  plus 
sa  femme;  de  là  une  religion.  » On  pourra  dire  de  même  : « Un 
jour  Paris  n’aima  plus  le  soldat;  de  là  une  guérison.  » 

Le  caporalisme,  c’est  l’absolutisme.  C’est  Narvaëz.  C’est  Bis- 
mark. Le  despotisme  est  un  paradoxe.  L’omnipotence  militaire  et 
monarchique  offense  le  bon  goût. 

— Sifflons  cela,  dit  Paris.  Et  il  prend  sa  clef  dans  sa  poche.  La 
clef  de  la  Bastille. 


II 

Paris  a été  trempé  dans  le  bon  sens,  ce  Styx  qui  ne  laisse  point 
passer  les  ombres.  C’est  par  là  que  Paris  est  invulnérable. 

Il  s’engoue  comme  toutes  les  autres  foules,  puis  brusquement, 
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devant  les  apothéoses,  les  Te  Deurn , les  cantates,  les  fanfares,  il 
perd  son  sérieux. 

Et  voilà  les  apothéoses  en  danger. 

Le  roi  de  Prusse  est  grand.  Il  a sur  sa  monnaie  une  couronne 
de  laurier,  sur  sa  tête  aussi.  C’est  à peu  près  un  César.  Il  est  en 
passe  d’être  empereur  d’Allemagne.  Mais  Paris  sourira.  C’est 
terrible. 

Que  faire  à celât 

Sans  doute  les  uniformes  du  roi  de  Prusse  sont  beaux  ; mais 
vous  ne  pouvez  pas  forcer  Paris  à admirer  la  passementerie  de 
l’étranger. 

Bien  des  choses  seraient,  ou  voudraient  être;  mais  le  rire  de 
Paris  est  un  obstacle. 

Des  principes  d’autrefois,  qui  étaient  crénelés  et  armés,  légiti- 
mité, grâce  de  Dieu,  inviolabilité  séculaire,  etc.,  sont  tombés  de- 
vant ce  « rictus  »,  comme  l’appelle  Joseph  de  Maistre. 

La  tyrannie  est  une  Jéricho  dont  ce  rire  fait  crouler  les  tours. 

Los  puissances  terrestres  que  ja  messe  noire  foudroyait,  un  re- 
frain de  faubourien  les  exécute.  Etre  excommunié  était  une  forme 
de  la  démolition;  être  chansonné  en  est  une  autre. 

La  gaieté  de  Paris  est  efficace,  parce  que,  venant  des  entrailles 
du  peuple,  elle  se  rattache  à des  profondeurs  tragiques. 

C’est  à Paris  désormais,  nous  l’avons  indiqué  plus  haut,  qu’est 
Yurbi  et  orbi.  Mystérieux  déplacement  du  pouvoir  spirituel. 

Au  balcon  du  Quirinal  succède  cette  boîte  à compartiments  qu’on 
appelle  la  casse  d’imprimerie.  De  ces  alvéoles  sortent,  ailées,  les 
vingt-cinq  lettres  de  l’alphabet,  ces  abeilles.  Pour  n’indiquer  qu’un 
détail,  dans  une  seule  année,  1864,  la  France  a exporté  pour  dix- 
huit  millions  deux  cent  trente  mille  francs  de  livres.  Les  sept  hui- 
tièmes de  ces  livres,  c’est  Paris  qui  les  imprime. 

Les  clefs  de  Pierre,  l’allusion  décourageante  à la  porte,  du  ciel 
plutôt  fermée  qu’ouverte,  sont  remplacées  par  le  rappel  perpétuel 
du  bien  qu’ont  fait  aux  peuples  les  grandes  âmes,  et,  si  saint  Pierre 
de  Rome  est  un  plus  vaste  dôme,  le  Panthéon  est  une  plus  haute 
pensée.  Le  Panthéon,  plein  de  grands  hommes  et  de  héros  utiles, 
a au-dessus  de  la  ville  le  rayonnement  d’un  tombeau  étoile. 

Ce  qui  complète  et  couronne  Paris,  c’est  qu’il  est  littéraire. 

Le  foyer  de  la  raison  est  nécessairement  le  foyer  de  l’art.  Paris 
éclaire  dans  les  deux  sens;  d’un  côté  la  vie  réelle,  de  l’autre  la  vie 
idéale.  Pourquoi  cette  ville  est-elle  éprise  du  beau?  Parce  qu’elle 
est  éprise  du  vrai.  Ici  apparaît  dans  son  néant  la  puérile  distinction 
entre  le  fond  et  la  forme.  Fond  et  forme,  idée  et  imagé,  sont,  dans 
l’art  complet,  des  identités. La  vérité  donne  la  lumière  blanche;  en 
traversant  ce  milieu  étrange  qu’on  nomme  le  poète,  elle  reste 
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lumière  et  devient  couleur.  Une  des  puissances  du  génie,  c’est  qu’il 
est  prisme.  Elle  reste  réalité  et  devient  imagination.  La  grande 
poésie  est  le  spectre  solaire  de  la  raison  humaine. 

III 

Paris  n’est  pas  une  ville  ; c’est  un  gouvernement.  « Qui  que  tu 
sois,  voici  ton  maître.  » Je  vous  défie  de  porter  un  autre  chapeau 
que  le  chapeau  de  Paris.  Le  ruban  de  cette  femme  qui  passe  gou- 
verne. Dans  tous  les  pays,  la  façon  dont  ce  ruban  est  noué  fait  loi. 
Le  boy  de  Blackfriars  copie  le  gamin  de  la  rue  Grenetat.  La  maja 
de  Madrid  a encore  aujourd’hui  pour  idéal  la  grisette.  Caillé,  le 
blanc  qui  a vu  Tombouctou,  disait  avoir  trouvé,  dans  le  Bagamedri, 
sur  la  hutte  d’un  nègre,  cette  inscription:  A l'instar  de  Paris.  Paris 
a ses  caprices,  ses  faux  goûts,  ses  illusions  d’optique;  un  moment 
il  a mis  Lafont  au-dessus  de  Talma  et  Wellington  au  dessus  de 
Napoléon.  Quand  il  se  trompe,  tant  pis  pour  le  bon  sens  universel. 
La  boussole  est  affolée.  Le  progrès  est  quelques  instants  à tâtons. 

L’autorité  allant  dans  un  sens,  l’opinion  allant  dans  l’autre;  un 
gouvernement  obscur  sur  un  peuple  lumineux;  ce  phénomène 
se  voit  parfois,  même  à Paris.  Paris  le  traverse  comme  on  traverse 
une  pluie.  Le  lendemain  il  se  sèche  au  soleil. 

C’est  à Paris  qu’est  l’enclume  des  renommées.  Paris  est  le  point 
de  départ  des  succès.  Qui  n’a  pas  dansé,  chanté,  prêché,  parlé  de- 
vant Paris  n’a  pas  dansé,  chanté,  prêché  et  parlé.  Paris  donne  la 
palme  et  il  la  chicane.  Ce  distributeur  de  popularité  a parfois  des 
avarices.  Les  talents,  les  esprits,  les  génies  sont  de  sa  compétence, 
et  il  conteste  volontiers,  le  plus  longtemps  qu’il  peut,  les  plus 
grands.  Qui  a été  plus  nié  que  Molière  (1)1  Et  à ce  sujet,  disons-le 
en  passant,  que  Tartiste  et  le  poète  ne  souhaitent  pas  trop  n’être 
point  contestés.  Être  discuté,  c’est  traverser  l’épreuve.  Épuiser  de 
son  vivant  la  contradiction  est  utile.  Le  rabais  qui  n’aura  pas  été 
essayé  sur  vous  votre  vie  durant,  vous  le  subirez  plus  tard.  A la 
mort,  les  incontestés  décroissent  et  les  contestés  grandissent.  La 
postérité  veut  toujours  retravailler  à une  gloire. 

(1)  Avant  qu’un  peu  de  terre,  oblenu  par  prière, 

Pour  jamais  sous  la  tombe  eut  enfermé  Molière, 

Mille  de  ces  beaux  traits,  aujourd’hui  si  vantés, 

Furent  des  sots  esprits  à nos  yeux  rebutés. 

L’ignorance  et  l’erreur,  à ses  naissantes  pièces, 

En  habits  de  marquis,  en  robes  de  comtesses, 

Venaient  pour  diffamer  son  chef-d’œuvre  nouveau, 

Et  secouaient  la  tête  à l’endroit  le  plus  beau. 

Etc.  (Boileau), 
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paris,  insistons-y,  est  un  gouvernement.  Ce  gouvernement  n’a 
ni  juges,  ni  gendarmes,  ni  soldats,  ni  ambassadeurs  ; il  est  l’infil- 
tration, c’est-à-dire  la  toute-puissance.  Il  tombe  goutte  à goutte 
sur  le  genre  humain  et  le  creuse.  En  dehors  de  qui  a la  qualité 
officielle  d’autorité,  au-dessus,  au-dessous,  plus  bas,  plus  haut, 
Paris  existe,  et  sa  façon  d’exister  règne.  Ses  livres,  ses  journaux, 
son  théâtre,  son  industrie,  son  art,  sa  science,  sa  philosophie,  ses 
routines  qui  font  partie  de  sa  science,  ses  modes  qui  font  partie  de 
sa  philosophie,  son  bon  et  son  mauvais,  son  bien  et  son  mal,  tout 
cela  agite  les  nations  et  les  mène.  Vous  empêcherez  plus  aisément 
l’invasion  des  sauterelles  que  1 invasion  des  modes,  des  mœurs, 
des  élégances,  des  ironies,  des  enthousiasmes.  Cela  entre  partout 
et  opère  irrésistiblement.  Toutes  ces  choses,  qui  sont  Paris,  sont 
autant  de  rongeurs  invisibles.  Dans  toutes  les  constructions  so- 
ciales et  politiques  actuellement  solides  et  satisfaisantes  au  regard, 
Paris,  à l’état  latent,  pullule,  sape  et  mine,  ménageant  les  surfaces 
qui  restent  intactes.  Ce  fourmillement  des  idées  parisiennes,  dry- 
rot  effrayant,  évide  l’intérieur  des  pouvoirs  patents,  met  dedans 
l’inconnu  et  les  laisse  debout  jusqu’au  jour  de  la  chute  en  pous- 
sière. Même  dans  les  pays  hiérarchiques,  tels  que  la  Grande-Bre- 
tagne, ou  despotiques,  tels  que  la  Russie,  ce  travail  de  Paris  se 
fait.  La  réforme,  en  Angleterre,  résulte  de  notre  suffrage  uni- 
versel. Et  c’est  bien.  Le  présent,  si  robuste  qu’il  semble  et  si 
hautain  qu’il  soit,  est  attaqué  de  cette  maladie  incurable,  1 avenir. 
Tous  les  matins,  l’humanité  en  s’éveillant  regarde  le  coin  de  son 
mur.  Paris  y affiche  son  spectacle  jusqu’à  ce  qu’il  y affiche  sa 
révolution.  Que  donne-t-on  aujourd’hui!  Scribe.  Et  demain!  La 
Fayette . 

Quand  il  est  mécontent,  Paris  se  masque.  De  quel  masque!  D’un 
masque  de  bal.  Aux  heures  où  d’autres  prendraient  le  deuil,  il 
déconcerte  étrangement  l’observateur.  En  fait  de  suaire,  il  met  un 
domino.  Chansons,  grelots,  mascarades,  tous  les  airs  penchés  de 
l’abâtardissement,  pyrrhiques  excessives,  musiques  bizarres,  la 
décadence  jouée  à s’y  méprendre,  des  fleurs  partout.  Transforma- 
tion gaie.  Y réfléchir. 


IV 

Un  défunt  procureur  général,  fort  peu  malveillant  pour  le  pou- 
voir, s’est  fâché  tout  rouge  contre  Paris.  Son  mécontentement 
contre  les  Parisiens  produisit  des  catilinaires^  contre  les  Pari- 
siennes.  Ce  magistrat  qui  était,  à ce  qu’il  paraît,  de  1 Academie, 
a prolongé  ses  réquisitoires  jusque  sur  les  toilettes  des  femmes» 
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La  mort  l’a  surpris  prématurément,  car  probablement  le  sévère 
accusateur  officiel,  en  sortant  de  sa  colère  contre  le  trop  d’am- 
pleur des  jupes,  eût  passé  à la  seconde  question,  le  trop  de 
largeur  des  consciences;  et,  après  s’être  énergiquement  indigné 
de  beaucoup  de  bijoux  sur  une  femme,  il  nous  eût  dit  l’effet  que 
lui  faisaient  beaucoup  de  serments  sur  un  homme. 

On  est  Caton,  ou  on  ne  l’est  pas. 

Il  existe  d’autres  vieillards,  éloignés  de  Paris  pour  des  motifs 
quelconques  depuis  quinze  ou  seize  ans,  qui  vivent  solitaires, 
qui  ne  voient  jamais  d’autres  toilettes  que  celle  de  l’aurore  sor- 
tant de  la  mer,  et  qui  sont  plus  indulgents.  Ils  aiment  ces  villes 
où  le  soudain  est  toujours  caché.  D’ailleurs,  dans  les  villes  où  il  y 
a de  la  femme,  il  y a du  héros.  Les  excès  de  parure  ont  au  fond 
la  même  source  que  les  excès  de  bravoure.  Prenez  garde,  cette 
langueur  n’est  peut-être  que  l’attente  d’une  occasion.  On  a vu  les 
efféminés  se  redresser  virils.  Une  ville  était  plus  vaillante  que 
Sparte  ; c’était  Sybaris.  Supposez,  par  exemple,  le  territoire  à 
défendre,  un  roulement  de  tambour  à la  frontière,  et  vous  verrez. 
Quelle  plus  folle  journée  que  le  dix-huitième  siècle?  Le  soir  venu, 
c’est  la  Convention,  c’est  la  Patrie  en  Danger,  c’est  le  premier 
venu  immense,  c’est  Rouget  de  Lisle  trouvant  le  chant  dont  Barra 
trouve  l’action,  c’est  la  France  des  Quatorze  armées.  Sur  ce, 
comptez  les  défauts,  et  requérez  contre  Paris.  Montrez -lui  le 
poing.  Pourquoi  pas  ? Boeî'haave,  étudiant  les  fièvres  cérébrales, 
s’écriait  : Que  de  mal  on  peut  dire  du  soleil  ! 

En  quatre  mots,  et  tout  net,  Paris  ne  recule  pas. 

Pourtant  il  a ses  inconséquences,  parfois  coupables.  Ainsi,  il 
s’est  ému  pour  la  Pologne  et  ne  s’émeut  pas  pour  l’Irlande  ; il  s’est 
ému  pour  l’Italie  et  ne  s’émeut  pas  pour  la  Roumanie  qui  est 
Italie  ; il  s’est  ému  pour  la  Grèce  et  ne  s’émeut  pas  pour  la  Crète 
qui  est  Grèce.  U y a quarante  ans,  Psara  l’a  soulevé;  aujourd’hui 
Arcadion  le  laisse  froid.  Même  héroïsme  pourtant,  même  cause, 
même  droit;  mais  autre  moment.  Hélas!  Paris  aussi  a ses  som- 
meils. Quandoque  bonus  dormitat.  Quelquefois  cette  immensité  a 
pour  occupation  le  néant. 

Il  faut  l’aimer,  il  faut  la  vouloir,  il  faut  la  subir,  cette  ville  fri- 
vole, légère,  chantante,  dansante,  fardée,  fleurie,  redoutable,  qui, 
nous  l’avons  dit,  à qui  la  prend  donne  la  puissance,  que  Maximi- 
lien, aïeul  de  Charles  Quint,  aurait  payée  de  tout  son  empire,  que 
les  Girondins  auraient  achetée  de  leur  sang,  et  que  Henri  IV  eut 
pour  une  messe.  Ses  lendemains  sont  toujours  bons.  La  folie  de 
Paris,  cuvée,  est  sagesse. 
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V 

Mais,  dira-t-on,  le  Paris  immédiatement  actuel,  le  Paris  de  ces 
quinze  dernières  années,  ce  tapage  nocturne,  ce  Paris  de  masca- 
rade et  de  bacchanale,  auquel  on  applique  particulièrement  le  mot 
décadence,  qu’en  pensez-vous  ? Ce  que  nous  en  pensons?  nous  n’y 
n’y  croyons  pas.  Ce  Paris-là  existe-t-il?  S’il  existe,  il  est  au  vrai 
Paris  du  passé  et  de  l’avenir  ce  qu’est  une  feuille  à un  arbre. 
Moins  encore.  Ce  qu’est  une  excroissance  à un  organisme.  Ju- 
gerez-vous le  chêne  sur  le  gui  ? Jugerez-vous  Cicéron  sur  le  pois 
chiche  ? 

Un  peu  d’ombre  flottante  ne  compte  pas  dans  un  immense 
lever  d’aurore.  Nous  nions  la  décadence,  nous  ne  nions  pas  la 
réaction.  Une  réaction  ressemble  à une  décadence;  faites  la  diffé- 
rence pourtant  : la  décadence  est  incurable,  la  réaction  n’est  que 
momentanée.  Qu’en  cet  instant  où  nous  sommes  la  réaction  sé- 
visse, nous  n’en  disconvenons  point.  Nous  constatons  volontiers 
une  réaction  actuelle , aussi,  violente , et  par  conséquent  aussi 
faible  qu’on  voudra,  et  sur  tous  les  points,  et  qui  se  manifeste  à 
peu  près  partout,  contre  l’ensemble  du  fait  révolutionnaire  et  dé- 
mocratique, contre  tout  le  mouvement  d’esprits  dérivé  de  89, 
contre  toutes  les  idées  qui  ont  la  vie  et  l’avenir.  Cette  réaction , si 
vaillamment  dénoncée  par  l’éloquence  fière  et  forte  d’Eugène  Pel- 
letan,  par  l’étincelante  gaieté  philosophique  de  Pierre  Véron , par 
l’ironie  pénétrante  et  profonde  de  Henri  Rochefort,  et  par  la  gé- 
néreuse indignation  de  presque  tous  les  écrivains  démocratiques, 
essaye  de  remonter  tous  les  courants  de  la  révolution,  le  courant 
littéraire  comme  le  courant  politique,  le  courant  philosophique 
comme  le  courant  social,  le  courant  des  idées  comme  le  courant 
des  faits,  et  prend  le  progrès  à rebours  et  le  siècle  à contre-sens. 
Nous  en  sommes  peu  inquiets.  Cet  oïdium  des  intelligences  est 
superficiel  ; le  fond  de  la  pensée  publique  n’est  point  touché;  quel 
que  soit  l’effort  rétrograde,  la  tendance  de  l’époque  n’en  sera  en 
rien  altérée.  C’est  la  minute  qui  est  malade,  non  le  siècle. 

Cela  voudrait  être  un  retour  au  passé , passé  politique  absolu- 
tiste , passé  littéraire  monarchique , restauration  du  droit  divin 
comme  principe  et  du  goût  classique  comme  dogme.  Peine 
perdue.  Ce  contre-courant  produit  par  un  barrage  disparaîtra  avec 
le  barrage.  Cette  réaction,  dont  sourient  les  penseurs,  durera  ce 
que  durent  les  réactions,  le  temps  que  le  reflux  arrive.  Or  le  reflux 
des  principes  est  aussi  éternel,  aussi  absolu  et  aussi  certain  que  le 
reflux  des  océans.  Donc  passons.  De  Bas  Empire  point. 
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Le  fond  du  siècle  est  grand  et  honnête.  Disons-le,  après  la  révo- 
lution française,  aucune  gangrène  de  peuple  n’est  possible.  Grâce 
à la  France  pénétrante,  grâce  à notre  idéal  social  infiltré  à cette 
heure  dans  toutes  les  intelligences  humaines,  d’un  pôle  à l’autre, 
grâce  à ce  vaccin  sublime,  l’Amérique  se  guérit  de  l’esclavage,  la 
Russie  du  servage,  Rome  du  fanatisme,  les  croyances  de  l’absur- 
dité, les  codes  de  la  barbarie.  De  chaque  chose  le  virus  ôté,  voilà 
la  Révolution  vue  par  un  de  ses  plus  grands  côtés.  Regardez. 
Constatez,  sinon  le  fait  régnant,  du  moins  la  tendance  souveraine. 
C’est  l’éducation  sans  la  compression,  l’enseignement  sans  le  pé- 
dantisme, l’ordre  sans  le  despotisme,  la  correction  sans  la  vin- 
dicte, le  moi  sans  l’égoïsme,  la  concurrence  sans  le  combat,  la 
liberté  sans  l’isolement,  l’homme  sans  la  bête,  la  vérité  sans  la 
glose,  Dieu  sans  Bible.  Qu’est-ce  que  la  Révolution  française?  un 
vaste  assainissement.  Il  y avait  une  peste,  le  passé.  Cette  four- 
naise a brûlé  ce  miasme. 

VI 


Mal  parler  de  Paris,  l’injurier,  le  railler,  le  dédaigner,  cela  est 
sans  inconvénient.  Prendre  avec  les  colosses  un  air  de  mépris, 
rien  n’est  plus  facile.  C’est  presque  enfantin.  Il  y a là-dessus  des 
rédactions  toutes  faites.  Défiez-vous  des  ritournelles.  C’est  comme 
en  pédagogie  la  comparaison  des  poètes  vivants  à Claudien,  à 
Lucainet  à Stace.  Cela  date  de  loin.  Cecchi  déclare  que  Dante  n’est 
qu’un  Stace;  pour  Scudéry,  Corneille  n’est  qu’un  Claudien;  pour 
Greene,  Shakespeare  n’est  qu’un  Lucain  et  un  Gongora.  Voilà 
Dante,  Corneille  et  Shakespeare  bien  malades.  Ces  procédés  de 
. critique,  qui  ont  pris  place  dans  les  cahiers  d’expressions  des  rhé- 
toriciens,  sont  vieux;  mais  qu’importe!  ils  servent  encore  aujour- 
d’hui. De  même  Paris  n’est  qu’une  Gomorrhe.  Sodome  est  la 
variante  de  Joseph  de  Maistre.* 

Paris  étant  haï,  c’est  un  devoir  de  l’aimer.  Pourquoi  le  hait-on? 
parce  qu’il  est  foyer,  vie,  travail,  incubation,  transformation,, creu- 
set, renaissance.  Parce  que  de  toutes  ces  choses  régnantes  aujour- 
d’hui, superstition,  stagnation,  scepticisme,  obscurité,  recul, 
hypocrisie,  mensonge,  Paris  est  le  contraire  magnifique.  A une 
époque  où  les  syllabus  décrètent  l’immobilité,  il  fallait  rendre  un 
service  au  genre  humain,  prouver  le  mouvement.  Paris  le  prouve. 
Comment?  en  étant  Paris. 

Etre  Paris,  c’est  marcher. 

A,  cette  heure  de  réaction  contre  toutes  les, . tendances  du  pro- 
grès, dénoncé,  de  toqs  (côtés,  de  par  l’encyclique,  de  par  le  droit 
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divin,  de  par  le  bon  goût,  de  par  le  mcigister  dixit , de  par  l’ornière, 
de  par  la  tradition,  etc.,  en  cette  insurrection  flagrante  de  tout  le 
passé,  passé  fanatique,  passé  scholastique,  passé  autoritaire,  contre 
ce  puissant  dix-neuvième  siècle,  fils  de  la  Révolution  et  père  de  la 
liberté,  il  est  utile,  il  est  nécessaire,  il  est  juste  de  rendre  témoi- 
gnage à Paris.  Attester  Paris,  c’est  affirmer,  en  dépit  de  toutes  les 
apparentes  évidences  acceptées  du  vulgaire,  la  continuation  de  la 
vaste  évolution  humaine  vers  la  libération  universelle.  Au  moment 
où  nous  sommes,  la  coalition  nocturne  des  vieux  préjugés  et  des 
vieux  régimes  triomphe  et  croit  Paris  en  détresse,  à peu  près 
comme  les  sauvages- croient  le  soleil  en  danger  pendant  l’éclipse. 

Cette  affirmation  de  Paris,  ce  livre  la  fait. 

Cette  affirmation,  elle  est  dans  les  pages  qu’on  lit  en  ce  moment. 
Affirmation  de  la  démocratie,  affirmation  de  la  paix,  affirmation  du 
siècle.  Pourtant,  indiquons  ce  qui  est  en  notre  pensée  le  côté 
réservé.  Une  affirmation  n’existe  qu’à  la  condition  d’être  en  même 
temps  une  négation.  Donc  ces  pages  nient  quelque  chose. 

C’est  un  Oui  qui  dit  Non. 

Du  reste,  en  écrivant  ces  quelques  feuilles,  nous  n’engageons 
pas  plus  le  livre  que  nous  ne  sommes  engagés  par  lui.  Si  quelqu’un 
dans  ce  livre  est  peu  de  chose,  c’est  nous.  Un  édifice  bâti  par  une 
éblouissante  légion  d’esprits,  voilà  ce  que  c’est  que  ce  livre.  Si  à 
tous  les  noms  dont  il  offre  la  pléiade,  il  réunissait  tous  les  autres 
noms  lumineux  qui,  pour  des  raisons  diverses,  lui  manquent,  ce 
livre,  ce  serait  Paris  même.  Quant  à nous,  ainsi  que  cela  convient, 
nous  sommes  sur  le  seuil,  presque  dehors.  Absent  de  la  ville, 
absent  du  livre.  Il  existe  au  delà  de  nous,  et  nous  sommes  en  deçà. 
Isolement  humble  et  sévère  que  nous  acceptons. 


v 

DÉCLARATION  DE  PAIX 


I 

Que  l’Europe  soit  la  bienvenue. 

Qu’elle  entre  chez  elle.  Qu’elle  prenne  possession  de  ce  Paris 
qui  lui  appartient,  et  auquel  elle  appartient.  Qu’elle  ait  ses  aises 
et  qu’elle  respire  à pleins  poumons  dans  cette  ville  de  tous  et  pour 
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tous,  qui  a le  privilège  défaire  des  actes  européens!  c’est  d’ici  que 
sont  parties  toutes  les  hautes  impulsions  de  l’esprit  du  dix- 
neuvième  siècle;  c’est  ici  que  s’est  tenu,  magnifique  spectacle 
contemporain,  pendant  trente-six  ans  de  liberté,  le  concile  des 
intelligences;  c’est  ici  qu’ont  été  posées,  débattues  et  résolues 
dans  le  sens  de  la  délivrance  toutes  les  grandes  questions  de 
cette  époque  : droit  de  l’individu,  base  et  point  de  départ  du  droit 
social,  droit  du  travail,  droit  de  la  femme,  droit  de  l’enfant,  aboli- 
tion de  l’ignorance,  abolition  de  la  misère,  abolition  du  glaive 
sous  toutes  ses  formes,  inviolabilité  de  la  vie  humaine. 

Comme  les  glaciers,  qui  ont  on  ne  sait  quelle  chasteté  gran- 
diose, et  qui,  d’un  mouvement  insensible,  mais  irrésistible  et  con- 
tinu, rejettent  sur  leur  morène  les  blocs  erratiques,  Paris  a mis 
dehors  toutes  les  immondices,  la  voirie,  les  abattoirs,  la  peine  de 
mort.  Cette  pénalité,  inquiétude  de  la  conscience  publique  qui  sent 
là  un  empiétement  sur  l’inconnu,  Paris  l’a  supprimée  autant  qu’il 
était  en  lui.  Il  a compris  que  l’échafaud  chassé,  c’était,  dans  un 
temps  donné,  l’échafaud  détruit,  et  il  a mis  la  guillotine  à la 
porte.  De  cette  façon,  il  a été  aussi  peu  complice  que  possible 
du  suicide  qui  a eu  lieu  dernièrement  par  le  moyen  du  bour- 
reau, la  société  obéissant  à la  réquisition  d’un  enfant  monstre  (1). 
En  dépit  de  la  fiction  de  l’enceinte  fortifiée , la  Roquette , c’est 
dehors.  On  pend  dans  Londres,  on  ne  pourrait  guillotiner  dans 
Paris.  De  même  qu’il  n’y  a plus  de  Bastille,  il  n’y  a plus  de  place 
de  Grève.  Si  l’on  essayait  de  redresser  la  guillotine  devant  l’Hôtel 
de  Ville,  les  pavés  se  soulèveraient.  Tuer  dans  ce  milieu  humain 
n’est  plus  possible.  Présage  décisif  et  certain.  Le  pas  qui  reste  à 
faire  est  celui-ci  : mettre  hors  la  loi  ce  qui  est  hors  la  ville.  Il  se 
fera.  La  sagesse  du  législateur  est  de  suivre  le  philosophe,  et  ce 
qui  a son  commencement  dans  les  esprits  a inévitablement  sa  fin 
dans  le  code.  Les  lois  sont  le  prolongement  des  mœurs.  Enregis- 
trons les  faits  à mesure  qu’ils  se  présentent. Dès  à présent,  quand 
la  peine  de  mort  opère  sur  une  place  publique  de  France,  défense 
est  faite  à l’armée  de  regarder  l’échafaud;  les  hommes  de  garde 
ne  doivent  point  faire  face  au  supplice,  et  les  soldats  ont  ordre 
de  tourner  le  dos  à la  loi.  C’est  là,  à vrai  dire,  une  exécution  de 
la  guillotine.  Il  faut  louer  l’autorité  publique  quelconque  qui  l’a 
voulue. 

Au  fond  cette  autorité  c’est  Paris. 

Paris  est  un  flambeau  allumé.  Un  flambeau  allumé  a une  vo- 
lonté. 

Paris,  après  89,  la  révolution  politique,  a fait  1830,  la  révolution 


(1)  Lemaire. 
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littéraire;  remise  en  équilibre  des  deux  régions,  la  région  de 
l’idée  appliquée  et  la  région  de  l’idée  pure  '^installation  dans  l’in- 
telligence de  la  démocratie  installée  dans  l’État  ; suppression  des 
routines  ici  comme  des  abus  là  ; transformation  du  goût  français 
en  goût  européen  ; remplacement  d’un  art  ayant  pour  souverain  le 
public  par  un  art  ayant  pour  élève  le  peuple.  Ce  peuple,  celui  de 
Paris,  est  déjà  pensif  et  profond.  Prenez  ce  petit  être  qu’on  ap- 
pelle le  gamin  de  Paris  ; en  révolution  que  fait-il  ? il  respecte  le 
chemin  de  fer  et  démolit  l’octroi;  et  l’instinct  de  cet  enfant  éclaire 
toute  l’économie  politique.  C’est  à Paris  que  la  question  des  ban- 
ques s’élabore,  et  que  se  centralise  ce  vaste  et  fécond  mouvement 
coopératif  qui,  donnant  raison  aux  prévisions  du  grand  socialiste 
de  1848,  Louis  Blanc,  amalgame  le  capitaliste  à l’ouvrier,  associe 
les  industries  sans  gêner  la  liberté,  proportionne  le  résultat  à 
l’effort,  et  résout  l’un  par  l’autre  les  deux  problèmes  du  bien-être 
et  du  travail.  Les  préjugés  et  les  erreurs  sont  des  torsions  qui 
exigent  un  redressement  ; l’appareil  orthopédique , ébauché  par 
Ramus,  agrandi  par  Rabelais,  retouché  par  Montaigne,  rectifié 
par  Montesquieu,  perfectionné  par  Voltaire,  complété  par  Diderot, 
achevé  par  la  Constitution  de  l’an  II,  est  à Paris.  Paris  tient  école. 
École  de  civilisation,  école  de  croissance,  école  de  raison  et  de  jus- 
tice. Que  les  peuples  viennent  se  tremper  l’âme  dans  ce  tour- 
billon de  vie!,  que  les  nations  viennent  vénérer  cet  Hôtel  de  Ville 
d’où  est  sorti  le  suffrage  universel,  cet  Institut,  avant  peu  régé- 
néré, d’où  sortira  l’enseignement  gratuit  et  obligatoire,  ce  Louvre 
d’où  sortira  l’égalité,  ce  Champ  de  Mars  d’où  sortira  la  fraternité. 
Ailleurs  on  forge  des  armes  ; Paris  est  une  forge  d’idées. 

Bonne  espérance  à l’avenir  ! Paris  est  la  ville  de  la  puissance  par 
la  concorde,  delà  conquête  par  le  désintéressement,  de  la  domina- 
tion par  l’ascension,  delà  victoire  par  l’adoucissement,  de  Injus- 
tice par  la  pitié  et  de  l’éblouissement  par  la  science.  De  l’Obser- 
vatoire la  philosophie  voit  une  plus  grande  quantité  de  Dieu  que 
la  religion  n’en  voit  de  Notre-Dame.  Dans  cette  cité  prédestinée,  le 
contour  vague,  mais  absolu,  du  progrès  est  partout  reconnais- 
sable ; Paris,  chef-lieu  d’Europe,  est  déjà  hors  de  l’ébauche,  et,  dans 
toutes  les  révolutions  qui  dégagent  lentement  sa  forme  définitive, 
on  distingue  la  pression  de  l’idéal,  comme  on  voit  sur  le  bloc  de 
çlaise  à demi  pétri  le  pouce  de  Michel-Ange. 

Le  merveilleux  phénomène  d’une  capitale  déjà  existante  repré- 
sentant une  fédération  qui  n’existe  pas  encore,  et  d’une  ville  ayant 
l’envergure  latente  d’un  continent,  Paris  nous  l’offre.  De  là  l’in- 
térêt pathétique  qui  se  mêle  au  puissant  spectacle  de  cetle  cité 
âme. 

Les  villes  sont  des  bibles  de  pierre.  Celle-ci  n’a  pas  un  dôme, 
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pas  un  toit,  pas  un  pavé,  qui  n’ait  quelque  chose  à dire  dans  le 
sens  de  l’alliance  et  de  l’union,  et  qui  ne  donne  une  leçon,  un 
exemple  ou  un  conseil.  Que  les  peuples  viennent  dans  ce  prodi- 
gieux alphabet  de  monuments,  de  tombeaux  et  de  trophées  épeler 
la  paix  et  désapprendre  la  haine.  Qu’ils  aient  confiance.  Paris  a 
fait  ses  preuves.  De  Lutèce  devenir  Paris,  quel  plus  magnifique 
symbole!  Avoir  été  la  boue  et  devenir  l’esprit! 

II 

L’année  1866  a été  le  choc  des  peuples  ; l’année  1867  sera  leur 
rendez-vous. 

Les  rendez-vous  sont  des  révélations.  Là  où  il  y a rencontre,  il 
y a entente,  attraction,  frottement,  contact  fécond  et  utile,  éveil 
des  initiatives,  intersection  des  convergences,  rappel  des  dévia- 
tions au  but,  fusion  des  contraires  dans  l’unité;  telle  est  l’excel- 
lence des  rendez-vous.  Il  en  sort  un  éclaircissement.  Un  carrefour 
de  sentiers  avec  son  poteau  indicateur  débrouille  une  forêt,  un 
confluent  de  rivières  conseille  la  colonisation,  une  conjonction  de 
planètes  éclaire  l’astronomie.  Qu’est-ce  qu’une  exposition  univer- 
selle! C’est  le  monde  voisinant.  On  va  causer  un  peu  ensemble. 
On  vient  comparer  les  idéals.  Confrontation  de  produits  en  appa  • 
rence,  confrontation  d’utopies  en  réalité.  Tout  produit  a commencé 
par  être  une  chimère.  Voyez-vous  ce  grain  de  blé;  il  a été,  pour 
les  mangeurs  de  glands,  une  absurdité. 

Chaque  peuple  a son  patron  de  l’avenir  qui  est  une  extrava- 
gance ; l’amalgame  et  la  superposition  de  toutes  ces  extravagances 
diverses  compose,  pour  l’œil  fixe  du  penseur,  la  confuse  et  loin- 
taine figure  du  réel.  Ces  réverbérations  viennent  des  profondeurs. 
Ainsi  les  fantômes  ébauchent  l’être;  ainsi  les  idolâtries  esquissent 
Dieu. 

Celui  qui  rêve  est  le  préparateur  de  celui  qui  pense.  Le  réali- 
sable est  un  bloc  qu’il  faut  dégrossir,  et  dont  les  rêveurs  commen- 
cent le  modelé.  Ce  travail  initial  semble  toujours  insensé.  La  pre- 
mière phase  du  possible,  c’est  d’être  l’impossible.  Quelle  quantité 
de  folie  y a-t-il  dans  le  fait!  Épaississez  tous  les  songes,  vous  avez 
la  réalité.  Concentration  auguste  de  l’utopie,  semblable  à la  con- 
centration cosmique,  qui  de  fluide  devient  liquide,  et  de  liquide 
solide.  A un  certain  moment  l’utopie  est  maniable;  c’est  là  que  le 
philosophe  la  quitte  et  que  l’homme  d’État  la  prend,  l’homme 
d’État  n’étant  que  le  deuxième  ouvrier.  Il  n’est  rien  qui  ne  débute 
par  l’état  visionnaire.  Prenez  le  fait  le  plus  algébriquement  positif, 
et  remontez- le  de  siècle  en  siècle,  vous  arriverez  à un  prophète. 

*** 
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Quel  songe-creux  que  Denis  Papin  ! S’imagine-t-011  une  marmite 
transfigurant  l’univers  1 Comme  l’Académie  des  sciences  leur  dit 
leur  fait  de  temps  en  temps  à tous  ces  inventeurs  ! Ils  ont  toujours 
tort  aujourd’hui  et  raison  demain.  Or  le  demain  d’une  foule  de 
chimères  est  arrivé  ; c’est  de  cela  que  se  compose  aujourd’hui  la 
richesse  publique  et  la  prospérité  universelle.  Ce  qui  vous  eût  fait 
mettre  à Charenton  au  siècle  dernier  a,  en  1867,  la  place  d’honneur 
au  palais  de  l’Exposition  internationale.  Toutes  les  utopies  d’hier 
sont  toutes  les  industries  de  maintenant.  Allez  voir.  Photographie, 
télégraphie,  appareil  Morse,  qui  est  l’hiéroglyphe,  appareil  Hughes, 
qui  est  l’alphabet  ordinaire,  appareil  Caselli,  qui  envoie  en  quel- 
ques minutes  votre  propre  écriture  à deux  mille  lieues  de  distance, 
fil  transatlantique,  soncle  artésienne  qu’on  appliquera  au  feu  après 
l’avoir  appliquée  à l’eau,  machines  à percement,  locomotive  voi- 
ture, locomotive  charrue,  locomotive  navire,  et  l’hélice  dans 
l’océan  en  attendant  l’hélice  dans  l’atmosphère.  Qu’est-ce  que  tout 
cela?  Du  rêve  condensé  en  fait.  De  l’inaccessible  à l’état  de  chemin 
battu.  Continuez  donc,  vous  pédants  à nier,  vous  voyants  à mar- 
cher. Une  rencontre  des  nations  comme  celle  de  1867,  c’est  la 
grande  convention  pacifique.  Elle  a cela  d’admirable  qu’elle  accable 
comme  l’évidence,  qu’elle  supprime  subitement  partout  l’obstacle, 
et  quelle  remet  en  mouvement  dans  tous  ses  engrenages  plus  ou 
moins  entravés  le  divin  mécanisme  de  la  civilisation.  Une  exposi- 
tion universelle,  à Paris  et  en  1867,  c’est  une  brusque  rupture  par- 
tout à la  fois  et  un  splendide  vol  en  éclats  de  tous  les  bâtons  dans 
les  roues.  Nous  disons  tous,  et  nous  ne  nous  opposons  à aucun  des 
rêves  que  contient  ce  monosyllabe  immense.  Un  grand  espoir  de 
clarté  prochaine,  c’est  là  toute  notre  vie.  Allons,  allons,  incendiez- 
vous  dans  le  progrès.  Une  chevelure  de  flamme  sur  votre  tas  de 
charbon  noir.  Peuples,  vivez. 

III 

Il  manquera  à ce  palais  de  l’Exposition  ce  qui  lui  eût  donné  une 
signification  suprême,  aux  quatre  angles  quatre  statues  colos- 
sales, figurant  quatre  incarnations  de  l’idéal  : Homère  représen- 
tant la  Grèce,  Dante  représentant  l’Italie,  Shakespeare  représentant 
l’Angleterre,  Beethoven  représentant  l’Allemagne,  et  devant  la 
porte,  tendant  la  main  à tous  les  hommes,  un  cinquième  colosse.. 
Voltaire,  représentant,  non  le  génie  français,  mais  l’esprit  uni- 
versel. 

Quant  à l’Exposition  de  1867,  en  elle-même,  considérée  comme 
réalisation,  nous  n’avons  point  à en  juger.  Elle  est  ce  quelle  est, 
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l’idée  nous  suffit.  Ce  qu’est  l’idée,  et  quel  chemin  elle  a fait,  un 
chiffre  le  dira.  En  1800,  à la  première  Exposition  internationale, 
il  y avait  deux  cents  exposants;  en  1867,  il  y en  a quarante-deux 
mille  deux  cent  dix-sept. 

Une  certaine  mise  à point  de  la  civilisation  résulte  d’une  Expo- 
sition universelle.  C’est  une  sorte  d’homologation.  Chaque  peuple 
remet  son  dossier.  Où  en  est-on  1 Le  genre  humain  vient  là  faire 
sa  propre  connaissance.  L’Exposition  est  un  îiosce  te  ipsum. 

Paris  s’ouvre.  Les  peuples  accourent  à cette  aimantation  énorme. 
Les  continents  se  précipitent,  Amérique,  Afrique,  Asie,  Océanie, 
les  voilà  tous,  et  la  Sublime  Porte,  et  le  Céleste  Empire,  ces  mé- 
taphores qui  sont  des  royaumes,  ces  gloires  qui  sont  de  la  bar- 
barie. Vous  plaire,  ô Athéniens!  c’était  l’ancien  cri;  vous  plaire, 
ô Parisiens  1 c’est  le  cri  actuel.  Chacun  arrive  avec  l’échantillon  de 
son  effort.  Cette  Chine  elle-même,  qui  se  croyait  le  milieu,  com- 
mence à en  douter,  et  sort  de  chez  elle.  Elle  va  juxtaposer  son 
imagination  à la  nôtre,  les  cas  tératologiques  de  la  statuaire  à 
notre  recherche  de  l’idéal,  et  à notre  sculpture  de  marbre  et  de 
bronze  1a.  sculpture  torturée  et  magnifique  du  jade  et  de  l’ivoire, 
art  profond  et  tragique  où  l’on  sent  le  bourreau.  Le  Japon  vient 
avec  sa  porcelaine,  le  Népaul  vient  avec  son  cachemire,  et  le  Ca- 
raïbe apporte  son  casse-tête.  Pourquoi  pas?  Vous  étalez  bien  vos 
canons  monstres. 

Ici  une  parenthèse.  La  mort  est  admise  à l’Exposition.  Elle 
entre  sous  la  forme  canon,  mais  n’entre  pas  sous  la  forme  guillo- 
tine. C’est  une  délicatesse. 

Un  très-bel  échafaud  a été  offert,  et  refusé. 

Enregistrons  ces  bizarreries  de  la  décence.  La  pudeur  ne  se 
discute  pas. 

Quoi  qu’il  en  soit,  casse-têtes  et  canons  auront  tort.  Les  ma- 
chines de  meurtre  ne  sont  ici  que  pour  faire  ombre.  Elles  ont 
honte,  on  le  voit.  L’Exposition,  apothéose  pour  tous  les  autres 
outils  de  l’homme,  est  pour  elles  pilori.  Passons.  Voici  toute  la 
vie  sous  toutes  les  formes,  et  chaque  nation  offre  la  sienne.  Des 
millions  de  mains  qui  se  serrent  dans  la  grande  main  de  la  France, 
o’est  là  l’Exposition. 

Comme  les  conquérants  ont  vieilli!  Où  est  aujourd’hui  le  blocus 
continental  ? 

Appuyons  sur  ces  phénomènes  démocratiques  d’une  significa- 
tion si  haute.  Les  portes  ne  sont  jamais  ouvertes  trop  grandes 
dans  la  démonstration  du  progrès.  Le  trop  n’est  pas  à craindre 
lorsqu’on  énumère  les  évidences  rassurantes  à l’extrémité  des- 
quelles est  la  concorde.  L’unité  se  forme  ; donc  l’union.  L’homme 
Un,  c’est  l’homme  Frère , c’est  l’homme  Egal , c’est  l’homme  Libre 
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Le  fait  des  peuples  se  produit  en  dehors  du  fait  des  gouver- 
nements. 

Symptôme  décisif.  Ce  qui  vient  àc  e rendez-vous  de  l’Exposition 
universelle,  ce  n’est  pas  seulement  l’Europe,  redisons-le,  ce  n’est 
pas  seulement  le  groupe  civilisé,  ce  n’est  pas  seulement  l’Angle- 
terre avec  sa  pyramide  dorée  de  soixante  pieds  de  haut  figurant 
le  rendement  d’or  de  l’Australie,  la  Prusse  avec  son  temple  de  la 
Paix  et  sa  grotte  de  sel  gemme, la  Russie  avec  sa  vieille  orfè- 
vrerie byzantine,  la  Crimée  avec  ses  laines,  la  Finlande  avec  ses 
lins,  la  Suède  avec  ses  fers,  la  Norvège  avec  ses  fourrures,  la 
Belgique  avec  ses  dentelles,  le  Canada  avec  ses  bois  de  luxe, 
New-York  avec  son  anthracite  dont  un  seul  bloc  pèse  huit  mille 
livres,  le  Brésil  avec  les  bijoux  entomologiques  et  ornithologi- 
ques que  lui  fait  son  soleil;  ce  qui  arrive,  ce  qui  accourt,  ce  qui 
s’empresse,  c’est  le  vieux  Thibet  fanatique,  c’est  le  Kolkar,  le 
Travancore,  le  Bhopal,  le  Drangudra,  le  Punwah,  le  Cliatturpore, 
l’Attipor,  le  Gundul,  le  Ristlom;  c’est  le  jam  de  Norvanaghur, 
c’est  le  Nizam  d’Hyderabad,  c’est  le  kao  de  Rusk,  c’est  le  tha- 
kore  de  Morwée;  c’est  toute  cette  famille  de  nations  embryon- 
naires sur  lesquelles  pèsent  lesh  autesses  asiatiques,  les  maharad- 
jahs, les  jageerdars,  les  bégums.  Jusqu’à  un  baril  de  poudre  d’or, 
qui  est  envoyé  par  cet  informe  roi  nègre  de  Bonny,  habitant  d’un 
palais  bâti  d’ossements  humains.  Disons-le  en  passant,  ce  détail 
a fait  horreur.  C’est  avec  des  pierres  que  notre  Louvre  à nous 
est  bâti.  Soit. 

L’Égypte  n’a  que  sa  momie  ; elle  l’exhume.  Ce  cimetière  étale 
tous  ses  chefs-d’œuvre,  ses  sarcophages  de  porphyre,  ses  cer- 
cueils de  granit  rose,  ses  gaines  à cadavre  peintes  et  dorées,  d’au- 
tant plus  ornées  qu’elles  doivent  être  plus  enfouies.  La  contem- 
poraine du  zodiaque  de  Denderah,  la  vache  Hothor,  descend  de 
son  socle  de  basalte,  et  vient.  Rhamsès,  Chephrem,  Ateta,  la  reine 
Ammenisis,  débarquent  par  le  chemin  de  fer.  L’antique  statue  de 
bois  que  les  Arabes  appellent  Cheick-el-Beled,  et  qui  est  un  Dieu 
inconnu,  arrive,  apportant,  au  nom  d’Isis,  la  mère  commune,  à la 
vieille  Lutèce  le  salut  de  la  vieille  Thèbes.  Comment  t’appelles- 
tu,  Lutèceî  Je  m’appelle  Paris.  Et  toi,  comment  t’appelles-tu, 
Thèbes?  Je  m’appelle  Dehr-el-Bahari.  Constatation  poignante; 
les  deux  villes  de  même  race  ont,  chacune  de  leur  côté,  perdu 
figure,  l’une  dans  la  civilisation,  l’autre  dans  la  barbarie.  Diffé- 
rence entre  ce  qui  a avancé  et  ce  qui  a reculé. 

Donc,  ce  qui  vient,  c’est  tous  les  peuples. 
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IV 

Non,  il  n’est  plus  temps  de  s’en  dédire.  L’exposition  interna- 
tionale ne  se  rétracte  pas.  Les  rois  ont  beau  s’organiser  militaire- 
ment, donnons-leur  la  joie  de  le  leur  répéter  à satiété,  ce  qui  est 
l’avenir,  ce  n’est  pas  la  haine,  c’est  l’entente;  ce  n’est  pas  le  roule- 
ment des  bombardes,  c’est  la  course  des  locomotives.  L’apaisement 
de  l’univers  est  fatal.  Rien  n’y  peut.  Pour  tout  ce  qui  est  plumet, 
dragonne,  cymbale,  quincaillerie  meurtrière,  gloriole  sanglante, 
il  y a refroidissement. 

Le  rapetissement  de  la  terre  par  le  chemin  de  fer  et  le  fil  élec- 
trique la  met  de  plus  en  plus  dans  la  main  de  la  paix.  Qu’on 
résiste  tant  qu’on  voudra;  les  temps  sont  arrivés.  L’ancien 
régime  lutte  en  pure  perte.  Le  passé  est  très-ingénieux  pour  un 
mort;  il  se  donne  beaucoup  de  peine,  il  fait  des  trouvailles,  il 
invente  chaque  jour  un  nouvel  engin  très-curieux  et  très-homi- 
cide. On  lui  donnera  la  croix  d’honneur,  mais  il  n’aura  pas  d’autre 
réussite.  Les  hommes  commencent  à voir  moins  trouble  ; l’envie 
de  s’entre-tuer  leur  passe.  Rien  ne  prévaut  contre  un  tel  courant 
d’idées.  Les  déclivités  de  la  civilisation  versent  le  genre  humain 
dans  tel  ou  tel  sens,  et  cette  fois,  et  pour  jamais,  l’univers  penche 
du  bon  côté.  Il  y aura  peut-être  encore  une  ou  deux  péripéties, 
mais  finales.  L’immense  vent  de  l’avenir  souffle  à la  paix.  Que  faire 
contre  l’ouragan  de  fraternité  et  de  joie!  Alliance!  alliance  ! crie 
l’infini.  Et,  sous  cette  haleine  de  l’invisible,  l’amour  pousse  hoiv 
de  terre  comme  l’herbe.  Insurgez-vous  donc  contre  ce  verdisse- 
ment du  printemps  universel.  Défaites  donc  la  révolution.  Défaites 
donc , non-seulement  le  vingtième  siècle  devant  vous , mais  le 
dix-huitième  derrière  vous.  Rêves  ! rêves  ! rêves  ! Les  énormes 
boulets  d’acier,  du  prix  de  mille  francs  chaque,  que  lancent  les 
canons  titans  fabriqués  en  Prusse  par  le  gigantesque  marteau  de 
Krupp,  lequel  pèse  cent  mille  livres  et  coûte  trois  millions,  sont 
juste  aussi  efficaces  contre  le  progrès  que  les  bulles  de  ^von 
soufflées  au  bout  d’un  chalumeau  de  paille  par  la  bouche  d’un 
petit  enfant. 

X 

Pourquoi  voulez-vous  nous  faire  croire  aux  revenants?  Vous 
imaginez-vous  que  nous  ne  savons  pas  que  la  guerre  est  morte! 
Elle  est  morte  le  jour  où  Jésus  a dit  : Aimez-vous  les  uns  les  autresl 
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ot  elle  n’a  plus  vécu  sur  la  terre  que  d’une  vie  de  spectre.  Pour- 
tant, après  le  départ  de  Jésus,  la  nuit  a encore  duré  près  de  deux 
mille  ans,  la  nuit  est  respirable  aux  fantômes,  et  la  guerre  a pu 
rôder  dans  ces  ténèbres.  Mais  le  dix-huitième  siècle  est  venu  avec 
Voltaire,  qui  est  l’étoile  du  matin,  et  la  Révolution,  qui  est  l’aube. 
Et  maintenant  il  fait  grand  jour.  La  guerre  habite  un  sépulcre. 
Les  larves  ne  sortent  pas  des  sépulcres  à midi.  Qu’elle  reste  dans 
son  tombeau  et  qu’elle  nous  laisse  dans  notre  lumière. 

Cache  tes  drapeaux,  guerre.  Sinon,  toi  misère,  montre  tes  hail- 
lons. Et  confrontons  les  déchirures.  Celles-ci  s’appellent  Gloire; 
celles-là  s’appellent  famine,  prostitution,  ruine,  peste.  Ceci  pro- 
duit cela.  Assez. 

Est-ce  vous  qui  attaquez,  Allemands!  Est-ce  nous?  A qui  en 
veut-on?  Allemands,  AU  men , vous  êtes  Tous-les-Hommes.  Nous 
vous  aimons.  Nous  sommes  vos  concitoyens  dans  la  cité  Philoso- 
phie , et  vous  êtes  nos  compatriotes  dans  la  patrie  Liberté.  Nous 
sommes,  nous  Européens  de  Paris,  la  même  famille  que  vous,  Eu- 
ropéens de  Berlin  et  de  Vienne.  France  veut  dire  Affranchissement. 
Germanie  veut  dire  Fraternité.  Se  représente-t-on  le  premier  mot 
de  la  formule  démocratique  faisant  la  guerre  au  dernier? 

Les  masses  sont  les  forces;  depuis  89,  elles  sont  aussi  les 
volontés.  De  là  le  suffrage  universel.  Qu’est-ce  que  la  guerre? 
C’est  le  suicide  des  masses.  Mettez  donc  ce  suicide  aux  voix.  Le 
peuple  complice  de  son  propre  assassinat,  c’est  le  spectacle 
qu’offre  la  guerre.  Rien  de  plus  lamentable.  On  voit  là  à nu  tout 
ce  hideux  mécanisme  des  forces  détournées  de  leur  but  et 
employées  contre  elles-mêmes.  On  voit  les  deux  bouts  de  la 
guerre  ; nous  en  avons  montré  un  tout  à l’heure,  qui  est  le  résultat  : 
la  misère.  Maintenant  montrons  l’autre,  qui  est  la  cause  : l’igno- 
rance. Oh!  ce  sont  là,  en  effet,  les  deux  tragiques  maladies.  Qui 
les  guérira  augmentera  la  lumière  du  soleil. 

Le  propre  de  l’ignorance,  c’est  de  subir.  Les  forces  s’ignorent. 
Avez-vous  remarqué  le  grand  œil  doux  du  bœuf?  Cet  œil  est 
aveugle.  Il  faut  qu’il  reste  doux,  mais  qu’il  devienne  intelligent. 
La  force  doit  se  connaître.  Sans  quoi  elle  est  terrible.  Elle  aboutit 
à commettre  des  crimes,  elle  qui  doit  les  empêcher.  Que  tout 
soit  actif,  que  rien  ne  soit  passif,  le  secret  de  la  civilisation  est  là. 
Forces  passives,  quel  mot  inepte!  De  là  des  meurtres.  Un 
cadavre  étendu  qui  regarde  le  ciel  accuse  évidemment.  Qui?  Vous, 
moi,  nous  tous,  non-seulement  ceux  qui  ont  fait,  mais  ceux  qui 
ont  laissé  faire. 

Que  les  spectres  s’en  aillent!  que  les  méduses  se  dissipent! 
Non!  même  pendant  le  canon  d’une  bataille,  nous  ne  cro;\  îs  pas 
à la  guerre.  Cette  fumée  est  de  la  fumée.  Nous  ne  croyons  qu’à  la 
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concorde  humaine,  seul  point  d’intersection  possible  des  direc- 
tions diverses  de  l’esprit  humain,  seul  centre  de  ce  reseau  de 
voies  qu’on  appelle  la  civilisation.  Nous  ne  croyons  qu’à  la  vie,  à 
la  justice  à la  délivrance,  au  lait  des  mamelles,  aux  berceaux  des 
enfants,  au  sourire  du  père,  au  ciel  étoilé.  De  ceux  memes  qui 
gisent  froids  et  saignants  sur  le  champ  de  bataille  se  dégage,  à 
l’état  de  remords  pour  les  rois , à l’état  de  reproche  pour  les  peu- 
ples le  principe  fraternité;  le  viol  d’une  idée  la  consacre,  et 
savez- vous  ce  que  recommandent  aux  vivants  les  morts,  ces  pai- 
sibles sombres  ] La  paix. 


IY 

Bas  les  armes  ! Alliance.  Amalgame.  Unité. 

Tous  ces  peuples  que  nous  énumérions  tout  à l’heure,  que 
viennent-ils  faire  à Paris]  Us  viennent  être  France.  La  transfusion 
du  sang  est  possible  dans  les  veines  de  l’homme,  et  la  transfusion 
de  la  lumière  dans  les  veines  des  nations.  Us  viennent  s’incorporer 
à la  civilisation.  Us  viennent  comprendre.  Les  sauvages  ont  la 
même  soif,  les  barbares  ont  le  même  amour.  Ces  yeux  saturés  de 
nuit  viennent  regarder  la  vérité.  Le  lever  lointain  du  Droit  Hu- 
main a blanchi  leur  sombre  horizon.  La  Révolution  française  a 
jeté  une  traînée  de  flamme  jusqu’à  eux.  Les  plus  reculés,  les  plus 
obscurs,  les  plus  mal  situés  sur  le  ténébreux  plan  incline  de  la 
barbarie  ont  aperçu  le  reflet  et  entendu  l’écho.  Us  savent  qu  il  y 
a une  ville  soleil;  ils  savent  qu’il  existe  un  peuple  de  réconcilia- 
tion une  maison  de  démocratie,  une  nation  ouverte,  qui  appelle 
chez  elle  quiconque  est  frère  ou  veut  l’être,  et  qui  donne  pour 
conclusion  à toutes  les  guerres  le  désarmement.  De  leur  côte, 
invasion  - du  côté  de  la  France,  expansion.  Ces  peuples  ont  eu  le 
vague  ébranlement  des  profonds  tremblements  de  la  terre  de 
France.  Us  ont,  de  proche  en  proche,  reçu  le  contre-coup  de  nos 
luttes,  de  nos  secousses,  de  nos  livres.  Us  sont  en  communion 
mystérieuse  avec  la  conscience  française.  Lisent-ils  Montaigne, 
Pascal,  Molière,  Diderot]  Non.  Mais  ils  les  respirent.  Phénomène 
magnifique,  cordial  et  formidable,  que  cette  volatilisation  d’un 
peuple  qui  s’évapore  en  fraternité  ! O France,  adieu  ! tu  es  trop 
grande  pour  n’être  qu’une  patrie.  On  se  sépare  de  sa  mère  qui 
devient  déesse.  Encore  un  peu  de  temps,  et  tu  t’évanouiras  dans 
la  transfiguration.  Tu  es  si  grande  que  voilà  que  tu  ne  vas  plus 
être.  Tu  ne  seras  plus  France,  tu  seras  Humanité  ; tu  ne  seras 
plus  nation,  tu  seras  ubiquité.  Tu  es  destinée  à te  dissoudre  tout 
entière  en  rayonnement,  et  rien  n’est  auguste  à cette  heuie 
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comme  l’effacement  visible  de  ta  frontière.  Résigne-toi  à ton  im- 
mensité. Adieu,  Peuple  ! salut,  Homme  ! Subis  ton  élargissement 
fatal  et  sublime,  ô ma  patrie,  et,  de  même  qu’ Athènes  est  devenue 
la  Grèce,  de  même  que  Rome  est  devenue  la  chrétienté,  toi. 
France,  deviens  le  monde. 


Ilauteville  House,  mai  1867, 
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Montaigne  aimait  Paris...  j’allais  dire  comme  un  amant  aime  sa 
maîtresse.  C’est  avec  attendrissement  qu’il  en  parle  : « Paris,  dit-il, 
a mon  cœur  dès  mon  enfance  ; et  m’en  est  advenu  comme  des 
choses  excellentes  : plus  i’ay  veu,  depuis,  d’autres  villes  belles, 
plus  la  beauté  de  celte-cy  peult  et  gaigne  sur  mon  affection  ; ie 
l’aime  tendrement,  jusques  à ses  verrues  et  à ses  taches.  » 

D’où  venait  cette  extrême  tendresse  de  Montaigne  pour  Paris  ! 

Ils  n’existaient  pas,  à cette  époque,  les  magnifiques  boulevards 
que  les  édiles  du  jour  ont  créés  d’un  coup  de  leur  baguette  magique. 
Il  n’y  avait  pas  alors  de  rue  de  Rivoli  conduisant  à l’Hôtel  de  Ville  ; 
pas  de  boulevards  tels  qu’aurait  pu  les  envier  Babylone  ; pas  d’hôtels 
gigantesques,  pas  de  cafés  étincelants,  pas  de  squares  ; rien  qui 
approchât  du  Bois  de  Boulogne,  rien  qui  ressemblât  au  Parc  de 
Monceaux.  Le  Louvre  actuel,  dont  la  façade  principale,  commencée 
en  1666,  sur  les  dessins  de  Claude  Perrault,  ne  fut  terminée 
qu’en  1670,  présentait,  en  ce  temps-là,  l’aspect  peu  attirant  d’un 
château  féodal  que  défendait,  du  côté  de  Saint-Germain-l’Auxerrois, 
un  large  fossé  alimenté  par  les  eaux  de  la  Seine.  Le  château  des 
Tuileries,  que  Catherine  de  Médicis  avait  fait  construire  en  1564, 
pour  lui  servir  d’habitation  particulière,  mais  d’où  elle  s’était  enfuie, 
aussitôt  après,  sur  je  ne  sais  quelle  prédiction  d’un  astr  logue, 
était  séparé  du  jardin  par  une  rue  ; et  ce  jardin,  bien  différent  de 
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ce  que  le  fit,  en  1665,  André  Le  Notre,  montrait,  confusément 
rapprochés,  une  volière,  un  étang,  une  ménagerie,  une  garenne, 
le  tout  protégé  par  une  forte  muraille,  un  fossé,  un  bastion.  Il  n’y 
avait  pas  de  Place  de  la  Concorde  alors,  et  les  arbres  qui  forment 
aujourd’hui  les  Champs-Elysées  ne  devaient  être  plantés  qu’en  1670. 
Le  Marché  aux  Chevaux , où  les  mignons  de  Henri  II  se  battirent 
contre  les  favoris  du  duc  de  Guise,  ne  devint  que  sous  Henri  1Y  la 
Place  Royale.  C’était  une  simple  maison,  qualifiée  d'hôlel  bâti  de  neuf , 
qui  s’élevait  sur  l’emplacement  où,  quelques  années  plus  tard, 
Marie  de  Médicis  fit  jeter  les  fondements  du  Palais  du  Luxembourg, 
Il  va  sans  dire  que  le  Palais-Royal  n’existait  pas,  n’ayant  été  bâti, 
par  Jacques  Le  Mercier,  pour  le  cardinal  de  Richelieu,  qu’en  1629. 
On  avait  entrepris,  sur  les  dessins  de  l’architecte  italien  Boccardo, 
la  construction  de  l’Hôtel  de  Ville  ; mais  l’ouvrage  n’était  que 
commencé.  Les  quais,  composés  de  maçonneries  grossièrement 
exécutées,  ne  s’étendaient  pas,  tant  s’en  faut,  tout  le  long  des 
rives  de  la  Seine  : la  rive  droite  en  avait  trois  seulement  ; la  rive 
gauche  un  seul  ; l'ile  de  la  Cité  n’en  avait  pas  du  tout.  On  ne 
comptait  pas  plus  de  quatre  ponts  : le  Pont  Notre-Dame,  le 
Petit  Pont,  le  Pont  au  Change  et  le  Pont  Saint-Michel.  Il  y 
avait , outre  les  deux  théâtres  italiens  d’Albert  Ganasse  et  des 
Gelosi,  un  théâtre  français,  l’Hôtel  de  Bourgogne,  où  jouaient 
les  Confrères  de  la  Passion  et  les  Enfants  sans  souci , sous  la  direction 
du  Prince  des  Sots ; mais  quels  théâtres!  Les  places  publiques 
n’étaient  guère  que  des  carrefours.  En  fait  de  promenades  plantées 
d’arbres,  on  avait  le  Pré  aux  Clercs.  Pour  ce  qui  est  des  cafés,  on 
ne  savait  même  pas  ce  que  c’était , les  deux  premiers  cafés  établis 
à Paris  ne  l’ayant  été  que  vers  la  fin  du  dix-septième  siècle,  par 
l’Arménien  Pascal  et  le  Sicilien  François  Procopc.  Les  rues,  en 
général  trop  étroites  pour  laisser  passer  les  voitures,  étaient  mal 
pavées,  et,  quant  à leur  nombre,  il  nous  est  fourni  par  ces  vers  du 
temps  : 

Dedans  la  cité  de  Paris, 

Y a des  rues  trente-six, 

Et,  au  quartier  de  Hulepoix, 

En  y a quatre-vingt-trois, 

Et,  au  quartier  de  Saint-Denis, 

Trois  cents  il  n’en  faut  que  six. 

Contez-les  bien  tout  à votre  aise  : 

Quatre  cents  y a et  treize. 

On  le  voit,  c’était  un  bien  piètre  Paris,  comparé  au  Paris  de 
M.  Haussmann,  que  celui  dont  Montaigne  parlait  avec  tant  de 
révérence  et  d’amour.  Serait-ce  qu’il  peut  y avoir  pour  les  villes 
une  beauté  autre  que  celle  qui  consiste  dans  la  splendeur  des  palais, 


LE  VIEUX  PARIS 


5 


la  somptuosité  des  édifices , le  luxe  des  établissements  publics , la 
multiplicité  des  promenades,  le  nombre  et  la  largeur  des  rues  ? 

La  vérité  est  qu’à  toutes  les  périodes  de  son  existence,  Paris  a 
eu  un  charme  indépendant  de  sa  beauté  extérieure.  C’est  ce  charme 
indéfinissable  que  subissait  le  césar  Julien,  — sous  l’administration 
de  qui,  soit  dit  en  passant,  le  nom  de  Paris  remplaça  celui  de 
Latèce , — lorsqu’il  écrivait  : « Autrefois,  je  passais  mes  quartiers 
d’hiver  dans  ma  chère  Lutèce  ».  Et  qu’était-ce  que  le  Paris  du 
quatrième  siècle!  C’est  ce  genre  de  fascination  qui  faisait  dire,  si 
longtemps  après,  à Charles  Quint  que  Rouen  était  la  plus  grande 
ville  de  France,  attendu  que  Paris  était  un  monde.  Pas  d’époque 
où  Paris  n’ait  été  l’objet  d’une  admiration  profonde,  et,  qu’on  le 
remarque  bien,  toute  morale.  Quels  hommages  passionnés,  par 
exemple,  Paris  ne  reçut-il  pas,  dans  le  dix -huitième  siècle,  de  la 
part  d’étrangers  accourus  de  chaque  point  du  globe,  parmi  lesquels 
tant  d’Anglais  célèbres  ! Richardson,  John  Wilkes,  Horace  Walpole, 
Gibbon,  Hume,  Sterne,  respirèrent  avec  délices  l’atmosphère  de 
Paris,  j’entends  son  atmosphère  intellectuelle.  «Ah  ! écrivait  Gibbon 
avec  un  soupir,  si  j’avais  été  riche  et  indépendant,  c’est  à Paris  que 
j’aurais  fixé  ma  résidence.  » Hume  n’écrivait-il  pas,  lui  aussi  : 
« J’avais  pensé  à m’établir  là  pour  le  reste  de  mes  jours  ! » Et  ce 
n’est  point  par  la  beauté  extérieure  de  Paris  que  Gibbon  et  Hume 
expliquent  l’attachement  que  Paris  leur  inspira.  Tous  deux  ils 
donnent  pour  raison  de  cet  attachement  l’inexprimable  douceur  de 
la  vie  intellectuelle  dont  on  y jouit. 

Descendons  du  dix-huitième  siècle  au  dix-neuvième,  et  écou- 
tons ce  que,  le  3 mai  1827,  Goethe  disait  de  Paris,  en  s’entretenant 
avec  Eckermann  : « Imaginez-vous  maintenant  une  ville  comme 
Paris,  où  les  meilleures  têtes  d’un  grand  empire  sont  toutes 
réunies  dans  un  même  espace,  et  par  des  relations,  des  luttes,  par 
l’émulation  de  chaque  jour,  s’instruisent  et  s’élèvent  mutuellement  ; 
où  ce  que  tous  les  règnes  de  la  nature,  ce  que  l’art  de  toutes  les 
parties  de  la  terre  peuvent  offrir  de  plus  remarquable  est  acces- 
sible chaque  jour  à l’étude  ; imaginez-vous  cette  ville  universelle, 
où  chaque  pas  sur  un  pont,  sur  une  place  rappelle  un  grand  passé, 
où  à chaque  coin  de  rue  s’est  déroulé  un  fragment  d’histoire.  Et 
encore  ne  vous  imaginez  pas  le  Paris  d’un  siècle  borné  et  fade,  mais 
le  Paris  du  dix-neuvième  siècle,  dans  lequel,  depuis  trois  âges 
d’hommes,  des  êtres  comme  Molière,  Voltaire,  Diderot  et  leurs 
pareils  ont  mis  en  circulation  une  abondance  d’idées  que  nulle  part 
ailleurs  sur  la  terre  on  ne  peut  trouver  ainsi  réunies,  et  alors  vous 
comprendrez  comment  Ampère,  grandissant  au  milieu  de  cette 
richesse,  peut  être  quelque  chose  à vingt-quatre  ans»  » 

Le  lecteur  n’aura  pas  manqué,  je  l’espère,  de  noter  ces  mots  : 
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...  où  chaque  pas  sur  un  pont , sur  une  place  rappelle  un  grand passê} 
où  à chaque  coin  cle  rue  s’est  déroulé  un  fragment  d'histoire. 

Que  n’ajoute  pas,  en  effet,  aux  enchantements  de  Paris,  métro- 
pole de  la  science  et  des  arts,  de  la  mode  et  du  goût,  de  la  litté- 
rature et  de  l’esprit,  l’imposante  série  des  grands  hommes  et  des 
grandes  choses  dont  l’image  anime  celles  de  ses  pierres  qu’on  n’a 
pas  encore  disjointes  et  dispersées  ! Si,  dès  le  quatrième  siècle,  le 
peu  qui  existait  de  Paris  occupait  tant  de  place  dans  le  cœur  de 
Julien  ; si,  au  seizième  siècle,  Paris  avait  déjà  aux  yeux  de  Charles 
Quint  la  majesté  d’un  monde  et  se  faisait  adorer  de  Montaigne;  si, 
au  dix-huitième  siècle,  il  exerçait  sur  tant  d’intelligences  d’élite 
un  pouvoir  de  séduction  irrésistible,  quel  surcroît  de  prestige  et 
d’attrait  ne  lui  donne  pas  aujourd’hui  le  nombre  incessamment  accru 
des  fantômes  illustres  que  la  pensée  peut  y évoquer  ! L’ancienne 
Université  et  ses  luttes  savantes,  les  écoliers  du  temps  jadis  et 
leurs  sauvages  fredaines,  les  parlements,  les  états  généraux,  la 
révolution  manquée  du  prévôt  des  marchands  Marcel,  le  soulève- 
ment des  Maillotins,  la  sanglante  querelle  des  Armagnacs  et  des 
Bourguignons,  les  Anglais  un  moment  subis  et  chassés,  le  mas- 
sacre des  Calvinistes,  les  troubles  de  la  Ligue,  la  Journée  des 
Barricades,  la  Fronde,  le  règne  des  salons  et  des  philosophes,  la 
Révolution  française  et  ce  qui  a suivi,  quels  aspects,  quels  épi- 
sodes vraiment  mémorables,  quelles  péripéties  du  grand  drame  de 
l’histoire  de  France  ne  sont  pas  contenus  dans  l’histoire  de  Paris! 

Et  c’est  là  ce  qui  constitue  ce  que  j’appellerais  volontiers  son 
âme  ; car  les  villes  ont  une  âme,  qui  est  leur  passé  ; et  leur  beauté 
matérielle  n’a  tout  son  prix  que  lorsqu’elle  laisse  subsister  les 
traces  visibles  de  cette  autre  beauté  qui  se  compose  de  souvenirs, 
— souvenirs  terribles  ou  pathétiques,  qui  amusent  ou  émeuvent, 
qui  attristent  ou  consolent,  mais  dont  chacun  renferme  un  enseigne- 
ment et  sert  à entretenir  la  flamme  de  l’esprit.  Pour  ne  citer  que 
quelques  exemples,  je  ne  suis  jamais  passé  dans  la  rue  des  Fossés- 
Saint  -Germain -l’Auxerrois  sans  chercher  du  regard  la  maison 
d’où  partit,  le  22  août  1572,  le  coup  d’arquebuse  qui  blessa  l’amiral 
Coligny,  et  sans  voir  aussitôt  se  dresser  les  victimes  de  la  Saint- 
Barthélemy.  Je  ne  suis  jamais  entré  au  café  de  la  Régence  sans  y 
apercevoir  Diderot  suivant  une  partie  d’échecs  jouée  par  « Légal 
le  profond,  Philidor  le  subtil,  ou  le  solide  Mayot  »,  et  sans  être 
conduit  par  la  filiation  naturelle  des  idées  dans  cette  fameuse 
armée  des  encyclopédistes  que  Diderot  mena  si  bravement  à l’as- 
saut de  la  superstition.  A l’époque  du  10  août  1792,  il  y avait  sur 
la  place  du  Carrousel  une  boutique  qu’occupait  Fauvelet,  frère  de 
Bourrienne.  Pendant  que  le  peuple  assiégeait  le  château , un 
homme,  du  haut  des  fenêtres  de  cette  boutique,  jouissait  du  spec- 
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tacle  : c’était  un  officier  renvoyé  du  service,  fort  pauvre,  très- 
embarrassé  de  sa  personne,  et  qui  avait  dû  former,  pour  vivre,  le 
projet  de  louer  et  de  sous-louer  des  maisons.  Il  se  nommait 
Napoléon  Bonaparte.  Napoléon  encore  ignoré  par  la  Révolution 
française  et  la  regardant  faire,  que  de  choses  dans  ce  rapproche- 
ment! Or,  tout  ce  qu’il  suggère,  la  boutique  de  Fauvelet  le  disait 
au  passant  : qui  ne  la  regretterait  ? 

Paris  est  plein  de  ces  souvenirs  empreints  sur  le  marbre,  le  bois 
ou  la  pierre.  Sont-ils  destinés  à disparaître  t Parmi  ceux  des  enfants 
de  la  France  qui  l’ont  quittée  depuis  longtemps,  j’en  connais  qui 
pâlissent  d’effroi  quand  on  leur  dit  : « Si  vous  reveniez  à Paris 
demain,  vous  ne  le  reconnaîtriez  plus  ».  Quoi!  déjà?...  Paris, 
hélas  ! était  pourtant  bon  à reconnaître  !... 

Entendons-nous,  cependant.  Qu’on  jette  bas  les  rues  malsaines 
et  qu’on  ouvre  des  voies  spacieuses;  qu’on  fasse  place  au  soleil 
dans  les  quartiers  sombres  ; qu’on  donne  à Paris  des  poumons 
là  où  il  éprouve  de  la  peine  à respirer,  il  le  faut,  puisque  l’hygiène 
l’ordonne  et  que  le  progrès  l’exige.  Mais  partout  ou  l’intérêt  de  la 
santé  publique,  partout  où  le  développement  inévitable  de  la  civi- 
lisation ne  prescrivent  pas  à l’édilité  parisienne  de  se  montrer 
impitoyable,  grâce  pour  le  vieux  Paris  ! grâce  pour  les  restes 
visibles  de  ce  passé  que  le  présent  ne  saurait  détruire  dans  tout  ce 
qui  le  rappelle  sans  commettre  le  crime  de  parricide  ! Grâce!...  eh 
bien,  oui,  grâce  pour  quelques-unes  des  verrues  et  des  taches 
qu’aimait  Montaigne  ! 

NOTES  ET  RENSEIGNEMENTS 

Montaigne  qui,  lors  de  son  séjour  à Paris,  fréquenta  la  cour  des  rois  Henri  II, 
François  II,  Charles  IX  et  Henri  III,  et  que  les  Ligueurs  enfermèrent  à la 
Bastille,  avait  vu  la  nouvelle  aile  occidentale  du  Louvre,  élevée  sous  le  règne 
de  Henri  II,  l’aile  méridionale  et  la  petite  galerie  entreprises  sous  Charles  IX, 
ainsi  que  la  galerie  du  bord  de  l’eau  déjà  commencée.  Mais,  malgré  ces  élé- 
gantes constructions  de  la  Renaissance,  le  Louvre  gardait  son  caractère 
féodal,  derrière  les  tours  du  moyen  âge  qui  garnissaient  ses  deux  façades  de 
l’est  et  du  nord  et  une  partie  de  celle  du  midi,  masquant  aux  regards  de  la 
ville  les  bâtiments  neufs  que  l’on  pouvait  à peine  apercevoir  de  la  pointe  de  la 
Cité  et  des  rives  de  l’Université. 

Maurevert,  ou  Maurevel,  s’était  embusqué,  pour  tirer  sur  Coligny,  dans  une  • 
maison  située  à l’angle  de  la  rue  des  Fossés  - Saint- Germain  - l’Auxerrois 
(alors  rue  Béthisy)  et  ayant  sur  une  petite  ruelle,  dite  du  Demi-Saint  (aujour- 
d’hui supprimée),  une  issue  où  l’attendait  un  cheval  pour  s’enfuir.  Coligny 
logeait  près  de  là,  à l’ancien  hôtel  des  comtes  de  Ponthieu,  appartenant  alors 
au  duc  de  Montbazon,  et  qui  devint  plus  tard  l’hôtel  de  Lisieux.  Cet  hôtel, 
auquel  s’attachait  le  souvenir  de  Coligny,  qui  y fut  tué  ; de  la  duchesse  de 
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Montbazon,  maîtresse  de  Rancé,  qui  y demeura;  de  Sophie  Arnould,  qui  y est 
née,  et  de  C.  Vanloo,  qui  l’habita,  a été  démoli  lors  du  prolongement  de  la 
rue  de  Rivoli,  et  se  trouve,  en  partie,  remplacé,  dans  cette  rue,  par  la  maison 
portant  le  n°  140. 

Le  café  de  la  Régence  était  situé  à l’angle  occidental  de  la  place  du  Palais- 
Royal  et  de  la  rue  Saint-Honoré.  C’était  le  rendez-vous  des  amateurs  du  jeu 
d’échecs.  On  l’a  transporté  un  peu  plus  loin,  dans  la  rue  Saint-Honoré,  après 
la  rue  Rohan. 


HISTOIRE  DE  PARIS 

PAR 

Eugène  PELLETAN 

I 

César  envoya  un  jour  son  lieutenant  Labiénus  assiéger  un  îlot 
perdu  au  milieu  d’une  rivière.  L’îlot  portait  le  nom  de  Lutèce  ou 
Lucotèce,  on  ne  sait  trop  lequel,  et  encore  ne  l’a-t-il  pas  gardé.  Il 
en  a pris  un  autre  depuis. 

Comment  Lutèce  ou  Lùcotèce  avait-elle  mérité  l’honneur  d’un 
siège  de  la  part  de  César,  de  ce  mauvais  citoyen  qui  allait  con- 
quérir Rome  en  pays  gaulois?  Ce  n’était  alors  qu’une  bourgade  en 
torchis,  bâtie  sur  un  des  trois  bancs  de  sable  qui  forment  au- 
jourd’hui le  terre-plain  de  la  Cité. 

L’histoire  après  coup  a cherché  à faire  de  Lutèce  un  comptoir 
fortifié  par  la  nature,  un  emporium  que  la  Phénicie  aurait  jeté  en 
passant  sur  la  Seine,  comme  elle  avait  jeté  Londres  sur  la 
Tamise,  lorsqu’elle  faisait  son  commerce  d’escale  au  nord  de 
l’Europe,  et  qu’elle  échangeait  de  la  verroterie  ou  de  la  pacotille 
contre  la  pelleterie  de  la  Gaule  et  l’étain  de  la  Bretagne. 

Quoi  qu’il  en  soit,  Lutèce,  à en  juger  par  la  modestie  du  terrain, 
ne  pouvait  être  et  n’était  en  réalité  qu’un  rendez-vous  de  passage, 
un  point  stratégique  de  commerce,  choisi  d’ailleurs  à merveille 
pour  mettre  une  partie  de  la  Gaule  en  relation  avec  l’Océan,  et  par 
l’Océan  avec  la  Méditerranée,  c’est-à-dire  avec  le  point  de  départ 
de  la  civilisation. 

II 

Lutèce  resta  confinée  à son  îlot  jusqu’à  l’arrivée  de  César, 
sans  autre  communication  avec  la  terre  ferme  qu’un  pont  de  bois 
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au  nord  et  un  autre  au  midi.  Il  n’y  avait,  à cette  époque,  dans  le 
bassin  compris  entre  Belleville  et  Ciiaillot,  qu’un  marais  au  levant, 
une  forêt  au  couchant;  deux  ruisseaux,  aujourd’hui  évanouis,  tra- 
versaient ce  désert  d’eau  ou  de  verdure,  fréquenté  seulement  par 
les  canards  ou  par  les  sangliers. 

La  petite  bourgade  en  pisé  de  la  Seine  occupait  alors  à peine 
.une  quinzaine  d’hectares;  aujourd’hui  Paris  en  occupe  plus  de 
neuf  mille,  et  loin  de  paraître  satisfait  de  sa  croissance,  il  croît 
encore  démesurément;  au  prochain  millésime,  il  aura  probable- 
ment dilaté  du  double  la  ligne  toujours  en  fuite  de  sa  circon- 
férence. 

Qui  a fait  cette  immensité!  Comment  expliquer  Paris? 

Parti  d’un  centre  imperceptible,  il  rayonne  sans  cesse  dans 
l’espace;  hier  il  était  là,  le  voilà  ici.  Il  couvre  neuf  lieues  de  cir- 
cuit, et  il  projette  infatigablement  devant  lui  de  nouveaux  avant- 
postes,  sous  forme  de  faubourgs.  Déjà,  par  les  longs  appendices  de 
ses  chemins  de  fer,  munis  des  filets  nerveux  des  télégraphes,  il 
touche  à trois  mers,  comme  pour  saisir  tous  les  continents  à la  fois 
et  les  ramener  à sa  portée. 

La  main  de  l’homme,  évidemment,  n’aurait  pu  suffire  à une 
pareille  œuvre  : il  a fallu  qu’une  autre  puissance  lui  prêtât  son 
concours. 


III 

Lorsqu’on  arrive  à Paris  du  côté  de  la  Loire,  à l’époque  de 
l’automne,  on  traverse  les  plaines  de  la  Beauce,  des  steppes  de 
chaume,  sans  arbres  ni  vignes,  ni  prés,  ni  reliefs  d’aucune  sorte,  si 
ce  n’est  çà  et  là  des  pyramides  penchées  de  gerbes  et  de  boîtes 
carrées  en  planches  vermoulues,  montées  sur  pivot  et  coiffées 
d’une  calotte.  Ces  machines  délabrées  tournent,  d’un  air  mélanco- 
lique, un  lambeau  de  toile  au  bout  d’une  antenne,  et  font  non- 
chalamment de  la  farine. 

Pour  peu  que  le  voyageur  arrive  d’un  autre  côté,  par  la  Bour- 
gogne par  exemple,  il  voit  onduler  à l’infini,  devant  lui,  des  chaînes 
de  collines  couvertes  de  vignobles.  Il  respire  de  toutes  parts  une 
odeur  de  pressoirs,  il  entend  un  bruit  de  marteau  sur  des  douelles 
de  futailles  et  il  peut,  à l’occasion,  apercevoir  sur  la  rivière,  à 
travers  les  échappées  de  peupliers,  des  radeaux  à la  dérive  char- 
gés de  barriques  et  abandonnés  à la  complaisance  du  courant. 

Si  le  voyageur  a pris  au  contraire  la  route  de  Normandie,  il  ren- 
contre à chaque  pas  de  longues  files  de  bœufs,  de  moutons  qui 
marchent  la  tête  basse,  comme  s’ils  avaient  le  pressentiment  d’un 
abus  de  confiance  : ils  vont  figurer  un  instant  au  marché  de  Poissy, 
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puis,  pesés  et  marqués,  ils  suivent  jusqu’au  bout  le  cours  de  leur 
destin  ; ils  entrent  à l’abattoir  pour  aller  figurer  sur  la  table  du 
restaurant  universel  de  l’Europe. 

Enfin,  de  quelque  côté  qu’on  aborde  là,  du  nord  ou  du  midi,  de 
l’est  ou  de  l’ouest,  on  passe  à travers  une  première  et  une  seconde 
ligne  de  forêts  : forêt  d’Orléans,  forêt  de  Rambouillet,  forêt  de 
Versailles,  forêt  de  Saint-Germain,  foret  de  Marly,  forêt  de  Mont- 
morency, forêt  de  Bondy,  forêt  de  Chantilly,  forêt  de  Compiègne, 
forêt  de  Villers-Cotterets,  forêt  de  Sénart,  forêt  de  Fontainebleau, 
sans  compter  la  réserve  de  la  Nièvre  en  arrière.  Ce  n’est  pas  trop 
pour  tout  ce  qu’une  capitale  peut  avoir  à brûler,  à tailler,  à scier, 
à raboter  pour  son  usage. 

Mais,  avant  le  bois  de  charpente,  il  faut  la  pierre  à bâtir,  et  pré- 
cisément, à point  nommé,  le  sol  révolutionnaire  de  Paris,  pétri  de 
fossiles,  fait  par  des  cataclysmes,  contient  en  abondance  tous  les 
matériaux  de  construction.  Montrouge  donne  la  pierre,  Mont- 
martre donne  le  plâtre,  Vaugirard  donne  la  brique,  Fontainebleau 
le  pavé;  sous  tout  cela  une  nappe  d’eau  souterraine  n’attend  que 
le  coup  de  sonde  du  puits  artésien  pour  jaillir  à la  lumière. 


IV 

La  Seine  traverse  Paris  de  part  en  part,  elle  l’arrose  et  le  nettoie 
en  passant  ; à une  époque  où  il  n’y  avait  pas  de  voie  tracée,  elle 
faisait  l’office  de  route  ambulante,  par  conséquent  gratuite,  avec 
les  divers  embranchements  : de  l’Eure  sur  la  Normandie,  de  l’Oise 
sur  la  Picardie,  de  la  Marne  sur  la  Champagne,  de  l’Yonne  sur  la 
Bourgogne.  Lorsqu’un  bourgeois  de  Paris,  du  nom  de  Bouvet, 
inventa  au  quatorzième  siècle  le  train  de  bois  flotté,  la  foule  célébra 
par  des  feux  de  joie  ce  trait  de  génie. 

La  batellerie  a fait  la  fortune  de  Paris,  elle  formait,  à l’origine, 
une  nombreuse  corporation.  La  population  insulaire  de  la  Cité  re- 
présentait alors  une  puissance  navale,  — d’eau  douce  à la  vérité,  — 
mais  du  haut  de  ses  escadrilles  de  barques  elle  n’en  battait  pas 
moins,  en  souveraine,  les  affluents  de  la  Seine  du  bruit  de  ses  avi- 
rons, et  lorsqu’elle  posséda  un  échevinage  et  qu’elle  eut  droit  à 
une  armoirie,  elle  étala  fièrement  un  vaisseau  sur  son  blason. 

Il  semblait  qu’un  architecte  mystérieux  eût  mis,  dès  le  prin- 
cipe, le  doigt  là,  et  eût  dit  : Il  y aura  en  cet  endroit  une  capitale  ! 

Qu’on  cherche  en  effet  sur  la  carte  de  France,  et  on  ne  trouvera 
nulle  part  de  meilleur  emplacement  que  le  bassin  de  Paris.  La 
Seine  s’y  replie  à l’infini  sur  elle-même,  pour  multiplier  en  quelque 
sorte  le  bienfait  de  son  parcours;  les  collines  s’écartent  respec- 
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tueusement  de  ses  berges  pour  laisser  l’espace  convenable  à la 
glorieuse  fourmilière,  en  même  temps  qu’elles  forment  un  para- 
vent naturel  pour  l’abriter  de  la  brise  du  nord  et  pour  la  rappro- 
cher du  midi,  en  élevant  la  moyenne  de  sa  température. 

Ainsi  la  Beauce  fournit  le  pain,  la  Bourgogne  le  vin,  la  Nor- 
mandie la  boucherie  et  l’Ile  de  France  tout  entière  le  plâtre,  le 
calcaire,  le  grès,  le  combustible,  le  ménage,  en  un  mot,  d’une  capi- 
tale. Voilà  la  première  mise  de  fonds  de  la  nature  ; il  ne  reste  plus 
qu’à  chercher  l’apport  de  l’histoire  : car  il  n’a  fallu  rien  de  moins 
que  la  longue  collaboration  de  Dieu  et  de  l’homme,  du  sol  et  du 
temps,  pour  créer  ce  grand  meneur  du  monde  qu’on  nomme  Paris, 

V 

Quand  Rome  eut  conquis  la  Gaule,  elle  fit  de  Lutèce  une  ville 
romaine,  c’est-à-dire  qu’elle  y importa  ce  qu’elle  mettait  en  tout 
pays  conquis  : un  camp  pour  la  garder,  un  palais  pour  la  gouverner, 
un  cirque  pour  l’amuser,  un  temple  pour  la  convertir,  un  aqu,educ 
pour  l’abreuver  ; le  camp  sur  le  plateau  du  Luxembourg,  le  palais 
à moitié  côte  de  la  montagne  Sainte-Geneviève,  le  cirque  à l’entrée 
du  faubourg  Saint-Germain,  le  temple  au  chevet  de  la  Cité  et 
l’aqueduc  sur  la  colline  d’Arcueil.  Le  tout  au  midi  ; Rome  entrait 
de  ce  côté. 

Ce  fut  alors  que  Julien,  surnommé  l’Apostat,  vint  faire  à 
Lutèce  son  apprentissage  de  césar.  Esprit  en  avant  et  en  arrière 
de  son  siècle,  il  avait  d’abord  cru,  puis  renoncé  à l’Evangile;  et  du 
haut  de  la  terrasse  de  son  palais,  où  il  allait  chaque  soir  rêver 
aux  étoiles,  il  prophétisait  les  derniers  jours  du  christianisme,  les 
yeux  fixés  sur  ces  mêmes  collines  que  le  christianisme  allait 
bientôt  couvrir  d’abbayes.  Julien  portait  néanmoins  l’âme  d’un 
sage  sous  le  manteau  d’un  cynique  ; il  fallut  aller  le  chercher  au 
fond  d’une  cave  pour  l’obliger  à subir  le  titre  d’empereur  : il  le 
porta  bravement.  Il  sut  vivre  honnêtement,  et  mieux  encore,  il  sut 
mourir. 

VI 

Julien  avait  à peine  disparu  de  la  scène,  que  des  bandes  de  sau- 
vages à la  crinière  rouge  flottant  au  vent , le  corps  graissé  de  suif 
et  couvert  de  peaux  de  loup,  font  irruption  sur  la  Gaule  et  pillent 
également  vainqueurs  et  vaincus,  Gaulois  et  Romains.  Un  des 
chefs  de  bande,  Clovis  ou  Clhodowigt  à volonté,  vient  prendre 
possession  de  Paris  et  y caserner  son  butin.  Chemin  faisant,  il 
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croit  devoir  faire  au  christianisme  la  politesse  de  recevoir  le 
baptême. 

L’épiscopat  gaulois  avait  eu  le  talent  de  persuader  a la  race 
conquérante  qu’elle  aurait  avantage  à conclure  un  traité  d’assu- 
rance mutuelle  avec  le  christianisme.  Le  clergé  seul,  en  effet,  savait 
lire,  et  à peu  près  écrire  ; l’invasion  germaine,  embarrassée  d’une 
victoire  qu’elle  ne  pouvait  régulariser,  prit  le  clergé  pour  secré- 
taire ; le  clergé  l’aida  à mettre  un  ordre  quelconque  dans  sa  con- 
quête, et  rédigea  la  législation,  moitié  chrétienne,  moitié  barbare  : 
salique,  ripuaire,  burgonde,  gombette,  qui  maintenait  encore  un 
semblant  de  société. 

La  dynastie  mérovingienne  ne  fit  de  Paris  que  son  patrimoine  et 
son  pied-à-terre  : elle  aimait  mieux  vivre  à l’air  libre;  elle  y régna 
en  camp  volant.  Le  cierge  tenait  la  place  e.t  y bâtissait  eglise 
sur  église  : églises  Saint-Etienne,  Saint- Jean -le -Rond,  Saint- 
Denis -du -Pas , Saint- Julien -le -Pauvre,  Saint  - Marcel , Sainte- 
Geneviève,  Saint  - Séverin , Saint-  Germain  -l’Auxerrois,  Saint- 
Vincent,  depuis  Saint-Germain -des-Prés;  et  n’eût  été  le  marché 
toujours  ouvert  de  la  Cité , on  eût  pris  Paris  pour  un  couvent  ou 
pour  une  chapelle. 


VII 

Pendant  ce  temps  la  descendance  de  Mérovée,  ou  plutôt  de 
Clovis,  espèce  de  royauté  nomade  qui  n’avait  de  la  royauté  que 
l’ étiquette,  errait  de  station  en  station,  au  hasard  du  moment,  dans 
une  charrette  somnolente  conduite  à pied  par  un  bouvier,  jus- 
qu’à ce  qu’un  jour  un  maire  de  palais,  entreprenant,  crut  de- 
voir éconduire  ce  fantôme  de  pouvoir  et  régner  pour  son  compte 
et  sous  son  nom  de  Pépin.  Il  eut  le  mérite  de  nettoyer  la 
France  d’une  nouvelle  invasion,  de  l’invasion  sarrazine,  qui  venait, 
cette  fois,  du  Midi,  et  qui  ne  tendait  à rien  de  moins  qu’à  substi- 
tuer un  livre  à un  autre,  le  Coran  à l’Evangile. 

Pépin  légua,  en  mourant,  la  couronne  à un  archéologue  poli- 
tique, assez  épris  du  passé  pour  essayer  de  reconstruire  l’empire 
romain.  Mais  après  avoir  battu  les  Lombards,  massacré  les  Saxons 
pour  les  convertir  plus  sûrement  au  christianisme,  et  fait  en  tous 
sens  des  promenades  armées  qui  ne  laissaient  derrière  lui  que  de 
glorieuses  traces  d’impuissance,  Charlemagne  put  voir  un  jour, 
de  sa  fenêtre,  le  rivage  en  feu  et  son  rêve  en  fumee.  Une  barque 
normande  venait  de  débarquer  sur  son  territoire.  L empire  meurt 
avec  l’homme;  il  n’y  a plus  que  le  chaos.  Paris,  abandonné  à 
lui-même,  garde  l’incognito,  et  semble  vivre  à l’état  d’attente. 
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VIII 

Pas  si  bien  toutefois  qu’on  ne  sût  au  nord,  tout  à fait  au  nord, 
qu’il ’y  avait  là  un  centre  commercial,  des  bateliers  riches,  des 
moines  plus  riches,  qui  possédaient,  les  uns  des  coffres  garnis, 
les  autres  des  châsses  d’argent;  et  un  jour  les  corsaires  normands, 
venus  des  côtes  de  Norvège,  remontent  la  Seine  sur  leurs  pirogues 
pour  mettre  Paris  à contribution.  On  les  paye  pour  les  apaiser  ; 
ils  partent  naturellement  avec  l’intention  de  revenir;  mais  cette  fois 
le  comte  de  Paris,  assisté  de  l’évêque,  refuse  le  passage.  Les 
Normands  repoussés,  après  un  blocus  obstiné,  battent  en  retraite. 
Pendant  toute  la  durée  du  siège,  la  royauté  absente  apparaît  un 
instant  à l’horizon  et  disparaît,  sans  oser  risquer  une  bataille  pour 
sauver  la  ville  qu’elle  appelait  sa  capitale. 

La  contrefaçon  d’un  empire  romain  tombe  d’elle-même  en  pous- 
sière, et  de  cette  poussière  jetée  au  vent  naît  la  féodalité.  Ce  qui 
sera  un  jour  la  France  n’est  alors  qu’un  champ  de  course  ou- 
vert aux  pillards  de  la  Baltique.  Plus  d’autorité,  plus  de  sécurité; 
sauve  qui  peut,  et  duc,  ou  comte,  ou  baron,  chacun  se  rejette 
sur  son  fief  et  s’y  bâtit  une  forteresse,  ou  sur  le  roc  à pic,  ou  à la 
gorge  du  défilé.  La  noblesse  barricade  ainsi  la  France  et  la  ferme 
à l’étranger.  On  s’y  bat  sans  doute  et  on  s’y  égorge  toujours,  mais 
on  s’y  égorge  du  moins  en  famille. 


IX 

La  féodalité  a fait  autre  chose  sans  le  vouloir.  La  ville  est  tout 
sous  les  Romains  ; tout  y afflue  ; tout  en  efflue  : le  pouvoir,  la  justice, 
l’administration;  en  dehors  de  la  ville  il  n’y  a que  le  vide,  le 
latifundium  où  l’esclave  traîne  lentement  son  pied  ferré  derrière  le 
troupeau.  Mais  la  féodalité  déplace  le  centre  du  pouvoir,  elle  le  re- 
tire de  la  ville  pour  l’éparpiller  dans  la  campagne  ; du  pied  de  la 
tour  seigneuriale,  et  sous  la  protection  de  cette  tour,  elle  fait  jaillir 
du  sol  une  nouvelle  population;  elle  crée  ainsi,  à son  insu,  la 
fibre,  au  grain  serré,  du  peuple  français. 

La  dynastie  de  Charlemagne  ne  régnait  plus,  elle  traînait;  Hu- 
gues Capet  en  finit  avec  la  queue  d’une  chimère.  Il  prend  pour 
son  compte  le  titre  de  roi,  et  commence  une  nouvelle  dynastie. 

La  féodalité  venait  de  morceler  la  monarchie,  et  lui,  le  parvenu  de 
la  féodalité,  il  relève  la  monarchie  pour  dévorer  la  féodalité.  Il  fait 
de  Paris  le  point  de  départ  d’un  royaume  encore  à l’horizon  ; Paris 
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sous  son  règne  devient  décidément  capitale,  et  reste  à perpétuité 
capitale.  Mais  auparavant  il  fallait  le  débloquer,  car  le  nouveau 
roi,  roi  sur  place,  ne  pouvait  pousser  son  cheval  à une  journée  de 
marche,  sans  aller  heurter,  ici  ou  là,  le  seigneur  de  Coucy  ou  le 
seigneur  de  Montlhéry.  Hugues  Capet  balaye  la  banlieue  et  ouvre 
la  France  à sa  dynastie. 

Philippe  Auguste  poursuit  l’œuvre  d’assimilation  de  son  aïeul  ; 
il  reprend  la  France  en  détail,  province  par  province;  Paris  déve- 
loppe la  monarchie,  et,  développé  à son  tour  par  elle,  il  opère  un 
double  mouvement  d’attraction  et  d’expansion.  C’est  plus  qu’une 
ville,  c’est  une  idée,  plus  qu’une  idée  c’est  la  civilisation  elle- 
même  en  perspective. 

Un  mot  d’en  haut  est  tombé  là,  le  temps  est  chargé  de  le 
mettre  à exécution  ; et  le  temps,  sous  la  figure  successive  de 
Louis  le  Gros,  Philippe  Auguste,  Louis  IX,  Philippe  le  Bel, 
entoure  Paris  d’un  mur  d’enceinte,  rebâtit  sa  cathédrale,  élève  la 
Sainte-Chapelle,  tente  un  premier  essai  de  pavé,  jette  la  Bastille 
comme  une  sentinelle  avancée  en  amont  de  la  Seine,  la  tour  du 
Louvre  en  aval,  et  fait  de  cette  tour  massive,  baignée  par  la 
rivière,  la  place  forte,  la  place  sainte,  la  Casbah  en  quelque  sorte 
de  la  monarchie.  C’est  là  qu’elle  installe  sa  prison,  là  qu’elle 
remise  son  trésor  et  que,  la  main  dans  la  main  du  vassal,  elle  reçoit 
le  serment  de  fidélité. 

La  tour  de  Nesle  dessine  en  face  du  Louvre  sa  silhouette  grêle 
sur  la  rive  du  quartier  Latin,  c’est-à-dire  de  la  jeunesse.  De  temps 
à autre,  une  lueur  rouge  s’allume  à une  fenêtre  et  s’éteint  aus- 
sitôt; on  entendait  ensuite  un  bruit  dans  l’eau,  un  cri  étouffé 
peut-être , et  le  flot  continuait  de  couler.  Jeanne  de  Bourgogne 
venait  de  souper  là  avec  quelqu’un;  elle  revoyait  seule  après  cela 
le  lever  du  soleil. 

L’architecture  choisit  ce  moment  pour  changer  de  caractère. 
Le  christianisme,  longtemps  martyrisé,  avait  eu  longtemps 
l’amour  de  la  tristesse.  Il  enseignait  à mourir  plutôt  qu’à  vivre. 
La  terre  n’en  vaut  guère  la  peine  à son  avis.  Le  moine  ensevelit 
d’avance  son  corps  sous  un  linceul,  et,  par  une  macération  sa- 
vante, il  le  rapproche  autant  que  possible  du  cadavre.  L’invasion 
barbare,  avec  son  accompagnement  de  tuerie,  ne  pouvait  que  l’en- 
courager à persévérer  dans  la  volupté  de  la  mort,  à rêver  de  la 
mort,  à soupirer  pour  la  mort,  à vivre  en  un  mot  à genoux  sur  un 
tombeau.  Le  monde,  à vrai  dire,  n’est  qu’un  coupe-gorge,  à cette 
époque;  le  mieux  qu’on  puisse  faire, c’est  d’en  sortir.  On  crut  un 
moment  que  l’homme  touchait  à sa  fin,  et  que  l’an  Mil  allait  sonner 
le  glas  de  la  planète. 

L’architecture  romane  traduit  à merveille  cette  disposition 
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d’esprit.  L’église  lourde,  basse  de  voûte,  semble  peser  sur  l’homme 
pour  l’écraser  et  le  faire  rentrer  dans  le  néant.  Le  jour  y pénètre 
par  charité,  la  sculpture  y fait  la  grimace.  On  dirait  que  la  pierre 
a le  cauchemar.  Et  encore  cette  église  à fleur  de  terre  ne  semble 
là  que  pour  servir  de  couverture  à la  véritable  église,  l’église  sou- 
terraine, celle-là  même  qui  a l’honneur  de  posséder  le  corps  du 
Saint,  en  totalité  ou  en  partie. 


X 

Mais  avec  le  temps,  le  christianisme  finit  par  croire  à la  vie  et 
par  y prendre  goût;  l’architecture,  soulagée  du  même  coup  que 
l’âme,  prend  son  essor  et  pointe  dans  le  ciel  ; elle  abandonne  la 
ligne  trapue  pour  la  ligne  ardue,  elle  passe  du  cintre  à l’ogive.  La 
pierre  impondérable  de  la  flèche  brodée  à jour  flotte  dans  le  vent 
et  pose  sur  le  vide  de  la  verrière  comme  sur  un  miracle.  La  mai- 
son suit  l’élan  de  l’église  et  dresse,  au-dessus  de  la  rue,  son  toit 
svelte  aiguisé  en  pignon. 

Cependant  il  y a par  là,  quelque  part,  à l’extrémité  de  la  ville, 
tout  près  d’un  cimetière  et  du  fait  même  de  Philippe  Auguste’ 
quelque  chose  de  nouveau  qui  marque  à lui  seul  toute  une  révo- 
lution ; un  pilier,  une  arcade,  la  halle  en  un  mot,  ce  palais  du 
peuple,  ouvert  à tous  et  à peu  près  à l’abri  de  la  pluie  et  du 
soleil.  C’est  là  que  le  peuple  achète,  là  qu’il  vend,  là  qu’il  passe, 
la  qu  il  cause,  la  qu  il  fait  connaissance  avec  lui-même  et  prend 
sa  mesure.  Aussi , partout  où  il  donne  signe  de  vie,  on  trouve  la 
halle  ou  la  galerie  couverte  comme  son  extrait  de  naissance- 
on  la  trouve  en  Flandre,  on  la  trouve  en  France,  on  la  trouve  en 
Italie;  seulement,  en  Italie,  elle  porte  le  nom  de  loggia 

Une  classe  nouvelle  vient  de  naître  en  effet;  sortie  du  travail 
multipliée  par  le  travail,  elle  prend  déjà  le  titre  de  tiers  état  et 
figure  sous  ce  titre  aux  états  généraux.  Jusqu’alors  l’Eglise  et  la  no- 
blesse avaient  seules  existé,  le  reste  servait,  puis  mourait.  Mais 
la  société  a mieux  à faire  qu’à  piller  et  qu’à  prier;  elle  a aussi 
a produire,  par  conséquent  à penser.  Car  la  production,  quelle 
qu’elle  soit,  n’est  autre  chose  que  la  pensée  en  activité  de  service. 


XI 

i 

Aussi  l’Université  grandit  avec  la  bourgeoisie,  et  par  la  même 
raison  que  la  bourgeoisie.  Pendant  que  le  Paris  travailleur  en- 
vahit la  plaine  marécageuse  du  nord,  le  Paris  penseur  escalade  la 
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montagne  Sainte-Geneviève,  et  là,  dans  le  souffle  du  ciel,  il  ouvre 
une  école  au  monde  entier.  La  jeunesse  y accourt,  de  toute  la  cir- 
conférence de  l’horizon  ; population  mêlée,  vagabonde,  venue  on 
ne  sait  d’où,  tantôt  d’ici,  tantôt  de  là,  d’Allemagne,  d’Italie,  de 
Flandre,  d’Espagne;  elle  vit  à la  grâce  de  Dieu,  elle  mange  quand 
elle  peut,  elle  couche  sur  la  paille,  et  n’en  porte  pas  moins  sa  besace 
avec  fierté,  comme  si  elle  sentait  quelle  y tient  le  mot  de  l’avenir. 
Quand  elle  ne  dîne  pas,  elle  a la  ressource  du  cabaret;  et  toujours 
insouciante,  toujours  tapageuse,  elle  bat  le  pavé  à la  tombée  de  la 
nuit,  elle  force  de  temps  à autre  la  porte  du  bourgeois, ^ et  quand 
le  guet  accourt  au  tumulte,  elle  le  met  en  déroute,  sauf  à répondre 
du  méfait  devant  le  recteur  qui  acquittait  toujours  le  délit. 

Un  jour,  cependant,  un  homme  charitable  eut  l’idée  de  donner 
le  vivre  et  le  couvert  à cette  bohème  polyglotte  de  l’étude.  On  le 
nommait  Sorbon  ; il  fonda  le  premier  collège,  et  ce  collège  prit  à 
son  tour  le  nom  de  Sorbonne.  La  Sorbonne  montera  sans  cesse 
en  grade  et  représentera  plus  tard  une  puissance.  La  reine  de 
Navarre  suit  l’exemple  de  Sorbon,  Montaigu  l’exemple  de  la  reine 
de  Navarre.  Et,  de  proche  en  proche,  du  treizième  au  quinzième 
siècle,  à chaque  minute,  à chaque  pas,  un  nouveau  collège,  collège 
de  Cluny,  collège  de  Lemoine,  collège  de  Bayeux,  collège  de 
Navarre,  etc.,  sortait  du  sol  studieux  du  quartier  Latin. 

On  l’appelait  ainsi  parce  qu’en  entrant  au  collège  l’écolier  re- 
cevait la  consigne  de  parler  latin.  En  classe,  hors  de  classe,  il 
devait  parler  latin  ; d’abord  le  latin  incongru  de  cuisine,  puis  le 
latin  perfectionné,  autrement  dit  congru  ; mais  partout  et  à tout 
propos  le  latin  : le  latin  sortait  avec  lui  dans  la  rue,  entrait  avec 
lui  au  cabaret  ; le  latin,  en  un  mot,  sonnait  toujours  à son  oreille  ; 
le  vent  lui  parlait  latin,  la  pierre  lui  répondait  en  latin.  Il  fallait 
bien  après  tout  une  langue  commune  à l’Université  cosmopolite, 
sous  peine  de  renouveler  l’expérience  de  Babel.  La  langue  de 
Rome,  d’ailleurs,  représentait,  après  l’invasion  barbare,  ce  qui 
restait  encore  de  science  ou  de  littérature.  Comme  la  vestale  tou- 
jours debout  à l’autel,  elle  gardait  le  feu  sacré  du  génie  humain  ; 
en  attendant  toutefois  qu’une  autre  langue  en  voie  de  formation, 
d’abord  romane,  puis  française,  vînt  apprendre  au  monde  com- 
ment il  faut  parler. 


XII 

Quoi  qu’on  puisse  dire  de  l’Université  au  moyen  âge,  de  son 
pédantisme,  de  son  programme,  de  son  trivium,^  de  son  quadri- 
vium, elle  n’en  a pas  moins  enseigné  à la  France  à penser  et  à ré- 
gner sur  l’Europe  par  la  pensée  ; elle  a sécularisé  l’étude,  retiré 
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l’intelligence  du  cloître,  préparé  l’avénement  de  la  classe  lettrée, 
introduit  dans  l’État  cette  noblesse  de  seconde  main,  prédesti- 
née à approvisionner  l’administration  ou  la  justice  du  pays,  donné 
enfin  à la  royauté  la  force  nécessaire  pour  renverser  l’aristocratie, 
et  à la  nation  la  force  indispensable  pour  renverser  la  royauté. 

La  Sorbonne  brille  sur  la  hauteur,  dans  la  brume  matinale  du 
moyen  âge,  comme  l’aube  de  l’intelligence.  La  Révolution  française 
est  née  là  en  réalité,  elle  est  partie  de  là;  elle  a eu  sans  doute 
bien  du  chemin  à faire,  mais  en  songeant  à tout  ce  qu’elle  avait  à 
détruire,  à tout  ce  qu’elle  a détruit,  on  voit  qu’elle  n’a  pas  perdu 
son  temps,  en  définitive.  Un  philosophe  en  habit  de  moine  prit  un 
jour  la  parole,  en  plein  vent,  sur  le  mont  sacré  de  l’Université. 
Que  disait-il  ? Peu  importe,  il  disait  quelque  chose  de  nouveau,  et 
la  foule  l’écoutait  parce  qu’il  proclamait  le  premier  le  droit  de  la 
terre,  le  droit  de  la  raison  à raisonner;  et  pendant  qu’il  parlait, 
là-bas,  au  loin,  une  femme  voilée,  collée  à la  grille  d’un  couvent, 
la  lèvre  en  feu,  l’encourageait  du  geste  à défaut  de  la  parole. 

L’homme  représente  l’esprit  humain  estropié  par  l’Eglise,  et  la 
femme  représente  la  France  tenue  en  clôture;  mais  Abailard  gran- 
dira de  jour  en  jour  et,  comme  le  dieu  indien,  revêtira  sans  cesse 
un  nouvel  Avatar;  demain,  — car  qu’est-ce  que  demain  dans  la  vie 
d’un  peuple?  — il  portera,  selon  l’humeur  ironique  ou  sévère  de 
la  France,  le  nom  de  Rabelais,  le  nom  de  Descartes,  le  nom  de 
Rousseau,  le  nom  de  Voltaire.  Et  à côté  de  lui,  l’idée  injuriée, 
l’idée  frappée  marchera  lentement,  d’un  pas  tragique,  entre  deux 
rangs  de  bûchers,  la  flamme  sur  le  front,  la  main  sur  le  flanc,  jus- 
qu’à ce  qu’ enfin  elle  arrache  un  jour  la  torche  au  bourreau,  et  pro- 
clame elle-même  sa  propre  royauté. 


XIII 

Le  coup  de  vent  des  croisades  rend  à la  France  le  service  de  la 
débarrasser  de  la  féodalité  et  de  la  déraciner  du  sol  pour  la  jeter 
à la  poursuite  d’un  tombeau.  L’Eglise,  dans  l’intervalle,  invente 
la  chevalerie;  institution  hybride,  religieuse,  nobiliaire,  barbare, 
raffinée,  héroïque,  puérile,  dévote,  sensuelle,  et,  en  fin  de  compte, 
société  mutuelle  de  bigamie.  Le  chevalier  a deux  femmes , une 
femme  mystique,  une  femme  réelle;  mais  si  la  femme  réelle 
accouche  en  son  nom,  c’est  la  femme  mystique  qu’il  aime  réelle- 
ment; c’est  pour  elle  qu’il  vit,  pour  elle  qu’il  chante,  pour  elle  qu’il 
brise  une  lance  dans  le  tournoi,  et  lorsque  dans  cette  boxe  à cheval 
il  a le  bonheur  de  crever  un  œil  ou  de  casser  un  bras  à son  rival, 
il  va  toucher  le  prix  de  sa  gloire  sur  la  joue  de  l’adorée. 


18 


PABIS. 


LA  SCIENCE 


La  féodalité,  déjà  éclaircie  par  les  croisades,  se  fait  tuer  folle- 
ment à Crécy  et  à Poitiers.  La  France  est  envahie  de  nouveau, 
mais  cette  fois  par  l’Angleterre.  Plus  d’armée,  plus  d’argent.  Une 
noblesse  pour,  une  noblesse  contre  le  roi,  un  roi  prisonnier,  un 
roi  mineur,  un  roi  fou  : voilà  le  royaume  au  début  des  Valois.  Mais 
au  moment  où  il  n’y  a plus  aucune  force,  ni  monarchique,  ni  no- 
biliaire pour  le  défendre,  voici  qu’un  homme  d’hier,  un  marchand, 
un  prévôt  de  la  marchandise,  comme  on  disait  alors,  prend  sur  sa 
tête  de  sauver  Paris,  car  il  sent  que  Paris  représente  à lui  seul  un 
royaume. 

Étienne  Marcel  reconstruit  l’enceinte  insuffisante  de  la  ville,  il 
lève  une  armée  dans  le  peuple,  il  invente  la  barricade,  cette  for- 
teresse mouvante  de  la  rue  appelée  dans  l’avenir  à une  glorieuse 
destinée  ; il  signifie  à la  royauté  qu’elle  a mieux  à faire  qu’à  piller 
pour  son  compte  ou  qu’à  laisser  piller,  et  du  haut  de  son  comptoir, 
il  entrevoit,  avant  tous,  la  nation  française,  la  nation  fondée  sur  le 
droit  et  non  sur  la  conquête. 

Premier  tribun  de  la  France  par  ordre  de  date,  homme  d’État 
avant  l’heure,  il  a péri  à l’œuvre,  dans  une  embûche,  de  la  main 
d’un  compagnon.  Il  n’en  a pas  moins  la  gloire  d’avoir  soupçonné  que 
la  France,  sinon  dans  le  présent  du  moins  dans  l’avenir,  ce  n’était 
ni  la  noblesse,  ni  l’Église,  que  c’était  la  France  elle-même,  c’est-à- 
dire  la  masse  de  la  nation,  celle  qui  travaille,  celle  qui  produit, 
celle  qui  sent,  celle  qui  pense,  celle,  en  un  mot,  qui  élève  sans 
cesse  l’homme  au-dessus  de  l’homme  et  en  fait  ce  qu’on  va  voir 
aujourd’hui  même  à l’Exposition  universelle  de  Paris. 

Lui  aussi,  sans  doute,  comme  Abailard,  lui  le  bourgeois  parti  de 
la  hanse  parisienne,  le  novateur,  le  principe  fait  homme,  d’abord 
maudit  puis  égorgé,  il  renaîtra  plusieurs  fois  en  vain,  pour  dispa- 
raître aussitôt,  torturé,  brûlé  ou  pendu  et  toujours  excommunié, 
tantôt  sous  tel  nom,  tantôt  sous  tel  autre  de  réformateur  obscur, 
jusqu’à  cequ’enfîn  il  prenne  le  nom  de  Mirabeau;  et  alors  Étienne 
Marcel  aura  gagné  la  victoire  à quatre  ou  cinq  siècles  de  distance. 

XIV 

Au  même  instant,  et  comme  par  une  sorte  d’entente  préalable, 
la  glèbe  fait  écho  à la  bourgeoisie;  elle  ne  sait  au  juste,  dans  la 
nuit  de  son  âme,  ni  ce  qu’elle  est,  ni  ce  qu’est  la  noblesse;  elle 
sait  seulement  que  la  noblesse  la  taille  et  la  tue,  et  alors,  du  droit 
retourné  de  la  noblesse,  elle  veut  tuer  et  voler  à son  tour.  Mais 
que  pouvait  une  cohue  en  sabots,  sans  armes  que  des  fourches, 
contre  les  carapaces  de  fer  de  ces  crabes  humains  qu’on  appelait 
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les  chevaliers  ? Le  gentilhomme  eut  vite  raison  de  Jacques  Bon- 
homme : il  noya  la  Jacquerie  dans  le  sang  de  la  Jacquerie. 

Au  milieu  de  la  déshérence  du  pouvoir  royal,  ou  fou  ou  mineur 
l’un  vaut  l’autre  pour  un  peuple,  tous  les  prétendants  à la  succes- 
sion, tous  les  loups  du  temps,  tous  les  grands  feudataires,  tous  les 
princes  du  sang  accourent  autour  du  lit  de  mort  de  la  royauté  : 
c’est  à qui  prendra  l’autorité  au  nom  du  mourant.  Le  duc  d’Or- 
léans, en  qualité  de  frère  de  la  couronne,  entend  recueillir  l’héri- 
tage. Le  duc  de  Bourgogne  entend  le  posséder  à son  tour,  en  qua- 
lité de  duc  de  Bourgogne. 

Or,  un  jour,  ou  plutôt  une  nuit  que  le  duc  d’Orléans  sortait  à 
cheval  de  l’hôtel  Barbette,  après  une  visite  à Isabeau  de  Bavière, 
et  jouait  avec  son  gant  comme  un  homme  content  de  sa  soirée, 
une  femme  assise  à sa  fenêtre  entendit  tout  à coup  un  cri  dans  la 
rue;  elle  ouvrit  sa  croisée  et  la  referma  aussitôt;  elle  comprit 
qu’on  frappait  quelque  chose  sur  le  pavé.  Cela  ne  la  regardait  pas 
et  en  tout  cas  il  n’était  pas  bon  de  le  savoir. 

Le  lendemain,  la  foule  attroupée  autour  d’un  cadavre  couché 
dans  le  ruisseau,  la  tête  ouverte  et  la  cervelle  éparse,  crut  recon- 
naître dans  ce  débris  d’homme  le  duc  d’Orléans. 

Qui  avait  pu  massacrer  ainsi,  en  pleine  rue,  le  premier  seigneur 
du  royaume]  Le  duc  de  Bourgogne  suivit  en  pleurant  le  convoi  du 
prince  assassiné,  et  parut  profondément  triste  de  cet  attentat  noc- 
turne a la  dignité  ducale;  mais  lorsque  la  justice  royale  commença 
une  enquête  et  parut  avoir  trouvé  la  piste  du  coupable,  le  duc  de 
Bourgogne  jette  tout  à coup  le  masque  : « C’est  moi  qui  l’ai  fait, 
dit-il  ; le  diable  m’a  tenté  ! » Et  il  quitte  Paris  au  galop. 

XV 

A partir  de  ce  moment,  le  sang  coule  partout;  du  sang  et  encore 
du  sang  ! le  sol  tragique  de  la  ville  toujours  martyre  et  toujours 
triomphante  en  boira  longtemps  encore,  comme  si  c’était  dans  le 
sang  et  par  le  sang  qu’elle  devait  grandir.  Midi  et  Nord,  Armagnac 
et  Bourgogne,  odieux  l’un  à l’autre,  féroces  l’un  contre  l’autre, 
viennent  là  comme  dans  un  cirque,  à moitié  route,  se  connaître 
en  se  heurtant  et  s’unir  en  s’égorgeant.  Le  peuple  lui-même  se 
met  de  la  partie,  et  pendant  un  siècle,  pastoureaux,  cabochiens, 
tueurs  de  bœufs,  ecorcheurs  de  bœufs,  grands  seigneurs,  petits 
seigneurs,  on  se  massacre  a qui  mieux  mieux,  sans  savoir  pour 
qui  ni  pourquoi.  Un  homme  du  parti  d’Orléans  attire  le  duc  de 
Bourgogne  au  pont  de  Montereau,  et  l’assa-sin  meurt  assassiné. 

On  n ose  retourner  la  tête  pour  regarder  Paris,  au  moyen  âge, 
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du  regard  de  la  pensée.  Cela  fait  froid  comme  le  spectacle  de 
l’enfer  du  Dante,  à cela  près  que  la  réalité  l’emporte  sur  la  poésie. 
Ici  la  truanderie,  c’est-à-dire  la  vermine  humaine  grouillant  sur 
son  fumier;  là  la  lèpre,  condamnée  à fermenter  sur  place  dans  le 
pourrissoir  de  Saint-Lazare  ; et  à côté  de  tout  cela,  la  famine,  le 
mal  ardent,  la  peste  noire,  la  danse  Saint-Guy;  et  au  delà,  dans 
la  campagne,  l’armée  volante  des  routiers,  des  malandrins,  avait 
si  bien  ravagé,  fourragé  le  sol  jusqu’à  la  racine  de  l’herbe,  que  les 
loups  n’y  pouvaient  plus  vivre  et  qu’ils  venaient  déterrer  les  os 
jusque  dans  les  cimetières  de  Paris. 

Et  Paris  lui-même,  qu’était-ce?  Un  cloaque,  un  trou  punais, 
pour  parler  la  langue  du  temps,  un  amas  de  maisons,  ou  plutôt 
de  cahutes,  jetées  çà  et  là,  au  hasard  de  l’inspiration,  et  resserrées 
les  unes  contre  les  autres,  comme  des  brebis  effarées  qui  cherchent 
à faire  masse  contre  l’ennemi.  Peu  de  rues,  beaucoup  de  ruelles, 
bordées  d’habitations  méfiantes,  avec  une  porte  basse  au  rez-de- 
chaussée,  une  lucarne  grillée  au  premier  étage  et  une  fenêtre  seu- 
lement au  second.  Au  premier  coup  du  couvre-feu,  chacun  ver- 
rouille sa  porte  et  prête  l’oreille.  La  mort  rôde  sur  le  seuil  : il  y a 
presque  de  l’héroïsme  à sortir  après  le  coucher  du  soleil. 

Le  nom  même  des  rues  dénonce  l’état  des  âmes,  à la  fois  déla- 
brées et  cyniques , comme  pour  venger  la  souffrance  par  la  mo- 
querie. C’est  la  rue  Vide-Gousset,  c’est  la  rue  Tire-Boudin,  c’est 
la  rue  Trousse-Vache,  c’est  la  rue  Putigneuse,  c’est  la  rue  enfin 
que  la  langue  française  d’aujourd’hui  refuse  de  redire.  En  un  mot, 
toutes  les  maladies,  toutes  les  déjections  du  moyen  âge  tombent 
à la  fois  sur  Paris,  couché  comme  Job  sur  du  fumier.  On  dirait  la 
danse  macabre,  non  plus  en  peinture,  mais  en  action. 


XVI 

Il  faut  pourtant  que  la  France  sorte  de  cela,  car  enfin  elle  porte 
en  elle  un  destin,  non-seulement  le  destin  d’elle-même,  mais  le 
destin  du  voisinage,  et  quel  voisinage?  le  monde  entier.  Quand  la 
noblesse  a donné  sa  démission,  quand  elle  lutte  encore  mollement, 
pour  sauver  le  point  d’honneur  ; quand  l’Église,  toujours  accom- 
modante avec  le  fort,  démontre  savamment,  de  par  l’Écriture,  la 
légitimité  du  gouvernement  anglais  à Paris  ; quand  la  royauté  va- 
gabonde ne  règne  que  juste  sur  la  place  occupée  par  le  sabot  de 
son  cheval  ; quand  il  n’y  a de  la  Manche  à la  Méditerranée  que 
doute,  incertitude,  trahison,  ville  fermée,  campagne  incendiée,  et 
nulle  part  chance  ou  espérance  de  salut;  quand,  enfin,  la  France, 
tirée  à quatre  membres  et  saignée  aux  quatre  veines,  relève  encore 
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la  tête  une  dernière  fois  et  dit  d’une  voix  étouffée  : « Qui  me  sau- 
vera? » là-bas,  au  loin,  bien  loin,  au  fond  d’un  village  ignoré  une 
petite  paysanne  répond  : « C’est  moi  ! >»  et  elle  fait  comme  elle  dit 
L’ame  d’un  peuple  avait  passé  tout  entière  dans  le  corps  de  cette 
somnambule  hors  de  mesure,  qui  ne  dormait  à la  réalité  courante 
que  pour  mieux  vivre  de  la  réalité  supérieure  d’une  idée.  Jeanne 
Darc,  par  je  ne  sais  quel  coup  de  grâce  du  cœur  plus  puissant 
qu  aucun  geme,  avait  senti  la  nécessité  de  relever  l’esprit  du  pays 
affaissé  sur  lui-même,  par  le  seul  encouragement  à la  portée  du 
temps,  par  un  semblant  de  miracle;  et  un  jour  elle  arrive  devant 
ce  qui  lestait  d armée  au  dauphin,  belle  de  son  action,  resplendis- 
sante de  sa  folie,  à cheval,  l’épée  haute,  comme  la  figure  vivante 
de  1 archange  Michel  ; elle  dégage  Orléans,  elle  conduit  le  roi  à 
Reims,  et  après  l’avoir  fait  sacrer,  elle  demande  à retourner  à son 
village. 

Mais  le  roi  l’entraîne  à Paris  encore  au  pouvoir  des  Anglais  : 
une  goutte  d’huile  sur  le  front  ne  suffisait  pas  pour  régner,  il  fal- 
lait  encore  reprendre  la  capitale.  Jeanne  Darc  tente  l’assaut  du 
cote  de  la  butte  des  Moulins.  Une  voix  crie  du  haut  du  rempart  : 

« A la  vachère  ! » et  au  même  instant  une  flèche  part  d’un  cré- 
neau. Le  charme  était  rompu,  elle  n’avait  plus  qu’à  mourir  ; elle 
en  versa  une  larme  de  douleur,  la  seule  qu’elle  ait  versée.  Quelque 
temps  après,  l’Eglise  la  condamne  comme  sorcière,  et  l’Angleterre 
execute  la  sentence.  On  la  brûle  vive  et  on  jette  sa  cendre  au  vent  • 
mais  cette  cendre  porte  en  elle  une  prophétie  lointaine  de  la  démo- 
cratie ; elle  flottera  longtemps  dans  le  vide,  jusqu’à  ce  qu’un  jour 
elle  prenne  une  nouvelle  forme  et  monte  la  pente  en  feu  de  Jem- 
mapes  au  chant  de  la  Marseillaise . 


XVII 

Enfin  la  royauté  rentre  en  possession  de  Paris,  et  à partir  de  sa 
réintégration  au  Louvre,  elle  règne  pleinement;  elle  aménage  au- 
près d’elle,  sous  sa  main,  le  menu  mobilier  d’un  pouvoir  sans 
concurrence:  d’abord  le  parlement,  justice  royale;  puis  le  Châ- 
telet, prison  royale;  puis  le  pilori,  épouvantail  royal;  puis  Mont- 
laucon,  gibet  royal,  avec  un  mort  en  suspension  au  bout  du  poteau 
pour  imprimer  le  respect  du  roi  dans  l’esprit  de  la  multitude.  On  ne 
peut  pas  mieux  régner  en  conscience.  Et  encore  un  bourgeois 
naît,  Jacques  Cœur,  enseigna  au  roi  à battre  monnaie,  et  un  autre 
bourgeois,  Jean  Bureau,  résout  pour  une  première  fois  le  problème 
toujours  insoluble  de  l’artillerie;  et  un  troisième  bourgeois,  bien 
sûrement  aussi,  souffle  à l’oreille  de  Charles  VII  l’idée  d’une 


22 


PARIS. 


LA  SCIENCE 


armée  permanente  toujours  sur  pied  et  prête  à frapper  partout  à 
la  fois. 

Jusqu’alors  la  noblesse,  perchée,  hors  de  portée,  sur  ce  qu’il  y 
avait  de  plus  à pic,  bravait  toute  espèce  de  pouvoir.  Quand  un 
baron  descendait  dans  la  plaine  sur  son  palefroi,  avec  sa  bande,  il 
semblait  emporter  sur  lui  la  tour  de  son  manoir,  réduite  à sa 
taille  et  collée  à son  corps,  sous  forme  d’armure;  de  sorte  que  la 
chevalerie,  toujours  invisible,  toujours  invulnérable,  frappait  sans 
pouvoir  être  frappée.  Mais  pendant  que  le  baron  reposait  dans  la 
confiance  de  son  inviolabilité,  un  artilleur  coulait  une  poignée  de 
poussière  dans  le  tuyau  d’une  coulevrine.  Un  éclair  part  du  fond 
de  la  plaine  ; la  tour  féodale  tremble  ; l’éclair  frappe  encore,  elle 
croule  ; le  baron  jette  un  cri  et  tombe  avec  son  donjon.  Ce  fut  le 
dernier  jour  de  la  féodalité. 

Louis  XI  vient  à point  nommé  pour  achever  de  la  ronger.  Cet 
homme  au  menton  aigu,  à l’œil  sournois,  a quelque  chose  du  cha- 
cal ; quand  une  proie,  quelle  qu’elle  soit,  tombe  à son  piège,  il 
la  saigne,  il  la  dévore  sans  pitié.  Après  quoi,  il  fait  le  signe  de 
croix  et  il  baise  son  chapelet.  Quand  il  a fini  son  œuvre  en  con- 
science, terroriste  effrayé  par  sa  propre  terreur,  il  se  blottit  dans 
son  trou  de  Plessis-lez-Tours,  et  il  y meurt  dévotement  en  roulant 
autour  de  lui  un  œil  hagard,  comme  si  sa  propre  conscience, 
échappée  avant  l’heure,  flottait  déjà  sur  son  chevet  et  le  regardait 
mourir. 


XVIII 

Pendant  ce  temps -là,  on  continue  de  bâtir  à Paris,  et  la  ma- 
çonnerie en  écrit  l’histoire  jour  par  jour,  en  pierre  de  taille  et  en 
moellon.  La  royauté,  portée  d’instinct  à la  bâtisse,  donne  natu- 
rellement l’exemple.  Sans  cesse  inquiète  et  remuante  comme  une 
chose  jamais  sûre  d’elle-même,  elle  change  à tout  propos  de  place 
et  construit  çà  et  là  un  château,  abri  provisoire,  qu’elle  prend , 
qu’elle  quitte,  comme  la  tente  d’un  camp  au  milieu  de  sa  capitale. 
Château  dans  toute  la  force  du  terme  : château  flanqué,  château 
crénelé,  avec  fossé,  avec  pont-levis;  château  Barbette,  château 
Saint-Paul,  château  des  Tournelles,  château  du  Louvre  enfin,  son 
réduit  de  prédilection,  le  plus  éloigné  du  centre,  par  conséquent 
le  plus  exempt  d’inquiétude. 

A côté  de  la  royauté,  la  féodalité  agonisante,  vaincue  mais  non 
soumise,  jette  partout  des  corps  de  garde,  je  veux  dire  des  hôtels, 
fortifiés  aussi,  crénelés  aussi  : hôtel  de  Nesle,  hôtel  de  la  Tré- 
mouille,  hôtel  de  Guise,  hôtel  de  Nevers.  Hôtel,  le  mot  dit  tout  : 
un  pied-à-terre  à Paris.  A l’extérieur,  un  mur  soupçonneux,  un 
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guichet  étranglé,  et  au-dessus  le  col  allongé  de  la  gargouille  qui 
vomit  1 eau  en  faisant  la  grimace  sur  la  tête  du  passant. 

oyauté,  noblesse,  tout  cela  vit  porte  à porte  sur  ses  gardes 
tout  cela  échangé  par  dessus  les  murs  un  regard  de  défiance’ 
Mais  Louis  XI  a mis  décidément  la  puissance  royale  hors  de  pa-e’ 
La  voila  libre  désormais,  maîtresse  de  l’espace,  et  alors  attirée 
par  je  ne  sais  quel  mirage,  elle  tourne  la  tête  du  côté  du  Midi 
au  clela  de  la  frontière.  * 

Il  est  dans  la  destinée  de  la  France  de  ne  pouvoir  tenir  en  place  • 

l’Italie  ^rimfr  ? * ?”  elle  envahit  mataenan t 

na  tri  ’ -pn-  r,  conquérir  en  apparence  et  en  réalité  pour  la  con- 
B fe  qUe  traverser>  mais  à son  retour  elle  en 
rapporte  la  Renaissance.  Jamais  nation  au  monde  n’a  fait  plus 
étourdiment  une  promenade  armée  sur  la  terre  du  voisin  et  n’a 
tue  plus  de  bénéfice  d un  coup  de  tête  pour  une  chimère. 


XIX 


Vie?‘  d^reparaître,  elle  rentre  en  grâce,  après  une  pé- 
nitence de  combien  de  sieclest  Eta  sa  suite  elle  ramène  la  beauté 
la  poesie,  la  philosophie,  en  un  mot,  la  fleur  de  l’âme;  on  pourra 
donc  vivre  enfin  penser,  sentir,  et  faire  au  Créateur  le  comptaient 
de  prendre  sa  créature  au  sérieux.  P 

,,,La|  F,'a"2®’  so"s  ]a  conduite  d’un  roi  écervelé,  du  nom  de 
Charles  VIII  avait  cru  conquérir  l’Italie,  et  c’est  elle  qui  est  con- 
quise, au  contraire,  conquise  pour  son  bonheur,  conquise  par  la 
pensee  conquise  par  l’art,  par  l’architecture,  par  la  sculpture,  par 
la  peinture.  Ce  n est  pas  Paris,  toutefois,  qui  profite  le  premie/de 
cette  victoire  en  sens  inverse.  ^ 

François  ï»(  espèce  de  sultan  baptisé,  aime  mieux  aller  écouler 
son  éducation  italienne  de  fraîche  date  sur  les  bords  de  la  Loire 
cette  rmere  languissante,  cette  rivière  perfide,  aux  collines 
fuyantes,  noyées  dans  la  vapeur;  et  là,  aux  brises  tièdes  et  dans 
les  avances  du  Midi,  il  jette,  d’étape  en  étape,  une  série  de  sérails 
ou  des  odalisques  de  bonne  maison,  sous  le  nom  de  filles  d’bon 

delà  servitude!6"*  ^ SeiSDeUrS  encore  ‘“^nlents  aux  douceurs 

Paris  cependant  ne  pouvait  rester  à l’écart  du  mouvement'  le 

taSla<cwite?e°deIr  éPous?  «ne  Florentine  ; cette  Médicis  veut  faire 
l’a,t  ihu-  n so"  manune  imitation  de  Florence;  elle  y importe 
1 art  italien;  elle  rebâtit  le  Louvre  ou  le  fait  rebâtit,  par  compla 

TuXiesUrà  acôt°éUd?lle  a‘'chitecture;  elle  commence  le  Palais  des 
uilenes,  a cote  dune  briqueterie,  sur  la  place  encore  saignante 
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d’un  abattoir,  ou,  comme  on  disait,  d’une  écorcherie.  Enfin  elle 
élève,  pour  son  usage  particulier,  l’hôtel  de  Soissons,  avec  une  co- 
lonne astrologique  encore  debout  aujourd’hui,  où  elle  allait  le  soir 
épeler  le  grimoire  du  ciel  pour  connaître  l’avenir. 

A l’inspiration  de  Catherine  et  à son  exemple,  quiconque  a un 
nom  dans  l’aristocratie  met  la  main  à la  truelle.  Le  génie  de  la 
France  semble  couler  dans  la  pierre  et  vouloir  faire  de  Paris  un 
chef-d’œuvre  d’architecture.  Bullant,  Lescot,  Philibert  de  l’Orme, 
Jean  Goujon,  Germain  Pilon  viennent  de  tous  les  points  de  l’ho- 
rizon embellir  Paris.  On  dirait  le  concile  du  ciseau  et  de  l’équerre. 
Le  palais  succède  au  château  ou  à son  confrère  l’hôtel.  Le  palais, 
c’est  le  retour  de  la  civilisation  dans  la  ville , la  civilisation  dans 
sa  plénitude  : au  lieu  d’une  façade  incorrecte,  une  façade  har- 
monieuse ; au  lieu  du  guichet,  une  porte  hospitalière;  au  lieu  de 
l’escalier  en  colimaçon,  l’escalier  ample  où  l’homme  et  la  femme 
peuvent  monter  de  front  en  continuant  leur  causerie. 


XX 

Mais  déjà  une  puissance  bien  autrement  terrible  que  la  poudre 
à canon  venait  de  faire  son  apparition  en  Europe.  C’était  de  la 
poudre  aussi,  de  la  poudre  de  fonte,  dont  chaque  grain  représentait 
une  lettre  de  l’alphabet;  le  tout  formait  ce  qu’on  appelle  l’impri- 
merie ou  la  parole  volante,  présente  à la  fois  partout  sur  une  feuille 
de  papier. 

Un  moine  allemand  profite  de  cette  découverte  allemande  pour 
ramener  la  religion  à une  question  d’écriture,  et  faire  d’un  livre 
tout  le  christianisme;  il  met  la  Bible  à la  place  de  l’Eglise. La 
Réforme  parvient  à entrer  en  France , mais  a la  frontière  elle 
change  de  physionomie.  Un  Picard,  Jean  Chauvin,  prend  la  pré- 
caution de  l’approprier  au  caractère  français. 

Voilà  enfin  une  idée  nouvelle,  une  force  nouvelle  pour  varier  le 
spectacle.  La  Réforme  gagne,  de  proche  en  proche,  la  majorité  de 
la  classe  lettrée,  Catherine  de  Médicis  l’avoue  elle-même  au  Pape, 
puis  elle  recrute  la  finance,  puis  le  commerce,  puis  l’industrie,  en 
un  mot,  la  haute  et  la  moyenne  bourgeoisie. 

C'était  trop,  évidemment;  lorsqu’on  prend  la  liberté  d’exami- 
ner* l’Eglise , on  pourrait  bien  prendre  la  liberté  de  regarder  la 
royauté  comme  une  superstition.  Les  deux  puissances,  longtemps 
rivales , signent  un  traité  de  garantie  contre  1 insolence  de  ce 
nouveau  venu,  de  ce  factieux  incorrigible  qu’on  appelle  1 esprit 
humain. 

Et  au  nom  de  la  royauté  et  au  nom  de  l’Eglise,  on  traque,  on 
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pend,  on  brûle  le  parti  huguenot  ; mais  il  n’y  a pas  dans  ce  monde 
de  plus  puissant  apôtre  que  le  martyre;  plus  on  marque  au  fer 
chaud  le  protestantisme,  plus  on  le  grille  en  place  publique,  et  plus 
a la  lueur  du  bûcher  il  pénètre  avant  dans  l’imagination  populaire, 
et  plus  il  fait  de  prosélytisme.  La  veille  ce  n’était  qu’une  idée’ 
aujourd’hui  c’est  une  légion.  La  Réforme,  fatiguée  de  tendre  la  tête 
au  bourreau,  finit  par  se  compter,  et  se  trouvant  en  nombre  elle 
se  dit:  Force  contre  force!  et  elle  prend  l’arquebuse. 


XXI 


s 


Le  jour  où  la  noblesse  comprend  que  la  Réforme  constitue  une 
puissance,  elle  embrasse  la  Réforme  et  recommence  la  guerre 
contre  la  royauté.  Ce  n’est  plus  sans  doute  la  guerre  d’autrefois, 
la  guerre  delà  noblesse  seule  contre  sa  suzeraine,  uniquement  par 
.jalousie  de  métier,  c’est  la  guerre  de  la  noblesse  corrigée  par  la 
bourgeoisie,  moralisée  par  une  croyance. 

L’ancien  parti  du  Midi,  le  parti  d’ Armagnac,  toujours  hostile  au 
Nord,  ressuscite  sous  la  figure  d’un  homme  du  Nord,  toutefois 
sous  la  figure  de  Coligny.  L’Église,  de  son  côté,  choisit  le  duc  de 
Guise  pour  egorgeur  en  chef  au  nom  du  Dieu  de  miséricorde.  On 
ierraille  de  part  et  d’autre,  on  tue  convenablement,  puis  on  fait, 
halte,  puis  on  traite  pour  recommencer  la  partie  à la  première 

Car  c est  une  lutte  à mort,  ajournée  un  instant  et  aussitôt 
reprise.  Le  sol  ne  peut  porter  les  deux  christianismes  : il  faut  que 
1 un  ou  1 autre  périsse.  Le  duc  de  Guise  donne  le  signal  de  l’assas- 
sinat en  masse  à Vassy,  et  périt  de  la  main  d’un  assassin;  la  guerre 
recommence;  Charles  IX  propose  son  arbitrage.  Il  appelle  les  deux 
partis  a Pans,  et  marie  le  huguenot  Henri  de  Navarre  à la  catho- 
lique Marguerite. 


Ce  mariage  cache  un  guet-apens.  Une  main  mystérieuse  trace 
a la  tombée  de  la  nuit,  une  croix  blanche  sur  toutes  les  portes  sus- 
pectes de  protestantisme.  Un  homme  du  duc  de  Guise,  le  nouveau 
le  balafre  tire  Coligny  à l’affût  par  la  fenêtre;  la  cloche  de  Saint- 
Germain-1  Auxerrois  sonne  le  tocsin  et  donne  le  signal  du  mas- 
sacre. 


Massacre  prémédité,  massacre  méthodique,  de  rue  en  rue  sans 
pitié  ni  merci;  la  Seine  roule  du  sang  jusqu’à  Rouen.  Le  lende- 
main, la  cour,  en  toilette  de  noce,  va  contempler  à Montfaucon  le 
cadavre  mutile  de  Coligny.  Rome  fait  chanter  un  Te  Demi  et  frap- 
per une  médaillé  en  l’honneur  de  la  Saint-Barthélemy. 

Un  frisson  d’horreur  passe  sur  l’Europe;  la  guerre  civile  éclate 
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de  nouveau;  Charles  IX  meurt,  Henri  III  le  remplace;  après  le 
crime,  le  vice;  c’est  presque  un  progrès.  Mais  bientôt  la  royauté, 
prisonnière  dans  la  capitale  de  la  maison  de  Lorraine,  quitte  le 
Louvre  à la  dérobée.  La  Ligue  occupe  seule  Paris. 


Ce  n’est  pas  que  Paris  ne  comptât  dans  son  sein  une  minorité 
respectable  qui  inclinait  plus  ou  moins  à la  Réforme.  Mais  que 
pouvait  cette  élite  de  l’intelligence  contre  l’innombrable  clientèle 
de  l’Église,  contre  tout  ce  qui  tenait  à l’Église,  tout  ce  qui  mendiait 
à la  porte  du  couvent  ? 

Cependant  un  jour,  Henri  III,  las  de  régner  aux  ordres  du  duc 
de  Guise,  l’attire  au  château  de  Blois  et  assassine  entre  deux  portes 
l’assassin  de  Coligny.  Après  ce  coup  de  main,  il  marche  sur  Paris, 
où  la  Ligue  tenait  toujours  garnison,  de  complicité  avec  l’Espagne. 

Or,  pendant  que  du  haut  de  Saint-Cloud  le  dernier  Valois 
assiégeait  la  ville  révolutionnaire  à rebours,  contradictoirement 
à son  génie,  un  moine,  échauffé  par  la  duchesse  de  Montpensier, 
assassine  Henri  III,  l’assassin  de  Guise,  comme  s’il  était  écrit 
que  ce  temps-là  ne  serait  qu’un  long  assassinat,  au  nom  de  l’une 
ou  de  l’autre  religion. 

Or,  du  coup,  la  couronne  tombe,  en  vertu  du  droit  héréditaire, 
à qui?  à un  protestant,  sous  bénéfice  d’inventaire,  à la  vérité. 
Henri  IV,  de  son  droit  de  parent,  de  parent  bourbon,  cinquième 
ou  sixième  cadet  de  saint  Louis,  assiège  Paris  au  nom  du  quin- 
zième degré;  il  l’affame  poliment  en  permettant,  de  temps  à autre, 
à un  convoi  de  farine  de  passer  la  barrière. 

Puis  un  jour,  dans  un  accès  de  bonne  humeur,  il  dit  : « Paris 
vaut  bien  une  messe  »,  et  il  fait,  en  vrai  Gascon,  ce  quil  appelle 
le  saut  périlleux  ; autrement  dit , il  apostasie  la  Réforme. 


XXIII 

A peine  a-t-il  coiffé  la  couronne,  que,  par  un  retour  de  jeu- 
nesse, il  signe  l’édit  de  Nantes,  c’est-à-dire  le  droit  pour  chacun 
de  prier  Dieu  comme  il  l’entend,  en  latin  ou  en  fiançais.  Mais  sous 
son  règne  éminemment  utilitaire,  la  France  achète,  la  France  fa- 
brique, la  France  laboure,  la  France  vit  enfin  de  la  vraie  vie,  de  1a 
vie  du  travail,  ce  qui  n’empêche  pas  ce  Béarnais  avisé  de  veiller 
l’Espagne  de  près  et  de  tenir  la  main  à la  noblesse.  Il  avait  même, 
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par  mesure  de  prudence,  ravitaillé  l’arsenal,  et  il  en  avait  remis 
la  clef  à Sully. 

Henri  avait  annoncé  légèrement  « la  poule  au  pot  » ; mais  si  le  pot 
attend  encore  la  poule,  Henri  IV  a eu  l’honneur  de  bâtir  l’Hôtel 
de  Ville.  Le  monument  promet  ; il  tiendra  parole.  Le  parloir  aux 
bourgeois,  ce  prénom  modeste  de  l’Hôtel  de  Ville,  avait  souvent 
changé  de  quartier;  en  dernier  lieu,  il  avait  élu  domicile  à la 
maison  dite  des  Piliers,  sur  la  place  de  Grève;  c’est  sur  l’emplace- 
ment de  cette  maison  que  l’Hôtel  de  Ville  a surgi,  sans  soupçon- 
ner, à coup  sûr,  quelle  figure  il  ferait  un  jour  dans  l’histoire. 


XXIV 


Il  ne  faudrait  pas  croire  cependant  qu’à  cette  époque  Paris  repré- 
sentait consciencieusement  ce  qu’on  appelle  aujourd’hui  une  capi- 
tale; c’était  encore  une  ville  primitive,  une  confusion  de  ville  et 
de  campagne,  quelque  chose  comme  Moscou,  l’opulence  et  la 
mendicité,  le  palais  et  la  cahute,  tantôt  le  mur  à perte  de  vue  de 
Tenclos  : clos  Saint-Lazare,  clos  l’Evêque,  clos  Mouffetard  clos 
Georgeau,  clos  Margot,  etc.;  tantôt  le  jardin  maraîcher  sous  le 
nom  de  culture  : culture  Sainte-Catherine  ou  toute  autre  culture- 
partout  l’interstice,  l’espace,  le  contraste  de  l’existence  large  et  dé 
1 existence  pauvre;  la  rue  enfin,  une  rue  si  l’on  veut,  en  réalité 
une  fondrière,  une  lagune  sans  cesse  renouvelée  par  la  pluie  et 
une  humidité  telle  dans  l’air  que  le  cuivre  passait  au  vert-de-°ris 
du  matin  au  soir,  sur  le  chenet  même  de  la  cheminée. 

La  vie  encore  au  rabais  montre  mélancoliquement  le  peu  qu’elle 
était  alors  dans  l’intérieur  de  la  maison.  A peine  un  mobilier  point 
de  miroir,  ou  un  miroir  pour  toute  la  famille.  Un  bahut,  un  dressoir 
un  prie-Dieu,  un  lit  de  camp  à quenouille,  un  banc  de  chêne  autour 
de  la  table,  voilà  le  luxe  du  temps  chez  le  bourgeois  dans  l’opu- 
lence. A l’epoque  où  le  vénérable  de  Thou  écrivait  son  histoire  il 
n y avait  dans  la^  capitale  de  la  civilisation  qu’un  seul  carrosse 
couvert  d’une  bâche  de  cuir  et  suspendu  directement  sur  l’es- 
sieu. La  plus  noble  dame,  la  plus  élégante  bourgeoise,  allait 
faire  ses  visites  a cheval,  en  croupe  derrière  son  mari. 


XXV 

Tout  seigneur  vivait  à Paris  comme  sur  son  domaine.  Il  avait  un 
four  dans  son  hôtel  pour  cuire  son  pain,  il  avait  un  potager  où  il 
cultivait  lui-meme  le  poireau,  il  avait  une  étable  où  il  engraissait 
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le  porc  pour  sa  table,  et  enfin  un  poulailler  où  il  puisait  jour  par 
jour  le  rôti  de  son  souper.  Longtemps  encore  après  Henri  IV, 
Colbert  faisait  son  éducation  de  ministre  en  tenant  la  basse-cour 
de  Mazarin,  et  apprenait  à gouverner  une  nation  en  administrant 
la  volaille. 

Henri  IV  meurt  d’un  coup  de  couteau,  meurt  assassiné  comme 
Henri  III,  assassiné  comme  le  premier  Guise,  assassiné  comme 
le  second  Guise,  assassiné  comme  Coligny,  car  l’assassinat  sem- 
blait passer  à l’état  de  droit  acquis.  Richelieu  succède  au  Béar- 
nais , sons  le  prête  - nom  d’un  rejeton  bourbonnien  intitulé 
Louis  XIII,  roi  sans  doute,  mais  roi  dans  la  coulisse.  Ce  prêtre, 
moitié  prêtre  moitié  soldat,  avec  sa  barbiche  en  pointe,  avec  sa 
longue  mine  d’oiseau  de  proie,  reprend  à son  compte  l’œuvre  de 
Louis  XI  contre  la  noblesse. 

Or,  comme  la  noblesse  empruntait  alors  sa  force  au  protes- 
tantisme, il  poursuit  la  Réforme  à outrance,  non  comme  hérésie, 
qu’était-ce  que  l’hérésie  pour  ce  cardinal  mondain  ? mais  comme 
dernière  place  forte  de  la  féodalité;  il  déchire  le  premier  feuillet 
de  l’édit  de  Nantes,  il  fait  le  siège  de  La  Rochelle  : « Vous  verrez 
que  nous  ferons  la  sottise  de  prendre  La  Rochelle  »,  disait  un  grand 
seigneur  du  temps  ; et  en  même  temps  et  pour  bien  caractériser 
sa  politique,  Richelieu  signe  un  traité  d’alliance  avec  la  Réforme 
en  Allemagne. 


XXVI 

Plus  royaliste  que  le  roi,  dans  son  fanatisme  pour  la  royauté,  il 
abat  quiconque  conspire,  murmure,  ou  seulement  lève  le  front  trop 
haut  dans  la  noblesse.  La  tête  d’un  Montmorency  ou  d’un  maré- 
chal ne  pèse  pas  plus  dans  sa  main  que  la  tête  d’un  vilain  ou  d’un 
curé.  « Je  coupe  tout,  je  tranche  tout,  disait-il  en  parlant  de  lui- 
même,  et  j’étends  sur  tout  ma  robe  rouge.  » Et  en  effet,  sur  le 
soir  de  son  œuvre,  quand  son  soleil  commence  à baisser,  on  le 
voit  dans  une  barque,  rongé  par  la  fièvre,  affaissé  sur  un  coussin, 
la  tête  dans  la  poitrine,  traîner  à la  remorque,  dans  une  autre 
barque,  un  beau  jeune  homme,  debout,  la  plume  au  vent,  en 
pourpoint  de  satin  : ne  dirait-on  pas  le  spectre  de  la  mort  qui 
emmène  dans  la  nuit  ce  qui  va  mourir  ? 

Richelieu  destitue  la  noblesse  et  la  remplace  par  l’intendance,  c’est- 
à-dire  par  la  bourgeoisie  ennoblie.  Il  met  la  main  du  roi,  la  main 
seule  du  roi  partout,  puis  il  meurt,  et  l’histoire  indulgente  raconte 
qu’il  a créé  l’unité  du  pays.  On  vient  de  trouver  une  partie  de  sa 
mâchoire,  à point  nommé  pour  en  faire  l’apothéose.  Au  fond  l’homme 
rouge  du  palais  cardinal  ne  faisait  qu’ouvrir  la  porte  à Robespierre. 
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XXVII 

A la  mort  de  Richelieu,  la  royauté  tombe  en  enfance,  ou  pour 
mieux  dire,  en  quenouille.  Une  Espagnole  gouverne  au  nom  d’un 
roi  en  jaquette,  car  le  métier  de  roi  est  le  seul  qu’on  peut  exercer 
à tout  âge  de  nourrice  ou  de  décrépitude  ; Anne  d’Autriche  prend 
pour  associé  un  aventurier,  venu  on  ne  sait  d’où , peut-être  bien 
de  Sicile,  en  tout  cas,  un  cardinal  romain. 

La  noblesse  trouve  l’occasion  suffisante  pour  faire  quelque  chose, 
et  elle  fait  la  Fronde,  une  polissonnerie  politique  à coups  de  mous- 
quets et  de  couplets,  espèce  de  pot-pourri  révolutionnaire  où  l’on 
voit  défiler  pêle-mêle  le  parlement,  la  noblesse,  la  halle,  la 
sacristie,  Monsieur  le  Premier,  avec  son  mortier  sur  la  tête,  à 
côté  de  la  duchesse  de  Longueville  en  vertugadin , et  un  prince 
du  sang,  gagneur  de  batailles,  à côté  d’un  prélat  de  ruelles, 
avarié  par  une  duchesse. 

Et  voilà  une  fois  de  plus  la  guerre  civile  en  train,  du  fait  de  la 
noblesse;  guerre  sans  foi  ni  principe;  on  dîne  dans  un  camp,  on 
soupe  dans  l’autre;  guerre  de  surprises,  guerre  de  trahisons,  guerre 
de  pots  de  chambre,  comme  disait  Condé;  le  tout  entrecoupé  de 
pillages,  de  meurtres,  de  billets  parfumés,  de  rendez-vous  galants 
et  d’accouchements  à l’Hôtel  de  Ville. 

Car  ce  sont  les  femmes  qui  mènent  la  fronde  bride  abattue; 
elles  ont  transporté  leur  boudoir  au  bivac:  princesses,  duchesses* 
marquises,  toutes  également  écuyères,  le  chapeau  sur  l’oreille  et 
l’épée  sur  la  cuisse,  elles  chargent  bravement,  à la  tête  de  leur 
escadron,  l’escadron  commandé  par  leur  mari. 

Une  femme,  la  femme  de  Condé,  défend  Bordeaux  contre  l’ar- 
mée royale.  Une  autre  femme,  ou  plutôt  une  fille,  fait  tirer  le  canon 
de  la  Bastille  toujours  contre  l’armée  royale.  « Péfonne  à la  belle 
des  belles  »,  écrit  le  maréchal  d’Hocquincourt,  après  avoir  pris 
Péronne  d’assaut.  La  noblesse  joue  cette  fois  sa  dernière  partie, 
et  la  perd  en  appelant,  comme  toujours,  l’étranger.  Et  c’est  un 
étranger,  c’est  Mazarin,  plus  Français  que  Condé,  qui  sauve  la 
France  et  signe  le  traité  de  Munster. 

Pendant  ce  temps-là,  on  fouettait  le  petit  roi  pour  l’habituer  à 
régner;  et  l’opération  terminée,  la  reine  mère  faisait  la  révérence 
gravement.  « Tenez-moi  quitte  du  fouet,  lui  disait  le  patient,  et  je 
vous  tiens  quitte  de  la  révérence.  » 

Or,  un  soir  que  la  cour  couchait  à Corbeil  pour  aller  à Fontai- 
bleau,  car  il  fallait  alors  deux  jours  pour  faire  la  traite  à cheval,  on 
déposa  le  petit  roi,  faute  de  logement,  dans  un  cabinet,  conjoin- 
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ment  avec  son  frère,  le  duc  d’Orléans.  Mais  le  lendemain,  dans  la 
matinée,  la  branche  aînée  eut  avec  la  branche  cadette  une  telle 
altercation  que  le  duc  de  Villeroi  dut  intervenir,  et  cette  fois  sans 
révérence. 

Louis  XIV  en  gardait  le  souvenir  encore  tout  chaud  lorsqu’il 
entra  au  parlement  un  fouet  à la  main  ; il  ne  faisait  que  prendre  sa 
revanche  et  venger  sur  la  noblesse  de  robe  l’avanie  faite  à sa  per- 
sonne par  la  noblesse  d’épée. 

XXVIII 

Une  fois  sur  le  trône  et  hors  de  tutelle,  roi  et  bien  roi,  en  son 
nom,  pour  son  compte,  il  ne  pardonna  jamais  à la  Fronde  de  l’avoir 
forcé  à déménager  du  Louvre  et  à fuir  devant  l’union  de  la  noblesse 
avec  la  roture.  Il  abandonna  Paris,  comme  une  ville  incorrigible,  et 
il  opéra  le  transfert  de  la  royauté  à quatre  lieues  de  là,  sur  un  point 
stratégique,  aussi  bien  choisi  que  possible,  pour  tenir  tête  à une 
nouvelle  insurrection  de  la  gentilhommerie,  combinée  avec  la  ca- 
naille, comme  la  cour  qualifiait  alors  la  roture.  Louis  XIV  fait 
de  Versailles  le  camp  retranché  du  despotisme,  et  il  y élève, 
derrière  une  ceinture  de  casernes,  une  dernière  caserne  à l’infini 
élégamment  déguisée  en  palais. 

Après  quoi,  il  y attire  la  fleur  de  la  noblesse,  comme  dans  un 
guet-apens  délicieux,  il  la  dénature,  il  l’avilit,  il  l’enrichit,  il  la 
divertit,  il  donne  le  premier  l’exemple  de  la  galanterie.  On  joue  là, 
on  aime  là,  on  intrigue  là,  et  la  noblesse,  descendue  à l’état  de 
valetaille  étiquetée,  de  puissance  d’antichambre,  de  suzeraineté 
de  la  serviette,  n’eut  plus  qu’à  vivre  à l’engrais;  comme  on  l’a 
dit  quelque  part,  elle  mangea  puis  elle  mourut. 

Mais  Louis  XIV  croyait  vivre  d’autant  mieux  qu’il  vivrait  seul, 
qu’il  aurait  seul  le  droit  de  vouloir,  dépenser,  d’agir,  et  que,  dieu 
en  sous  ordre,  dieu  en  perruque,  monté  sur  talons  rouges,  il  dirait 
moi,  et  toujours  moi,  et  rien  que  moi;  grand  mogol  chrétien,  très- 
chrétien,  il  enlève  La  Vallière  à son  prie-Dieu,  la  Montespan  à 
son  mari,  la  Maintenon  à personne.  Chemin  faisant,  il  invente  la 
police,  pour  la  sûreté  de  Paris  sans  doute,  mais  aussi  par 
curiosité. 

Chaque  matin  le  lieutenant  de  police  lui  envoyait  pour  son 
déjeuner  une  chronique  d’alcôve.  Le  grand  roi  aimait  à regarder 
par  le  trou  de  la  serrure.  Ce  qui  n’empêche  pas  ce  mari  de  toutes 
les  femmes,  comme  son  prédécesseur  César,  de  communier  à 
Pâques  avec  la  permission  de  Bossuet. 

Élevé  par  une  mère  bigote,  il  avait  de  temps  à autre  une  crise 
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de  sainteté.  Et  pour  le  prouver  à Dieu  lui-même,  il  révoque  l’édit 
de  Nantes;  il  organise  sur  toute  la  surface  du  royaume  une  Saint- 
Barthélemy,  en  longueur. 

Louis  XIV,  néanmoins,  a régné  grandement,  il  a fait  beaucoup 
de  bruit,  il  a versé  beaucoup  de  sang,  et  il  l’a  versé  avec  succès 
tant  qu’il  a eu  pour  opérer  la  saignée  un  homme  comme  Turenne 
ou  bien  comme  Condé  ; mais  lorsqu’il  n’a  eu  pour  opérateurs  que 
Villeroi  ou  Tallard,  il  a mis  la  France  si  bas,  que  si  elle  existe 
encore,  c’est  par  miracle. 


XXIX 

Enfin  il  meurt  après  avoir  achevé  la  carte  de  la  France,  et  l’his- 
toire, qui  mesure  la  grandeur  de  l’homme  à la  grandeur  du  terri- 
toire, a dit  grand  roi.  Grand,  pourquoi?  comment?  Par  la  littéra- 
ture. Est-ce  qu’il  écrivait, -par  hasard?  Non,  mais  il  protégeait  ; et 
le  protecteur  du  génie  vaut  bien  le  génie. 

Il  protégeait,  oui,  mais  que  protégeait-il?  La  littérature  du  ser- 
mon, de  l’oraison  funèbre,  de  la  comédie,  de  la  tragédie.  Il  per- 
mettait à la  France  de  rire,  de  pleurer,  peut-être  même  de  faire 
son  salut;  mais  de  penser,  mais  de  sentir,  de  faire  preuve  d’indé- 
pendance, jamais,  sous  aucun  prétexte. 

On  a écrit  néanmoins  sous  le  règne  de  Louis  XIV  : on  a rimé 
on  a prêché  avec  une  telle  surexcitation  de  talent  que  la  France  a 
fini  par  soupçonner  que  la  gloire  littéraire  en  valait  bien  une  autre 
plus  qu’une  autre  peut-être  ; et,  en  effet,  royauté  pour  royauté,  qui 
donc  aujourd’hui  n’aimerait  mieux  porter  le  nom  de  Descartes,  ou 
de  Pascal,  ou  de  Corneille,  ou  de  Racine,  ou  de  Molière,  ou  de 
La  Fontaine  que  de  Louis  le  quatorzième. 

AlC  certes,  ce  roi  de  malheur  a bien  régné,  bien  tué,  bien 
chassé,  bien  dansé,  bien  maintenu  l’ordre,  comme  on  l’entend 
quelquefois.  Il  avait  acclimaté  en  Europe  le  despotisme  de  l’Asie; 
on  aurait  pu  mettre  à toute  heure  de  la  journée  l’oreille  à terre, 
on  n’aurait  pas  entendu  une  parole  d’homme;  l’herbe  du  cimetière 
n était  pas  plus  tranquille  que  cela.  Enfin  il  meurt,  il  meurt  pourri 
jusqu’à  la  moelle;  il  meurt  comme  Louis  XI,  avec  un  reliquaire 
sur  un  corps  à moitié  cadavre,  sous  le  regard  glacé  de  la  Mainte- 
non,  qui  respire  enfin  et  dit  : « Me  voilà  délivrée!  » 

Le  lendemain  de  la  mort  de  Louis  XIV,  la  population  de  Paris 
danse  et  fait  des  feux  de  paille  à tous  les  carrefours  ; cette  danse 
et  cette  paille,  voilà  la  seule  histoire  véridique  qu’on  ait  encore 
écrite  sur  le  charlatan  le  plus  effronté,  sans  vouloir  faire  tort  q 
personne,  qui  ait  jamais  tenu  le  peuple  français  en  lisière. 
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Et  cependant  Paris  avait  grandi  sous  Louis  XIV  comme  il  gran- 
dira toujours,  de  lui-même,  par  lui-même;  il  avait  débordé  de  son 
enceinte  par  la  seule  expansion  de  son  intelligence  d’abord,  et 
ensuite  de  son  industrie,  bien  que  Colbert  l’eût  mise  en  régie, 
c’est-à-dire  en  prison.  On  doit  toutefois  de  la  reconnaissance 
à Colbert  pour  avoir  compris  le  premier,  lui  fils  du  travail,  la 
gloire  du  travail.  Il  a recommandé  au  lieutenant  de  police  un  sys- 
tème suivi  de  pavé  et  d’éclairage  ; on  ne  sortait  auparavant  dans  la 
rue,  après  le  coucher  du  soleil,  qu’avec  une  torche  ou  une  lanterne. 

Il  est  vrai  que  Louis  XIV  avait  contribué  à la  prospérité  de  la 
capitale,  à en  croire  l’historiographie  : premièrement  en  faisant  la 
façade  du  Louvre;  secondement  en  faisant  la  façade  de  la  place 
Vendôme;  troisièmement  en  élevant  dans  la  rue  Saint-Denis  une 
porte  pour  empêcher  de  passer;  quatrièmement  en  tombant  dans 
la  récidive  de  la  porte  Saint-Martin,  aussi  ingénieuse  que  la  pre- 
mière et  destinée  comme  elle  à flatter  agréablement  la  vanité  mili- 
taire d’un  vainqueur  que  la  grandeur  attache  au  rivage;  cin- 
quièmement, enfin,  en  élevant  le  dôme,  doré  sur  tranches,  des 
Invalides,  un  monument  à perte  de  vue,  destiné  à remiser  quel- 
ques centaines  de  jambes  de  bois  et  de  béquilles. 

XXX 

Enfin  il  meurt,  ce  grand  homme,  laissant  la  France  plus  déla- 
brée que  jamais,  comme  pour  la  dégoûter  de  toute  espèce  de 
grand  homme,  et  la  laissant  à qui?  à un  enfant,  à Louis  XV ; et 
sous  la  direction  de  qui?  du  régent,  dirigé  lui-même  par  le  cardinal 
Dubois.  Puis  Dubois  meurt,  puis  le  régent  meurt,  et  puis  rien, 
absolument  rien,  un  duc  de  Bourbon,  la  de  Prie,  et  auparavant, 
de  peur  d’oublier  quoi  que  ce  soit,  l’agiotage,  la  rue  Quincampoix, 
le  Mississipi , le  comte  de  Horne  assassin , le  duc  de  La  Force 
escroc,  le  comte  de  Soissons  teneur  de  tripot , et  après  cela,  la 
femme  Poisson,  ou  la  Pompadour,  puis  la  fille  du  ruisseau,  la 
Dubarry.  Il  n’y  a plus  ensuite  qu’à  tirer  le  rideau. 

Louis  XIV,  c’était  du  moins  le  despotisme  à l’état  aigu; 
Louis  XV,  c’est  le  despotisme  à l’état  sénile,  réveillé  de  temps 
à autre  par  une  attaque  d’épilepsie;  plus  un  caractère,  plus 
un  pouvoir  qui  mérite  le  respect  ou  l’attention.  Le  parlement? 
Valet  en  révolte.  Le  clergé?  Le  molinisme  en  guerre  avec  le  jan- 
sénisme. Et  quant  à la  noblesse,  et  quant  à la  royauté,  ces  deux 
sœurs  ennemies,  maintenant  réconciliées  par  la  réciprocité  du 
mépris,  elles  achèvent  amicalement  leur  travail  providentiel  de 
putréfaction  dans  le  voluptueux  charnier  de  Versailles. 
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Or,  de  tout  ce  qui  avait  dominé,  c’est-à-dire  exploité  la  France, 
Il  ne  reste  qu’un  je  ne  sais  quoi  de  joyeux  et  de  poudré,  comme 
si  l’ancien  régime  devait  mourir  en  riant  et  tomber  en  poussière. 
Tout  est  poussière,  en  effet,  à cette  époque  de  papillonnage  : pous- 
sière à l’usage  du  cerveau  sous  forme  de  tabac , poussière  pour  la 
peinture  sous  forme  de  pastel,  poussière  pour  la  coiffure  sous 
• forme  de  farine. 

Mais,  à côté  de  la  société  officielle  en  pleine  décomposition,  voici 
quelqu’un  qui  arrive,  un  sauveur  inespéré,  celui-là  même  qui  por- 
tait le  poids  du  jour  depuis  des  siècles,  qui  avait  nourri,  vêtu,  logé 
tout  le  monde,  lui  compris,  le  plus  mal  nourri,  le  plus  mal  logé,  le 
plus  mal  vêtu,  le  travailleur  en  un  mot,  toujours  pillé  par  l’oisif, 
roi,  noble,  prêtre,  mais  parvenu  à sauver  enfin,  malgré  le  fisc, 
malgré  la  dîme,  malgré  la  redevance,  une  part  de  son  travail. 
Cette  part,  échappée  au  pillage,  il  la  met  de  côté  sou  à sou,  avec 
une  fureur  concentrée  d’économie;  il  jeûne,  sa  femme  jeûne,  sa 
fille  jeûne;  mais,  à force  de  jeûner,  il  a fini  par  amasser  une  petite 
chose,  une  toute  petite,  une  somme  enfin  qui  grossit  de  père  en 
fils  et  fait  de  sa  famille  une  dynastie  de  l’épargne. 

Alors  apparaît,  dans  toute  la  splendeur  de  sa  royauté  future,  la 
fille  glorieuse  du  travail,  la  bourgeoisie,  l’économie  faite  homme’,  la 
dernière  parole  du  progrès,  la  classe  à la  fois  industrielle  et  intel- 
lectuelle : industrielle,  car  elle  a besoin  de  reconstituer  sans  cesse 
son  capital  sans  cesse  dépensé;  intellectuelle,  car  elle  trouve  dans 
son  aisance  acquise  la  première  mise  de  fonds  de  l’étude. 

Et  du  même  coup  la  rue,  révolutionnée  à son  tour,  accuse  au 
regard  la  transformation  sociale  accomplie  en  silence  du  dix-sep- 
tième au  dix-huitième  siècle.  La  roture,  montée  en  grade,  ne  bâtit 
plus  sa  maison  en  bois,  avec  un  étage  en  saillie,  comme  un  second 
auvent  sur  la  boutique.  Une  fois  enrichie  par  le  commerce  ou  par 
l’industrie,  elle  habite  fièrement  une  maison  en  pierres  de  taille  à 
côté  de  l’hôtel,  quelquefois  même  elle  contrefait  l’hôtel,  et  comme 
lui  elle  possède  l’aménagement  de  plus  en  plus  abondant  de  la  vie 
intime,  de  plus  en  phis  développée  elle-même  par  le  progrès  : la 
toilette,  le  boudoir,  l’alcôve,  la  sonnette,  la  glace,  le  lustre,  la  por- 
celaine, la  tapisserie,  la  dorure,  la  peinture,  la  sculpture.  Un  monde 
meurt,  un  autre  commence;  place  au  nouveau  souverain,  à l’esprit 
humain,  le  seul  qui  ait  le  droit  de  régner;  car  qu’est-ce  donc  que 
la  société,  sinon  l’intelligence  en  action,  l’intelligence  victorieuse 
du  passé,  qu’elle  enfante  et  qu  elle  dévore  à tout  propos,  pour  va- 
rier indéfiniment  et  pour  amender  le  spectacle! 
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Jamais,  depuis  que  l’homme  pense,  il  n’avait  pensé  avec  autant 
d’entrain,  et  jamais  la  pensée  accumulée  sur  un  point  du  temps  et 
concentrée  dans  un  foyer  n’avait  rayonné  sur  le  monde  plus  de 
lumière.  Voltaire,  électrisé  jusque  dans  sa  dernière  fibre,  pétillé; 
Montesquieu  pénètre,  Diderot  remue,  Dalembert  démontre,  Rous- 
seau passionne,  Bufion  décrit,  Turgot  réforme,  et  l’Europe  écoute.  . 

La  philosophie  du  dix-huitième  siècle  a un  caractère  particulier 
dans  l’histoire  de  la  pensée.  Ce  n’est  pas  la  métaphysique,  cette 
extase  de  la  raison;  ce  n’est  pas  la  psychologie,  cette  coquetterie 
de  l’âme  en  contemplation  devant  son  image;  cest  tout  simple- 
ment la  raison  pratique,  acharnée  a la  solution  de  la  destinee  hu- 
maine : vivons  bien  et  philosophons  ensuite. 

Aussi  l’école  de  l’Encyclopédie  parle  toutes  les  langues,  prend 
toutes  les  formes,  pour  entraîner  à la  fois  tous  les  esprits : la 
forme  de  la  science,  la  forme  de  l’histoire,  de  la  poésie,  de  1 épi- 
gramme,  du  roman,  de  la  comédie,  de  la  tragédie.  Elle  fait  le  tour 
de  l’âme  humaine  tout  entière,  et  par  une  faculté  ou  par  une  autre 
elle  la  met  dans  le  complot. 

Le  progrès,  d’ailleurs,  avait  prépare  de  longue  main  1 auditoire  du 
dieu  nouveau.  Il  avait  substitue  la  politesse  du  café  a la  biuta- 
lité  du  cabaret.  Il  avait  fait  du  théâtre  le  rendez-vous  de  l’émo- 
tion en  commun,  et  du  foyer  du  théâtre  le  lieu  d asile  de  la  con- 
versation. Enfin  il  avait  élevé  le  salon  à la  hauteur  d’une  institution 
sociale,  d’autant  plus  révolutionnaire  et  agréablement  révolution- 
naire que  personne  au  monde  n’en  soupçonnait  le  danger. 

Grâce  au  salon,  il  y eut.  çà  et  là,  dans  Paris,  un  endroit  choisi  où 
l’élite  de  l’intelligence  put  venir  après  souper,  c’est-à-dire  dans 
l’état  de  grâce  de  la  sympathie,  causer  de  tout  ce  qu  on  ne  disait 
pas  ailleurs  et  de  ce  qu’on  pouvait  dire  ici  a cœur  ouvert,  en  co- 
mité secret,  sous  la  présidence  de  la  maîtresse  de  la  maison,  muse 
souriante  de  la  causerie,  qui  rapprochait  tous  les  amours-propres 
et  qui  éteignait  toutes  les  rivalités. 

Le  café,  le  théâtre,  le  salon,  voilà  au  dix-huitième  siècle  les  pre- 
miers centres  de  l’opinion.  La  politique  semblait  conspirer  pour 
donner  la  parole  à la  philosophie;  plus  de  diversion  bruyante,  plus 
de  canonnade  à la  frontière,  plus  de  guerre  en  un  mot,  ou  une 
guerre  si  malheureuse  que  ce  n’est  pas  la  peine  de  la  comptei . La 
France  fait  silence.  La  Révolution  couve  dans  sa  tête  et  n attend 
plus  qu’une  occasion  pour  en  sortir. 
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Or,  à point  nommé,  à ce  moment-là,  la  royauté  avait  un  déficit  à 
combler.  Elle  aurait  pu  faire  une  fois  de  plus  banqueroute,  mais 
elle  venait  de  changer  de  main,  et  le  jeune  monarque  aima  mieux 
convoquer  la  nation  pour  l’engager  à faire  un  sacrifice. 

Qui  était  alors  la  nation  1 La  noblesse  disait  : Moi;  l’Église  di- 
sait : Moi,  et  tout  au  plus  consentait-elle  à dire  : Nous,  en  regardant 
le  gentilhomme.  Mais  voici  qu’une  classe  jusqu’alors  inaperçue 
vient  dire:  Moi!  à son  tour,  et  non-seulement  le  dire,  mais  encore 
le  prouver,  et  à compter  pour  deux  dans  le  chiffre  de  la  représen- 
tation. 

Après  avoir  convoqué  la  nation,  le  roi  essaye  de  la  révoquer;  on 
lui  répond,  au  Jeu  de  Paume  : « Il  est  trop  tard  ! » Mirabeau  parle 
à la  tribune,  et  à chaque  décharge  de  sa  parole  tout  craque  ou  tout 
croule  autour  de  la  royauté.  La  monarchie  effarée  essaye  de  retenir 
sur  sa  tête  sa  vieille  couronne  emportée  par  le  vent;  elle  tente  un 
coup  de  main  militaire  contre  le  premier  quart  d’heure  de  la  liberté. 

Mais  le  peuple  veille;  il  sonne  le  tocsin,  il  prend  la  Bastille.  La 
flamme  révolutionnaire  gagne  la  campagne  : Jacques  Bonhomme 
sort  à son  tour  de  son  long  sommeil.  La  noblesse  effrayée  apostasie 
d’elle-même,  dans  la  nuit  du  4 août,  ce  qui  restait  de  la  féodalité. 
La  Révolution  défiante  va  chercher  la  royauté  retranchée  à Ver- 
sailles et  la  ramène  à Paris,  pour  la  tenir  sous  sa  main  et  la  forcer 
à régner  dans  sa  capitale. 

Le  roi,  gardé  à vue  par  son  peuple,  soupire,  conspire  avec  l’étran- 
ger. Mais,  pendant  ce  temps,  la  Révolution  marche  et  pose  sa  main 
tragique  sur  le  passé.  L’Assemblée  décrète  coup  sur  coup  l’unité 
de  race,  l’unité  de  territoire,  de  législation,  de  monnaie,  de  me- 
sures, d’administration.  Elle  frappe  partout  la  France  à la  même 
effigie,  et  du  haut  du  palais  de  la  royauté  à moitié  détrônée,  elle 
proclame  la  souveraineté  de  la  nation. 

XXXIV 

Louis  XVI,  las  de  régner  en  sous-ordre,  cherche  à passer  la 
frontière.  La  Révolution  le  reprend  dans  sa  fuite  et  le  réintègre  de 
force  au  pouvoir.  Ce  n’était  que  pour  un  instant.  Elle  va  retrouver 
Ce  fantôme  de  droit  divin  le  20  juin  et  lui  met  le  bonnet  rouge  sur 
la  tête  comme  pour  le  marquer  du  signe  commun  ; puis,  le  10  août, 
e roi,  fidèle  à lui- même  mais  traître  à la  Révolution,  passe  de  son 
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palais  dans  une  tribune  de  l’Assemblée  législative.  Il  y entend 
proclamer  sa  déchéance  en  prenant  tranquillement  un  goûter. 

Tout  est  dit;  le  roi  entre  en  prison,  et  dans  quelle  prison!  dans 
cette  tour  du  Temple  restée  debout,  comme  pour  rappeler  qu’un 
autre  roi  avait  jugé  aussi,  comme  Louis  XYI  allait  être  jugé. 

L’Europe  absolutiste  déclare  la  guerre  à la  France,  guerre  à 
mort,  car,  liberté  ou  despotisme,  pas  de  milieu,  il  faut  que  la  mi- 
traille décide  entre  l’un  et  l’autre  principe. 

Le  drapeau  noir  flotte  sur  le  Pont-Neuf,  le  canon  d’alarme  tire 
de  minute  en  minute.  La  coalition  a forcé  la  frontière.  Mort  pour 
mort!  La  commune  de  Paris  donne  l’ordre,  en  déguisant  sa  signa- 
ture, de  tuer  l’ennemi  du  dedans  avant  de  marcher  contre  l’ennemi 
du  dehors. 

Et  le  sang  de  septembre  rejaillit  sur  le  berceau  de  la  République 
et  la  condamne  à boire  son  propre  sang  jusqu’à  extinction.  La 
Convention  appelle  Louis  XVI  à sa  barre  : « Louis  Capet,  levez- 
vous  ! » Il  se  lève,  il  répond,  il  balbutie.  Pitié  sur  lui  : il  a su  mou- 
rir. Une  tête  de  roi  roule  à terre-,  là  où  elle  tombe  elle  fait  un 
trou,  et  la  Révolution  y tombe  à son  tour,  homme  par  homme, 
pêle-mêle,  sans  parvenir  à le  combler. 

Mais  l’ennemi  est  là,  il  faut  le  chasser.  Il  est  à la  porte,  il  est 
dans  la  maison,  il  est  à Toulon,  il  est  en  Vendée,  il  est  partout. 
La  Convention  donne,  un  coup  de  pied,  et  du  sol  à peine  possédé 
de  la  veille  par  la  ration,  elle  fait  sortir  quatorze  armées. 

La  Marseillaise  sonne  le  pas  de  charge,  et  des  généraux  de  vingt 
ans,  improvisés  au  feu,  battent  les  vieux  tacticiens  du  grand  Fré- 
déric et  reçoivent  une  paire  de  bottes  en  récompense  de  leur  vic- 
toire. Mais  la  Révolution  a perdu  le  sang-froid  au  milieu  du  danger, 
elle  saisit  l’arme  brûlante  du  salut  public.  Vergniaud  a tué  le  roi, 
Danton  tue  Vergniaud , Robespierre  tue  Danton  et  périt  à son 
tour  de  la  main  de  Tallien  ; chaque  fois  que  la  charrette  de  la  Con- 
ciergerie emporte  une  nouvelle  cargaison,  la  foule  danse  la  Car- 
magnole et  crie  : « Vive  la  République  ! » 


XXXV 

Le  Directoire  succède  à la  Convention  ; il  essaye  de  rendre  la 
main  à la  liberté  ; mais  la  liberté  n’est  plus  que  la  vengeance,  et 
le  Directoire  acculé  à l’impossible  retourne  à la  doctrine  de  salut 
public,  et  il  relève  la  guillotine,  non  la  guillotine  au  grand  jour 
sur  la  place  de  la  Révolution , mais  la  guillotine  à la  cantonade , 
sous  forme  de  déportation  à Cayenne, 

Pendant  ce  temps-là,  un  officier  d’artillerie  occupait  l’attention 
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du  pays.  Il  avait  mitraillé  la  faction  royaliste  en  Vendémiaire,  il 
avait  battu  l’Autriche  en  Italie,  il  avait  ensuite  passé  en  Égypte 
pour  augmenter  son  prestige  et  attendre  l’occasion.  Puis,  quand  il 
croit  l’heure  venue,  il  quitte  son  armée  et  il  arrive  à Paris. 

Le  lendemain  de  son  arrivée,  il  jette  la  République  par  la  fenêtre, 
et,  de  concert  avec  un  prêtre  défroqué,  un  révolutionnaire  désen- 
chanté, l’abbé  Sieyès,  il  impose  à la  France  une  constitution  in- 
génieuse, savamment  combinée  pour  paraître  conserver  la  Répu- 
blique en  la  tuant , et  respecter  la  liberté  en  la  mettant  sous  le 
séquestre. 

Le  rideau  tombe  après  cela  ; le  dix-huitième  siècle  vient  de  linir, 
Il  avait  fait  peu  de  chose  à Paris  pour  le  regard  : il  avait  bâti  Saint- 
Sulpice,  le  Panthéon,  le  Garde-Meuble,  l’École  militaire,  le  Pont- 
Royal.  Il  avait  cependant  un  peu  plus  soigné  la  voirie  que  par  le 
passé,  et  placé  de  distance  en  distance  la  lanterne  philanthropique 
destinée  à jouer  un  rôle  contre  nature  au  début  de  la  Révolution. 

Quant  à la  Révolution  elle-même , elle  n’a  pas  eu  le  temps  de 
bâtir,  mais  elle  a laissé  après  elle  plus  d’un  monument  moral  bien 
autrement  glorieux  que  tout  monceau  de  moellons;  elle  a fondé 
l’Institut,  le  Musée,  le  Jardin  des  Plantes,  l’École  polytechnique, 
l’École  normale,  l’École  de  médecine.  La  Révolution,  née  de  la 
pensée,  songeait  avant  toute  chose  à l’expansion  de  la  pensée. 

Le  seul  monument  qu’elle  ait  créé,  Michelet  l’a  déjà  dit,  c’est 
le  Champ  de  Mars,  un  terrain  nivelé,  qui  n’a  d’autre  mérite  que  de 
crier  à l’œil  le  principe  d’égalité,  ou  ce  qui  est  la  même  chose, 
de  fraternité. 

A.ussi  est-ce  là,  sur  ce  grand  vide  à ciel  ouvert,  que  la  France 
unie  de  cœur  a célébré  la  fête  de  la  Fédération,  puisque  l’armée  a 
établi  son  camp  de  manœuvre,  et  qu’aujourd’hui  enfin  l’Exposition 
universelle  met  en  montre  tout  ce  qui  devrait  dégoûter  de  la  guerre 
et  inaugurer  la  véritable  fédération,  non  plus  seulement  de  la 
France,  mais  encore  de  l’Europe. 
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Bonaparte,  après  le  coup  de  balai  soldatesque  du  18  Brumaire, 
monte  au  souverain  pouvoir.  Il  y monte  appuyé  sur  deux  consuls. 
Mais  il  les  jette  bientôt  de  côté  pour  régner  seul,  d’abord  sous 
le  nom  de  consul  à temps,  puis  de  consul  à vie,  puis  de  consul 
posthume  par  la  désignation  de  son  successeur,  et  enfin  d’empe- 
reur héréditaire  à l’infini  par  ordre  de  primogéniture. 

Mais,  avant  comme  après  l’empire,  il  fait  à outrance  son  métier 
de  militaire,  et  il  le  fait  bien,  au  début;  il  gagne  la  bataille  de 
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Marengo,  la  bataille  d’Ulm,  la  bataille  d’Austerlitz,  la  bataille 
d’Iéna,  etc.,  et  à chaque  victoire  il  revient  en  France  donner  ce  qu’il 
appelle  un  coup  de  diapason  et  supprimer  une  liberté. 

Il  déporte  Moreau,  il  fusille  le  duc  d’Engliien,  il  signe  le  concor- 
dat, il  rétablit  la  noblesse,  il  promulgue  le  code  civil,  il  édicte  le 
droit  criminel,  il  décrète  le  blocus  continental,  il  tient  la  France  au 
secret  : elle  ne  pense  plus,  elle  ne  parle  plus  que  pour  demander  la 
paix  à voix  basse  et  chanter  à haute  voix  un  Te  Deum. 

L’empereur,  dans  l’intervalle,  courait  toujours  à cheval  à travers 
l’Europe,  plaçant  un  frère  ici,  un  autre  frère  là,  un  beau-frère  ail- 
leurs, un  général  plus  loin,  comme  pour  mettre  un  préfet  de  son 
sang  ou  de  sa  main  dans  chaque  capitale.  Il  attire  la  monarchie 
espagnole  au  traquenard  de  Bayonne  et  il  l’étrangle  entre  deux 
portes  pour  écouler  le  roi  Joseph  à Madrid. 

Génie  pratique  au  service  d’une  imagination  chimérique,  il  alla 
ainsi  jusqu’à  Moscou,  et  après  avoir  gagné  tant  de  batailles  inu- 
tiles, il  perd,  à point  nommé,  la  seule  bataille  utile,  la  dernière, 
puisqu’elle  décide  la  partie.  Napoléon  succombe  à Leipzig,  et 
ramené  par  la  victoire  en  sens  contraire  jusqu’à  son  point  de 
départ,  il  reçoit  à Paris  la  visite  à main  armée  qu’il  avait  faite  à 
Vienne,  à Berlin,  à Madrid,  à Dresde,  à Cassel,  à Moscou. 


XXXVII 

Or,  un  matin,  le  maréchal  Ney  prend  la  main  de  Napoléon  et  le 
force  à signer  son  abdication  dans  le  palais  de  Fontainebleau,  à 
côté  de  la  cellule  où  le  maître  tenait,  la  veille  encore,  un  vieillard 
en  prison.  Quelque  temps  auparavant,  il  avait  envoyé  chercher  le 
pape  à Rome  par  la  gendarmerie  ; il  savait  que  le  pas  d’un  pape 
pèse  dans  le  monde  d’un  autre  poids  que  le  pas  d’un  simple  mortel, 
et  que  partout  où  un  Saint-Père  pose  le  pied,  il  fait  pencher  la  terre 
catholique  de  ce  côté. 

L’empereur  avait  donc  incarcéré  Pie  VII  à Fontainebleau,  pour 
en  faire  un  instrument  de  règne  et  mettre  le  ciel  dans  sa  dépen- 
dance; mais  le  doux,  mais  le  fin  vieillard  souriait  en  lui-même,  et 
tout  en  enfilant  son  aiguille  à la  fenêtre  pour  remettre  un  bouton 
à sa  soutane,  il  sentait  qu’il  aurait  le  dernier  mot  contre  César, 
et  qu’il  finirait  à la  longue  par  vaincre  son  vainqueur  : il  n’avait 
pour  cela  qu’à  baisser  la  tête  et  qu’à  pleurer.  Et,  en  effet,  pendant 
que  l’empereur  filait  sous  escorte  pour  l’île  d’Elbe,  le  pape  rentrait 
à Rome  en  triomphateur  qui  n’a  d’autre  mérite  que  de  savoir 
attendre. 

Après  l’abdication  de  Fontainebleau,  Napoléon  montait  en  ber- 
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line,  à côté  d’un  commissaire  prussien.  Plus  d’une  femme,  e 
voyant  passer  le  convoi  de  l’empereur,  venait  jouir  du  spectacle 
sur  le  pas  de  sa  porte,  en  murmurant  en  elle-même  : « Où  est  mon 
fils?  qu’as-tu  fait  de  mon  fils?  » Les  glaces  de  Smolensk  auraient 
pu  seules  répondre. 

Et  l’ empereur  passait  inaperçu.  Mais  au  milieu  du  Midi,  bouil- 
lonnant de  royalisme,  il  crut  devoir  prendre  une  autre  voiture  et 
changer  de  costume,  et  la  visière  de  sa  casquette  étrangère 
rabattue  sur  sa  figure,  il  put  atteindre  le  lieu  d’embarquement  et 
recommencer  à régner,  pour  son  amour-propre,  dans  le  nouvel 
empire  microscopique  de  l’île  d’Elbe. 

Il  en  sort  bientôt  a la  tête  d’un  bataillon,  et  le  bataillon  suffit 
pour  reprendre  la  France,  en  partant  de  Fréjus  et  en  marchant 
jusqu’à^  Waterloo...  Après  quoi,  l’empereur,  retiré  à Rochefort, 
monte  à bord  d’un  navire  anglais,  et  il  disparaît  un  soir  du  côté  de 
l’ouest,  dans  la  pourpre  éteinte  du  soleil  couchant,  pour  aller  à 
Sainte-Hélène  refaire  en  paroles  un  empire  de  fantaisie,  sous  le 
titre  de  Mémorial . 

Qu’a-t-il  fait?  qu’a-t-il  laissé  à Paris?  Il  a fait  un  moment  de 
Paris  la  capitale  de  l’Europe.  Il  a bâti  l’Arc  de  Triomphe,  à la 
gloire  de  1 armee;  la  colonne  Vendôme,  à la  gloire  de  l’armée;  la 
rue  de  Rivoli,  à la  gloire  de  l’armée;  le  pont  d’Austerlitz,  à la 
gloire  de  1 armee  ; le  temple  de  la  Gloire,  aujourd’hui  l’église  de 
la  Madeleine,  toujours  à la  gloire  de  l’armée;  puis  un  abattoir 
par-ci,  un  marché  par-là;  car,  enfin,  ce  qui  n’allait  pas  mourir  en 
ligne  pouvait  bien  avoir  besoin  de  manger. 


XXXVIII 

En  fait  de  gloire  sérieuse,  que  reste-t-il  du  premier  empire  ? Çà 
et  la  un  nom  de  savant,  qui  datait  d’ailleurs  du  siècle  dernier  • 
Laplace,  Lagrange,  Monge,  Bertholet.  Il  y eut  un  homme  cepen- 
dant en  ce  temps-là,  c’était  madame  de  Staël;  elle  expia  son  talent 
Par  l’exil.  Il  y en  eut  un  autre  aussi , c’était  La  Fayette  ; et  quand 
on  lui  demandait  ce  qu’il  avait  fait  sous  l'Empire,  il  répondait  : 
« Je  suis  resté  debout.  » 

La,  Restauration  recommence  à régner  sur  le  velours  retourné 
de  Napoléon.  La  légitimité,  émigrée  en  haine  de  la  liberté,  ramène 
précisément  la  liberté  en  France  sous  le  pli  de  la  Charte  à l’ins- 
piration d’un  tartare  mystique  fait  empereur  de  Russie  à la  suite 
cl  un  parricide. 

Mais  elle  a encore  sur  la  conscience  l’humiliation  de  sa  décon- 
venue : elle  proscrit*  elle  fusille.  Elle  conduit  un  matin  le  maréchal 
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Ney  devant  un  mur  de  la  rue  d’ Enfer  : un  feu  de  peloton  et  tout 
fut  dit  ; un  corbillard  emportait  un  instant  après  ce  qui  avait  été 
un  militaire  et  ne  put  pas  être  un  citoyen.  Après  la  terreur  rouge 
la  terreur  blanche:  action  et  réaction,  c’est  la  loi  de  1 histoire. 

Louis  XVIII,  rejeté  sur  le  trône,  veut  et  ne  veut  pas  la  charte; 
il  finit  cependant  par  la  vouloir,  de  bonne  ou  de  mauvaise  grâce; 
mais  un  ouvrier  sellier  atrabilaire  tue  d’un  coup  de  couteau  le 
duc  de  Berry  à la  sortie  d’un  bal  masque,  et  a partir  de  ce  moment 
la  légitimité  ne  songe  plus  qu’à  repasser  de  l’autre  côté  de  la 
Révolution  et  à reconstituer  l’ancien  régime. 

Louis  XVIII  meurt,  Charles  X règne  ; il  a l’air  d’abord  de  sourire 
à la  liberté,  il  abolit  la  censure  pour  un  instant,  puis  il  essaye  de 
rétablir  le  droit  d’aînesse  et  de  rallumer  le  tison  éteint  de  1 inqui- 
sition dans  la  loi  du  sacrilège;  mais  qu’importe  ce  que  veut  ou  ne 
veut  pas  un  roi  de  passage?  la  charte  règne  au-dessus  de  lui, 
nominalement  du  moins;  et,  grâce  à la  charte,^  la  France  livrée 
à elle-même  jusqu’à  un  certain  point,  et  jusqu’à  un  certain  point 
maîtresse  d’elle-même,  pense,  travaille,  écrit,  produit  et  double 
à vue  d’œil  la  richesse  intellectuelle  et  la  richesse  matérielle  de  la 
nation. 

Le  génie  français,  éteint  sous  l’étouffoir  du  premier  empire, 
fait  magnifiquement  explosion  dans  l’espace.  La  poésie  refleurit, 
l’histoire  ressuscite,  la  philosophie  retrouve  la  parole,  la  presse 
enfin  redit  chaque  jour  ce  qu’elle  n’a  pas  assez  dit,  puisqu  elle  n a 
pu  convaincre  encore  la  France  du  mérite  de  la  liberté. 

Au  lieu  de  soldats  brodés  de  la  cheville  à la  tête,  dont  on  ne  sait 
au  juste  comment  prononcer  le  nom,  car  ils  ont  un  nom  sous  la 
République,  un  autre  sous  l’Empire,  on  voit  éclore  tout  à coup,  à 
la  chaleur  de  la  liberté,  une  poésie  nouvelle,  une  littérature  nou- 
velle, une  philosophie  nouvelle,  une  presse  nouvelle,  Casimir 
Delavigne,  Lamartine,  Béranger,  Thierry,  Cousin,  Jouffroy,  Guizot, 
Courier,  Thiers,  Mignet,  etc. 

Sans  compter  la  tribune,  où  Royer-Collard,  où  Manuel,  le  gé- 
néral Foy,  Benjamin  Constant  parlaient  et  régnaient  par  la  pa- 
role sur  l’opinion.  C’était  une  concurrence  que  Charles  X ne 
pouvait  accepter  dans  sa  petite  cervelle  d’émigré  dévot  soufflé 
par  le  clergé.  Il  déchire  la  charte,  il  viole  son  serment;  il  pouvait 
le  violer,  son  confesseur  lui  avait  donné  l’absolution  d’avance. 


XXXIX 

Paris  murmure,  puis  proteste,  puis  combat  ; il  pousse  contre  ie 
Louvre,  contre  l’Hôtel  de  Ville,  contre  la  garde  royale,  échelonnée 
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sur  le  boulevard,  la  forteresse  improvisée  de  la  barricade.  Un 
maréchal  endetté,  un  fils  de  la  République,  verse  sans  pitié  le 
sang  de  la  population  de  Paris  pour  soutenir  la  légalité  d’un  coup 
d’Etat  qu’il  reconnaît  illégal  de  son  propre  aveu.  On  nommait 
cet  homme  Marmont.  On  ne  saurait  trop  flétrir  sa  conduite  car 
cet  homme,  il  ne  meurt  jamais,  on  le  trouve  partout. 

Pendant  toute  la  durée  de  la  lutte,  Charles  X,  la  lorgnette  à la 
main,  regarde  ce  qui  se  passe  là-bas  par  une  fenêtre  de  Saint 
Cloud,  puis  il  reprend  tranquillement  sa  partie  de  whist  Qu’est-ce 
en  effet,  qu’un  peuple  qui  fait  la  sottise  de  mourir  pour  la  liberté? 
une  armée  ornée  d’une  garde  royale  en  a toujours  raison  Le 
dernier  Bourbon  ne  sort  de  son  indifférence  qu’au  moment  où 
le  drapeau  tricolore  flotte  sur  le  pavillon  des  Tuileries. 

Le  fossoyeur  de  deux  dynasties,  le  duc  de  Raguse,  entre  dans 
son  cabinet  pour  l’inviter  respectueusement  à signer  son  abdica 
tion.  Charles  X abdique  et  part  pour  la  Normandie  ; il  vova^e  à 
petites  journées  sous  l’escorte  d’un  bataillon;  il  arrive  ainsi  à 
Cherbourg,  après  avoir  fait  respecter  l’étiquette  royale  sur  toute 
sa  route  ; puis  il  monte  à bord  d’une  frégate  et  il  disparaît  en  mer 
comme  Bonaparte. 

La  Restauration  laissait  à Paris,  en  partant,  le  temple  grec  de  la 
Bourse  et  le  temple  expiatoire  du  cimetière  de  la  Madeleine  • mais 
la  science  avait  fait  quelque  chose  de  plus,  elle  avait  donné  la 
vapeur  au  monde  pour  le  changer  de  face  et  pour  couronner  la 
seule  légitimité  vraiment  légitime,  la  souveraineté  du  travail* 
aussi  longtemps  qu’on  ne  mettra  pas  le  conducteur  d’une  1000' 

dans  il  barbarie?  ^ Marm0nt> la  civiIisation  au™  toujours  un  pied 
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, La  légitimité  fuyait  ; un  gentilhomme  démocrate  mêlé  à deux 
révolutions  le  général  La  Fayette,  arrive  à l’Hôtel  de  Ville  en 
tenant  par  la  main  le  duc  d’Orléans  ; il  le  présente  au  peuple 
comme  la  meilleure  république;  et  la  meilleure  république  ra- 
masse la  couronne  tombée  du  front  de  son  cousin  1 

Louis-Philippe  règne  d’abord  sans  façon,  un  chapeau  gris  sur  la 
tete,  un  parapluie  a la  main;  il  entend  volontiers  chanter  la  1 Mar- 
seillaise; mzis  il  sent  bientôt  remonter  en  lui  le  sang  de  Bourbon 
Qu  est  il  en  réalité?  Est-il  la  légitimité?  est-il  la  souveraineté 
nationale?  Il  n’était  ni  l’une  ni  l’autre;  mais  un  peu  de  l’une  mais 

foi/rrî  de  laiJtreyun  quiproquo  couronné,  sous  une  charte  à la 
fois  détruite  et  maintenue. 

Bientôt  le  roi  l’emporte  en  lui  sur  le  parvenu  d’une  révolution. 
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Au  lieu  de  régner  dans  l’intérêt,  avec  le  concours  du  peuple  tout 
entier,  il  entend  gouverner  au  nom  et  pour  le  compte  de  la  bour- 
geoisie. Quant  au  reste,  caput  mortuum.  Cela  ne  compte  pas,  ou 
ne  compte  que  pour  tirer  la  conscription  et  pour  payer  l’impôt. 

Principe  équivoque,  règne  agité.  Le  pavé  tremble  sous  le  pied 
de  la  nouvelle  dynastie.  Émeute  sur  émeute;  émeute  partout  : 
émeute  à Paris,  émeute  en  Vendée,  émeute  à Lyon,  émeute  à 
Strasbourg,  émeute  à Boulogne;  la  conspiration  succède  à l’émeute 
et  l’assassinat  à la  conspiration.  Louis-Philippe  passait  une  revue, 
de  la  garde  nationale  sur  le  boulevard  du  Temple;  un  jet  de 
flamme  part  d’une  fenêtre,  les  balles  sifflent  autour  du  roi  et  frap- 
pent au  hasard;  il  échappe  à la  mort  cette  fois,  puis  une  autre,  et 
une  autre  encore,  et  le  sang  coule  toujours  ou  dans  la  rue  ou  sur 
l’échafaud,  comme  si  le  destin  caché  d’un  principe  méconnu  vou- 
lait sans  cesse  arracher  au  repos  ce  roi  paisible. 

Mais  Louis-Philippe,  au  lieu  de  noyer  l’agitation  démocratique 
dans  la  démocratie  elle-même,  en  admettant  largement,  le  peuple 
au  droit  de  cité,  recule  de  plus  en  plus  dans  une  politique  de 
résistance;  il  mutile  la  liberté  de  la  presse,  il  supprime  le  droit 
d’association,  il  conteste  le  droit  de  réunion  et  un  jour  il  consent 
à jouer  l’existence  de  sa  dynastie  sur  une  question  de  banquet. 

Il  n’en  aura  pas  moins  le  mérite  devant  l’histoire  d’avoir  donné 
à la  France  la  paix  et  jusqu’à  un  certain  point  la  liberté.  La  paix, 
sans  doute,  n’avait  pas  toujours  l’attitude  assez  fière  de  la  force 
au  repos,  et  la  liberté,  couchée  dans  le  lit  de  l’Empire,  avait  le 
droit  de  vouloir  mieux  dormir. 

Quoi  qu’il  en  soit,  sous  le  régime  de  Juillet,  le  plus  libéral 
que  la  France  eût  encore  connu,  on  pensait,  on  travaillait,  on  pro- 
duisait; c’était  encore  le  temps  de  la  tribune,  de  la  presse,  de  la 
pensée,  de  l’art  surtout;  de  Hugo,  de  Musset,  de  Michelet,  de 
Quinet,  de  George  Sand,  de  Lamennais,  de  Carrel,  de  Delacroix, 
de  Decamps,  de  David,  de  Pradier,  de  quiconque,  en  un  mot,  avait 
une  étincelle  de  feu  sacré. 

Et  l’Europe  alors  écoutait  la  France,  et  l’Europe  l’admirait,  et 
l’Europe  l’imitait  et  cherchait  à la  rejoindre  sur  le  chemin  de  la 
liberté;  aussi  partout  autour  d’elle,  rien  que  par  son  exemple, 
sans  tirer  un  coup  de  canon,  la  France  voyait  à chaque  instant 
surgir  à son  côté  un  nouveau  gouvernement  constitutionnel, 
modelé  à son  image,  et  une  heure  avant  la  révolution  de  Février, 
le  premier  ministre  de  la  Russie,  le  comte  de  Nesselrode,  laissait 
mélancoliquement  échapper  cette  réflexion  : « Grâce  aux  insti- 
tutions libérales,  la  France  aura  plus  gagné  en  quinze  ans  de  paix 
que  par  vingt  ans  de  conquête.  » 
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Louis-Philippe  ne  sut  pas  comprendre  sa  véritable  puissance;  il 
tomba,  il  tomba  comme  Napoléon,  il  tomba  comme  Charles  X,  pour 
infraction  à la  démocratie.  Il  aimait  la  truelle,  lui  aussi;  il  contribua 
pour  sa  part  à l’ornement  de  Paris;  il  acheva  l’Arc  de  Triomphe,  il 
termina  la  Madeleine,  il  fit  le  pont  des  Saints-Pères,  il  fonda 
l’École  des  Beaux-Arts,  il  augmenta  le  Jardin  des  Plantes,  il 
rebâtit  le  Collège  de  France,  il  doubla  le  Palais  du  Luxembourg, 
il  emprisonna  Paris  dans  un  mur  d’enceinte,  enfin,  sur  la  place 
révolutionnaire  de  la  Bastille,  il  éleva  la  colonne  de  Juillet,  et  du 
haut  de  ce  piédestal  de  bronze,  la  statue  de  la  Liberté  regarde 
par-dessus  Paris  la  statue  du  premier  empereur. 

Or,  un  soir,  un  coup  de  pistolet,  tiré  sur  le  boulevard,  em- 
porte le  troisième  essai  de  dynastie  depuis  la  Révolution.  Le 
lendemain  matin,  Louis-Philippe  apprend  à son  déjeuner  qu’il  doit 
abdiquer.  Une  heure  après,  on  voyait  passer  sur  le  pont  Tournant 
un  vieillard  à pied,  un  portefeuille  sous  le  bras,  qui  prit  un  fiacre 
sur  la  Place  de  la  Concorde  et  disparut  au  galop  du  côté  de 
Saint-Cloud.  Il  gagna  incognito  la  côte  de  Normandie,  sous  un 
nom  et  sous  un  costume  d’emprunt.  Le  vent  était  fort,  la  mer  était 
grosse,  et  le  roi  de  la  veille,  poussé  hors  de  France  par  la  tempête 
du  peuple,  repoussé  en  France  par  la  tempête  du  ciel,  erra  long- 
temps le  long  de  la  grève,  jusqu’à  ce  qu’un  bateau  consentît  à le 
transporter  en  Angleterre. 

A l’heure  où  il  quittait  le  Palais  des  Tuileries,  on  essayait  de 
proclamer  la  régence  à la  Chambre  des  députés  ; on  la  proclamait 
encore,  que  le  quart  d’heure  avait  déjà  emporté  ce  gouvernement 
d’une  femme  au  nom  d’un  enfant.  Onze  hommes  de  cœur,  partis 
de  bien  des  points  différents,  arrivaient  au  même  instant  à l’Hôtel 
de  Ville  et  y annonçaient  le  rétablissement  de  la  République.  Et 
au  fait,  depuis  soixante  ans,  la  France  vivait  en  République,  sans 
le  \ouloir  et  sans  le  savoir;  seulement,  elle  laissait  aux  révolutions 
le  soin  de  nommer  ses  présidents. 

Or,  dans  la  nuit  du  24  au  25  février,  les  onze,  réfugiés  dans  les 
combles  de  l’Hôtel  de  Ville,  les  pieds  sur  l’insurrection  encore 
bouillonnante  dans  les  salles  de  l’Hôtel,  décrétaient  paisiblement 
ou  décidaient  en  principe  : le  suffrage  universel,  l’abolition  du 
serment,  la  suppression  de  l’échafaud  politique,  l’affranchissement 
de  l’esclavage.  Après  quoi,  comme  des  ouvriers  à la  fin  de  l’œuvre, 
ils  rompaient  entre  eux  un  pain  de  munition  et  buvaient  à la 
ronde  l’eau  d’une  cruche  cassée. 
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Le  lendemain,  le  maréchal  Bugeaud  offrait  à la  République 
l’épée  qu’il  portait  à la  rue  Transnonain;  les  autres  généraux  sui- 
vaient son  exemple;  magistrats,  fonctionnaires,  courtisans  même 
de  la  veille  allaient  à la  file  apporter  le  témoignage  de  leur  dé- 
vouement à la  Révolution  ; et  le  dernier  ministre  tombé  de  la 
plume  de  Louis-Philippe,  une  heure  avant  son  départ,  disait  un 
jour  après,  dans  le  salon  de  Lamartine  : «J’ai  jeté  tout  mon  passé 
par-dessus  mon  épaule,  et  je  n’ose  retourner  la  tête  pour  le  re- 
garder. >» 
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Le  suffrage  universel,  consulté  en  toute  liberté,  liberté  de  la 
presse,  comme  liberté  de  réunion,  envoya  une  assemblée  républi- 
caine à Paris.  La  République  semblait  à jamais  fondée;  il  avait 
suffi  de  ce  mot  de  Lamartine  : « Paix  aux  peuples  ! » pour  retour- 
ner tous  les  peuples  contre  leurs  gouvernements  et  pour  lancer  les 
barricades  de  Paris,  en  quelque  sorte,  jusqu’à  Vienne  et  jusqu’à 
Berlin. 

Mais  voici  que  le  22  juin,  on  ne  sait  trop  qui,  on  ne  sait  trop 
quoi,  ni  pourquoi,  vient  tirer  sur  le  gouvernement  de  la  Républi- 
que, au  nom  d’une  République.  Un  général  d’Afrique,  le  général 
Cavaignac,  républicain  de  famille,  gagne  la  bataille  de  juin.  La 
France  troublée  de  cette  guerre  civile  sans  explication,  car  que 
pouvait  vouloir  la  liberté  de  plus  que  la  liberté  et  la  République 
de  plus  que  la  République?  la  France,  dis-je,  doute  d’elle-même, 
elle  reprend  le  chemin  des  ombres  et  redemande  au  passé  la  sécu- 
rité du  présent.  Le  10  décembre,  le  suffrage  universel  nomme 
le  prince  Louis  Bonaparte  président  de  la  République. 
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Puis  un  jour,  par  un  temps  brumeux,  le  citoyen,  levé  de  bonne 
heure,  pouvait  voir  à chaque  coin  de  rue  un  homme,  en  tablier 
de  lustrine,  un  pot  de  colle  à la  main,  afficher  sur  le  mur  un  nou- 
vel événement.  La  République  venait  de  disparaître  dans  la  nuit  ; 
l’Empire  allait  bientôt  la  remplacer. 

Mais  le  temps  passe;  on  aurait  tort  de  le  retenir.  L’Europe  vient 
voir  aujourd’hui  Paris.  Qu’elle  vienne  : elle  retrouvera  peut-être, 
dans  la  ville  défigurée  par  les  démolitions,  quelque  chose  qui 
mérite  son  estime. 


LA  CITÉ  & LE  PONT-NEUF 

Dessin  de  M.  C.  Daubigny,  gravé  par  M.  Peulot. 


« 


HISTOIRE  DE  PARIS 


45 


XLIV 


Ce  quelque  chose,  le  voici  : un  îlot  d’abord,  puis  l’îlot  trans- 
bordé sur  la  rive  et  rayonnant  dans  l’espace  de  siècle  en  siècle, 
jusqu’à  ce  que  l’histoire,  la  servante  du  progrès,  ait  fait  lente- 
ment, péniblement,  au  bord  d’une  rivière,  sous  le  quarante-huitième 
degré  de  latitude,  un  amas  peuplé,  qui  concentre  sur  lui,  en  ce 
moment,  le  regard  du  monde  civilisé. 

Il  ne  faut  pas  juger  Paris*  par  l’entourage  immédiat  de  son  en- 
ceinte. Il  a deux  banlieues  : une  première  banlieue  coquette,  dé- 
corée de  toutes  les  cultures  de  luxe,  de  pépinières,  de  fleurs,  de 
fraises,  de  pêches,  de  raisins. 

Mais  cette  première  zone  poétique  une  fois  passée,  on  rencontre 
une  seconde  zone  indécise  de  terrains  intérimaires,  labourés  en 
attendant  mieux,  et  provisoirement  couverts  de  tas  quelconques, 
qui  attirent  par  des  avances  équivoques  des  nuées  de  corbeaux. 

Le  long  des  routes  dépavées  ou  mises  en  retrait  d’emploi  par 
la  révolution  des  chemins  de  fer,  le  regard  ne  tombe  que  sur  des 
terres  étiolées,  sur  des  ormes  chauves,  lépreux,  couverts  d’em- 
plâtres de  goudron,  qui  laissent  flotter  aux  vents  leurs  feuilles 
comme  autant  de  guenilles. 

De  temps  à autre,  au  milieu  des  champs,  une  bâtisse  isolée, 
murée  comme  un  couvent,  silencieuse  comme  un  mystère,  laisse 
exhaler  un  jet  de  vapeur  sur  le  bleu  sale  d’un  ciel  douteux  ; là 
s’est  retiré  quelque  travail  ermite,  qui  a besoin  pour  son  salut  du 
recueillement  de  la  solitude. 

On  arrive  après  cela  au  vaste  cirque  rentrant  et  saillant  des  for- 
tifications de  Paris,  qui  embrassent  neuf  lieues  de  circonférence 
et  enveloppent,  dans  leurs  replis  flottants,  la  plupart  des  faubourgs 
aujourd’hui  annexés  à la  recette  de  l’octroi.  Cette  muraille  de 
Chine  aurait  besoin*,  à ce  qu’il  paraît,  pour  son  armement  de  quatre 
mille  pièces  de  canon. 

Puis  viennent  les  monuments  modestes,  que  les  villes  re- 
lèguent en  général  le  plus  loin  possible  : les  abattoirs,  les  pri- 
sons, les  hôpitaux,  les  casernes,  les  fabriques  haletantes,  qui,  par 
le  soupirail  élancé  de  leurs  obélisques,  dégorgent,  sur  la  lisière  de 
la  capitale,  des  banderoles  de  fumée  ; et  enfin  les  gares  de  chemin 
de  fer,  avec  leurs  voûtes  en  verre  étincelantes  au  soleil,  avec  leurs 
allonges  d’ateliers  qui,  comme  autant  de  pompes  aspirantes  et  re- 
foulantes, appellent  sans  cesse  et  revomissent  sans  cesse,  aux 
coups  de  sifflets  et  avec  les  longs  reniflements  des  locomotives, 
des  milliers  et  des  milliers  de  voyageurs.  Ce  ne  sont  là  que  les 
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communs  de  la  ville,  ce  n’est  pas  la  ville  elle-même;  il  faut  mar- 
cher longtemps  par  des  rues  boueuses  pour  la  trouver;  car  il 
semble  que  les  faubourgs  suivent  le  passant  et  l’accompagnent  en 
dehors  de  leurs  attributions,  jusqu’aux  rues  qu’on  aurait  le  droit 
de  regarder  comme  faisant  partie  de  l'intérieur  de  Paris. 

XLV 

Enfin,  voilà  Paris,  pour  le  moment  du  moins,  aussi  longtemps 
que  le  marteau  voudra  le  laisser  en  repos;  il  repose  sur  des  terres 
profondément  fouillées,  sur  les  catacombes,  sur  les  caves,  sur  les 
rues  souterraines  d’égouts,  sur  les  conduites  de  gaz,  sur  les  con- 
duites d’eau  qu’un  préfet  entreprenant  a fait  venir  de  Champagne, 
car  il  a la  puissance  d’arrêter  une  rivière  au  passage  et  de  l’amener 
à Paris  par  décret. 

Après  avoir  ainsi  pris  racine  en  terre,  Paris  élève  fièrement  au 
ciel  ses  cinq  étages  de  maisons,  ses  hôtels,  ses  monuments,  ses 
halles,  ses  arcs  de  triomphe,  ses  flèches,  ses  dômes,  ses  coupoles, 
ses  pavillons,  ses  palais  dont  les  girouettes  dorées  vont  chercher 
les  vents  de  passage. 

On  dirait,  à voir  cette  végétation  confuse  de  pierres  de  tout  âge 
et  de  tout,  style,  un  musée  complet  de  toutes  les  manières  de  bâtir 
et  de  toutes  les  fantaisies  d’architecture  ; et  sur  tout  cela  le  ciel 
étend  un  voile  comme  sur  un  sanctuaire  d’Orient,  et  un  soleil 
sournois  jette  un  regard  oblique  à travers  les  vapeurs;  car,  à en 
croire  l’Annuaire  du  bureau  des  longitudes,  on  compte  à Paris,  par 
année,  douze  jours  de  neige,  cinquante  de  chaleur,  cinquante  de 
gelée,  cent  cinquante  de  pluies,  et  cent  quatre-vingts  de  brouil- 
lards. 

Il  y a bien  encore,  aux  trois  angles  du  triangle  qui  forme  Paris, 
trois  autres  cités  muettes,  qui  ont  aussi  leurs  palais  ; palais  de 
marbre,  il  est  vrai,  mais  réduits  à la  taille  d’un  homme  couché. 
On  n’y  entend  que  la  prière  à voix  basse  ou  le  frisson  du  vent  dans 
les  branches  de  cyprès.  Là  va,  successivement,  homme  par  homme, 
tout  ce  qui  a fait  du  bruit  ou  du  travail.  C’est  le  Panthéon  à l’air 
libre  de  la  multitude  anonyme  qui  a collaboré  obscurément  à la 
formation  de  la  capitale. 
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Ce  n’est  là,  toutefois,  que  le  Paris  du  jour,  la  moitié  de  Paris 
tout  au  plus;  ce  qui  travaille,  ce  qui  vend,  ce  qui  achète,  ce  qui 


HISTOIRE  DE  PARIS 


47 


plaide  au  Palais,  ce  qui  joue  à la  Bourse  marche  d’un  pas  pressé, 
salue  et  passe,  car  il  n’y  a pas  une  minute  à perdre  pour  gagner 
de  l’argent. 

Mais  à côté  de  ce  Paris  il  y en  a un  autre  qui  ne  commence 
qu’après  le  coucher  du  soleil;  alors  que  le  jour  postiche  du  gaz 
jaillit  de  tous  les  pores  du  sol  et  renvoie  au  ciel  étoile  pour  étoile. 
La  ville  flamboie,  et  montre  à travers  les  prismes  de  ses  devan- 
tures toutes  les  curiosités  du  monde  entier.  De  longs  chapelets  de 
feux  flottent  le  long  des  boulevards,  ondulent  le  long  des  quais, 
retombent  en  grappes  du  haut  des  ponts,  et  plongent  dans  la  Seine 
comme  des  fusées  qui  filent  sous  l’eau  et  qui  frissonnent  dans  les 
remous  de  la  rivière. 

L’atmosphère  embrasée  flotte  au-dessus  de  Paris  comme  une 
aurore  boréale;  c’est  à ce  moment  qu’il  vit  par  lui-même,  d’une 
vie  parfois  trop  épicurienne,  mais  toujours  sympathique,  mais 
toujours  intelligente;  qu’on  va  au  théâtre,  au  cercle,  au  bal,  en 
visite;  qu’on  pense,  enfin,  et  qu’on  vibre  en  commun.  Qui  n’a  pas 
passé  une  soirée  à Paris  n’a  pas  vécu. 

Voilà  Paris!  Pour  le  créer,  il  a fallu  bien  des  rencontres  de  la 
nature  et  de  l’histoire,  comme  on  vient  de  le  montrer  : un  sol  pré- 
paré par  le  déluge,  un  magasin  enfoui  de  calcaire,  une  futaie  iné- 
puisable, un  champ  de  blé  infini,  une  rivière  navigable,  en  rap- 
port direct  avec  la  mer,  et  après  cette  première  avance  du  sol 
lui-même,  il  a fallu  la  Gaule,  la  Phénicie,  Rome,  la  Germanie,  la 
Judée,  sous  forme  de  christianisme,  puis  la  longue  fermentation 
de  cette  alchimie  humaine  à travers  l’histoire,  et  enfin  un  dernier 
composé,  le  composé  suprême  de  Paris, 
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Il  y a sans  doute  puérilité  pour  une  nation,  pour  une  ville  à 
dire  : « Je  suis  la  première  nation,  je  suis  la  première  capitale.  » 
Il  n’y  a pas  de  première  nation  ni  de  première  capitale,  à propre- 
ment parler,  et  il  ne  saurait  y en  avoir,  car  chacune  a son  œuvre 
et  sa  part  de  gloire  au  soleil. 

Mais  lorsqu’on  fait  du  regard  le  tour  de  l’Europe,  et  qu’on 
cherche  la  ville  qui  en  représente  le  mieux  la  moyenne,  ce  n’est 
pas  Londres,  qui  n’est  qu’un  marché;  ce  n’est  pas  Berlin,  qui 
n’est  qu’une  université;  ce  n’est  pas  Vienne,  qui  n’est  qu’un 
concert  ; ce  n’est  pas  Florence,  qui  n’est  qu’un  musée  ; ce  n’est  pas 
Pétersbourg,  qui  n’<st  qu’une  caserne. 

Qui  est-ce  donc,  si  ce  n’est  la  ville  à la  fois  commerçante,  indus- 
trielle, poétique,  artiste,  littéraire,  savante,  la  ville  de  Paris,  en 
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un  mot,  la  reproduction  exacte  de  chaque  peuple  pris  en  particu- 
lier, et  en  même  temps  élevé  à sa  dernière  formule  ; si  bien  que, 
si  chaque  peuple  avait  à nommer  la  capitale  de  l’Europe,  il  met- 
trait le  doigt  sur  Paris  et  dirait  : La  voilà! 

Car  Paris  ne  représente  ni  une  race  particulière  ni  un  point 
donné  de  géographie;  tout  à tous  par  nature  comme  par  situation, 
il  offre  la  communion  au  monde  entier,  il  n’appartient  à personne, 
il  n’appartient  qu’à  lui-même  ; à la  fois  révolutionnaire  et  con- 
servateur, il  gouverne  toujours  qui  croit  le  gouverner;  et  quand 
le  malentendu  éclate,  il  reprend  sa  liberté  d’action. 

Par  son  caractère  même  de  capitale,  c’est-à-dire  de  débouché 
principal  et  d’entrepôt  du  talent,  il  attire  à lui  tout  ce  qui  sent 
en  lui  quelque  chose,  et  si  ce  quelque  chose  gagne  le  prix  au 
concours  toujours  ouvert  de  la  valeur  personnelle,  il  reste  à 
Paris  et  contribue  à en  faire  un  triage  de  la  nation. 

Si  au  contraire  il  aime  mieux  retourner  à sa  province,  il  y re- 
tourne parisien.  Paris  est  un  grand  appareil  vivant,  un  fabricant 
d’hommes  en  quelque  sorte;  il  refait  tout  ce  qu’il  touche,  et  il 
le  rend  plus  fort  qu’il  ne  l’a  reçu  de  sa  province. 

On  a donc  le  droit  de  dire,  sans  exagération  de  patriotisme,  que 
Paris,  assis  sur  la  montagne  de  diamant  de  sa  propre  civilisation, 
le  regard  plongé  dans  l’infini , le  livre  de  la  sibylle  ouvert  sur 
ses  genoux,  embrasse  le  monde  entier,  comme  Briarée,  dans 
l’étreinte  de  son  génie,  et  pendant  ce  temps  le  vent  du  siècle 
arrache  toujours  un  feuillet  du  livre  et  le  jette  au  monde  comme 
un  oracle. 
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6ITUAT10N.  — CLIMAT.  — POPULATION.  — DIVISIONS 
ADMINISTRATIVES.  — BUDGET. 

Tout  à la  fois  capitale  de  la  France  et  chef-lieu  du  département  de  la 
Seine,  le  plus  petit  des  départements  français,  Paris  est  situé  par  48-50' 14" 
de  latitude  nord,  et  0°  de  longitude,  au  centre  d’un  vaste  bassin  s’étendant  de 
l’est  à l’ouest,  que  la  Seine  coupe  d’une  longue  vallée  vers  le  milieu  de  la- 
quelle Paris  se  déploie  sur  les  deux  rives  du  fleuve. 

Le  sol  parisien  se  compose  à la  superficie  d’un  terrain  tertiaire , provenant 
d’alluvions  marines  et  fluviales,  superposé  à une  couche  crayeuse  ou  crétacée 
sous  laquelle  s’étend  comme  base  une  masse  jurassique.  Ce  sol  tantôt  offre  à 
la  surface,  tantôt  recèle,  à d’inégales  profondeurs,  des  matériaux  de  construc- 
tion qui  ont  été  et  sont  encore  exploités  pour  bâtir  les  maisons  et  édifices  de 
Paris. 

Paris  est  à une  hauteur  moyenne  de  30  à 40  mètres  au-dessus  du  niveau  de 
la  mer. 


HISTOIRE  DE  PARIS 


La  partie  de  la  vallée  de  la  Seine  où  est  situé  Paris  forme  un  amphithéâtre 
plus  développé  de  l’est  à l’ouest  que  du  nord  ati  sud,  et  que  circonscrivent, 
sur  l’une  et  l’autre  rive,  des  collines  onduleuses  dont  les  points  les  plus  élevés 
sont:  le  mont  Valérien  ou  Calvaire  (136  mètres),  Belleville  (123  mètres)  et 
Montmartre  (105  mètres).  Le  premier  est  sur  la  rive  gauche,  les  deux  autres 
sont  sur  la  rive  droite. 

La  Seine,  pénétrant  dans  Paris  par  le  sud-est,  coule  d’abord  vers  le  nord- 
ouest,  en  décrivant  une  courbe  dont  le  sommet  est  tourné  au  nord  ; puis  elle 
s’infléchit  brusquement  et  sort  de  la  ville  par  le  sud-ouest.  Ce  parcours  était 
autrefois  semé  d’un  assez  grand  nombre  d’îles  dont  il  ne  reste  plus  que  trois  : 
l’île  Saint-Louis,  l’île  Notre-Dame  ou  de  la  Cité,  et  l’île  des  Cygnes.  Les 
autres  ont  été  réunies  soit  à l’une  de  ces  trois,  soit  à l’une  des  deux  rives. 

Une  partie  de  Paris  (13e  et  14e  arrondissements)  est  traversée  par  une 
petite  rivière,  la  Bièvre,  venant  du  département  de  Seine-et-Oise.  Cette 
rivière,  dont  l’embouchure  fut  plusieurs  fois  déplacée,  a été  récemment 
dérivée  dans  le  grand  égout  collecteur  de  la  rive  gauche. 

Un  égout  de  la  rive  droite  a absorbé  un  petit  cours  d’eau  appelé  le  Rû  de 
Ménilmontant,  parce  qu’il  descendait  de  cette  hauteur  et  allait  se  déverser 
dans  la  Seine  au  pied  des  collines  de  Chaillot. 

La  température  du  climat  de  Paris,  qui  est  en  moyenne  de  -J- 10  degi’és, 
descend  rarement  à plus  de  18  au-dessous  de  zéro  et  ne  dépasse  guère  36  au- 
dessus.  Il  pleut  environ  145  jours  par  an.  Les  vents  qui  soufflent  le  plus  fré- 
quemment sont  ceux  d’ouest,  de  sud-ouest,  de  sud,  de  nord  et  de  nord-est.  Ce 
dernier  est  celui  qui  amène  les  froids  les  plus  vifs. 

A diverses  époques,  Paris  a été  environné  de  murailles  fortifiées.  Avant 
l’annexion  de  la  banlieue  (1860),  il  n’avait  plus  qu’un  simple  mur  d’octroi  au 
delà  duquel  se  développait,  à une  assez  grande  distance,  l’enceinte  bastionnée 
qui  est  aujourd’hui  la  clôture  de  Paris.  Cette  enceinte,  commencée  en  1841 
et  terminée  en  1844,  présente  une  série  de  lignes  brisées,  avec  saillants  et 
rentrants  formant  un  total  de  95  fronts  qui  s’étendent,  sur  les  deux  rives  de 
la  Seine,  dans  une  longueur  de  36  kilomètres.  En  avant  de  cette  enceinte,  à 
des  distances  variables,  sont  bâtis  16  forts  détachés  qui  croisent  leurs  feux. 

L’enceinte  est  percée  de  66  portes,  non  compris  les  passages  des  chemins  de 
fer.  Près  de  chacune  de  ces  portes  est  établi  un  bureau  pour  la  perception  des 
droits  d’octroi.  Le  mot  porte  n’est  pas  d’une  exactitude  parfaite,  car  ce  sont 
des  grilles  qui  sont  placées  aux  66  issues  de  Paris. 

Le  périmètre  de  Paris  est  de  33,930  mètres,  la  superficie  de  9,450  hectares. 
Les  diverses  voies  publiques  présentent  une  longueur  d’environ  700,000  mètres, 
Le  nombre  des  maisons  peut  être  évalué  à 45,000. 

La  population  parisienne,  d’après  le  recensement  de  1866,  s’élève  à 
1,825,274. 

La  bourgade  gauloise  de  Lutèce  tenait  tout  entière  dans  l’île  qui  a conti- 
nué de  s’appeler  la  Cité.  Lorsque  les  habitations  se  répandirent  sur  les  deux 
rives  de  la  Seine,  la  partie  située  sur  la  droite,  au  delà  du  grand  bras  du 
fleuve,  fut  nommée  Outre  grand  pont , tandis  que  la  partie  de  la  rive  gauche, 
au  delà  du  petit  bras,  se  nommait  Outre  petit  pont.  Un  peu  plus  tard,  la  pre- 
mière prit  le  nom  de  Ville,  la  seconde  celui  d 'Université,  et  presque  jusqu’à  nos 
jours  les  Parisiens  n’employaient  usuellement  que  ces  trois  dénominations  : 
la  Cité,  la  Ville , l’Université. 

Vers  le  treizième  siècle,  il  y eut,  dans  la  Ville,  une  subdivision  : ce  fut  la 
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paroisse  Saint-  Jacques-la-Boucherie;  on  compta  alors  quatre  parties  ou  quar- 
tiers. Vers  le  quinzième  siècle,  il  y avait  huit  quartiers  ; il  y en  eut  seize  du 
quinzième  jusqu’à  1642,  dix-sept  de  1642  à 1702,  vingt  de  1702  à 1789.  En 
1789,  Paris  fut  divisé  en  soixante  districts  pour  les  élections  aux  états  géné- 
raux; puis,  de  1790  à 1793,  en  quarante-huit  sections.  En  1795  furent  insti- 
tués douze  arrondissements  dont  chacun  eut  quatre  subdivisions  qui  s’ap- 
pelèrent sections  jusqu’en  1811  et  devinrent  alors  des  quartiers.  En  1850,  on 
revint  aux  quarante-huit  sections,  inégalement  réparties  entre  les  douze  ar- 
rondissements. Enfin,  en  1860,  à l’occasion  de  l’annexion,  fut  établie  sa  divi- 
sion actuelle  en  vingt  arrondissements  comprenant  chacun  quatre  quartiers, 
sous  les  dénominations  suivantes  : 


ARRONDISSEMENTS.  QUARTIERS. 

1.  Du  Louvre.  Saint-Germain-l’Auxerrois,  Halles,  Palais- 

Royal,  place  Vendôme. 

2.  De  la  Bourse  Gaillon,  Vivienne,  Mail,  Bonne-Nouvelle. 

3.  Du  Temple..,. Arts-et-Métiers,  Enfants-Rouges,  Archives, 

Sainte-Avoye. 

4.  De  l’Hôtel-de-Ville Saint-Merri,  Saint- Gervais,  Arsenal,  Notre- 

Dame. 

5.  Du  Panthéon Saint -Victor,  Jardin- des-Plantes,  Val-de- 

Grâce,  Sorbonne. 

6.  Du  Luxembourg Monnaie,  Odéon,  Notre-Dame-des-Champs, 

Saint-Germain-des-Prés. 

7.  Du  Palais-Bourbon Saint-Thomas-d’Aquin,  Invalides,  École-Mi- 

litaire, Gros -Caillou. 

8.  De  l’Élysée . . Champs-Elysées,  Faubourg-du-Roule,  Made- 

leine, Europe. 

9.  De  l’Opéra ..  Saint-Georges,  Chaussée-d’Antin,  Faubourg- 

Montmartre,  Rochechouart. 

10.  De  l’Enclos- Saint- Laurent.  Saint-Vincent-de-Paul,  Porte-Saint-Denis, 

Porte-  Saint-Martin,  Iïôpital-.Saint- Louis. 

11.  De  Popincourt Folie- Méricourt , Saint-Ambroise,  la  Ro- 

quette, Sainte-Marguerite. 

12.  De  Reuilly...., Bel-Air,  Picpus,  Bercy,  Quinze-Vingts. 

13.  Des  Gobelins Salpêtrière,  Gare,  Maison-Blanche,  Croule- 

barbe. 

14.  De  l’Observatoire Montparnasse,  Santé,  Petit-Montrouge,  Plai- 

sance. 

le.  De  Vaugirard Saint-Lambert,  Necker,  Grenelle,  Javel. 

16.  De  Passy Auteuil,  la  Muette,  Porte-Dauphine,  Bas- 

sins. 


17.  De  Batignolles-Monceaux . Ternes,  Plaine-Monceaux,  Batignolles,  Épi- 

nettes. 

18.  Des  Buttes-Montmartre...  Grandes  - Carrières , Clîgnancourt,  Goutte- 

d’Or,  La  Chapelle. 

19.  Des  Buttes-Chaumont.  ...  La  Villette,  Pont-de-Flandre , Amérique, 

Combat. 

20.  De  Ménilmontant. Belleville,  Saint  - Fargeau,  Père  -Lachaise, 

Charonne, 
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Les  neuf  premiers,  le  13e  et  le  14e  tirent  leurs  noms  d’édifices  qui  y sont 
situés;  les  11e  et  12e  d’anciens  bourgs  depuis  longtemps  réunis  à Paris;  les 
15e,  16e,  17e,  18e,  19e  et  20e,  de  localités  annexées  en  1860.  La  dénomina- 
tion du  10°  est  toute  de  fantaisie;  si  l’église  Saint-Laurent  se  trouve  dans 
cet  arrondissement,  il  n’y  a jamais  eu  d’enclos  Saint-Laurent.  Il  faut  remar- 
quer aussi  que  le  monument  qui  donne  son  nom  au  6e  arrondissement  s’appelle 
Officiellement  aujourd’hui  église  Sainte-Geneviève , mais  l’immense  majorité 
des  habitants  de  Paris  continue  à le  nommer  Panthéon. 

Au  chapitre  V Alimentation  à Paris , nous  donnerons  les  chiffres  de  la  consom- 
mation des  subsistances.  Voici,  d’après  V Annuaire  du  Bureau  des  longitudes , les 
chiffres  de  quelques  autres  consommations;  ces  chiffres  se  rapportent  à 
l’année  1865  : 

COMBUSTIBLES. 


Bois  et  autres  substances  végétales 860,162  stères. 

Charbon  de  bois,  poussier,  tan  carbonisé.. . 4,814,879  hect. 

Charbon  de  terre,  coke,  tourbe  carbonisée. . 748,712,254  kilogr, 

FOURRAGES. 

Orge 7,119,180  kilogr. 

Avoine 154,758,778  id. 

Foin 16,622,977  bottes. 

Paille..... 29,362,964  id. 

MATÉRIAUX  DE  CONSTRUCTION. 

Chaux,  ciment,  plâtre.  5,749,266  hect. 

Ciment  à chaux 21,049,026  kilogr. 

Moellons 527,388  m.  cub. 

Pierre  de  taille 254,043  id. 

Marbre  et  granit. 5,534  id. 

Fers  et  fontes 42,132,515  kilogr. 

Ardoises 6,553,072  id. 

Briques !.. 23,168,722  id. 

Tuiles 1,021,198  id. 

Carreaux  en  terre. 3,312,041  id. 

Glaise  et  sable  gras 119,510  m.  cub. 

Poteries... 16,577,911  kilogr. 

Bois  de  chêne  et  d’autres  essences  dures. . . . 166,001  stères. 

, • Bois  de  sapin  et  blanc ........  251,306  id. 

Lattes. et  treillages.  . . 234,868  bottes. 

Sel,  gris. et  blanc.., 11,921,530  kilogr. 

Glace  à rafraîchir 10,838,311  id. 

Acide  et  bougie  stéarique. . 3,396,101  id. 

Suifs  et  graisses  pour  l’industrie 2,422,577  id. 


Budget.  — Le  budget  de  la  ville  de  Paris  est  prévu,  pour  1867,  en  recette 
comme  en  dépense,  à la  somme  totale  de  241,653,613  fr.  30  c.  Plus  d'un  État 
en  Europe  n’atteint  pas  ce  chiffre  respectable, 

Les  dépenses  principales  concernent  : la  voie  publique,  17  millions  (en  chif- 
fres ronds)  ; les  eaüx  et  égouts,  3,150,000  fr.;  les  promenades  et  plantations, 
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3.250.000  fr.;  le  nettoyage  et  arrosement  des  voies  publiques,  3,700,000  fr., 
l’éclairage,  13  millions;  la  préfecture  de  police,  12,600,000  fr.;  l’assistance 
publique,  22  millions;  travaux  de  ponts  et  chaussées,  5 millions;  grandes  opé- 
rations de  voirie,  25  millions  ; améliorations  de  la  voie  publique,  12  millions. 
Les  travaux  d’architecture  et  beaux-arts  ne  figurent  que  pour  un  peu  plus  de 

800.000  fr.;  l’instruction  primaire  s’élève  à 6 millions. 

La  source  principale  des  recettes  est  l’octroi,  dont  le  produit  dépasse 
100  millions. 

Mouvement  de  la  population.  — Pendant  l’année  1865,  il  est  né  à Paris 
27,927  garçons  et  27,169  filles,  soit  ensemble  55,096  enfants. 

Sur  ce  nombre,  39,229,  dont  19,976  garçons  et  19,253  filles,  sont  nés  en 
mariage,  et  15,867,  dont  7,951  garçons  et  7,916  filles,  sont  nés  hors  mariage; 
48,206  naissances  ont  eu  lieu  à domicile,  et  6,390  dans  les  hôpitaux.  Parmi 
les  enfants  illégitimes,  3,961  ont  été  reconnus. 

Le  nombre  des  mariages  a été,  cette  même  année,  de  16,540,  dont  13,578 
entre  garçons  et  filles,  894  entre  garçons  et  veuves,  1,490  entre  veufs  et  filles, 
et  578  entre  veufs  et  veuves. 

Le  chiffre  des  décès  a été  de  52,422,  dont  26,445  hommes  et  24,976  femmes; 
dans  ce  chiffre  sont  compris  4,401  enfants  mort-nés;  37,436  décès  ont  eu  lieu 
à domicile,  12,780  dans  les  hôpitaux  civils,  682  dans  les  hôpitaux  militaires, 
131  dans  les  prisons,  1 par  exécution,  390  corps,  dont  348  d’hommes  et  42  de 
femmes,  ont  été  déposés  à la  Morgue,  sur  lesquels  251  ont  été  reconnus. 

Le  chiffre  des  naissances  a dépassé  de  3,675  celui  des  décès. 
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PAR 

Édouard  FOURNIER 


Etiam  periêre  ruin®. 

LUC  AIN. 

Chercher  encore  l’histoire  dans  les  rues  de  Paris,  après  ce  qu’on 
y a détruit  partout  depuis  dix  ans,  c’est  venir  bien  tard;  c’est  vouloir 
moissonner  après  la  moisson,  ramasser  des  brins  d’herbe  au  lieu 
d’épis. 

Nous  allons  cependant  tenter  une  dernière  course  de  glaneur, 
une  chasse  suprême  aux  souvenirs.  Nous  irons  de  siècle  en 
siècle,  nous  prenant  au  moindre  débris.  Comme  en  temps  de  déluge, 
nous  nous  ferons  un  asile,  un  repaire,  un  point  d’appui  de  tout  ce 
qui  surnagera  du  passé  au-dessus  du  flot  de  la  ville  neuve. 

Bien  qu’en  raison  des  limites  de  notre  sujet  nous  ne  devions  pa9 
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aller  jusqu’aux  grandes  cimes,  puisque  tout  ce  qui  est  monument  : 
palais , église  ou  musée,  doit  avoir  son  chapitre  ailleurs,  nous 
trouverons  encore  plus  d’un  point  curieux  à indiquer,  plus  d’un 
débris  inattendu  à faire  voir  dans  la  région  moyenne  où  nous  de- 
vrons nous  tenir,  allant  d’une  vieille  tour  à un  vieil  hôtel,  d’un 
antique  pan  de  mur  à une  ancienne  maison,  mais  sans  jamais  sortir 
des  ruines. 

Souvent  ce  que  nous  dirons  ne  sera  qu’une  épitaphe  anticipée  : à 
peine  aurons-nous  passé  que  la  démolition  viendra,  et  finira  d’ef- 
facer le  souvenir  déjà  si  peu  saisissable  et  si  difficilement  déchiffré. 
En  revenant  ce  matin  dans  les  quartiers  visités  hier,  je  n’y  trouve 
plus  trace  de  ce  que  j’avais  pu  encore  y saisir;  demain,  rien  n’y 
restera  de  ce  que  je  viens  d’y  revoir  : il  faut  donc  se  hâter. 

Dans  la  Cité,  par  exemple,  où  je  me  faisais  une  joie  de  vous  dire 
un  mot  du  logis  de  Fulbert,  rue  des  Chantres,  et  du  roman  d’Abai- 
lard  et  d’Héloïse,  je  ne  suis  pas  sûr  qu’au  moment  où  j’écris,  le 
dernier  vestige  de  la  maison  n’aura  pas  disparu.  Celle  d’Abailard, 
qui  était  de  l’autre  côté  de  la  ruelle,  n’existe  plus  depuis  les  premiers 
mois  de  1849.  Un  procès  fait  par  les  locataires  au  propriétaire,  qui 
les  avait  renvoyés  trop  tôt  pour  construire  la  prétentieuse  bâtisse, 
peu  digne  de  tant  de  hâte,  qui  la  remplace  sur  le  quai  Napoléon, 
fut  le  dernier  mot  de  son  histoire.  Restait  le  logis  de  Fulbert,  l’oncle 
aux  ciseaux  terribles.  Il  va  disparaître  aussi.  Depuis  longtemps  la 
passerelle  de  pierre  qui  enjambait  la  ruelle  pour  joindre  les  deux 
maisons  avait  été  supprimée,  comme  si  les  logis  ne  devaient  pas 
rester  unis  après  l’affreuse  séparation  des  amants. 

Deux  médaillons  où  l’on  croyait  les  reconnaître  étaient  le  der- 
nier souvenir  de  leurs  amours.  On  les  a reproduits,  au-dessus  du 
rez-de-chaussée  de  la  maison  nouvelle,  sur  le  quai  Napoléon,  avec 
le  fameux  distique  : Abailard,  Héloïse  habitèrent  ces  lieux , etc.  Les 
curieux  du  roman  dans  l’histoire,  les  pèlerins  d’amour  peuvent 
aller  saluer  ces  deux  figures,  et  s’ils  ne  sont  pas  satisfaits,  se 
rendre  au  Père-Lachaise  pour  y continuer  leurs  dévotions  devant 
le  monument  des  deux  amoureux.  Je  dois  toutefois  les  prévenir 
que  les  médaillons  du  quai  Napoléon  et  les  statues  du  tombeau  ne 
sont  rien  moins  qu’authentiques  : les  médaillons  représentent  en 
costume  du  temps  de  Henri  IV  les  amants  du  douzième  siècle! 
Quant  aux  statues,  M.  de  Guilhermy  vous  dira  que  celle  d’Héloïse 
s’est  vue  jusqu’à  la  Révolution  sur  le  tombeau  de  la  famille  de 
Dormans , dans  la  chapelle  du  collège  de  Beauvais,  rue  Jean  de 
Beauvais  ! L’ Abailard  n’est  pas  plus  vraisemblable. 

Si,  en  suivant  l’ordre  des  dates,  nous  cherchons  maintenant  ce 
qui  peut  survivre  de  la  grande  muraille  à tours  sans  nombre  que 
Philippe  Auguste  fit  commencer  avant  son  départ  pour  la  croisade, 


PARIS.  — LA  SCIENCE 


• 54 

afin  de  ne  pas  laisspr  sa  chère  ville  de  Paris  sans  défense  : nous 
trouverons  des  débris  plus  sérieux.  Les  plus  imposants  ont  été  dé- 
truits, il  n’y  a que  bien  peu  d’années.  On  se  souvient  de  les  avoir 
vus  apparaître  pour  quelques  jours,  comme  une  révélation  armée 
du  moyen  âge,  lorsqu’on  abattit,  entre  la  rue  des  Écoles  et  le  bou- 
levard Saint-Germain,  les  maisons  qui  avaient  si  longtemps  dressé 
leur  rideau  devant  cette  grande  décoration  du  passé.  Il  n’y  avait 
pas  moins  de  vingt  siècles  dans  cette  apparition,  car  les  vieilles 
murailles  prenaient  pied  sur  d’autres  plus  anciennes  dont  on  recon- 
naissait aisément  les  assises.  Il  ne  fallut  que  fouiller  un  peu  à la 
base  pour  trouver  le  vieux  tuf  gallo-romain  avec  ce  qu’il  recélait 
de  richesses.  Au  pied  d’une  des  tours  fut  découvert  un  véritable 
trésor,  dont  la  valeur,  à ne  l’estimer  qu’au  poids  de  l’or,  était  de 
plus  de  trente  mille  francs,  mais  dont  le  prix,  pour  l’art  et  la 
science,  dépassait  au  centuple.  Parmi  les  médailles,  presque  toutes 
à fleur  de  coin,  et  de  la  plus  belle  époque,  c’est-à-dire  celle  des 
Antonins,  j’en  ai  vu  que  leur  rareté  eût  fait  monter,  dans  les 
ventes,  de  12  à 1,500  francs  la  pièce.  Elles  sont  presque  toutes 
passées  en  Angleterre. 

Peut-être  la  base  de  quelques  tours  qui  restent  çà  et  là  cache- 
t-elle  de  pareilles  surprises.  Je  ne  souhaite  pas  qu’on  y aille  voir  : 
il  y aurait  dans  cette  curiosité  de  trop  grands  risques  pour  les  pré- 
cieux débris.  Si  vous  avez  envie  de  les  connaître,  allez  dans  la  cotjr 
de  Rouen,  tout  près  du  passage  du  Commerce  : vous  y verrez  un 
socle  de  tourelle  encore  intact,  accroché,  parmi  les  lierres,  à un 
pan  de  muraille  assez  large  pour  qu’on  en  ait  pu  faire  la  terrasse 
d’un  pensionnat  de  petites  filles.  C’est  plaisir  de  voir  cette  enfance 
bondir  sur  cette  antiquité. 

Plus  loin,  du  même  côté,  dans  la  rue  Clovis,  que  le  Juif  errant 
d’Eugène  Sue  vous  a fait  connaître,  s’allonge  un  autre  pan  de  la 
même  muraille,  ayant  pour  ainsi  dire  encore  le  pied  dans  les 
Fossés  Saint-Victor,  dont  la  rue  qu’il  touche  a pris  le  nom. 

Dans  la  rue  Dauphine,  au  fond  de  la  maison  qui  porte  le 
numéro  34,  se  dresse  une  tour  presque  entière;  tout  près,  rue 
Guénégaud,  n°  31,  se  trouve  aussi  le  tronçon  d’une  autre  avec 
laquelle  elle  s’accouplait  aux  flancs  de  la  muraille  qui,  de  là, 
se  prolongeait  en  ligne  droite  jusqu’à  la  tour  de  Nesle.  Le  dé- 
bris de  tour  de  la  rue  Guénégaud  se  voit  dans  une  cour  : long- 
temps des  forgerons  y adossèrent  leur  forge,  dont  les  flammes,  le 
soir,  complétaient  le  décor,  en  jetant  leur  clarté  sur  la  sombre 
paroi. 

De  l’autre  côté  de  la  Seine,  où  l’enceinte  se  développa  tout 
d’abord  sur  une  plus  ample  circonférence,  plusieurs  maisons 
cachent  aussi,  enchâssés  dans  leurs  murailles  ou  debout  au  fond 
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de  leur  cour  ou  de  leur  jardin,  quelques-uns  de  ces  restes.  De  la 
ruè  des  Jardins-Satnt-Paul  (aujourd’hui  rue  Charlemagne),  où 
Rabelais  mourut,  où  Molière  passa  les  premières  années  d’appren- 
tissage dramatique,  on  peut  voir  dans  l’enclos  de  la  caserne  voi- 
sine la  trace  d’une  des  deux  tours  que  Charles  VIII  avait  données, 
en  1485,  aux  religieuses  de  Y Ave  Maria , dont  cette  caserne  a rem- 
placé le  cloître.  Au  numéro  20  de  la  rue  Rambuteau,  le  vieux  mur 
se  prolonge  sur  une  étendue  de  plus  de  vingt  mètres,  et  sert  de 
terrasse;  enfin,  au  cœur  même  de  Paris,  rue  Jean-Jacques-Rous- 
seau, n°  12,  dans  le  fond  du  jardin,  se  voit  une  dernière  tour, 
qui  a conservé  les  deux  tiers  de  sa  hauteur  : elle  dépasse  le  sol 
de  vingt-quatre  pieds  ; dans  l’origine  elle  en  avait  trente-neuf, 
comme  toutes  les  autres. 

Ces  débris  de  la  vieille  enceinte,  dont  si  peu  de  personnes  soup- 
çonnent l’existence,  sont  tout  ce  qui  survit  des  constructions  du 
douzième  siècle,  dans  les  maisons  de  Paris.  Le  treizième  y est 
moins  riche  encore.  Il  y a une  vingtaine  d’années,  on  voyait  dans 
le  quartier  Saint-Marcel,  à quelques  pas  de  la  Bièvre,  les  restes 
importants  de  l’un  des  séjours  de  Saint-Louis.  Dans  les  rues 
Saint-Hippolyte  et  des  Marmousets,  dans  la  rue  des  Gobelins,  et 
aussi  dans  celle  de  la  Renie  Blanche,  qui  devait  même  son  nom 
à cet  ancien  hostel,  que  la  mère  de  saint  Louis  paraît  avoir  habité 
avant  son  fils , on  pouvait  en  suivre  la  trace.  Rue  des  Mar- 
mousets, c’étaient  d’abord  une  très-curieuse  porte  avec  médaillons 
à portraits,  dont  le  principal  semblait  être  celui  de  saint  Louis; 
puis  un  perron  et  un  portail,  et  au-dessus  du  perron,  une  tour 
octogone  reconstruite,  comme  le  reste,  au  quinzième  siècle,  avec 
des  sculptures  d’un  fort  délicat  travail . Derrière  ce  premier  bâti- 
ment, se  voyait  un  autre  débris,  plus  ancien,  qui  datait  de  l’origine 
même  de  ce  curieux  ensemble;  enfin,  rue  des  Gobelins,  se  trou- 
vait un  corps  de  logis,  dont  les  deux  tourelles  disaient  l’âge.  11  ne 
subsiste  presque  plus  rien  de  tout  cela.  La  partie  la  plus  vieille 
partit  la  première.  En  1838,  on  la  démolit;  quelques  années  après, 
ce  fut  le  tour  du  perron  et  du  portail  : une  rue  nouvelle  vint  les 
entamer  en  passant,  et  une  tannerie  prit  la  place  du  reste.  Aujour- 
d’hui, l’on  n’a  plus  que  le  petit  corps  de  logis  de  la  rue  des  Gobe- 
lins, et  un  débris  de  façade  sur  la  rue  des  Marmousets.  C’est  peu 
de  chose,  mais  c’est  assez  pour  qu’on  rattache  à sa  vraie  place  le 
souvenir  de  ce  séjour  royal,  où  la  reine  Blanche  écouta,  sous  les 
saules  de  la  Bièvre,  les  vers  de  Thibault  de  Champagne,  où 
Charles  YI  trouva  la  folie  dans  le  drame  nocturne  commencé  par 
une  mascarade  et  terminé  par  un  incendie  ; où  François  Ier  vint 
cacher  des  galanteries  dont  les  demi -mots  du  rire  de  Rabelais 
ont  été  l’indiscrétion. 
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Les  drames  du  temps  de  Charles  VI  ont,  au  cœur  de  Paris,  d’autres 
témoins  plus  saisissables.  Dans  la  rue  Vieille-du-Temple,  au  coin 
de  la  rue  des  Francs-Bourgeois,  regardez  l’élégante  tourelle  dont 
l’encorbellement  s’arrondit  si  bien  sur  l’angle,  et  qui  fait  gra- 
cieusement monter  jusqu’à  la  base  du  toit,  malheureusement  dé- 
couronné, le  double  étage  de  ses  rinceaux  fleuris.  Elle  est  le  riant 
débris  de  ce  sombre  hôtel  Barbette,  d’où  sortait  le  duc  d’Orléans, 
frère  de  Charles  VI,  quand  il  fut  tué,  à la  porte  même,  par  les 
gens  de  Jean  sans  Peur.  Une  lampe,  qui  devait  toujours  brûler,  y 
fut  mise  par  un  des  assassins,  en  expiation  du  crime.  La  tra- 
dition dit  que  la  belle  Féronnière  logeait  auprès,  et  que  c’est  à la 
clarté  de  cette  lampe  du  meurtrier,  placée  presque  sous  la  tourelle, 
que  le  mari  vit  François  Ier  s’échapper,  une  nuit,  de  chez  sa 
femme. 

Que  d’histoire  dans  ce  simple  coin  ! La  tourelle  n’en  est  pas 
plusfière.  Après  avoir  été  l’ornement  d’un  hôtel  féodal,  transformée 
en  riche  demeure  financière  du  temps  de  Louis  XIV,  où  nous 
trouvons  le  maître  des  comptes,  M.  Brunet  de  Chailly,  qu’est- 
elle  devenue,  sans  rien  perdre  de  sa  grâce  extérieure,  pas  même 
le  grillage  si  finement  ouvragé  de  sa  petite  fenêtre?  Elle  est  la 
très-humble  dépendance  de  la  chambre  à coucher  de  l’épicier  dont 
la  boutique  se  trouve  en  bas. 

Jean  sans  Peur  n’avait  pas  eu  les  mêmes  remords  que  son  com- 
plice, dont  la  lampe  de  l’hôtel  Barbette  éternisait  le  repentir.  Le 
coup  fait,  il  n’avait  songé  qu’à  se  mettre  en  sûreté  contre  les  suites. 
Retiré  dans  I’hotel  d’Artois,  qui  prit  à cause  de  lui  le  nom  d’hôtel 
de  Bourgogne,  il  y fit  construire,  pour  être  bien  en  défense,  ce 
que  Monstrelet  appelle  « une  forte  chambre  de  pierre  bien  taillée,  » 
et  que  nous  appellerons,  nous,  un  donjon.  Ce  n’est  pas  moins  en 
effet,  comme  on  en  peut  juger,  puisqu’il  est  encore  debout  dans 
le  quartier  Matjconseil. 

Rien  ne  manque  à cette  tour  carrée,  haute  de  quatre-vingts 
pieds  au  moins.  Elle  a même  encore  ses  créneaux,  et  il  suffira  d’en- 
lever le  toit  qui  la  coiffe,  pour  lui  rendre  toute  sa  physionomie. 
Quelques  emblèmes,  tels  qu’un  fil  à plomb  et  deux  rabots , placés 
dans  le  tympan  de  l’une  des  baies  extérieures  sur  le  côté  gauche, 
y sont  comme  la  signature  du  constructeur  : Jean  sans  Peur 
les  portait  dans  ses  armes. 

Sur  le  flanc  droit  de  la  principale  façade,  éclairée  autrefois  par 
une  immense  fenêtre  ogivale  presque  entièrement  bouchée,  s’al- 
longe jusqu’à  la  naissance  de  l’ogive,  une  tourelle  de  même  forme 
que  le  donjon  même.  Elle  sert  de  cage  à l’escalier,  qui  est  une  mer- 
veille. Ses  marches,  toutes  d’une  seule  pierre,  se  déploient  comme 
les  feuilles  d’un  éventail  autour  d’un  pivot  du  jet  le  plus  hardi, 
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dont  l’extrémité  donne  naissance  à un  arbre,  qui  monte  du  fond 
d’une  caisse  de  pierre,  pour  tapisser  de  son  feuillage  admirable- 
ment ouvragé  toute  la  voûte  de  la  tour.  C’est  un  des  joyaux  les 
plus  curieux  et  aussi  les  plus  oubliés  de  notre  architecture  du  qua- 
torzième siècle.  Paris  bientôt  le  connaîtra  mieux.  Le  donjon,  perdu 
aujourd’hui  au  fond  de  la  double  cour  d’une  maison  de  la  rue  du 
Petit-Lion-Saint-Sauveur,  se  trouve  dégagé  par  la  démolition 
du  quartier  environnant.  Il  deviendra  le  centre  d’un  square,  et  y 
sera  ce  qu’est  plus  loin  la  tour  Saint-Jacques,  avec  moins  d’élé- 
gance et  de  grandeur  dans  l’aspect,  mais  plus  de  richesse  au  dedans, 
grâce  au  bijou  caché  sous  ses  fortes  murailles. 

Si  l’art  nous  console  un  peu  des  souvenirs  qu’évoque  cette  cita- 
delle féodale,  nous  trouvons  à nous  en  distraire  mieux  encore  par 
ce  que  rappelle  un  vieux  logis  du  même  temps,  la  maison  de 
Nicolas  Flamel,  au  numéro  50  de  la  rue  Montmorency,  près  la  rue 
Saint-Martin.  Le  grand  pignon  à qui  elle  devait  son  nom  aux 
derniers  siècles  n’existe  plus,  mais  on  y peut  lire  encore,  en  ca- 
ractères gothiques,  au-dessus  du  rez-de-chaussée,  l’inscription 
qui  est  la  plus  touchante  partie  de  son  histoire.  De  pauvres 
« hommes  et  femmes  laboureurs  demourans  au  porche  de  cette 
maison  » y parlent  de  la  « patenostre  et  de  l’Ave  Maria  » qu’ils 
devaient  dire  chaque  jour  pour  les  trépassés,  et  rappellent  ainsi 
l’hospitalité  que  leur  donnait  Flamel,  en  n’exigeant  d’eux  que  cette 
prière  pour  loyer.  Il  entendait  la  propriété  comme  on  ne  la  com- 
prend plus  guère  : avec  ce  que  lui  rapportait  la  partie  la  plus 
avantagèuse  de  chacune  de  ses  maisons,  nombreuses  dans  ce 
quartier,  il  logeait  aux  autres  étages  et  nourrissait  des  pauvres  : 
« et,  dit  Guillebert  de  Metz,  fist  plusieurs  maisons,  où  gens  de 
mestier  demouroient  en  bas,  et  du  loyer  qu’ils  payoient  estoient 
soutenus  povres  laboureurs  en  hault.  » 

Nous  ne  trouverons  pas  de  si  édifiants  souvenirs  à I’hotel  de 
Sens,  quoique  ce  fût  un  logis  de  prélat.  Placé,  comme  il  l’est,  au 
carrefour  des  rues  du  Figuier,  de  la  Mortellerie,  du  Fauconnier  et 
des  Barrés,  c’est-à-dire  dans  une  admirable  position,  à deux  pas  de 
l’ancien  hôtel  Saint-Paul,  au  cœur  même  du  beau  Paris  du  moyen 
âge,  il  devait  être  convoité  par  nos  rois.  Jean  le  Bon  se  contenta 
d’y  venir  loger.  Au  retour  de  sa  prison  de  Londres,  il  y fut  quelque 
temps  l’hôte  de  l’archevêque  de  Sens.  Charles  Y fit  mieux  : en  1369 
il  l’acheta,  et  pendant  quelque  temps  ce  ne  fut  plus  qu’une  dé- 
pendance de  l’hôtel  Saint-Paul.  Vers  le  milieu  du  quinzième  siècle, 
il  en  était  de  nouveau  détaché  et  revenait  à l’archevêque  de  Sens, 
Tristan  de  Salazar,  qui  le  faisait  rebâtir  tel  que  nous  le  voyons 
encore,  sauf  quelques  embellissements  ajoutés  par  le  fameux 
Duprat,  un  de  ses  successeurs.  Le  cardinal  Pellevé  l’habitait  au 


58 


PARIS.  — LA  SCIENCE 


même  titre,  pendant  la  Ligue,  et  y tenait  plusieurs  de  ces  assem- 
blées, qu’il  échauffa  de  son  fanatisme  si  gaiement  moqué  dans 
la  Mènippée.  Il  avait  trop  dépopularisé  les  archevêques  de  Sens, 
à Paris,  pour  qu’ils  revinssent  de  longtemps  habiter  leur  hôtel. 

Sous  Henri  IV,  c’est  la  reine  Margot  qui  y séjourne.  Elle  y 
arrive  au  mois  d’août  1605,  et  à peine  y est-elle,  que  l’on  cloue  sur 
la  porte,  en  façon  de  placard,  un  quatrain  où  ses  débauches  peuvent 
trouver  leur  enseigne.  L’hôtel  n’est  plus  qu’un  mauvais  lieu  et  un 
tripot;  les  honnêtes  gens,  tels  que  Malherbe,  n’y  passent  qu’en 
grondant.  L’année  n’était  pas  finie,  que  Marguerite  partait  après 
un  meurtre  dont  un  de  ses  caprices  avait  été  la  cause  : elle  préfé- 
rait Julien, un  de  ses  pages;  Vermond,  qui  se  croyait  des  droits, 
en  fut  jaloux.  Le  matin  du  5 avril,  comme  la  reine  revenait  de  la 
messe  des  Célestins,  Julien,  qui  se  tenait  à la  portière  de  son  car- 
rosse, tomba  frappé  d’un  coup  de  pistolet,  tiré  par  Vermond. 
Marguerite  jura  qu’elle  aurait  vengeance,  et  qu’elle  ne  boirait  ni 
ne  mangerait  avant  de  l’avoir  obtenue.  Deux  jours  après,  Vermond, 
qu’on  avait  bientôt  repris,  avait  la  tète  tranchée,  Marguerite  étant 
présente,  au  carrefour  même  de  l’hôtel  de  Sens.  Le  soir  elle  en 
partit  pour  n’y  plus  revenir,  pendant  qu’on  chantait  dans  Paris  ; 

La  Royne-Vénus  demi-morte 
De  voir  mourir  devant  sa  porte, 

Son  Adonis,  son  cher  Amour, 

Pour  vengeance  a devant  sa  face 

Fait  défaire  en  la  mesme  place  ^ 

L’assassin  presque  au  mesme  jour. 

Les  prélats  de  Sens  n’ont  guère  reparu  dans  l’hôtel,  soit  qu’il 
leur  semblât  à juste  raison  profané,  soit  que  n’étant  plus  métropo- 
litains de  Paris,  devenu  d’évêché  archevêché,  en  1622,  ils  n’eussent 
plus  besoin  d’y  faire  séjour.  L’hôtel  fut  dès  lors  et  presque  aussitôt 
ce  qu’il  est  resté  : une  maison  banale,  où  les  coches  — celui  de 
Lyon  y resta  plus  d’un  siècle  — alternèrent  avec  les  roulages,  et 
les  blanchisseurs  avec  les  marchands  de  peaux  de  lapins. 

Les  archevêques,  pourtant,  restèrent  propriétaires.  La  révolu- 
tion seule  les  déposséda.  L’hôtel  ne  fut  vendu  que  le  1er  nivôse 
an  V.  Il  était  demeuré  impassible  comme  ses  maîtres  ; depuis  il  n’a 
presque  pas  changé.  Sauf  quelques  grattages  trop  souvent  renou- 
velés, et  l’étrange  verrue  qui  lui  poussa  le  28  juillet  1830,  lorsqu’un 
boulet,  égaré  pendant  l’attaque  de  la  caserne  de  l 'Ave  Maria , vint 
s’incruster  dans  son  pignon,  il  a gardé  le  même  aspect.  On  l’a 
peu  à peu  amoindri  et  dégradé  de  noblesse  : la  révolution  a effacé 
sur  l’imposte  le  blason  fleurdelisé,  qui  l’ornait  si  bien  ; la  spécu- 
lation s’est  emparée  de  son  jardin,  on  a pris  aussi  sa  chapelle,  mais 
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le  donjon  carré  du  fond  de  la  cour  lui  reste,  il  garde  aussi  les  deux 
toiu  elles  en  encorbellement  de  sa  façade,  puis  son  beau  porche 
voûté,  ses  fenêtres  en  croix  et  à moulures,  ses  grandes  salles  à 
cheminées  de  briques,  son  curieux  escalier  qui  n’a  d’égal  que  celui 
du  donjon  de  Jean  sans  Peur,  et  enfin,  ce  qui  est  supérieur  à tout 
le  reste,  son  admirable  vestibule  d’entrée,  dont  les  voûtes  sur  plan 
irrégulier,  construites  en  petits  moellons  pris  entre  des  nervures 
de  pierre,  sont  d’un  travail  si  curieux,  d’une  exécution  si  par- 
faite. ^ 

L hôtel  de  Sens  est,  après  l’hôtel  de  Cluny,  dont  nous  n’avons 
pas  a parler,  puisqu’il  rentre,  depuis  qu’on  l’a  érigé  en  musée,  dans 
la  sérié  des  monuments,  le  plus  curieux  specimen  que  nous  pos- 
sédions à Paris  de  l’architecture  du  moyen  âge.  Il  n’aurait  de  rival 
que  1' hôtel  delaTrémouille,  dans  la  rue  des  Bourdonnais,  si  celui- 
ci  existait,  encore.  Il  a disparu  depuis  plus  de  trente  ans,  et  la  rue 
qu  il  ornait  si  bien  est  à cette  heure  en  train  de  faire  comme  lui. 

On  ne  le  retrouve  un  peu,  — et  les  regrets  s’en  augmentent, 
que  dans  les  débris  dont  la  première  cour  de  l’Ecole  des 
Beaux-Arts  a fait  une  de  ses  plus  riches  parures,  et  aussi  dans 
quelques  fragments  de  balustrades  restés  aux  murs  de  la  maison 
bâtie  a sa  place.  Ils  y sont  enchâssés  dans  le  moellon  bourgeois 
comme  des  perles  dans  du  plomb.  Madame  de  Sévigné,  qui,  mai- 
gre tout  son  esprit,  ne  vit  jamais  au  delà  du  goût  de  son  siècle 
lort  limite  en  fait  d’art,  trouvait,  en  1675,  que  ses  parents  les 
Be  lievre,  a qui  depuis  un  siècle  appartenait  ce  beau  logis,  étaient 
de  lort  plaisantes  gens  de  ne  pas  le  vendre  pour  un  bon  prix  à des 
marchands  qui  l’eussent  jeté  par  terre  : elle  serait  satisfaite,  et 
plus  que  de  raison  peut-être.  L’hôtel  est  à bas,  la  rue  fait  de  même 
et  tout  le  quartier  suivra.  ’ 

Les  Bellièvre  n’avaient  tenu  si  longtemps  au  vieil  hôtel  que 
par  ce  respect  si  vivace  dans  les  familles  de  robe,  par  cette  pieuse 
loutme  qm  attachaient  alors  pour  toujours  une  race  au  lieu  où 
e le  était  nee,  et  où  elle  retrouvait  les  racines  mêmes  de  sa  no- 
blesse : «Ils  n ont  pas  voulu  la  vendre,  écrit  madame  de  Sévigné 
qui  devrait  applaudir  et  non  se  moquer,  parce  que  c’est  là 
maison  paternelle,  et  que  les  souliers  du  vieux  chancelier  en  ont 
touche  le  pavé.  » Comment  peut-elle  dire,  pour  conclure,  à propos 
c e tels  sentiments  : « C’est  dommage  que  Molière  soit  mort  : il 
en  ferait  une  très-bonne  farce  ! » 

Ce  qui  sauva  l’hôtel  de  la  Trémouille  fut  aussi  fort  longtemps  le 
sa  IÛ  de  1 HOTEL  DE  ÏORPANE,  dans  la  rue  des  Bernardins.il  était, 
dit  Pigamol,  « la  maison  paternelle  de  MM.  Bignon,  » qui  comp- 
erent  tant  d hommes  illustres  dans  la  magistrature  et  dans  les  let- 
ties.  Un  abbe  de  la  Chaise-Dieu , conseiller  de  Charles  IX,  nommé 
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Jacques  Lefèvre,  l’avait  commencé  en  1566,  et  achevé  l’année  sui- 
vante, dont  la  date  se  trouvait  sur  les  sculptures  allégoriques  de 
l’étage  inférieur.  C’est  après  lui  que  la  maison  passa  dans  la  famille 
Bignon,  qui  devait  en  sortir  de  même,  c’est-à-dire  par  cette  porte 
d’église  qui  a vu  le  deuil  de  tant  de  races  éteintes  : la  possession 
de  l’hôtel  n’avait  pu  se  perpétuer  avec  le  nom  de  Jacques  Lefèvre, 
parce  qu’il  était  abbé;  elle  s’éteignit  dans  la  famille  Bignon,  parce 
que  son  dernier  représentant  était  prêtre  aussi.  Voyant  qu’il  n’avait 
personne  à qui  le  transmettre,  il  le  vendit.  M.  Chol  de  Torpane, 
chancelier  de  la  principauté  deDombes,  en  fut  l’acquéreur  ; l’hôtel 
resta  dans  sa  famille  jusqu’à  la  révolution,  c’est-à-dire  pendant 
près  d’un  siècle,  et  par  conséquent  assez  longtemps  pour  avoir  le 
droit  de  garder  le  nom  de  ses  nouveaux  propriétaires. 

Il  fut  démoli  en  1830.  Des  chantiers,  où  quelques  débris  restent 
debout,  en  occupent  la  place.  Il  y a quelques  années  on  y trouva 
une  pierre  portant  une  de  ces  inscriptions  que  les  savants  aimaient 
à placer  en  grec  ou  en  latin  sur  la  façade  de  leurs  maisons.  Celle- 
ci,  qui  devait  venir  de  l’un  des  Bignon,  disait  : Milita  renas - 
centur.  C’était  une  ironie  du  hasard  au  milieu  de  ces  ruines.  Rien 
ne  renaît  de  ce  qui  tombe,  ou  si  quelque  chose  s’en  relève,  ce 
n’est  que  déformé,  altéré,  méconnaissable,  comme  les  sculptures 
mêmes  du  précieux  hôtel,  qu’on  a transportées  aussi  a 1 Ecole  des 
Beaux-Arts,  où  elles  moisissent  dans  la  seconde  cour. 

On  dit  qu’elles  sont  de  Jean  Goujon,  mais  sans  raison,  je  crois, 
et  seulement  parce  que  toute  sculpture  d’une  bonne  main,  en  ce 
temps-là,  doit  être  de  la  sienne.  Celles  de  I’hotel Carnavalet,  où 
nous  arrivons  tout  naturellement,  pour  y retrouver  madame  de 
Sévigné,  mais  dans  un  meilleur  jour,  sont  bien  plus  authentique- 
ment de  lui.  Elles  sont  même  de  ses  plus  remarquables.  Nulle 
part  il  n’a  mis  plus  de  grâce  que  dans  les  bas-reliefs  de  la  façade  : 
les  deux  adorables  enfants  accoudés  à l’écusson,  et  la  figure  ailée 
qui  prend  son  vol  sur  la  clef  de  voûte  ; jamais  non  plus  il  n a mon- 
tré plus  de  souple  vigueur  que  dans  les  Saisons  colossales  taillées 
en  pleine  pierre,  au  fond  de  la  cour,  sur  les  trumeaux  du  premier 
étage. 

Le  génie  de  ses  deux  manières  est  là  : l’élégance  merveilleuse 
dans  les  premières  figures,  sculptées  en  1547,  c’est-à-dire  en 
sa  pleine  jeunesse;  la  force  et  la  solidité  gracieuses,  dans  les 
autres,  faites  plus  tard,  après  cinq  ou  six  ans  d’étude  et  de  matu- 
rité : « Si  les  Saisons  de  l’hôtel  Carnavalet,  dit  Gustave  Planche, 
ne  résument  pas  le  génie  entier  de  Jean  Goujon,  elles  peuvent  au 
moins  servir  à le  caractériser  nettement.  » 

Jacques  de  Ligneris,  seigneur  de  Crosne,  président  au  parle- 
ment de  Paris,  pour  lequel  il  avait  fait  ces  ouvrages,  était  un 
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écrasa  au  lieu  de  les  créer.  Ses  bas-reliefs  extérieurs  . la  Paix, 
l’Abondance  et  la  Prudence  caressées  par  un  Amour,  dont  l’épaisse 
sculpture  fait  si  tristement  tableau  à l’angle  des  rues  Culture  et 
des  Francs-Bourgeois;  et  sur  la  façade  principale  les  figures  de  la 
Force  et  de  la  Vigilance  sont  un  contraste  par  trop  flatteur  pour 
les  merveilles  de  Jean  Goujon,  leurs  voisines.  M.  d’Agaurri  ne  se 
contenta  pas  d’achever,  il  voulut  refaire  *.  1 argent  se  permet  tout. 

Il  fit  remanier  de  fond  en  comble  l’œuvre  de  Lescot  et  de  Bullant. 

Il  s’adressa  par  bonheur  à un  homme  dont  1 art  était  plus  respec- 
tueux que  sa  fortune;  c’est  Mansard.  Il  y mit  une  adresse  pleine  de 
convenances.  Il  plaça  sur  le  jardin  une  ligne  de  ses  inévitables 
mansardes , mais  eut  le  bon  goût  de  n’en  pas  mettre  sur  la  rue. 
S’il  crut  bon  de  charger  la  façade  inferieure  de  tout  un  rang  de 
pilastres  ioniques  accouplés,  il  en  dispensa  la  façade  principale, 
où  il  n’ajouta  guère  que  les  bossages  vermicules  de  la  porte,  et 
qui,  somme  toute,  gagna  plus  a sa  restauration  qu  elle  n y perdit. 
C’est  alors  qu’on  y transporta  de  l’intérieur,  où  ils  étaient  trop  peu 
visibles,  les  deux  lions  foulant  des  armures,  dont  l’admirable 
vigueur  vient  s’agencer  si  bien  avec  la  grâce  du  reste.  ^ 

M.  d’Agaurri  ne  vint  pas  habiter  son  hôtel  restauré  à si  grands 
frais.  Sa  charge  le  retenant  dans  le  Dauphiné,  il  le  loua.  En  1677, 
madame  de  Lillebonne  en  était  locataire.  Son  bail  finissant  au 
l«r  octobre,  les  concurrents  ne  manquèrent  pas  pour  lui  succéder. 
Madame  de  Sévigné  fut  au  premier  rang.  Elle  avait  essayé  de 
toutes  les  rues  du  Marais,  et,  visite  faite,  elle  pensait  que  cette 
« Carnaualette  » lui  conviendrait  à ravir.  La  négociation  fut  diffi- 
cile car  n’étant  pas  à Paris,  elle  ne  pouvait  la  suivre  elle-même,  et 
n’avait  à faire  agir  que  d’Hacquevillers,  trop  lent  à satisfaire. 
Madame  de  Coulanges  sut  tout  aplanir  : le  7 octobre  1677,  la  mar- 
quise put  écrire  : « Dieu  merci,  nous  avons  l’hôtel  Carnavalet. 
C’est  une  affaire  admirable,  nous  y tiendrons  tous,  et  nous  aurons 
le  bel  air  » Le  voisinage  des  Annonciades , qu’elle  appelle  « les 
bonnes  petites  filles  bleues,  » chez  lesquelles  elle  irait  aisément 
aux  offices,  lui  convenait  surtout.  L’installation  fut  lente;  il  fallut 
deux  ans  pour  qu’elle  devînt  définitive.  Tous  les  amis  apportaient 
leur  mais,  leur  si,  leur  car , et  la  marquise  ne  savait  plus  que 
décider.  Sa  fille,  ergoteuse  et  sans  entrainement,  trouvait  toujoui s 
à redire  : là,  pour  l’antiquaille  de  la  distribution;  ici  pour  une 
cheminée  à la  Henri  II,  passée  de  mode  depuis  un  siecle  ; ailleurs, 
pour  le  parquet  trop  rare,  ou  pour  les  glaces,  dont,  quoique  prude, 
elle  remarquait  l’absence.  Enfin,  l’on  s entendit,  chacun  y mit  du 
sien,  même  le  propriétaire,  M.  d’Agaurri,  grâce  a un  obligeant 
intermédiaire.  Au  bout  de  la  seconde  année,  ce  fut  marche  fait 
bail  conclu  : « Nous  voilà  donc  arrêtés  à l’hôtel  Carnavalet,  écrivit 
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la  marquise  le  18  octobre  1679  ; nous  ne  pouvions  mieux  faire.  » 

Elle  ne  le  quitta  plus  : elle  en  fut  lame,  et  elle  en  reste  la 
gloire.  Sur  tout  ce  qui  vint  ensuite,  son  nom  plane  avec  un  éclat 
qui  ne  permet  plus  de  rien  regarder  : « Le  malheur  de  ne  la 
plus  avoir  m’est  toujours  nouveau,  écrivait  madame  de  Coulanges 
un  an  après  sa  mort  ; il  manque  trop  de  choses  à l’hôtel  Carna- 
valet. » Depuis,  tout  y a manqué  de  même,  quels  que  fussent  les 
personnes  ou  les  personnages  qu’on  y ait  vus  passer.  Brunet  de 
Rancy  n’y  apporta,  deux  ans  après  elle,  que  son  importance  de 
fermier  général,  avec  son  or  retentissant,  qui  sonnait  moins  haut 
que  l’esprit  disparu.  Plus  tard  vinrent  les  charlatans  de  la  transfu- 
sion du  sang,  puis  le  hasard  voulut  qu’on  mît  le  dépôt  de  la 
librairie  où  la  marquise  avait  fait  le  plus  charmant  des  livres,  en 
ne  croyant  écrire  que  des  lettres.  L’école  des  Ponts  et  Chaussées 
s’y  établit  ensuite,  comme  pour  y niveler  tout  ce  qu’il  y pouvait 
rester  d’esprit.  Par  bonheur,  un  savant  spirituel,  M.  de  Prony,  la 
dirigeait,  et  le  salon  de  madame  de  Sévigné  put  croire  que  la  géo- 
métrie n’était  pas  dans  la  maison.  Les  derniers  hôtes  furent  un 
maître  de  pension  et  ses  élèves,  qui,  j’en  réponds  du  moins  pour  le 
maître,  se  tinrent  à la  hauteur  de  ce  logis,  où  la  tradition  obligeait. 
M.  Verdot  a écrit  l’histoire  de  l’hôtel  Carnavalet;  il  l’a  remplie  des 
souvenirs  de  madame  de  Sévigné,  et  l’a  dédiée  à ses  élèves  : je  ne 
crois  pas  qu’il  ait  jamais  pu  faire  une  meilleure  leçon. 

Aujourd’hui,  la  Ville  vient  d’acheter  l’hôtel,  pour  y placer  son 
musée.  L’hôtel  de  Cluny  étant  pris,  c’était  le  meilleur  choix  pos- 
sible. Je  le  crois  même  préférable  à l’autre,  qui  n’eût  satisfait 
qu’une  époque.  Deux  siècles,  le  seizième  et  le  dix-septième,  se 
mélangent  ici  ; l’art  exquis  vient  associer  ses  œuvres  immortelles  à 
celles  d’un  esprit  plus  impérissable  encore  : chose  rare  pour  un 
musée,  tout  y trouve  son  compte  dans  les  souvenirs,  l’art  et  la 
littérature. 

Ce  n’est  pas  tout  : si,  comme  je  l’espère,  la  richesse  y déborde 
bientôt,  on  n’aura,  pour  en  déverser  le  trop  plein,  qu’à  creuser,  sous 
la  rue  des  Francs-Bourgeois,  un  tunnel  qui  mettra  le  jardin  de 
rhôtel  Carnavalet  en  communication  avec  I’hotel  Lamoignon,  son 
voisin,  de  l’autre  côté  de  la  rue.  La  ville  trouvera  là  encore  des 
souvenirs  en^  nombre  et  même  de  ceux  qui  la  touchent  le  plus. 
N’est-ce  pas  à l’hôtel  Lamoignon  que  fut  placée  la  bibliothèque 
qui  lui  fut  donnée  au  siècle  dernier  par  Moriau,  son  procureur  du 
roi?  N’est-ce  pas  là  quelle  s’ouvrit  le  13  avril  1763,  et  qu’on  y 
trouva  les  premiers  éléments  d’une  richesse  tant  accrue  depuis  i 

L’hôtel  Lamoignon  se  recommande  aussi  par  sa  propre  histoire, 
assez  peu  édifiante  peut-être,  mais  d’une  variété  très -curieuse! 
Regardez  les  D qui  couronnent  les  fenêtres,  et  les  têtes  de  cerf, 
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dont  l’envergure  s’étale  aux  frontons  de  droite  et  de  gauche,  vous  y 
reconnaîtrez  un  souvenir,  non  pas,  comme  on  le  croit  trop,  de 
Diane  de  Poitiers  elle-même,  mais  de  sa  fille  Diane,  légitimée  de 
France.  Elle  était  venue  ici  après  le  premier  acquéreur  du  terrain, 
Robert  de  Beauvais  ; tout  y avait  été  construit  ou  reconstruit  par 
ses  ordres  et  sous  ses  yeux.  Sa  vie  y fut  calme  et  sans  scandale, 
une  sorte  d’expiation  de  celle  de  sa  mère  : « L’hostel  de  la  duchesse, 
dit  Math,  de  Morgues,  dans  son  oraison  funèbre,  en  1612,  estoit 
un  gynecée  de  pudeur.  » Il  donne  même  à entendre  que  tout 
audacieux  y aurait  couru  le  danger  d’Actéon,  et  que  les  têtes  de 
cerf  des  frontons  n’étaient  là  que  comme  avertissement. 

Après  elle,  pour  que  la  maison  ne  fît  que  changer  de  bâtardise, 
le  duc  d’Angoulême,  fils  naturel  de  Charles  IX  et  de  Marie  Tou- 
chet,  en  prit  possession  : homme  étrange,  comme  il  y en  eut  un  si 
grand  nombre  alors,  ayant  du  prince  et  du  bandit,  aussi  bon  à la 
cour  que  parmi  les  tirelaines , mais  disposé  surtout  à comprendre 
ceux-ci,  et  à ne  reconnaître  que  pour  leur  avantage  l’excellente 
position  de  son  hôtel,  placé  au  carrefqur  de  la  rue  Pavée,  de  la 
me  Culture  et  des  deux  parties  de  la  rue  des  Francs-Bourgeois  : 

« Quand  ses  gens,  écrit  Tallemant  des  Réaux,  lui  demandoient 
leurs  gages,  il  leur  disoit  : «C’est  à vous  à vous  pourvoir; 

« quatre  rues  aboutissent  à l’hostel  d’ Angoulesme  ; vous  êtes  en 
« beau  lieu,  profitez-en  si  vous  voulez.  » Il  fit  travailler  à l’hôtel, 
et  j’ai  bien  peur  qu’il  n’ait  payé  en  cette  monnaie 

Les  deux  ailes  sont  de  son  temps.  Ses  armes,  qui  les  surmon- 
taient, ont  disparu  des  corniches,  des  entablements  et  des  pilastres. 
Le  style,  qui  se  raccorde  avec  le  reste,  bâti  pour  Diane,  est 
curieux  à étudier.  Il  paraît,  suivant  G.  Brice,  que  les  grands 
pilastres  engagés,  à chapiteaux  corinthiens,  dont  le  fût  se  pro- 
longe sur  toute  la  hauteur  du  bâtiment,  et  qui  furent  si  souvent 
imités,  notamment  par  Le  Muet  pour  l’hôtel  de  Mesmes,  dans  la 
rue  Sainte-Avoye,  ont  eu  là  leur  premier  type. 

Aucun  signe  ne  rappelle  ici  M.  d’Angoulême;  mais  M.  de  Lamoi- 
gnon, qui,  du  reste,  le  méritait  bien  davantage,  y a laissé  ses  ini- 
tiales sur  la  porte.  Il  ne  vint  dans  l’hôtel  qu’en  1684,  c’est-à-dire 
longtemps  après  la  date  inscrite  sur  l’écusson.  La  veuve  du  duc 
d’Angoulême  l’avait  habité  de  longues  années  après  la  mort  de 
son  mari,  y dérobant  de  son  mieux  la  folie  de  sa  fille,  madame  de 
Joyeuse.  Madame  de  La  Roche-Guyon  y était  venue  aussi,  avec 
Benserade,  son  poète  suivant,  et  un  homme  « qui,  dit  Tallemant, 
estoit  accusé  de  fausse  monnaie.  » On  conçoit  qu’ayant  eu  de 
tels  hôtes,  l’hôtel  n’ait  retenu  que  le  nom  de  Lamoignon, 
comme  le  plus  digne. 

Une  tourelle  quadrangnlaire  fait  saillie  au-dessus  du  carrefour  où 
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M.  d’Angoulême  envoyait  ses  laquais  se  payer  de  leurs  gages  sur 
le  passant.  Elle  n’a  pas  la  grâce  de  celle  que  nous  avons  vue  plus 
bas,  à l’angle  de  la  rue  Vieille-du-Temple;  elle  est  d’une  solidité 
hardie  plutôt  qu’élégante  et , par  là , ressemble  assez  à l’une  des 
dernières  qui  restent,  la  tourelle  en  encorbellement  du  coin  de  la 
rue  des  Lions  et  de  la  rue  Neuve-Saint-Paul,  contemporaine  des 
premières  constructions  qui  prirent  la  place  des  jardins  de  l’hôtel 
de  Charles  V. 

J’ai  dit  que  c’était  une  des  dernières  ; en  effet,  quand,  après  celles 
que  nous  avons  déjà  indiquées,  nous  vous  en  aurons  signalé  une 
au  coin  des  rues  du  Temple  et  de  Satnte-Croix-de-la-Breton- 
nerie  , deux  ou  trois  autres  qui  se  voient  rue  Hautefeuille  , si 
singulièrement  privilégiée  pour  ces  sortes  de  constructions,  puis 
une  autre  encore  dans  le  même  voisinage,  au  coin  des  rues  Larrey 
et  de  l’École-de-Médecine,  je  crois  que  nous  n’en  aurons  plus 
une  seule  à montrer. 

J’étais  au  Marais,  j’y  reviens  pour  vous  faire  voir,  au  numéro  162 
de  la  rue  Saint-Antoine , le  curieux  passage  Satnt-Pierre  , bâti 
sur  l’emplacement  de  la  prison  de  la  Grange- S aint-Èloi.  En  se 
dirigeant  vers  la  rue  Saint-Paul,  il  traverse  une  partie  des  anciens 
charniers  du  même  nom,  longue  galerie  de  la  fin  du  quinzième 
siècle  environ,  étayée  de  solides  contre-forts,  couverte  d’une  voûte 
en  bois  à panneaux  et  sous  laquelle  il  me  semble  voir  se  promener 
les  ombres  de  Rabelais  et  du  Masque  de  fer,  enterrés  tous  deux 
dans  le  cimetière,  dont  ceci  est  le  reste  : l’un,  après  avoir  caché 
le  secret  de  son  œuvre,  l’autre  sans  avoir  pu  dire  le  mystère  de 
sa  vie. 

Dans  un  autre  passage  voisin  de  celui-ci,  le  passage  Charlemagne, 
Se  dérobent  d’autres  ruines,  celles  de  I’hotel  de  Gra ville,  dont 
l’histoire,  qui  commence  à Hugues  Aubryot,  fondateur  de  la  Bas- 
tille, et  finit  aux  Jésuites,  fournirait  tout  un  volume  des  plus 
sinistres.  Après  Aubryot , Louis  d’Orléans,  l’assassiné  de  la  rue 
Barbette,  en  avait  fait  un  de  ses  séjours.  Il  y avait  créé  l’ordre 
du  Porc-Épic , dont  son  petit-fils  Louis  XII  garda  la  devise.  En- 
suite vinrent  J.  de  Montaigu,  le  connétable  de  Richemont,  les 
d’Estouteville,  l’amiral  de  Graville,  le  connétable  de  Montmo- 
rency, le  cardinal  de  Bourbon,  qui  l’acheta  de  la  veuve  de  ce  der- 
nier pour  le  léguer  aux  Jésuites,  à qui  il  resta  comme  une  utile 
dépendance  de  leur  collège,  aujourd’hui  le  lycée  Charlemagne. 
Une  cour,  envahie  par  toutes  sortes  de  métiers,  dont  les  enseignes 
se  sont  logées  jusque  dans  les  médaillons  que  portent  des  caria- 
tides du  seizième  siècle,  d’un  style  assez  étrange;  puis,  dans 
l’angle  à gauche,  une  tourelle  servant  de  cage  d’escalier  : voilà 
tout  ce  qui  en  a pu  survivre. 
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La  maison  que  Philibert  Delorme  s’était  bâtie  pour  lui-même, 
dans  la  rue  de  la  Cerisaie,  avec  tout  l’amour  d’un  architecte  pre- 
nant ses  aises,  n’a  pas  été  beaucoup  plus  respectée.  Il  en  avait  fait 
un  modèle  de  construction  achevée.  Son  livre  des  Nouvelles  Inven- 
tions pour  bien  bastir  le  propose  comme  exemple,  tant  pour  les  par- 
ties faites  que  pour  celles  qu’il  avait  dessein  d’y  ajouter.  « Et  en- 
cores,  y est-il  dit,  une  austre  face  troisième  pour  un  corps  d’hostel 
qu’il  déliberoit  faire  sur  le  devant  de  la  rue  de  la  Cerisaye,  à Paris; 
estant  le  tout  proposé  par  manière  d’exemple  et  pour  montrer 
comme  l’on  doit  appliquer  les  fenêtres  et  portes.  » Les  parties 
construites  sont  presque  toutes  aujourd’hui  comme  celles  qu’il 
n’avait  fait  que  projeter.  Allez  au  numéro  22,  vous  n y trouverez, 
sur  un  maigre  débris  de  jardin,  que  la  façade  d’un  arrière-corps 
de  logis.  La  seule  partie  intéressante  est  l’escalier  avis,  en  pierres 
massives,  construit  à la  façon  de  celui  que  Delorme  avait  fait  aux 
Tuileries’  et  dont  un  passage  du  Moyen  de  parvenir  a si  singu- 
lièrement constaté  la  célébrité  populaire. 

Une  autre  maison  de  la  fin  du  seizième  siècle  est  encore  à voir 
dans  ce  quartier,  bien  que  des  remaniements  exiges  par  la  der- 
nière industrie  qui  s’en  est  emparee  1 aient  maltraitée  cruellement. 
Elle  se  trouve  au  numéro  14  de  la  rue  des  Francs-Bourgeois.  Il 
y a dix  ans  elle  était  presque  intacte,  son  jardin  même  existait  en 
partie,  avec  sa  vieille  charmille  et  son  bassin  de  plomb  en  hémi- 
cycle. Tout  y parlait  du  temps  qui  l’avait  vu  bâtir  : sa  façade  en 
briques,  encadrée  par  de  longs  cordons  de  pierres  saillantes,  les 
niches  rondes  disposées  çà  et  là  comme  pour  recevoir  les  bustes 
de  Henri  IV  et  de  Gabrielle.  Aussi,  quand  on  vous  disait  que  cette 
« dame  de  beauté  » l’avait  habitée  longtemps,  vous  n en  pouviez 
pas  douter.  La  maison  était  un  cadre  qui  semblait  attendre  sa  gra- 
cieuse figure.  Je  jurerais  pourtant  quelle  n’y  vint  jamais.  Le  seul 
habitant  reconnu  par  l’histoire,  dont  la  présence  y fut  certaine,  est 
Barras;  son  fils  même,  si  je  ne  me  trompe,  en  est  encore  le  pro- 
priétaire. 

Il  en  est  de  Gabrielle  comme  de  la  reine  Blanche.  Leur  popularité 
est  la  même  pour  des  motifs  bien  différents.  Une  maison  a-t-elle 
quelque  gothique  apparence,  on  y loge  la  mère  de  saint  Louis; 
est-ce  un  hôtel  de  la  fin  du  seizième  siècle  ou  du  commencement 
du  dix-septième,  « dont  vous  voyez  d’ici  que  les  murs  sont  rougis  », 
comme  dit  l’Horace  de  Y École  des  Femmes  , on  ne  manque  pas 
d’y  installer  Gabrielle.  Elle  eut  de  nombreux  domaines,  et  la 
France  en  pâtit.  Sa  popularité  les  multiplie  encore  : elle  lui 
donne,  par  exemple,  au  pied  de  Montmartre  le  Chateau-Rouge,  où 
peut-être  elle  n’alla  jamais,  et  dont  l’existence  ne  commence  vrai- 
ment pour  l’histoire  qu’à  la  journée  funeste  de  la  reddition  de 
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Paris  en  1814.  Dans  la  rue  du  Four-Saint-Germain,  autre  habita- 
tion dont  on  la  gratifie  sans  preuve  meilleure  ; rue  des  Gravilliers, 
de  même  : un  des  parents  de  mademoiselle  d’Estrée  y fit  bâtir 
peut-être  la  maison  qui  porte  le  numéro  69,  et  dont  quelques  par- 
ties sont  évidemment  de  l’époque  de  Henri  III,  mais  rien  ne  prouve 
qu  elle-même  y ait  logé. 

Pour  les  maisons  dites  de  François  I<*  le  doute  n’est  pas  autant 
peimis.  Sa  marque  s’y  trouve  toujours;  cherchez,  vous  y décou- 
vriez en  quelque  coin  une  salamandre,  qui  vous  prouvera  qu’il  y a 
passé.  La  maison  charmante  qui  a donné  son  nom  au  quartier  des 
Champs-Elysées,  où  on  l’apporta,  pierre  à pierre,  de  Moret  dans 
la  foret  de  Fontainebleau,  en  1827,  est  signée  ainsi  de  l’irrécusable 
embleme.  Il  faut  de  bons  yeux  pour  le  voir.  Il  n’est  ni  dans  la 
lise,  ou  se  déroulé  si  délicatement  une  scène  de  vendanges  ni 
dans  les  médaillons,  ni  sur  les  montants  si  déliés  qui  divisent ’les 
ouvertures,  mais  au-dessus  d’une  petite  porte,  derrière  la  maison. 

La  salamandre  de  pierre  qui  orne  encore  la  porte  de  l’une  des 
très-rares  maisons  restées  debout  dans  la  rue  de  l’Hirondelle  est 
beaucoup  plus  visible.  C’est  le  dernier  débris  de  l’hôtel  galant  que 
François  I«  avait  fait  bâtir  et  parer  pour  la  duchesse  d’Etampes 
avec  tout  le  soin  d’un  amour  en  sa  fleur.  Du  temps  de  Sainte-Foix’ 
il  était  déjà  odieusement  dégradé  : le  cabinet  de  bains  de  la  du- 
chesse servait  d’écurie,  et  un  chapelier  avait  son  établi  dans  la 
chambre  a coucher  du  roi;  mais,  un  siècle  auparavant,  Sauvai  en 
avait  pu  admirer  encore  tout  le  luxe  amoureux.  « Les  murs  dit-il 
dans  les  Galanteries  des  rois  de  France , sont  couverts  de  tant  d’or- 
nements et  si  finis , qu’il  paroit  bien  que  c’estoit  un  petit  palais 
d amour,  ou  la  maison  des  menus  plaisirs  de  François  L«\  » 

L’hotel  d’Hercule,  beaucoup  plus  vaste,  et  qui  était  à celui-ci 
ce  que  le  palais  est  a la  petite  maison,  se  voyait  assez  près  de  là 
dans  la  rue  des  Grands-Augustins.  François  I*  ne  l’habita  que 
pendant  sajeunesse;  dès  la  première  année  de  son  règne  il  en  fit 
don  au  chancelier  Duprat,  qui  l’embellit  et  l’agrandit  beaucoup 

numéros  Félé8'anCe  par  Ce  clui  subsiste  encore  aux 

en  faCe>  de  1Tautl‘e  côté  du  Petit  bras  de  la  Seine,  au  bout 
de  ! aucune  RUE  de  Jérusalem  et  à l’entrée  de  celle  nk  N.za- 
RETH,  se  voit  une  arcade  au  cintre  hardi,  soutenue  par  des  con- 

ti^il  f i S,i°rnee  B,  ^ Cl6f  de  V°Ûte  de  fi^es  dpun  très-bon 
tiavail  et  dans  les  pendentifs  de  deux  figures  du  meilleur  stvle 

qui  monterait  d’être  plus  connue;  la  fenêtre  qui  es“essus 

maSismrienSn’e  f ^ ^ ^ de  Jean  GouJon  Pour  tes  sculptures, 
mais  uen  n est  moins  certain.  La  date  même  de  cette  élégante 

ft action  de  monument  n’est  pas  connue  : pas  un  monogramme 
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laissant  croire  qu’il  faut  l’attribuer  à l’époque  de  Henri  II,  pas  une 
salamandre  permettant  de  le  faire  remonter  jusqu’à  François  Ier. 

Je  n’en  trouve  aucune  non  plus  dans  la  vaste  cour  de  la  rue 
Saint-Denis  n°  328,  qui  passe  pour  avoir  été  une  dépendance 
de  ses  écuries,  et  qu’on  appelle  encore  pour  cela  Cour  du  roi 
François.  Ce  fut  un  des  derniers  refuges  des  gueux  une  des 
dernières  Cours  des  Miracles.  Elle  en  a l’aspect  misérable  tout  y 
sent  le  haillon,  les  murs  y montrent  la  guenille.  A la  tombée  de 
la  nuit,  la  porte  se  ferme  pour  ne  plus  s’ouvrir  que  d un  quart. 
On  ne  peut  entrer  ou  sortir  que  de  profil.  C’est  une  précaution 
prise  pour  que  les  locataires  ne  délogent  pas  sans  prévenir  : une 

chaise  même  ne  passerait  pas.  , 

D’un  pareil  bouge  à la  Préfecture  de  police  il  ny  aqu  un  pas. 
L’ancienne  a trop  complètement  disparu  et  la  nouvelle  n est  pas 
assez  terminée  pour  que  j’y  trouve  quelque  chose  dlSne  ^ 
remarque.  Le  vieil  hôtel,  qui  datait  en  grande  partie  du  president 
de  Verdun,  de  1620  à 1623,  avait  sa  curiosité.  Les  médaillons  de 
terre  cuite  incrustés  dans  les  façades  de  briques  étaient  intéres- 
sants pour  l’art.  On  ne  verra  les  pareils  qu’en  faisant  le  voyage  du 
faubourg  Saint  - Marcel.  Au  coin  des  rues  Scipion  et  Fer-a- 
Moulin!  dans  la  maison  qui  sert  aujourd’hui  a la  manutention  des 
hospices,  une  cour,  la  principale,  est  ornee  de  la  meme  maniéré. 
Cinq  médaillons  en  terre  cuite,  non  émaillés  et  presque  tous 
f-ustes  y sont  enchâssés  dans  la  muraille.  Avec  le  nom  de  Scipion 
laissé  à la  maison,  c’est  tout  ce  qui  reste  du  somptueux  hôtel  que 
le  riche  partisan  Scipion  Sardini  avait  fait  bâtir  sous  Henri  III. 

L’architecture  du  dix-septième  siècle  nous  offrira,  grâce  aux 
maisons  qui  subsistent  encore,  de  plus  nombreux  spécimens.  On 
n’a  qu’à  choisir,  surtout  dans  le  Marais. 

Voici  d’abord  1’ hôtel  Sully,  rue  Saint- Antoine,  imposante  de- 
meure bâtie  par  Ducerceau , en  1624,  pour  Gallet  le  joueur,  et 
devenue,  peu  après  sa  ruine,  la  propriété  du  parcimonieux  mi- 
nistre de  Henri  IV.  Les  inscriptions  qui  se  lisaient  sur  la  façade 
sont  effacées.  Le  portail,  dont  Sauvai  disait  : « Il  est  étouffé  par 
deux  pavillons  fort  gros  qui  mangent  la  face  du  logis  » a changé 
d’aspect.  Aujourd'hui  une  galerie  à deux  fenêtres  joint  les  pavil- 
lons Un  riche  salon  existe  encore  au  premier  étage  du  bâtiment, 
entre  la  cour  et  le  jardin,  avec  ses  anciens  lambris  au  chiffre  de 
Sully  ; dans  une  autre  pièce  se  voit  un  fort  beau  pavé  en  mosaïque. 
L’hôtel  Sully  appartint  ensuite  aux  Turgot,  puis  aux  Boisgelin, 
dont  il  porte  encore  le  nom  pour  la  plupart  des  personnes  du 

quartier.  . , 

Plus  haut  à droite,  en  remontant  vers  la  Bastille,  un  autre  hôtel, 
l’aîné  de  eelui-ci,  fut  aussi  construit  par  Ducerceau.  11  est  au  coin 
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de  la  rue  du  Petit-Musc  et  occupe  la  place  du  Séjour  royal , qui 
portait  le  môme  nom  sous  Charles  VI.  Après  le  duc  de  Mayenne, 
pour  qui  Ducerceau  l’avait  construit,  il  passa  aux  mains  de  la 
famille  d’Ormesson.  C’est  aujourd’hui  la  pension  Favart. 

L’hotel  de  Beauvais,  dans  la  môme  rue,  au  numéro  72,  est 
d’une  conservation  plus  complète,  et  qu’il  mérite.  Toute  l’ordon- 
nance de  ses  bâtiments,  dessinés  par  Lepautre,  est  curieuse.  L’esca- 
lier avec  colonnes  corinthiennes,  bas-reliefs,  armoiries  et  balus- 
trades formées  d’entrelacs  à jour  ; le  vestibule  décoré  de  colonnes 
doriques  soutenant  des  trophées;  la  cour  ovale  avec  ses  maca- 
rons et  ses  pilastres,  tout  y respire  je  ne  sais  quelle  grandeur 
originale. 

Il  fut  bâti  pour  madame  de  Beauvais,  dont  la  faveur  d’Anne 
d’Autriche  avait  fait  la  fortune,  d’où  vient  que  l’on  disait  qu’elle 
avait  pris  les  pierres  du  Louvre  pour  construire  sa  maison.  De  son 
nom  de  famille  elle  s’appelait  Bélier , ce  qui  explique  les  têtes 
qu’on  voit  dans  le  vestibule,  alternant  avec  des  mufles  de  lions. 

Derrière  cet  hôtel,  dans  la  rue  de  Jouy,  se  trouve  celui  que 
François  Mansard  construisit  pour  le  duc  d’AuMONT,  dont  il 
garde  encore  le  nom.  L’abbé  Terray  le  posséda  plus  tard  ; 
ensuite  il  devint  une  mairie,  puis  une  pension.  Le  magnifique 
plafond  où  Lebrun  avait  peint  l’apothéose  de  Romulus  n’existe 
plus,  et  l’on  cherche  vainement  dans  le  jardin  la  Vénus  couchée 
qui  passait  pour  être  le  chef-d’œuvre  d’Anguier. 

Hâtons  le  pas,  car  par  ici  tout  nous  arrêterait.  Au  coin  de  la 
rue  Saint -Paul  et  du  quai,  voici  I’hotel  de  la  Yieuville,  déjà 
indiqué  en  1652  sur  le  plan  de  Gomboust,  et  qui  depuis  lors  n’a 
presque  pas  changé  : la  forme  de  son  balcon  sur  le  quai  pourrait 
lui  servir  de  date.  Un  peu  plus  haut,  vers  l’Arsenal,  n’oublions 
pas  I’hotel  Fieubet,  ne  fût-ce  qu’en  souvenir  de  Le  Sueur  et  des 
tableaux  qu’il  y avait  peints.  M.  le  comte  de  la  Yallette,  qui  a 
voulu  tirer  cette  triste  maison  de  son  délaissement,  s’y  est  pris 
avec  trop  de  somptuosité.  Obligé  de  couper  court  aux  travaux 
trop  coûteux,  il  n’en  a fait  qu’une  ruine  plus  enjolivée. 

En  revenant  au  cœur  du  Marais,  nous  trouvons  dans  la  rue 
de  Thorigny  le  vaste  hôtel  bâti  en  1656  pour  Aubert , dont  le 
chiffre  se  voit  encore  sur  la  rampe  du  monumental  escalier.  Il 
s’était  enrichi  dans  la  gabelle,  ce  qui  fit  appliquer  à sa  fastueuse 
maison  le  nom  à' Hôtel  Salé , que  les  gens  du  Marais  lui  donnent 
encore.  L’ambassade  de  Yenise  y logea  quelques  années,  ensuite 
y vint  le  maréchal  de  Villeroy,  puis  M.  de  Juigné.  Aujourd’hui, 
c’est  l’École  centrale  des  arts  et  manufactures,  dont  les  bâtisses 
scientifiques  encombrent  la  cour  et  le  jardin. 

Dans  la  rue  Vieille-du-Temple,  en  face  du  marché  des  Blancs- 
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Manteaux,  se  voit  un  hôtel  qui  fut  aussi  occupé  longtemps  par  une 
ambassade,  celle  de  Hollande,  d’où  lui  vient  le  nom  qu’il  a gardé. 
Amelot  de  Bisseuil,  qui  l’avait  fait  bâtir  à grands  frais,  n’avait  pu 
lui  imposer  le  sien.  Ce  n’est  pas  une  grande  demeure,  mais  c’est 
bien  certainement  le  modèle  des  habitations  moyennes  au  dix- 
septième  siècle,  entre  la  maison  du  riche  magistrat  et  l’hùtel  du 
prince. 

L’hotel  de  Hollande  est  d’une  belle  conservation.  La  porte, 
ainsi  que  les  sculptures  intérieures  et  extérieures  du  portail,  sont 
intactes.  Cela  seul  serait  beaucoup.  A combien  d’hôtels,  en  effet, 
ne  reste-t-il  que  la  porte,  menant  à une  boutique  après  s’ètre 
ouverte  pour  un  palais  ! C’est  tout  ce  qui  survit  de  la  belle  mai- 
son du  marquis  de  I’Hospital,  à l’extrémité  de  la  rue  du  Temple, 
vers  le  boulevard,  qui  prolongeait  par  son  étendue  la  perspective 
du  jardin.  « Le  marquis,  dit  l’Anglais  Lister,  qui  vint  le  voir 
en  1.695,  possède  un  fort  bel  hôtel  à la  suite  duquel  est  un  grand 
jardin  bordé  d’espaliers,  de  tonnelles  et  d’arceaux  de  verdure.  » 
Le  jardin  devint  le  Paphos  du  Directoire,  l’hôtel  fut  pris  par  les 
métiers,  et  la  porte  qui  reste,  avec  ses  deux  charmantes  statues 
couchées,  et  l’écusson  au  nom  du  marquis  en  lettres  d’or,  dispa- 
raîtront dans  quelques  jours  pour  laisser  passer  la  rue  Turbigo. 

A 1’ hôtel  Tallard,  rue  des  Enfants  - Rouges , n°  2,  ce  n’est 
pas  une  porte  qui  reste,  c’est  un  escalier  tout  entier,  du  plus  grand 
style,  et  certainement  l’un  des  chefs-d’œuvre  de  Bullet. 

L’hotel  d’Estrées  ou  Corberon,  rue  Barbette,  a moins  perdu. 
Si  on  lui  a pris  son  jardin,  il  a gardé  ses  magnifiques  appartements, 
qui,  délicatement  réparés,  font  la  meilleure  figure  du  monde  avec 
leurs  trumeaux  où  s’ébattent  des  jeux  d’enfants  qu’on  dirait  de 
Watteau  ou  de  Lancret,  et  que  rehaussent  des  frises  d’un  goût 
parfait. 

L’hotel  d’Albret,  au  numéro  5 de  la  rue  des  Francs-Bourgeois, 
est  plus  impassible  dans  sa  majesté  un  peu  massive.  On  dirait 
que  sa  porte  ne  s’est  pas  ouverte  depuis  le  temps  de  madame  de 
Maintenon,  et  l’on  s’attend  toujours  à voir  paraître  sur  le  large 
balcon  quelque  belle  dame  avec  la  mante  et  la  haute  cornette. 

L’hotel  de  Chalons -Luxembourg  , rue  Geoffroy  - Lasnier, 
n°  26 , a gardé  son  grand  air.  La  porte , de  style  dix  - septième 
siècle,  est  admirable  avec  ses  hauts  battants  et  ses  encadrements 
ornés.  L’hôtel  lui-même,  où  l’appareil  en  briques  et  pierres  de  la 
façade,  le  perron  à double  rampe,  les  fenêtres  avec  frontons  et 
monogrammes  sentent  si  bien  leur  époque,  — la  fin  de  Henri  H , 
ou  le  règne  de  Louis  XIII,  — - est  d’un  très-bel  aspect.  Par  contre, 
I’hotel  de  Harlay,  dans  l’ancienne  rue  d’Orléans,  est  absolu- 
ment méconnaissable. 
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Une  maison  dont  la  conservation  importe  à l’histoire  de  la  so- 
ciété polie  et  à la  gloire  de  l’esprit,  celle  de  Ninon,  rue  des  Tour- 
nelles,  n°  28,  a beaucoup  moins  souffert.  Elle  a d’abord,  presque 
seule , gardé  sa  grille  sur  le  rempart , ainsi  qu’on  disait  au  bon 
temps.  Vous  pouvez  la  voir  aux  numéros  21  et  23  du  boulevard 
Beaumarchais.  L’intérieur  de  l’hôtel  a été  respecté  avec  une  galan- 
terie digne  des  souvenirs  qu’on  y conserve.  Les  macarons  en  caria- 
tides du  temps  de  Mansard  y font  toujours  l’ornement  du  vestibule, 
le  boudoir  a gardé  les  peintures  de  son  plafond,  et  l’escalier  n’a  fait 
qu’échanger  sa  rampe  de  pierre  pour  une  rampe  de  bois,  « Le  mé- 
daillon de  Louis  XIV,  dit  M.  Charles  Giraud,  est  encore  à sa  place, 
et  les  degrés  qu’ont  franchis  si  souvent  Molière,  Saint -Evremont, 
La  Rochefoucauld,  madame  de  La  Fayette,  madame  Scarron,  et  tous 
les  illustres  du  siècle,  vous  pouvez  les  contempler  effeuillés  par  le 
temps,  mais  en  leur  ordre  ancien,  et  conservés  avec  un  sentiment 
fort  honorable.  Le  salon  du  premier  étage  montre  encore  une 
splendide  décoration  de  plafond  contemporaine  de  Ninon.  Elle  re- 
présente non  pas,  comme  on  l’a  imprimé,  une  assemblée  de  dieux, 
mais  Apollon  entouré  des  neuf  Muses,  et  peint  par  quelque  élève 
de  Lebrun,  dont  cet  ouvrage  rappelle  la  manière.  » 

Ce  n’est  pas  à I’hotel  de  Saint-Aignan  , au  bas  de  la  rue  du 
Temple,  qu’il  faut  aller  pour  trouver  un  tel  respect  des  souvenirs. 
Tous  y sont  bouleversés  sous  le  tohu-bohu  des  métiers  qui  s’y 
entassent.  Qui  se  rappellerait  M.  de  Mesmes,  comte  d’Avaux,  si 
fier  de  la  construction  de  cette  grande  demeure,  que  Le  Muet  lui 
avait  pour  ainsi  dire  improvisée  pendant  une  de  ses  ambassades, 
et  qui  lui  valut  de  la  part  de  Voiture  une  lettre  si  flatteuse?  Qui 
retrouverait  môme  le  premier  dessin  de  l’hôtel  avec  ses  grands 
pilastres  engagés,  comme  à l’hôtel  Lamoignon,  sous  les  étages 
ajoutés  qui  le  surplombent?  Qui  croirait  qu’un  des  plus  fins  cour- 
tisans de  Louis  XIV,  et  plus  tard  un  ministre  de  Louis  XVI, 
M.  de  Vergennes,  ont  passé  par-là? 

Ainsi  tout  s’efface  ou  se  déplace.  On  était  palais,  on  devient 
usine;  on  était  hôtel  de  marquis  ou  de  duc,  on  passe  hôtel  garni. 
Celui  du  maréchal  de  Clérambault,  ami  de  Saint-Évremont , eut 
cette  destinée  : il  est  devenu  Y Hôtel  des  Empires , au  numéro  11  de 
la  rue  du  Bouloi.  On  monte  aux  chambres  numérotées  par  le  meme 
escalier,  dont  la  rampe  est  d’un  si  riche  travail , qui  conduisait 
jadis  aux  magnifiques  appartements. 

L’hotel  du  commandeur  de  Jars  , bâti  par  Mansard , rue  de 
Richelieu,  tout  près  de  celui  de  Louvois,  changea  de  même,  sans 
garder  autant  : le  nom  d’HoTEL  de  Malte,  donné  à rhôtellerie  qui 
le  remplaça,  y fut  le  seul  souvenir  du  commandeur,  si  fameux  pen- 
dant la  Fronde,  qui  en  avait  été  le  premier  propriétaire. 
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L’hotel  de  l’intendant  Foucault,  dans  la  même  rue,  a été  plus 
heureux.  Ses  admirables  cheminées,  ses  glaces,  ses  panneaux  à 
délicates  dorures  lui  sont  restés,  mais  qui  trouvons-nous  dans 
ses  plus  belles  chambres  ? Babin,  avec  ses  oripeaux  de  carnaval  et 
ses  friperies  de  comédies  de  société.  Par  un  curieux  hasard,  on 
loue  des  costumes  de  théâtre  dans  l’hôtel  même  de  l’intendant 
maniaque,  dont  la  robe  de  chambre  et  le  bonnet  de  nuit,  célèbres 
dans  le  quartier , avaient  servi  à Molière  pour  le  rôle  du  Malade 
imaginaire. 

Molière  était  son  voisin  assez  proche,  rue  Richelieu.  Il  y 
logeait,  quand  il  mourut,  en  face  de  la  rue  Villedo,  et  non  pas 
dans  la  maison  du  passage  Hulot  , comme  on  le  croit  d’après 
une  inscription  qu’il  faudra  déplacer.  Son  propriétaire  était  le  tail- 
leur Baudelet,  dont  le  fils,  qui  fut  abbé,  aurait  certainement  donné 
congé  à l’auteur  de  Tartufe , s’il  avait  encore  vécu  lorsque  la  mai- 
son lui  revint.  Elle  a été  complètement  rebâtie  : le  culottier  qui 
occupe  le  rez-de-chaussée  fait  penser  à Baudelet  le  tailleur,  mais 
rien  n’y  rappelle  Molière,  le  grand  homme. 

Il  n’existe  par  ici  qu’une  maison,  encore  intacte,  où  il  ait  été 
pour  quelque  chose  : c’est  la  maison  monumentale  deLuLLi,  au  coin 
des  rues  Neuve-des-Petits-Champs  et  Sainte-Anne.  Gittard  la  bâtit, 
telle  qu’elle  est  encore,  en  1671,  grâce  à onze  mille  livres  prêtées 
par  Molière  au  musicien,  qui  ne  les  lui  remboursa  qu’en  ingrati- 
tude. Dans  l’imposte  de  la  fenêtre  du  premier  étage,  placée  au  mi- 
lieu de  la  façade  sur  la  rue  Sainte- Anne,  se  voient  encore,  sculp- 
tés en  pierre , plusieurs  attributs  qui  furent  l’enseigne  lyrique  du 
propriétaire. 

Lulli  se  reconnaît  là,  comme  on  reconnaît  Colbert,  aux  cou- 
leuvres, ses  armes  parlantes,  qui  s’enroulent  dans  les  chapiteaux  de 
la  maison  numéro  7 de  la  rue  du  Mail.  L’hôtel,  trop  restauré,  n’a 
guère  gardé  que  cet  emblème  ; c’est  assez  pour  y ramener  le  sou- 
venir et  l’y  fixer.  Il  ne  reste  pas  beaucoup  plus  de  celui  d’un  autre 
ministre  des  finances,  Desmarest.  Sa  porte  géante,  un  des  chefs- 
d’œuvre  du  meilleur  élève  de  Mansard,  Lassurance,  sert  aujour- 
d’hui d’entrée  au  passage  des  Panoramas,  en  face  de  la  petite  rue 
Montmorency. 

Pour  trouver  le  calme  de  souvenirs  mieux  conservés,  le  repos 
des  saines  mémoires  et  des  logis  inviolés,  il  faut  remonter  vers  le 
Marais,  s’en  aller  à l’île  Saint-Louis  : voir  sur  le  quai  d’Anjou,  nu- 
méro 17,  I’hotel  Lauzun  ou  Pimodan,  qui  avec  son  propriétaire 
actuel,  M.  le  baron  Pichon,  a ressaisi  tout  son  passé  des  deux 
derniers  siècles;  longer  le  quai  des  balcons,  sur  le  soir,  à l’heure 
où  il  était  de  mode  de  s’y  promener  sous  Louis  XIII;  s’arrêter  à 
la  pointe  de  l’île  sur  l’emplacement  du  préau  de  I’hotel  Breton- 


LES  MAISONS  HISTORIQUES  73 

VJLLIers,  qui  servait  aux  ébats  des  basochiens  de  la  Cour  des  Aides 
vers  la  fin  de  Louis  XV  ; contempler  quelques  instants  l’admi- 
rable vue  qui  se  déploie  vers  le  confluent  de  la  Marne,  et  que 
Tallemant,  dans  son  enthousiasme,  compare  à l’entrée  du  Bos- 
phore; puis,  après  ce  coup  d’œil,  frapper  discrètement  à I’hotel 
Lambert,  où  tant  d’autres  souvenirs,  tant  d’autres  merveilles 
vous  accueilleront  au  seuil. 

Voltaire  l’habita,  comme  vous  savez,  avec  madame  du  Châtelet, 
son  Emilie : il  eut  pour  cabinet  le  salon  charmant  où  Le  Sueur 
avait  peint  cet  admirable  tableau  d 'Apollon  et  des  Muses  qui 
transporté  de  la  muraille  sur  la  toile,  est  aujourd’hui  au  Louvre; 
il  s émerveilla,  comme  tout  le  monde,  du  faste  intelligent  déployé 
par  le  président  Lambert  de  Thorigny  dans  l’entreprise  de  cette 
belle  demeure,  où  l’architecte  Le  Vau  le  servit  si  bien  ; il  applaudit 
au  talent  de  Lebrun,  il  admira  le  génie  de  Le  Sueur,  et,  heureux 
“eJ°u7  de  ces  merveilles,  il  en  parla  mieux  que  personne.  « C’est 
dit-il  dans  une  lettre  à Frédéric,  un  hôtel  bâti  par  un  des  plus 
grands  architectes  de  France,  et  peint  par  Lebrun  et  Le  Sueur. 
C est  une  maison  faite  pour  un  souverain  qui  serait  philosophe 
Llle  est  heureusement  dans  un  quartier  de  Paris  qui  est  éloigné 
e tout,  c est  ce  qui  fait  qu’on  a pour  deux  cent  mille  francs  ce 
qui  a coûte  deux  millions  à bâtir  et  à orner  : 

Le  Sueur,  Le  Brun,  ces  illustres  Apelles, 

Ces  rivaux  de  l’antiquité, 

Ont  en  ce  lieu  charmant  étalé  la  beauté 
De  leurs  peintures  immortelles. 


1 f quel(*lies  mots  un  souvenir  pour  les  financiers 
qm  vinrent  à l’hôtel  Lambert  après  madame 
du  Châtelet;  rappelez-vous  que  M.  deMontalivet  l’habita  sousl’Em- 
pne,  que  pendant  la  Restauration  il  devint  un  des  magasins  de 
1 administration  des  lits  militaires,  et  ne  fut  arraché  à cette  desti- 
nation indigne  que  lorsque  la  princesse  Czartoriska,  qui  le  possède 
encore  en  eut  fait  l’acquisition  : vous  aurez  le  résumé  à peu  près 

complet  de  l’histoire  de  l’hôtel  Lambert. 

De  l’autre  côté  de  la  Seine,  presque  à la  descente  du  quai  de  la 
1 ournelle,  on  trouve  deux  vieilles  maisons  qui  se  distinguent  au 
premier  coup  d’œil  par  l’inscription  sur  marbre  noir,  avec  lettres 
01 , qui  se  lit  au  - dessus  de  leur  porte.  L’une  est  I’hotel  du 
CI -devant  président  Rolland,  le  même  qui  fut  un  ennemi  si 
acharne  des  jésuites  au  dernier  siècle  ; l’autre  est  I’hotel  ci-devant 
de  Nesmond.  Il  fut  le  premier,  selon  Saint-Simon,  qui  se  donna 
Ja  vanité  de  cette  sorte  d’inscription  liminaire;  il  sera  l’un  des 
derniers  qui  l’aient  conservée.  Madame  de  Nesmond  était  fille  de 
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madame  de  Miramioft,  qui  avait  établi  sur  le  même  quai  une 
communauté  de  religieuses,  d’où  lui  vint  le  nom  de  quai  des 
Miramionnes. 

Si  nous  montons  vers  les  hauteurs  de  la  montagne  Sainte- 
Geneviève,  nous  trouvons  même  au  bas  et  sur  le  versant  des  sou- 
venirs en  foule.  _ , . 

Dans  la  rue  Galande,  aux  numéros  3, 12,  27,  31,  et  surtout  au 
numéro  13,  dont  la  margelle  de  puits  à tête  de  monstre  est  d’un 
beau  style,’  voici  des  maisons  qui  semblent  contemporaines  des 
études  que  Dante  suivit  près  de  là,  sous  Sigier,  dans  la  rue  du 
Fouarre.  L’ancienne  École  de  Médecine  et  de  Chirurgie  a laissé, 
rue  de  la  Bûcherie,  quelques  débris  de  sa  grande  salle  et  sa 
rotonde  rebâties  sous  Louis  XV . 

Il  y manque  l’inscription  Consilio  manuque  : elle  se  retrouve  sur 
l’enseigne  du  Figaro  de  Beaumarchais. 

L’ancienne  rue  des  Rats,  qui  est  auprès,  doit  son  nouveau  nom 
d’HoTEL-CoLBERT  à une  maison  fort  curieuse,  mais  où  rien  ne 
prouve,  quoi  qu’en  dise  l’inscription  de  la  porte,  que  jamais  Colbert 
y ait  été  pour  quelque  chose.  De  son  temps  l’hôtel  était  habité 
par  le  maître  des  comptes  Goret  de  Saint-Martin,  pour  qui  Thibault 
Poissant  sculpta,  en  bas-reliefs  assez  lourds,  les  figures  d’Apollon 
et  des  Muses  qui  se  voient  encore  entre  les  croisées  de  la  cour. 

Atteignons  le  sommet  delà  montagne  ; l’histoire  y foisonne, 
surtout  dans  la  rue  Neuve-Saint-Étienne,  où  Descartes  vécut,  où 
mourut  Pascal,  où  Rollin  avait  son  ermitage  d’historien  anacho- 
rète, où  madame  Roland  fut  élevée,  au  numéro  6,  dans  le  couvent 
des  Augustines;  où  Bernardin  de  Saint-Pierre  étudia,  pen- 
ché sur  sa  fenêtre,  le  monde  dans  un  fraisier.  Quelques  restes  de 
l’habitation  de  Rollin,  avec  un  distique  latin  au-dessus  de  l’une  des 
portes  de  l’intérieur,  quelques  débris  du  jardin,  qu  il  aimait  tant 
et  dont  il  a si  bien  parlé,  subsistent  encore  au  numéro  30.  « Je 
commence  à sentir  et  à aimer  plus  que  jamais,  écrivait-il  en  1697  à 
son  ami  Le  Pelletier,  les  plaisirs  de  la  vie  rustique,  depuis  que 
j’ai  un  petit  jardin  qui  me  tient  lieu  de  maison  de  campagne  et  qui 
est  pour  moi  Fleury  et  Villeneuve.  Je  n’ai  point  de  longues  allées 
à perte  de  vue,  mais  deux  petites  seulement,  dont  1 une  me  porte 
de  l’ombre  sur  un  berceau  assez  propre,  et  1 autre,  exposée  au 
midi,  me  fournit  du  soleil  pendant  une  bonne  partie  de  la  journée 
et  me  promet  beaucoup  de  fruits  pour  la  saison.  Un  petit  espalier 
couvert  de  cinq  abricotiers,  de  dix  pêchers,  fait  tout  mon  fruitier. 
Je  n'ai  point  de  ruches  à miel,  mais  j’ai  le  plaisir  de  voir  tous  les 
jours  les  abeilles  voltiger  sur  les  fleurs  de  mes  arbres,  et,  atta- 
chées à leur  proie,  s’enrichir  du  suc  qu’elles  en  tirent  sans  me 
faire  aucun  tort.  Ma  joie  n’est  pourtant  pas  sans  inquiétude,  et 
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la  tendresse  que  j ai  pour  mon  petit  espalier  et  pour  quelques 
œillets  me  fait  craindre  pour  eux  le  froid  de  la  nuit  que  je  ne  sen- 
tirais pas  sans  cela.  » 

Dans  le  quartier  du  Luxembourg  et  des  Ecoles,  nous  trouvons 
encore  plus  d’une  habitation  curieuse  ou  célèbre.  Dans  la  rue 
Saint-Benoît,  dont  il  ne  reste  qu’un  tronçon,  voici,  au  numéro  2, 
la  maison  occupée  il  y a cent  ans  par  Desmarteaux,  graveur  du 
peintre  Bouclier,  qui  fit  pour  lui  la  décoration  d’une  chambre 
entière , où  le  temps  n’a  pas  flétri  une  fleur  ni  fané  un  ruban  de 
toute  la  Bergerie. 

Rue  de  Vaugirard,  au  numéro  125,  c’est-à-dire  à l’extré- 
mité, au  coin  du  boulevard  Montparnasse,  est  une  maison  du 
dix-septième  siècle,  appelée,  je  ne  sais  pourquoi,  dans  le  quartier, 
Hôtel  de  Turenne,  qui  doit  être  celle  où  madame  de  Maintenon 
éleva  les  premiers  bâtards  de  Louis  XIV  et  de  madame  de  Mon- 
tespan.  Madame  de  Sévigné,  qui  parle  de  cette  retraite  habitée  plus 
tard  par  le  marquis  de  Plelo,  dit  qu’elle  était  dans  la  me  de  Vau- 
girard  bien  au  delà  de  l’hôtel  de  madame  de  La  Fayettf.  Celui-ci 
existe  encore  au  coin  de  la  rue  Férou,  avec  toute  sa  belle  appa- 
rence d’autrefois,  et  n’ayant  guère  perdu  qu’une  partie  de  son 
jardin,  ou  plutôt  de  son  parc,  orné  alors  des  plus  belles  sculp- 
tures d’Etienne  Le  Hongre.  « Le  jardin  de  madame  de  La  Fayette 
est  la  plus  jolie  chose  du  monde,  écrit  madame  de  Sévigné  le 
30  mai  1672,  tout  est  fleuri,  tout  est  parfumé;  nous  y passons 
bien  des  soirées,  car  la  pauvre  femme  n’ose  aller  en  carrosse.  » 

Dans  la  rue  de  Tournon,  voici  f hôtel  de  l’Empereur  Joseph, 
ou  ce  prince,  qui  n’aimait  à voyager  que  d’auberge  en  auberge, 
descendit  quand  il  vint  voir  sa  sœur  Marie  - Antoinette  ; puis 
1 hôtel  Nivernais,  bâti  au  dix-huitième  siècle,  à la  place  de  celui 
du  maréchal  d Ancre,  et  construit  sans  élévation,  avec  des  maté- 
riaux légers,  de  peur  que  le  poids  ne  le  fît  enfoncer  dans  les 
catacombes  qui  s’étendent  au-dessous.  Au  bout  de  la  rue  Cassette, 
je  trouve  1 hôtel  de  Hinisdal,  d’abord  de  Brissac,  un  des  rares 
qui  aient  gardé  leur  marbre  à lettres  d’or  au-dessus  de  la  porte, 
et  toute  l’étendue  de  leur  jardin.  A l’entrée  des  hautes  charmilles 
dont  la  rue  même  s’ombrage  s’ouvre  une  belle  grille  datée  de  1704. 

Rue  Garancière  est  l’hôtel  bâti  sous  Louis  XIII , par  Bobelini, 
pour  l’évêque  de  Laon,  René  de  Rieux,  et  qui  fat  habité  ensuite 
par  un  des  créateurs  de  l’Opéra,  le  marquis  de  Sourdéac.  Il  a 
gai  dé  sa  prétentieuse  façade  à longs  pilastres  corinthiens  et  sa 
longue  cour,  où  mademoiselle  Lecouvreur  débuta  sur  un  théâtre 
improvisé  en  compagnie  de  débutants  comme  elle,  qui  s’étaient 
formes  dans  l’arrière-boutique  d’un  épicier  de  la  rue  Férou. 

Non  loin  de  là  est  la  maison  où  elle  vécut  quelques  années  et 
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où  elle  mourut,  la  même  qui  avait  vu  les  derniers  jours  de  Racine, 
et  qui  fut  habitée  plus  tard  par  mademoiselle  Clairon.  Ce  logis 
prédestiné  à la  Tragédie  est  Fhotel  de  Rane  d’Argouges,  au 
numéro  19  de  la  rue  Visconti,  autrefois  des  Marais-Saint-Germain. 
Rue  de  Bourgogne,  au  coin  de  la  rue  Saint-Dominique,  se  trouve 
encore  un  souvenir  d’Adrienne  Lecouvreur,  mais  bien  plus  triste. 
C’est  là  que,  la  sépulture  lui  ayant  été  refusée,  elle  fut  portée  par 
quelques  amis , et  enterrée  au  milieu  d’un  chantier  dont  la  place 
est  occupée  aujourd’hui  par  l’hôtel  Bérenger. 

Les  maisons  manquaient  alors  presque  entièrement  dans  cette 
grenouillère,  ainsi  qu’on  appelait  ces  parages. 

On  n’y  voyait  guère  que  I’hotel  de  Bourbon,  devenu  le  Palais  du 
Corps  législatif,  et  I’iiotel  Lassay,  dont  on  a fait  celui  de  la  Pré- 
sidence. On  sait  quelle  en  est  l’élégance  et  la  grâce.  M.  de  Lassay, 
s’il  faut  croire  ce  que  dit  Voltaire  dans  une  note  du  Temple  du 
Goût , en  avait  lui-même  dessiné  les  plans.  11  a créé  une  merveille, 
qui  n’a  son  égale  ni  parmi  les  jolies  maisons  du  même  temps, 
au  quartier  Coquillière  et  Coq-Héron,  tels  que  I’hotel  Thoy- 
nard,  où  l’on  a placé  la  Caisse  d’épargne,  ni  même  parmi  les  logis 
galants  dont  le  rempart  commençait  à se  border,  surtout  vers  la 
Grange-Batelière,  depuis  I’hotel  Choiseul,  où  loge  l’administra- 
tion de  l’Opéra,  jusqu’à  l’ HOTEL  DE  Brancas,  dont  le  rez-de-chaus- 
sée servit  si  longtemps  au  café  de  Paris,  pendant  que  lord  Seymour 
habitait  le  premier  étage. 

Après  l’hôtel  Lassay,  je  ne  vois  que  le  Pavillon  de  Hanovre, 
autre  bijou  charmant,  auquel  notre  époque  a par  malheur  donné 
l’odieux  cadre  des  bâtisses  qui  l’étouffent.  Où  est  le  temps  de  sa 
riante  nouveauté,  quand  Chevotet  le  bâtit  pour  le  maréchal-duc, 
avec  l’argent  grapillé  dans  la  guerre  du  Hanovre,  dont  il  a gardé 
le  nom  ! Il  était  seul  alors,  bien  à l’aise  et  dégagé  sur  ce  coin  du 
boulevard,  sans  que  rien  gênât  la  perspective  de  ses  salons; 
d’affreuses  mansardes  ne  l’écrasaient  pas  : si  d’un  côté  il  domi- 
nait le  boulevard,  de  l’autre  il  était  de  plain-pied  avec  l’admi- 
rable jardin  de  Fhotel  Richelieu  , et  comme  gardiens  de  marbre 
il  avait,  à sa  porte,  les  Deux  Esclaves  de  Michel-Ange. 

Ce  pavillon  est,  je  le  répète,  le  modèle  des  constructions  ga- 
lantes dont  était  plein  le  Paris  du  dix-huitième  siècle.  Il  y en  avait 
partout.  Au  faubourg  Saint-Germain,  rue  de  Varennes,  n°  78, 
tout  près  de  ces  vastes  hôtels,  qui  ne  sont  pas  moins  que  des  pa- 
lais, le  Régent  avait  fait  bâtir,  pour  la  comédienne  Desmares,  une 
soi-disant  petite  maison  qui  fut  assez  grande  pour  contenir  ensuite 
le  Ministère  du  Commerce.  Celle  du  comte  d’Artois,  qui  devint 
plus  tard  une  pension,  sans  rien  perdre  de  ses  lambris  sculptés  et 
des  peintures  de  ses  plafonds,  était  au  numéro  20  du  boulevard 
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Montparnasse,  aux  antipodes  du  boulevard  du  Temple,  où  la  même 
Altesse  s’était  fait  construire  le  jeu  de  paume  clans  lequel  loge 
le  Théâtre-  Déjazet. 

Au  faubourg  Saint-Honoré , entre  autres  réduits  coquets,  fai- 
sant contraste  par  leur  élégance  avec  les  grandes  demeures,  dont 
l’Ambassade  d’Angleterre , établie  dans  l’ancien  hôtel  Charost, 
nous  représente  le  type,  on  distinguait  le  Pavillon  Beaujon,  où 
le  peintre  Gudin  a fait  un  peu  oublier  l’homme  d’argent  qui  l’avait 
bâti. 

Beaujon  était  venu  là,  fatigué  du  palais,  devenu  I’Élysée,  qu’il 
avait  acquis  de  la  succession  de  madame  de  Pompadour,  et  dans 
lequel  le  luxe  de  cette  favorite  ne  s’était  pas  trouvé  trop  au  large. 
Son  mari,  M.  d’Etioles,  vivait  plus  modestement,  mais  non  sans 
élégance,  avec  sa  maîtresse,  mademoiselle  Raime,  dans  un  hôtel 
de  la  rue  du  Sentier , n°  24,  qui  a gardé  un  beau  balcon  sur  la 
cour  et  un  joli  salon  orné  de  peintures  qu’on  croit  de  Fragonard. 
On  y voyait  aussi  deux  belles  fontaines  avec  vasques  de  marbre. 
Le  riche  amateur  M.  Double  les  a fait  transporter  dans  son  hôtel  de 
la  rue  Louis-le-Grand,  n°  9,  où  l’on  avait  déjà  posé,  pour  lui,  une 
admirable  rampe  enlevée  à I’hotel  de  Samuel  Bernard  ou  de 
Boulainyilliers,  qui  s’est  perdu,  comme  on  sait,  dans  l’établisse- 
ment des  messageries  de  la  rue  Notre-Dame-des- Victoires.  C’est 
en  suivant  cette  rampe  qu’on  arrive  chez  M.  Double,  au  salon  qu’il 
a meublé  avec  les  meubles  mêmes  de  Marie-Antoinette. 

Ce  nom  nous  transporte  en  pleine  révolution  : restons-y  pour 
glaner  encore  des  souvenirs,  depuis  le  temps  de  Voltaire  et  Rous- 
seau, dont  les  écrits  la  portaient  en  germe,  jusqu’à  l’époque  de  la 
Terreur. 

Vous  connaissez  tons  la  maison  de  Voltaire,  à l’angle  de  la  rue 
de  Beaune  et  du  quai  dont  il  est  devenu  le  parrain.  C’est  au  pre- 
mier étage  qu’il  mourut,  chez  son  ami  le  marquis  de  Villette,  dans 
un  appartement  qui  resta  fermé  jusque  sous  l’Empire.  On  en  pro- 
fita, pendant  la  Terreur,  pour  y cacher,  sous  la  sauvegarde  du 
souvenir  de  Voltaire,  qui!  des  prêtres  ! 

Le  nom  dune  rue  nous  dit  aussi  où  vécut  J. -J.  Rousseau,  vers 
la  fin  de  sa  vie.  Une  autre,  la  rue  Grenelle-Saint-Honoré,  pourrait 
encore  nous  parler  de  lui.  Il  y habita,  dans  les  premiers  temps  de 
sa  liaison  avec  Thérèse,  à I’hotel  de  Languedoc,  en  face  de  la 
rue  des  Deux-Écus , un  petit  logement  où  l’on  montrait  encore, 
cinquante  ans  plus  tard,  le  vasistas  de  la  porte  à travers  laquelle 
il  grognait  : « J’y  suis,  » mais  plus  souvent  : « Je  n’y  suis  pas.  » 

Après  ces  deux  hommes,  qui  préparèrent  la  Révolution  et  qui 
l’amenèrent,  cherchons  dans  Paris  quelques-uns  de  ceux  qui  en 
furent  plus  ou  moins  les  instruments.  Voyons  d’abord  l’un  des 
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comparses  de  l’affaire  du  Collier , Cagliostro.  Il  habitait  un  appar- 
tement de  l’hôtel , encore  debout  dans  le  Marais , au  coin  de  la 
rue  Saint -Claude  et  du  boulevard.  Le  marquis  d’Orvillé, 
gendre  du  capitaine  de  vaisseau  M.  de  Chavigny,  qui  avait  bâti 
l’hôtel , était  son  propriétaire.  On  y garda  un  long  souvenir  de 
Cagliostro.  Les  meubles  de  l’appartement  qu’il  occupait  ne  furent 
vendus  qu’en  1810.  Il  y a vingt  ans  environ,  comme  on  faisait  des 
travaux  dans  le  jardin,  deux  cadavres  y furent  déterrés,  et  malgré 
une  enquête  minutieuse,  on  ne  put  savoir  pourquoi  ils  étaient  là. 
Cagliostro,  en  passant  par  ici,  avait  dû  y laisser  un  mystère. 

Le  duc  d’Orléans,  ce  grand  conspirateur  de  la  Révolution,  survit 
avec  ses  intrigues  dans  I’hotel  de  la  Chancellerie,  rue  de 
Valois,  n°  6,  où  le  Constitutionnel,  qui  ne  fait  plus  de  révolutions, 
l’a  remplacé.  Robespierre  n’a  laissé  de  traces  nulle  part.  La  maison 
du  menuisier  Duplay,  rue  Saint-Honoré,  où  il  logeait,  a été  dé- 
molie pour  la  rue  Duphot.  Celle  de  Marat  existe  encore  rue  de 
l’École-de-Médecine,  n°  20,  avec  l’appartement  complet  de  Y Ami 
du  peuple , les  deux  chambres,  le  cabinet  de  bain  et  les  fenêtres 
à guillotine. 

Les  hôtels  du  temps  de  l’Empire  sont  nombreux , mais  sans 
attrait  historique.  L’histoire  alors  n’était  pas  dans  Paris.  Citons 
pourtant  I’hotel  de  l’Infantado,  bâti  pour  le  ministre  M.  de  Saint- 
Florentin,  parrain  de  la  rue  où  il  se  trouve,  habité  ensuite  par  le 
grand  d’Espagne  dont  il  porte  le  nom,  puis  par  M.  de  Talleyrand, 
qui,  en  1814,  y logea  l’empereur  Alexandre. 

Un  autre,  aux  souvenirs  sinistres,  où  Fouché  et  Savary  cachè- 
rent les  mystères  de  leurpolice,  dans  les  appartements  des  Créqui, 
des  Lauzun  et  des  Mazarin,  exista  jusqu’en  1849,  sur  le  Quai 
Malaquais.  L’École  des  Beaux-Arts  l’a  fait  jeter  par  terre,  pour 
s’agrandir,  du  côté  de  la  Seine.  Il  est  peu  regrettable. 

Son  voisin,  au  n°  17,  le  serait  davantage  : il  a une  très-curieuse 
et  multiple  histoire  ! Peu  de  temps  après  que  le  financier  La  Bazi- 
nière  l’eut  construit,  la  veuve  de  Charles  Ier  l’habita  ; puis,  sous 
les  plafonds  peints  par  Lebrun,  l’élégante  Marianne  Mancini,  du- 
chesse de  Bouillon , y tint  cour  plénière  d’esprit  et  de  malice 
avec  La  Fare,  Chaulieu  et  La  Fontaine. 

Nous  nous  arrêterons,  ne  pouvant  mieux  finir,  sur  ce  souvenir 
littéraire  que  rien  n’a  pu  souiller  ni  faire  disparaître  dans  cette 
maison  où  tant  de  gens,  et  tant  de  choses , même  l’octroi  muni- 
cipal, ont  passé,  depuis  près  de  deux  siècles. 


II 


INSTITUTIONS  SCIENTIFIQUES 

ET  LITTÉRAIRES 


L’INSTITUT 

PAR 

Ernest  RENAN 

De  l’Institut 


L’Institut  est  une  des  créations  les  plus  glorieuses  de  la  Révo- 
lution, une  chose  tout  à fait  propre  à la  France.  Plusieurs  pays  ont 
des  académies  qui  peuvent  rivaliser  avec  les  nôtres  par  l’illustra- 
tion des  personnes  qui  les  composent  et  par  l’importance  de  leurs 
travaux;  la  France  seule  a un  Institut,  où  tous  les  efforts  de  l’esprit 
humain  sont  comme  liés  en  faisceau,  où  le  poëte,  le  philosophe, 
l’historien,  le  philologue,  le  critique,  le  mathématicien,  le  physi- 
cien, l’astronome,  le  naturaliste,  l’économiste,  le  jurisconsulte,  le 
sculpteur,  le  peintre,  le  musicien,  peuvent  s’appeler  confrères. 
Deux  pensées  préoccupèrent  les  hommes  simples  et  grands,  qui 
conçurent  le  dessein  de  cette  fondation  toute  nouvelle  : l’une 
'dmirablement  vraie,  c’est  que  toutes  les  productions  de  l’esprit 
Uumain  se  tiennent  et  sont  solidaires  l’une  de  l’autre;  l’autre,  plus 
critiquable,  mais  grande  encore  et  en  tout  cas  tenant  à ce  qu’il  y a 
de  plus  profond  dans  l’esprit  français,  c’est  que  les  sciences,  les 
lettres  et  les  arts  sont  une  chose  d’État,  une  chose  que  chaque 
nation  produit  en  corps,  que  la  patrie  est  chargée  de  provoquer, 
d’encourager  et  de  récompenser.  L’avant-dernier  jour  de  la  Con- 
vention (25  octobre  1795),  parut  la  loi  destinée  à réaliser  cette 
pensée  pleir.e  d’avenir.  L’objet  de  l’Institut  est  le  progrès  de  la 
science,  l’utilité  générale  et  la  gloire  de  la  République.  Il  ,rend 
compte  tous  les  ans  au  Corps  législatif  des  progrès  accomplis.  Il  a 
son  budget,  ses  collections,  ses  prix;  il  confie  des  missions,  pa- 
tronne les  établissements  scientifiques  et  littéraires.  Pour  la  forma- 
tion du  noyau  primitif  des  membres,  il  fut  décidé  que  le  Directoire 
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exécutif  nommerait  quarante  - huit  personnes , soit  un  tiers  des 
titulaires;  ceux-ci  nommeraient  les  deux  autres  tiers  au  scrutin. 
Trois  hommes  contribuèrent  surtout  à tracer  ces  grandes  lignes, 
auxquelles  il  faudra  revenir  toutes  les  fois  que  l’Institut  voudra 
renouveler  sa  jeunesse;  ce  furent  Lakanal,  Daunou,  Carnot.  Mal- 
heureusement la  France  était  alors  à l’état  d’un  malade  qui  sort 
épuisé  d’un  accès  de  fièvre.  Des  branches  entières  de  la  culture 
humaine  avaient  été  balayées.  Les  sciences  morales,  politiques, 
philosophiques  étaient  profondément  abaissées.  La  littérature  était 
presque  nulle.  Les  sciences  historiques  et  philologiques  ne  comp- 
taient que  deux  hommes  éminents,  Silvestre  de  Sacy  et  d’Ansse 
deVilloison.  En  revanche,  les  sciences  physiques  et  mathématiques 
étaient  à un  des  moments  les  plus  glorieux  de  leur  développement. 
Les  divisions  de  l’Institut  en  classes  et  en  sections  se  ressentirent 
de  cet  état  de  choses.  Les  classes  étaient  au  nombre  de  trois. 
L’une  répondait  exactement  à l’Académie  des  sciences  actuelle,  et 
présentait  à peu  près  les  memes  sections  que  celle-ci.  La  seconde 
s’appelait  Classe  des  sciences  morales  et  politiques.  Elle  répondait 
à l’Académie  qui  porte  aujourd’hui  le  même  nom  et  à une  petite 
partie  de  notre  Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres.  La 
troisième  classe  s’appelait  « Littérature  et  Beaux-Arts  ».  Elle  em- 
brassait ce  que  nous  appelons  maintenant  Académie  française. 
Académie  des  beaux-arts  et  la  plus  grande  partie  de  l’Académie 
des  inscriptions.  La  grande  erreur  de  cette  division  était  de  ne  pas 
admettre  l’existence  des  sciences  historiques.  A vrai  dire,  ceux 
qui  la  firent  étaient  excusables;  ces  sciences  alors  existaient  à 
peine  en  France.  Les  sciences  historiques  supposent  de  longues 
traditions,  une  société  raffinée  et,  jusqu’à  un  certain  point,  aristo- 
cratique. La  philosophie,  d’un  autre  côté,  ne  se  commande  pas  et 
ne  se  laisse  point  classer.  Quelque  chose  d’un  peu  écolier,  sen- 
tant le  pédagogue,  présida  à toute  cette  distribution  primitive.  La 
deuxième  classe  avait  une  section  appelée  : « Analyse  des  sensa- 
tions et  des  idées.  » Six  personnes  étaient  toujours  occupées  à ce 
difficile  labeur.  La  troisième  classe  comprenait  huit  sections  qui 
s’appelaient  : Grammaire,  Langues  anciennes,  Poésie,  Antiquités 
et  monuments,  Peinture,  Sculpture,  Architecture,  Musique  et 
Déclamation. 

Cette  organisation  primitive  dura  six  ans.  Divers  règlements 
vinrent  successivement  la  compléter.  La  loi  du  4 avril  1796  régla  le 
mode  des  élections  ; elles  étaient  à trois  degrés.  Les  sections  fai- 
saient des  présentations  aux  classes,  celles-ci  en  faisaient  à 
l’Institut  entier,  lequel  votait  en  dernier  ressort.  Qn  ne  pouvait 
être  membre  à la  fois  de  plusieurs  classes.  Le  droit  de  présenta- 
tion pour  les  vacances  dans  toutes  les  grandes  écoles  de  l’Etat  fut 
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attribue  aux  classes  correspondantes.  Enfin,  par  cette  meme  loi  fut 
dévolue  al  Institut  la  continuation  des  grands  recueils  commencés 
sous  l’ancien  régime  par  l’Académie  des  sciences  et  l’Académie 
des  inscriptions  et  belles-lettres.  On  jugea  que,  dans  une  société 
où,  en  haine  des  anciennes  corporations,  on  avait  tout  rendu  indi- 
viduel et  viager,  l’Institut  avait  seul  assez  de  continuité  pour 
accepter  l’héritage  de  ces  grands  travaux;  pensée  juste  et  féconde, 
dont  il  faut  principalement  faire  honneur  h Camus. 

Le  premier  Consul,  cependant,  voyait  de  mauvais  œil  un  corps 
libre,  borne,  il  est  vrai,  a la  pure  spéculation,  mais  se  mouvant 
sans  limites  ni  entraves  dans  le  vaste  champ  des  choses  de  l’esprit. 
Quelques  défauts  sensibles  s’étaient  d’ailleurs  manifestés  dans  le 
plan  primitif.  Le  23  janvier  1803,  une  organisation  nouvelle,  inspi- 
rée par  Chaptal,  vint  modifier  l’œuvre  de  la  Convention.  L’appro- 
bation du  premier  Consul  fut  requise  pour  toutes  les  élections.  Le 
nombre  des  classes  fut  de  quatre.  La  première  répondait  à notre 
Académie  des  sciences;  la  deuxième  (Langue  et  Littérature  fran- 
çaises) à l’Académie  française  ; la  troisième  (Histoire  et  Littérature 
anciennes)  à notre  Académie  des  inscriptions;  la  quatrième  à l’A- 
cadémie des  beaux-arts.  A beaucoup  d’égards,  cette  division  était 
meilleure  que  celle  de  1795.  Sous  une  forme  chétive  encore,  elle 
créait  une  place  aux  sciences  historiques.  Elle  détruisait  l’agglo- 
mération disparate  de  spécialités  sans  lien  entre  elles,  que  la  loi  de 
1795  avait  établie  sous  le  nom  de  troisième  classe.  Dans  la  classe 
de  langue  et  de  littérature  françaises,  et  dans  celle  d’histoire  et  de 
littérature  anciennes,  les  sections  intérieures,  toujours  funestes 
aux  corps  savants,  furent  supprimées.  La  création  des  secrétaires 
perpétuels  donna  plus  de  suite  aux  travaux.  La  continuation  des 
recueils  diplomatiques,  legs  de  l’ancien  régime  et  en  particulier  de 
la  savante  Congrégation  de  Saint-Maur,  fut  dévolue  à la  troisième 
classe.  Mais  l’esprit  général  de  cette  organisation  nouvelle  était, 
sous  d’autres  rapports,  bien  étroit.  Les  sciences  morales  et  poli- 
tiques se  trouvèrent  écartées  des  travaux  de  l’Institut.  La  pre- 
mière classe  n’eut  le  droit  de  s’occuper  de  ces  sciences  que 
« dans  leur  rapport  avec  l’histoire  >».  On  sent  la  volonté  systéma- 
tique de  découronner  l’esprit  humain,  de  réduire  la  littérature  à 
de  puérils  exercices  de  rhétorique.  Les  sciences  physiques  et 
mathématiques  gardèrent  la  supériorité  que  leur  assuraient  des 
hommes  tels  que  Laplace,  Lagrange,  Monge,  Berthollet.  Mais  la 
nullité  littéraire  et  philosophique  devint  déplorable;  les  sciences 
historiques,  de  leur  côté,  se  développèrent  d’une  façon  pénible. 
C’était  la  faute  du  temps,  plus  que  celle  du  gouvernement.  Celui-ci 
prit  l’initiative  de  quelques  fondations  utiles.  La  continuation  de 
i Histoire  littéraire  la  France , précieux  recueil  commencé  par 
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les  Bénédictins,  fut  décrétée  en  1807  sur  la  proposition  de  M.  de 
Champagny. 

L’organisation  de  l’Institut,  inaugurée  en  1803,  dura  jusqu’en 
1816.  Le  21  mars  de  cette  année,  une  ordonnance  du  roi  Louis  XVIII 
porta  à l’Institut  de  la  Convention  un  coup  bien  plus  grave  que  celui 
de  1803.  Fondation  révolutionnaire,  l’Institut  déplaisait  aux  hommes 
exaltés  de  ce  temps.  Un  moment  on  songea  à le  supprimer  et  à 
rétablir  les  Académies  de  l’ancien  régime.  Un  parti  de  concilia- 
tion prévalut.  « La  protection  que  les  Rois  nos  aïeux  ont  cons- 
tamment accordée  aux  sciences  et  aux  lettres  nous  a toujours  fait 
considérer  avec  un  intérêt  particulier  les  divers  établissements 
qu’ils  ont  fondés  pour  honorer  ceux  qui  les  cultivent  : aussi 
n’avons-nous  pu  voir  sans  douleur  la  chute  de  ces  Académies  qui 
avaient  si  puissamment  contribué  à la  prospérité  des  lettres,  et 
dont  la  fondation  a été  un  titre  de  gloire  pour  nos  augustes  prédé- 
cesseurs. Depuis  l’époque  où  elles  ont  été  rétablies  sous  une  déno- 
mination nouvelle,  nous  avons  vu  avec  une  vive  satisfaction  la 
considération  et  la  renommée  que  l’Institut  a méritées  en  Europe. 
Aussitôt  cfue  la  divine  Providence  nous  a rappelé  sur  le  trône  de 
nos  pères,  notre  intention  a été  de  maintenir  et  de  protéger  cette 
savante  Compagnie;  mais  nous  avons  jugé  convenable  de  rendre 
à chacune  de  ses  classes  son  nom  primitif,  afin  de  rattacher  leur 
gloire  passée  à celle  qu’ils  ont  acquise,  et  afin  de  leur  rappeler  à 
la  fois  ce  qu’elles  ont  pu  faire  dans  des  temps  difficiles,  et  ce  que 
nous  devons  en  attendre  dans  des  jours  plus  heureux.  » 

Voilà  un  fort  bon  langage,  et  qui  semble  nous  porter  bien  loin 
de  l’œuvre  mesquine  de  Chaptal  et  du  premier  Consul.  Malheu- 
reusement le  gouvernement  de  Louis  XVIII  démentit  son  appa- 
rente modération,  et,  sous  prétexte  de  reconstituer  l’Institut,  lui 
fit  la  plus  grande  violence  qu’il  eût  jamais  subie.  Jusque-là,  il  n’y 
avait  eu  qu’une  seule  radiation  parmi  les  membres  de  l’Institut, 
celle  de  Carnot,  prononcée  avec  une  déplorable  légèreté  à la  suite 
du  18  fructidor,  et  bientôt  réparée.  Le  premier  Consul,  en  suppri- 
mant la  classe  des  sciences  morales  et  politiques,  n’avait  privé 
personne  du  titre  de  membre  de  l’Institut.  Tous  ceux  qui  jouissaient 
de  ce  titre  en  1803  furent  répartis  entre  les  nouvelles  classes  éta- 
blies à cette  époque.  Il  n’en  fut  pas  de  même  en  1816.  Vingt-deux 
personnes,  entre  lesquelles  le  peintre  David,  l’évêque  Grégoire, 
Monge,  Carnot,  Lakanal,  Sieyès,  furent  privés  d’un  titre  qu’ils  ho- 
noraient par  leur  caractère  ou  leurs  œuvres.  Cette  mesure  de  ven- 
geance et  d’iniquité  avait  été  provoquée  par  le  comte  de  Vaublanc. 
En  revanche,  dix-sept  personnes  reçurent,  par  ordonnance  royale, 
un  titre  qui  n’a  toute  sa  valeur  que  quand  il  est  décerné  à un 
hoipme  de  lettres  ou  un  savant  par  le  libre  suffrage  de  ses  pairs. 


l’institut 


83 


C’était  là  un  triste  début.  La  suite  ne  le  démentit  pas.  Le  brillant 
éclat  littéraire  du  temps  de  la  Restauration,  le  puissant  éveil  des 
esprits  qui  firent  de  cette  époque  le  commencement  d’une  nouvellle 
ère  intellectuelle  pour  la  France,  ne  doivent  pas  faire  oublier 
l’état  d’infériorité  où  la  science  fut  tenue  sous  Louis  XVIII  et 
Charles  X.  Une  sorte  de  puérilité  frappa  en  particulier  l’Académie 
qui  représentait  les  études  historiques.  Le  titre  de  gentilhomme 
de  la  chambre  faisait  admettre  un  homme  parmi  les  érudits.  Ce 
n’est  pas  que  l’organisation  fût  mauvaise.  En  réalité,  on  n’avait 
guère  fait  que  changer  le  nom  de  deux  Académies.  La  classe  de 
langue  et  de  littérature  françaises  était  devenue  l’Académie  fran- 
çaise ; la  classe  d’histoire  et  de  littérature  anciennes  avait  repris 
le  nom,  compris  de  peu  de  personnes  (1),  d’ Académie  des  inscrip- 
tions et  belles-lettres.  Les  Académies  eurent  leur  règlement  par- 
ticulier et  furent  plus  distinctes.  La  grande  unité  de  l’Institut,  telle 
que  la  Convention  l’avait  rêvée,  était  brisée  depuis  1803;  peut-être 
était-ce  là  une  conception  impossible.  Mais  les  expulsions  de  1816 
ne  sauraient  être  pardonnées.  Au  sein  des  diverses  Académies, 
surtout  de  l’Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres,  les  préjugés 
politiques  et  religieux  du  temps  régnèrent,  d’ailleurs,  avec  beau- 
coup d’intolérance.  De  précieuses  qualités  d’esprit  furent  usées  en 
intrigues.  Les  influences  les  plus  ridiculement  incompétentes 
s’exerçaient  au  su  de  tous.  M.  le  duc  de  Berry,  M.  le  duc  d’An- 
goulême  avaient  leurs  candidats.  L’institution  des  membres  libres 
créa  pour  l’avenir  le  germe  de  grandes  difficultés.  L’intérêt  des 
études  sérieuses  était  le  moindre  souci  d’académiciens  hommes 
du  monde,  qui  voyaient  surtout  dans  leur  nomination  le  privilège 
de  porter  l’épée  et  un  habit  brodé. 

La  révolution  de  1830  amena  des  jours  meilleurs.  Certes,  si 
jamais  la  vengeance  littéraire  était  permise,  elle  l’eût  été  au  len- 
demain des  journées  de  juillet.  Le  parti  légitimiste  avait  énormé- 
ment abusé  de  sa  force.  Il  s’était  montré  rogue,  étroit,  malveillant. 
Il  restait,  quoique  vaincu  sur  la  place  publique,  en  majorité  dans 
presque  toutes  les  Académies.  Le  gouvernement  du  roi  Louis- 
Phihppe,  avec  une  haute  raison,  se  fia  au  temps  et  à la  bonne 
dire;  tion  qu  il  voulait  donner  aux  choses  de  l’esprit  pour  vaincre 
ces  survivants  d’un  régime  déchu.  Il  n’enleva  ni  ne  conféra  à pér- 
il) Ce  nom  ne  vient  pas  de  ce  que  cette  Académie  s’occupe  d’inscriptions. 

Il  vient  de  ce  que  le  premier  noyau  de  la  savante  Compagnie,  qui  a rendu 
tant  de  services  à l’histoire  au  dix -huitième  siècle,  fut  une  commission  formée 
au  sein  de  1 Académie  française,  et  chargée  de  faire  des  inscriptions  pour  les 
médailles  de  Louis  XI Y.  Cet  objet  devint  bientôt  accessoire,  mais  le  nom 
resta. 
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sonne  le  titre  de  membre  de  l’Institut.  Mais,  attentif  à s’attacher 
les  hommes  de  mérite,  habile  à traiter  les  affaires  littéraires  et 
scientifiques,  il  eut  bientôt  conquis  dans  les  diverses  Académies, 
par  des  moyens  légitimes,  l’influence  qu’il  eut  peut-être  -vaine- 
ment demandée  à des  radiations  ou  à des  intrusions. 

Une  mesure  importante  qui  fut  prise  sur  la  proposition  de 
M.  Guizot,  en  1832,  mit  cette  sage  conduite  dans  tout  son  jour.  Le 
mot  de  sciences  morales  et  politiques  avait  disparu  de  l’Institut 
depuis  1603.  On  ne  peut  pas  dire  précisément  que  cette  Académie 
eût  été  supprimée,  puisque  tous  les  membres  en  avaient  été  placés 
dans  d’autres  sections,  et  que  les  études  historiques  et  géogra- 
phiques qui  avaient  d’abord  été  attribuées  à ladite  classe  avaient 
passé  dans  le  domaine  de  la  troisième  classe,  devenue  depuis  1816 
Académie  des  inscriptions.  Mais  la  philosophie,  la  morale,  la  légis- 
lation, l’économie  politique,  la  statistique  n’avaient  pas  de  place 
officielle  dans  l’Institut  sous  l’Empire  et  la  Restauration.  En  ce 
qui  concerne  la  philosophie,  cette  lacune  n’était  pas  fort  à regretter. 
La  philosophie  de  notre  temps  n’est  pas  une  science  à part  ; c’est 
l’esprit  général  de  toutes  les  sciences.  Il  y a quelque  chose  de  sin- 
gulier à ce  qu’il  y ait  dans  l’Institut  une  section  de  six  per- 
sonnes s’appelant  section  de  philosophie.  En  tout  cas,  une  telle 
section  serait  à quelques  égards  mieux  placée  dans  une  Académie 
scientifique,  vouée  à la  pure  spéculation,  que  dans  une  Académie 
composée  de  magistrats,  de  politiques,  d’économistes,  d’hommes 
préoccupés  de  l’utilité  journalière  et  des  principes  qu’il  faut  aux 
peuples.  Les  six  membres  de  la  section  de  philosophie  devraient 
être  les  six  penseurs  les  plus  éminents  de  leur  temps,  sans  dis- 
tinction d’opinion.  Dans  deux  cents  ans,  quand  on  fera  le  tableau 
de  la  philosophie  du  dix-neuvième  siècle,  les  noms  des  membres 
de  la  section  dont  il  s’agit  seront-ils  les  noms  qui  occuperont  les 
premières  places  dans  les  récits  de  l’historien  ? On  en  peut  douter. 
Auguste  Comte  n’a  pas  fait  partie  de  ces  représentants  officiels 
de  la  philosophie.  A l’heure  qu’il  est,  Vacherot,  Littré,  Taine, 
ne  figurent  point  parmi  eux.  En  ce  qui  concerne  la  morale,  on 
peut  s’étonner  aussi  de  la  voir  traitée  comme  une  science  à part. 
La  morale  n’est  pas  susceptible  de  progrès;  on  n’y  fait  pas  de 
découvertes.  Quant  à l’histoire,  nous  croyons  qu’il  y a des  incon- 
vénients à séparer  le  travail  des  documents  originaux  et  le  travail 
littéraire  et  philosophique.  Il  est  à craindre  que  dans  l’avenir  cela 
ne  constitue  deux  sections  du  travail  historique,  l’une  se  faisant 
avec  compétence  par  le  paléographe,  le  diplomatiste,  le  philo- 
logue; l’autre  se  faisant  par  des  hommes  de  talent  sans  spécia- 
lité. Nous  préférons  donc  la  division  pratiquée  dans  l’Académie 
de  Berlin,  où  nos  deux  Académies  des  sciences  morales  et  des 
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inscriptions  n’en  font  qu’une  et  constituent  ce  qu’on  peut  appeler 
l’ Académie  des  sciences  de  l’humanité,  en  opposition  avec  l’Aca- 
démie des  sciences  de  la  nature.  Mais,  ces  réserves  faites,  on  ne 
peut  que  louer  la  façon  libérale  dont  on  procéda  au  rétablissement 
de  la  cinquième  classe.  On  rechercha  les  membres  de  l’ancienne 
Académie,  qui  se  trouvèrent  au  nombre  de  dix.  (On  oublia  Lakanal, 
réfugié  en  Amérique  depuis  1815,  et  dont  on  ignorait  l’existence, 
mais  qui  fut  réintégré  par  élection  en  1837,  après  son  retour  en 
France.)  On  leur  adjoignit  ceux  des  correspondants  de  la  classe 
qui,  depuis,  étaient  devenus  membres  de  l’Institut.  Ce  noyau  de 
douze  personnes  compléta  par  des  élections  successives  le  nombre 
de  trente  titulaires.  Ainsi  le  gouvernement  qui  venait  de  créer  une 
Académie  tout  entière  ne  s’arrogea  pas  le  pouvoir  de  nommer 
un  seul  membre.  Cette  réserve  ne  devait  pas  toujours  être  imitée. 

De  1830  à 1848,  l’Institut  ne  fit  que  grandir.  L’Académie  des 
sciences,  entraînée  par  M.  Arago  dans  les  voies  d’une  publicité 
peut-être  exagérée,  acquit  une  importance  extraordinaire.  Si  le 
journalisme  y prit  dès  lors  trop  de  place,  si  cette  docte  Compagnie 
en  vint  par  moments  à ressembler  plus  à une  chambre  de  députés 
qu’à  une  Académie,  il  ne  faut  pas  oublier  que  c’est  par  là  qu’elle 
devint  le  centre  scientifique  de  l’Europe.  L’Académie  des  inscrip- 
tions fit  des  progrès  bien  plus  incontestables.  Eugène  Burnouf  et 
Letronne  rivalisèrent  avec  les  savants  les  plus  exacts  de  l’Alle- 
magne en  méthode  et  en  sagacité.  Augustin  Thierry  développait 
en  des  œuvres  accomplies  sa  fine  et  profonde  manière  d’entendre 
l’histoire.  Entre  les  mains  de  Daunou,  deFauriel,  et  surtout  du 
vrai  bénédictin  de  notre  siècle,  M.  Victor  Le  Clerc  (1),  les  travaux 
de  l’Académie  furent  conduits  avec  un  soin  et  une  activité  inconnus 
jusque-là. 

Le  gouvernement  de  1848  continua,  envers  l’Institut,  les  tradi- 
tions de  1830.  Quelques  changements  sans  portée  furent  introduits. 
La  gravité  des  problèmes  sociaux  qui  s’agitaient  donna  de  l’impor- 
tance à l’Académie  des  sciences  morales  et  politiques.  On  vit 
l’honnête  général  Cavaignac,  en  sa  naïve  conception  des  choses 
humaines,  s’adresser  à cette  Académie  afin  d’obtenir  d’elle  des 
traités  pour  combattre  les  erreurs  socialistes.  Sûrement  ces  petits 
livres,  qu’on  a depuis  réunis  en  un  gros  volume,  n’eurent  pas 
un  seul  lecteur  parmi  ceux  qu’ils  devaient  convertir.  On  compro- 
mettait ainsi  la  dignité  de  la  libre  science,  qui  ne  songe  pas  aux 
applications,  en  des  luttes  d’un  autre  ordre,  qui  s’accommodent 
mieux  d’expédients  que  de  philosophie. 

Les  réactions  qui  suivirent  ramenèrent  l’Institut  à ses  paisibles 


(1)  On  s’interdit  de  nommer  ici  des  membres  vivants. 
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travaux.  Jamais  peut-être  l’activité  intérieure  n’y  fut  plus  grande 
que  depuis  1 852.  Quelques  dangers  qui  menacèrent  un  moment  sa 
dignité  et  son  indépendance  furent  habilement  conjurés.  Moins 
bien  inspiré  que  ne  le  furent  les  ministres  de  1830  et  de  1848, 
M.  Fortoul  essaya  d’apporter  des  restrictions  aux  libertés  de 
l’Institut.  Dès  qu’on  eut  montré  à l’Empereur  les  conséquences  de 
ces  mesures,  les  choses  furent  ramenées  à leur  ancien  état.  Il  ne 
resta  de  cette  malheureuse  tentative  qu’une  section  nouvelle 
ajoutée  à l’Académie  des  sciences  morales,  section  dont,  apparem- 
ment, le  besoin  n’était  pas  bien  sensible,  puisque  plus  tard  l’Aca- 
démie l’a  fondue  dans  les  autres  sections  avec  le  consentement  des 
membres.  (Décret  du  9 mai  1866.)  Dix  personnes  furent  nommées 
par  décret  pour  remplir  les  nouvelles  places , ce  qui  ne  s’était 
pas  vu  depuis  les  plus  mauvais  jours  de  la  Restauration. 

Est-ce  à dire  que  nous  prétendions  que  l’Institut  n’a  besoin 
d’aucune  réforme!  Non  certes;  mais  avant  de  rien  tenter  à cet 
égard,  les  gouvernements  feront  bien  de  réfléchir  beaucoup  et  de 
beaucoup  consulter.  Entre  les  réformes  possibles,  il  en  est  deux 
qui  nous  paraissent  surtout  devoir  être  méditées.  L’une  serait  rela- 
tive à la  division  de  certaines  Académies  en  sections.  Cette  divi- 
sion, indispensable  dans  l’Académie  des  beaux-arts,  est  funeste 
aux  Académies  scientifiques.  Elle  fait  dominer  dans  les  élections 
un  esprit  étroit  de  spécialité  et  de  coterie.  Les  fondateurs  des 
sciences  nouvelles  et  ceux  qui  les  cultivent  sont  exclus  justement 
par  ce  qui  fait  leur  gloire  ou  leur  mérite.  L’importance  relative 
des  sciences  change,  le  nombre  de  ceux  qui  les  cultivent  varie. 
Le  cadre  des  sciences  qui  était  bon  en  1795  ne  saurait  plus  l’être 
de  nos  jours.  En  1795,  il  pouvait  être  bon  d’affecter  six  personnes 
à la  botanique  et  six  personnes  à la  chimie.  Dira-t-on  que  l’impor- 
tance relative  de  la  botanique  et  de  la  chimie  est  maintenant  ce 
qu’elle  était  alors!  La  conséquence  de  ces  divisions  intérieures  est 
que  certaines  sections  sont  obligées  pour  se  recruter  de  prendre 
des  sujets  de  mérite  secondaire,  tandis  que  d’autres  sont  forcées* 
de  se  priver  d’hommes  de  premier  ordre. 

L’institution  des  membres  libres  semble  aussi  appeler  une 
réforme.  Sous  l’ancien  régime,  cette  institution  avait  toutes  sortes 
de  motifs  d’exister.  A tort  ou  à raison,  notre  société  ne  s’y  prête 
pas.  Selon  l’idée  qui  présida  à la  création  des  membres  libres,  le 
membre  libre  est  un  haut  personnage,  aimant  la  science,  la  com- 
prenant, la  patronnant,  n’ayant  pas  le  temps  de  la  cultiver,  venant 
très-rarement  aux  séances,  ne  songeant  pas  à s’occuper  des  affaires 
intérieures  de  l’Académie  qu’il  ne  connaît  pas  et  qu’il  a d’ailleurs 
la  confiance  de  voir  bien  gérées  par  les  membres  ordinaires.  Il 
n’est  ni  supérieur  ni  inférieur  aux  membres  ordinaires;  il  est. 
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d’un  autre  rang  et,  si  j’ose  le  dire,  d’un  autre  état.  Or,  de  nos 
jours,  on  voit  des  académiciens  libres  se  plaindre  de  n’avoir  pas 
toutes  les  charges  des  académiciens  ordinaires.  On  voit  poindre 
l’idée  fausse  et  inconvenante  que  les  académiciens  libres  sont  des 
académiciens  de  second  ordre.  Certes,  si  une  telle  idée  devait 
prévaloir,  il  vaudrait  mieux  procéder  par  voie  d’extinction  succes- 
sive à la  suppression  des  membres  libres  ; car  l’égalité  académique 
est  le  premier  principe  d’un  corps  fondé  sur  l’estime  réciproque 
et  la  bonne  confraternité. 

Tel  qu’il  est,  l’Institut  est  un  des  éléments  essentiels  du  travail 
intellectuel  en  France.  Le  régime  intellectuel  de  la  France  ne  sau- 
rait être  ni  celui  de  l’Angleterre,  à plus  forte  raison  de  l’Amérique, 
ni  celui  de  l’Allemagne.  Notre  centralisation  ne  permet  pas  ces 
nombreuses  et  fortes  universités,  qui  sont  à la  fois  des  académies 
et  des  corps  enseignants,  et  d’où  le  génie  allemand  a tiré  sa  plus 
grande  force.  Chez  nous,  la  science  et  l’enseignement  sont  choses 
distinctes,  souvent  jalouses  et  ennemies.  Le  régime  de  pure  liberté 
intellectuelle  de  l’Angleterre  et  de  l’Amérique  pourrait  encore 
moins  nous  convenir.  Outre  que  ce  régime  a créé  pour  les  pays 
où  il  se  pratique  une  véritable  infériorité  en  critique,  il  a l’incon- 
vénient d’offrir  au  charlatanisme  et  à la  sottise  trop  de  facilités.  Il 
y a une  vraie  science  ; il  faut  donc  qu’il  y ait  une  autorité  scienti- 
fique. C’est  en  Allemagne  que  cette  autorité  existe  au  plus  haut 
degré;  là  le  charlatanisme  et  l’absurdité  sont  infailliblement  arrê  ■ 
tés  dès  les  premiers  pas.  Chez  nous,  d’assez  fortes  mystifications 
peuvent  se  produire  et  réussir.  La  voix  de  la  science  sérieuse  est 
parfois  bien  faible  contre  l’audace  et  l’imposture.  Mais  il  y a une 
voix  de  la  science,  et  quand  les  clameurs  de  la  mode  sont  tombées, 
cette  voix  continue  de  se  faire  entendre,  et  l’on  n’entend  plus 
qu’elle.  Voilà  pourquoi,  malgré  les  plaintes  perpétuelles  de  la 
basse  opinion  contre  les  Académies  scientifiques,  ces  Académies 
finissent  toujours  par  l’emporter,  parce  qu’elles  sont  les  gardiennes 
de  la  vraie  méthode.  Elles  existent  pour  un  petit  nombre,  mais  ce 
petit  nombre  a raison,  et  il  n’y  a que  la  raison  qui  dure. 

On  peut  dire  que  le  régime  des  choses  de  l’esprit  en  France  doit 
résulter  d’une  sorte  d’équilibre  entre  trois  pouvoirs,  dont  aucun  ne 
doit  régner  absolument  : le  Gouvernement,  les  Académies,  le 
public.  Ces  trois  grands  Mécènes  ne  sont  pas  toujours  d’accord,  et 
leur  division  est  justement  la  garantie  de  la  liberté  pour  les  pen- 
seurs, les  écrivains  et  les  chercheurs.  Constituées  en  sénats  irres- 
ponsables, les  Académies  se  montreraient  souvent  étroites,  égoïstes 
et  passionnées.  Le  Gouvernement,  disposant  de  moyens  d’action 
supérieurs  aux  leurs,  corrige  au  besoin  leurs  injustes  exclusions; 
le  public,  avec  la  grande  couronne  qu’il  a dans  la  main,  le  succès, 
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console  amplement  les  exclus.  Seul  maître  des  choses  de  l’esprit, 
le  Gouvernement  céderait  trop  souvent  à des  considérations  per- 
sonnelles, à des  jugements  superficiels.  Les  Académies  le  ramènent 
à la  saine  appréciation  des  hommes  ; le  contrôle  du  public  l’em- 
pêche de  tout  donner  aux  complaisances  de  cours,  aux  intérêts  de 
parti.  Le  public  est  souvent  mauvais  juge,  il  n’est  pas  capable 
d’apprécier  certains  mérites  scientifiques.  Le  Gouvernement  et  les 
Académies  sont  là  pour  dispenser  les  savants  d’avoir  besoin  du 
public,  pour  favoriser  ces  travaux  spéciaux  qu’une  cinquantaine 
de  personnes  en  Europe  suivent  et  comprennent,  pour  faire  justice 
des  charlatans  et  des  intrigants  qui  surprennent  souvent  les  suf- 
frages de  la  foule  et  la  faveur  des  journaux.  Nulle  part  plus  que 
dans  les  choses  de  l’esprit  l’unité  du  pouvoir  n’est  dangereuse;  la 
liberté  résulte  de  forces  contraires,  ne  pouvant  s’absorber  et 
servant  par  leurs  rivalités  mêmes  la  cause  du  progrès. 


NOTES  ET  RENSEIGNEMENTS 


Dans  son  organisation  actuelle,  l’Institut  se  compose  de  cinq  académies  : 

Académie  française,  fondée,  en  1635,  par  Richelieu;  quarante  membres. 
Séances  particulières  tous  les  jeudis.  (Voir  l’article  Académie  française .)  Une 
séance  publique,  en  mai,  où  sont  décernés  les  prix  proposés  par  l’Académie 
et  ceux  qui  résultent  de  fondations  privées,  comme  les  prix  de  vertu  institués 
par  M.  de  Montyon,  et  le  prix  Gobert  (environ  10,000  francs)  destiné  à l’ou- 
vrage le  plus  éloquent  sur  l’histoire  de  France,  etc.  L’Académie  française  est 
chargée  de  publier,  en  temps  utile,  de  nouvelles  éditions  de  son  Dictionnaire 
de  la  langue  française  qu’elle  a réimprimé  en  1835,  et  un  Dictionnaire  historique 
de  la  langue  française , dont  il  n’a  paru  que  la  première  livraison. 

Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres,  fondée,  en  1663,  par 
Colbert,  quarante  membres  titulaires,  dix  membres  libres,  huit  associés  étran- 
gers, cinquante  correspondants.  Outre  la  continuation  des  travaux  des  Béné- 
dictins, l’Académie  des  Inscriptions  publie  un  recueil  de  Mémoires  composés 
par  ses  membres,  et  un  autre  recueil  de  Mémoires  desavants  étrangers  (c’est-à- 
dire  ne  faisant  point  partie  de  l’Académie).  Séances  particulières,  où  le  public 
est  admis,  chaque  vendredi.  Séance  publique  en  juillet.  L’Académie  décei-ne 
des  prix  proposés  par  elle  et  des  prix  provenant  de  fondations  privées.  Parmi 
ceux-ci,  on  remarque  le  prix  Gobert  (environ  10,000  francs)  pour  l’ouvrage  le 
plus  érudit  sur  l’histoire  de  France. 

Académie  des  Sciences,  fondée,  en  1666,  par  Colbert;  soixante-cinq 
membres  titulaires,  dix  membres  libres,  huit  associés  étrangers,  quatre- 
vingt-douze  correspondants;  elle  est  divisée  en  onze  sections.  (Voir  l’article 
Académie  des  Sciences .)  Cette  Académie  publie,  au  Compte  rendu  de  ses  séances, 
des  Mémoires  et  un  recueil  de  Mémoires  de  savants  étrangers . Elle  distribue  de 
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nombreux  prix.  Séances  particulières,  avec  admission  du  public,  tous  les 
lundis;  séance  publique  en  novembre. 

Académie  des  Beaux-Arts,  formée,  de  1648  à 1671,  parla  réunion  des  trois 
académies  de  sculpture  et  peinture,  de  musique,  et  d’architecture;  quarante 
titulaires;  dix  membres  libres,  dix  associés  étrangers,  quarante  correspon- 
dants ; elle  est  divisée  en  cinq  sections.  Cette  Académie  publie  un  Diction- 
naire des  Beaux-Arts  et  décerne  différents  prix.  Séances  particulières  le 
samedi;  séance  publique  en  octobre. 

Académie  des  Sciences  morales  et  politiques,  quarante  titulaires, 
six  membres  libres,  six  associés  étrangers,  trente  à quarante  correspondants; 
cinq  sections.  Cette  Académie  publie  des  Mémoires  et  décerne  divers  prix. 
Séances  particulières  le  samedi  ; séance  publique  en  avril. 

L’Institut  est  administré  par  une  commission  composée  d’un  président,  d’un 
secrétaire  et  d’un  trésorier,  tous  membres  de  l’Institut. 

Chacune  des  Académies  a un  président  et  un  secrétaire  perpétuel;  l’Aca- 
démie des  sciences  a deux  secrétaires  perpétuels;  l’Académie  française  a un 
directeur,  un  chancelier  et  un  secrétaire  perpétuel. 

Tous  les  membres  des  Académies  sont  élus  par  les  membres  de  chacune 
d’elles.  L’élection  est  confirmée  par  décret  du  souverain.  Deux  fois,  sous  la 
Restauration,  le  roi  Louis  XVIII  a refusé  d’approuver  des  élections  de  l’Aca- 
démie des  sciences.  Pour  la  seule  Académie  française,  il  n’y  a pas  de  décret: 
le  nouvel  élu  est  présenté  au  souverain  par  le  bureau  de  l’Académie.  En  1852, 
M.  Berryer  n’a  pas  voulu  consentir  à cette  présentation;  son  élection  n’en 
a pas  moins  été  validée. 

Tous  les  deux  ans,  l’Institut  entier  est  appelé  à décerner  un  prix  de 
20,000  francs  fondé  par  l’Empereur  pour  « l’œuvre  ou  la  découverte  la  plus 
propre  à honorer  ou  à servir  le  pays  qui  se  sera  produite  dans  les  six  der- 
nières années.  » Chacune  des  Académies,  à tour  de  rôle,  propose  une  can- 
didature sur  laquelle  tous  les  membres  de  l’Institut  donnent  leur  suffrage. 

Chaque  année,  le  14  août,  l’Institut  tient  une  séance  publique  de  toutes  les 
Académies  réunies. 

Le  palais  de  l Institut  est  l’ancien  collège  fondé  en  exécution  des  dispo- 
sitions testamentaires  du  cardinal  Mazarin  et  construit,  en  1663,  d’après  les 
plans  de  Levau,  sur  l’emplacement  de  divers  hôtels,  parmi  lesquels  se  trouvait 
l’hôtel  de  Nesle  avec  sa  fameuse  tour.  On  l’appela  Collège  des  Quatre -Nations 
parce  qu’il  était  destiné  à recevoir  des  jeunes  gens  d’Alsace,  de  Pignerol,  de 
Flandre  et  de  Roussillon.  La  chapelle  renfermait  le  tombeau  du  cardinal 
Mazarin.  Supprimé  en  1793,  le  collège  des  Quatre-Nations  servit  quelque 
temps  de  prison,  puis  fut  affecté  à une  école  centrale,  et,  un  peu  plus  tard,  aux 
écoles  des  Beaux-Arts  ; enfin,  en  1806,  ce  collège  devint  le  palais  attribué  à 
l’Institut  de  France,  qui,  jusqu’alors,  avait  tenu  ses  séances  au  Louvre,  dans 
l’ancien  local  de  l’Académie  française.  Vaudoyer  fut  chargé  d’approprier  l’édi- 
fice à cette  nouvelle  destination.  La  chapelle  fut  transformée  en  salle  des 
séances  publiques;  le  tombeau  de  Mazarin  n’y  était  déjà  plus.  En  1792,  il 
avait  été  transféré  au  Musée  des  monuments  français  ; il  est  maintenant  au 
Musée  de  Versailles.  Ce  tombeau  est  l’œuvre  de  Coyzevox. 
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Mazarin  avait  donné  au  collège  sa  bibliothèque,  qui  fut  placée  dans  un 
des  pavillons  avancés.  (Voir  Bibliothèque  Mazarine.) 

L’Institut  possède  une  belle  et  riche  bibliothèque  contenant  beaucoup  d’ou- 
vrages donnés  par  des  savants  des  différentes  parties  du  monde.  Cette  pré- 
cieuse collection  n’est  pas  absolument  publique,  mais  on  y est  facilement 
admis  sur  la  présentation  d’un  membre  de  l’Institut. 


L’ACADÉMIE  FRANÇAISE 

PAR 

SAINTE-BEUVE 

Un  des  Quarante. 


On  peut  railler  l’Académie  en  Franco  : elle  n’a  pas  cessé  d’être 
populaire  en  Europe.  Certainement  tout  étranger  de  distinction 
qui  parle  le  français  comme  sa  langue,  arrivant  dans  la  capitale, 
après  les  curiosités  les  plus  voyantes  et  les  visites  les  plus  pres- 
sées, quand  il  en  viendra  au  fin  des  choses,  quand,  son  gros  appétit 
apaisé,  il  n’aura  plus  à songer  qu’aux  friandises  du  dessert,  deman- 
dera : « A quand  une  séance  de  l’Académie  française?  à quand 
une  réception?  » 

Je  suis  même  bien  sûr  que  parmi  les  voyageurs  asiatiques,  s’il 
en  était  de  Chinois,  ce  serait  une  des  premières  questions,  et  peut- 
être  la  première,  qu’adresserait  un  mandarin  lettré  à son  guide  ou 
introducteur.  Rien  dans  nos  usages  ne  l’étonnerait  moins;  rien  ne 
lui  parlerait  mieux. 

Ce  qu’on  pourrait  souhaiter  de  plus  agréable  comme  complé- 
ment d’exposition  parisienne  à une  élite  de  voyageurs  encore 
curieux  de  bel-esprit,  ce  serait  donc  une  telle  séance,  surtout  s’il 
s’y  rencontrait  quelques-uns  de  ces  contrastes,  quelqu’une  de  ces 
antithèses  de  morts  ou  de  vivants  comme  on  en  a vu.  Mais  il 
serait  dur  de  tuer  tout  exprès  un  de  nos  confrères  ou  nous-même, 
et  de  le  tuer  à temps  pour  faire  ainsi  les  honneurs  de  l’esprit  fran- 
çais et  pour  ménager  une  fête  littéraire,  fût-ce  aux  plus  aimables 
des  étrangers. 

Il  y aurait  pourtant  quelque  erreur  à croire  que  l’Académie 
française  d’aujourd’hui  est  la  plus  ancienne  des  institutions  subsis- 
tantes, que  seule,  comme  on  l’a  dit  souvent,  elle  a survécu  à tout 
un  passé  englouti,  quelle  a surnagé  par  miracle  comme  l’Arche 
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et  n’a  pas  fait  le  grand  naufrage.  L’ancienne  Académie  française, 
née  sous  Richelieu,  a péri  bel  et  bien  avec  le  trône  de  Louis  XVI  : 
institution  essentiellement  monarchique,  elle  a suivi  le  sort  de  la 
royauté  au  10  août.  L’Académie  actuelle  a des  origines  plus 
simples,  toutes  modernes,  qu’elle  s’est  efforcée  plus  d’une  fois  de 
reculer  et  de  recouvrir,  comme  si  elle  avait  besoin  d’une  plus 
ancienne  noblesse  et  plus  vraie  que  celle  du  talent  et  du  mérite. 

L’ancienne  Académie  française  étant  morte,  ayant  été  détruite 
et  supprimée  comme  toutes  les  Académies  en  1793,  la  Convention 
nationale,  qu’assaillirent  d’abord  des  soins  plus  impérieux  que 
ceux  de  la  littérature  et  des  arts  de  la  paix,  la  Convention,  sitôt 
pourtant  qu’elle  y vit  jour,  se  recueillant  au  lendemain  de  la 
Terreur  et  des  proscriptions,  aspirant  à instituer,  à laisser  après 
elle  un  régime  républicain  éclairé  et  durable,  eut  une  grande 
pensée,  digne  couronnement  du  dix-huitième  siècle.  Elle  fonda 
l’Institut  par  cette  parole  créatrice  et  féconde  : « Il  y a pour  toute 
la  République  un  Institut  national  chargé  de  recueillir  les  décou- 
vertes, de  perfectionner  les  arts  et  les  sciences  (1).  » Cet  Institut 
national,  dans  sa  simplicité  première,  composé  de  cent  quarante- 
quatre  membres  résidant  à Paris  et  d’un  égal  nombre  d’associés 
répandus  dans  les  différentes  parties  de  la  République,  et  pouvant 
aussi  s’associer  des  savants  étrangers  au  nombre  de  vingt-quatre, 
se  divisait  en  trois  classes  : la  première  comprenant  les  Sciences 
physiques  et  mathématiques;  la  seconde,  les  Sciences  morales  et 
politiques;  la  Littérature  avec  les  Beaux-Arts  formait  la  troisième 
classe.  Ces  trois  classes  étaient  divisées  elles -mêmes  en  sections 
dont  les  objets  d’étude  répondaient  à un  exact  dénombrement  des 
connaissances  humaines.  Le  testament  philosophique  des  Ency- 
clopédistes, et  notamment  de  Condorcet,  se  trouvait  de  fait  réalisé. 
Tout  ce  qu’on  avait  pu  dire  autrefois  sur  l’inutilité  de  l’Académie 
française,  avec  son  mélange  de  grands  seigneurs  et  de  prélats, 
n’avait  ici  nulle  prise  : chaque  membre  de  l’Institut  était  par  là 
même  un  producteur  et  travailleur  distingué,  un  commissaire  auto- 
risé dans  sa  branche  d’étude  (2). 

La  première  séance  publique  de  l’Institut  national  eut  lieu  le 
15  germinal  an  IY  (4  avril  1796)  : ce  fut  Daunou  qui  prononça  le 


(1)  Loi  du  5 fructidor  an  III  (22  août  1795). 

(2)  Je  me  trouve  obligé,  pour  ces  commencements,  de  côtoyer  de  près 
(dangereux  voisinage)  l’article  de  mon  savant  collaborateur,  M.  Renan,  sur 
1 Institut  envisagé  dans  son  ensemble,  et  de  reprendre  à mon  point  de  vue 
1 exposé  historique  de  cette  grande  création,  jusqu’à  ce  que  j’en  aie  détaché 
cette  branche  particulière  qui  est  mon  sujet,  V Académie  française  : je  me  bor- 
nerai à l’indispensable. 
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discours  d’inauguration  dans  cette  réunion  solennelle  en  présence 
du  Directoire,  des  ministres,  des  ambassadeurs,  de  l’élite  de  la 
société  française.  Son  discours  est  excellent,  généreux;  mais  on 
ne  peut  se  dissimuler  que  la  littérature  proprement  dite,  la  poésie, 
y sont  tenues  un  peu  à l’étroit  et,  en  quelque  sorte,  surveillées 
par  les  sciences,  par  l’école  philosophique  alors  en  vigueur.  Ce 
terme  de  classe  même  sent  la  gène  et  l’école,  et  semble  ne  pas 
appeler  la  poésie.  « Le  goût  et  la  raison,  la  littérature  et  les 
sciences,  contractent,  selon  l’orateur,  en  ce  jour,  une  alliance 
solennelle  ; » mais  quelle  que  soit  l’ingénieuse  rédaction  sous 
laquelle  cette  alliance  est  présentée,  la  chaîne  est  courte  et  le 
poids  s’en  fait  sentir.  Gardons-nous  toutefois  de  méconnaître  ce 
qu'il  y avait  de  grand,  d’utile,  d’applicable  à une  société  républi- 
caine et  libre  dans  ce  premier  programme,  tracé  tout  en  vue  du 
travail  et  de  l’émulation  des  membres,  du  concert  et  du  progrès 
des  connaissances  humaines.  Ajoutez  que  l’écueil  des  Compagnies 
toutes  littéraires,  le  vice  du  genre  académique  proprement  dit, 
qui  est  la  célébration  de  soi-mème  et  l’exagération  de  la  louange, 
était  évité.  Tl  n’y  avait  point  alors,  sous  cette  forme  première,  de 
secrétaire  perpétuel  : on  était  en  République,  et  cette  perpétuité 
eût  senti  la  monarchie.  Chaque  secrétaire,  nommé  par  sa  classe, 
restait  en  fonction  pendant  un  an  seulement  et  ne  pouvait  être  réélu 
qu’une  fois.  On  redoutait  jusqu’à  l’ombre  de  la  dictature,  môme 
dans  l’ordre  de  la  pensée;  que  dis-je?  surtout  dans  cet  ordre-là. 

La  forme  de  l'Institut  national,  son  organisation,  fut  essentiel- 
lement modifiée  sous  le  Consulat,  et  son  esprit,  je  n’ose  dire, 
s’altéra,  mais  du  moins  se  modifia  essentiellement  aussi.  Il  se 
serait  à coup  sûr  altéré  si  le  premier  Consul  eût  écouté  Fontanes 
qui,  dès  les  premiers  mois  de  1800,  ne  proposait  ni  plus  ni  moins 
que  le  rétablissement  pur  et  simple  de  l’Académie  française  avec 
la  liste  des  noms  qui  la  devaient  composer  (1).  C’eût  été  sur  un 
point  toute  une  contre-révolution.  Le  premier  Consul  n’eut  garde 
de  se  prêter  à ce  coup  de  tête  d’ancien  régime,  et  ce  ne  fut  que 
trois  ans  plus  tard  qu’après  mûre  délibération  il  procéda  à la  réor- 
ganisation de  l’Institut  tout  entier  sur  un  plan  conforme  à ses 
vues  de  .gouvernement.  La  classe  des  Sciences  morales  et  poli- 
tiques fut  supprimée , et  cependant , au  lieu  de  trois  classes , 
l’Institut  fut  porté  à quatre.  La  première  classe  continua  de  com- 
prendre les  Sciences  physiques  et  mathématiques;  la  seconde  fut 
exclusivement  consacrée  à la  Langue  et  à la  Littérature  françaises 


(1)  On  peut  lire  ce  curieux  projet  anticipé  de  restauration  académique  à la 
page  9 de  la  brochure  intitulée  : J/.  Ambroise  Rendu  et  V Université  de  France , 
par  Eugène  Rendu  (1861). 
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qui  se  dégageaient  de  la  sorte  et  se  définissaient  davantage.  La 
troisième  classe  fut  celle  d’Histoire  et  de  Littérature  anciennes. 
Les  Beaux-Arts  formèrent  la  quatrième  et  dernière.  O11  avait  beau 
dire,  on  revenait  très- sensiblement  à l’ancien  régime.  Derrière  ces 
dénominations  de  classes,  en  effet,  se  dessinaient  de  nouveau  et 
reparaissaient  assez  reconnaissables  l’ancienne  Académie  des 
Sciences,  l’ancienne  Académie  française,  l’ancienne  Académie  des 
Inscriptions  et  Belles-Lettres,  les  anciennes  Académies  de  Pein- 
ture, de  Sculpture;  on  rentrait,  sauf  les  noms,  dans  les  mêmes 
cadres.  De  plus,  les  secrétaires  perpétuels  en  titre  reparaissaient 
aussi.  C’était  bien  le  moins  sous  un  Consul  à vie,  bientôt 
Empereur. 

L’ancienne  Académie,  fille  adoptive  de  Richelieu  et  bientôt  de 
Louis  XIV,  avait  eu  pour  premier  secrétaire  perpétuel  Conrart, 
et  pour  dernier  secrétaire  perpétuel,  sous  Louis  XVI,  Marmontel. 

M.  Suard,  membre  de  l’ancienne  Académie  française,  fut  le 
premier  secrétaire  perpétuel  de  la  nouvelle  qui,  à peine  déguisée 
sous  le  titre  de  classe  de  la  Langue  et  de  la  Littérature  françaises, 
et  ambitieuse  du  passé,  faisait  tout  dès  lors  pour  paraître  la  con- 
tinuation pure  et  simple  de  la  feue  Académie.  Royaliste  d’opinion 
et  de  sentiment,  il  inaugure,  dès  1803,  l’ère  recommençante  de  la 
monarchie,  et  il  vécut  assez  pour  inaugurer,  en  1816,  l’ère  de 
l’Académie  redevenue  bourbonienne  et  royaliste. 

Depuis  1803,  d où  date  la  création  des  secrétaires  perpétuels,  on 
pourrait  écrire  une  histoire  de  l’Académie  par  chapitres  inscrits  à 
leur  nom.  On  a l’Académie  sous  M.  Suard,  sous  M.  Raynouard, 
sous  M.  Auger,  sous  M.  Andrieux  (ce  fut  court;  M.  Arnault  éga- 
lement n’eut  qu’un  règne  très- court),  enfin  sous  M.  Villemain  : 
ce  dernier  règne  depuis  trente-deux  ans. 

Règne  ou  gouverne,  car  les  secrétaires  perpétuels  ont  de  fait 
le  gouvernement  de  l’Académie. 

Q,u’est-ce,  en  effet,  qu’un  secrétaire  perpétuel,  s’il  remplit  toutes 
les  conditions  de  son  office  et  s’il  en  a l’esprit  1 

Le  secrétaire  perpétuel  a d’abord  cela  pour  lui  qu’il  est  perpé- 
tuel et  qu’il  dure;  les  présidents  ou  directeurs  se  succèdent  et 
changent,  lui  il  ne  change  pas  : il  est  un  sous-directeur  à vie, 
autant  dire  un  directeur  sous  titre  modeste.  S’il  n’a  pas  la  plus 
grande  influence  dans  la  Compagnie,  c’est  qu’il  ne  le  veut  pas.  Il 
ne  manque  aucune  séance,  tandis  que  les  académiciens  sont  irré- 
guliers, vont  et  viennent  comme  au  temps  de  Furetière,  s’absentent 
volontiers  l’été,  n’arrivent  qu’après  le  commencement  des  séances 
et  partent  quelquefois  avant  la  fin.  Lui,  il  suit  les  questions,  il  les 
possède  à l’avance,  il  les  prépare,  il  les  pose,  et  par  la  manière 
dont  il  les  présente,  s’il  est  habile,  il  suggère  dans  la  plupart  des 
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cas  la  solution  et  incline  déjà  les  suffrages.  Il  a,  sans  en  avoir 
l’air,  et  pour  peu  que  cela  lui  plaise,  le  premier  et  le  dernier  mot 
dans  les  discussions.  Seul,  il  a le  dépôt  de  la  tradition  et  il  sait  la 
rappeler  à propos  : il  peut  même  parfois  oublier  de  la  rappeler,  s’il 
lui  convient.  Il  rédige  le  procès-verbal,  et  si,  quand  il  est  un  peu 
paresseux  ou  trop  occupé  ailleurs,  il  ne  tient  qu’à  lui  de  faire  cette 
rédaction  courte  et  sèche,  il  ne  tient  qu’à  lui  aussi  (et  nous  en 
avons  l’exemple  en  M.  Villemain)  de  la  faire  riche,  abondante, 
élégante,  de  reproduire  les  paroles,  les  discours,  en  les  accen- 
tuant ou  en  les  adoucissant;  il  est  même  juge  des  convenances 
dans  la  manière  de  rédiger  certaines  décisions  de  la  Compagnie, 
et  pour  peu  qu’on  soit  distrait  ou  complaisant  (et  on  l’est  presque 
toujours),  il  peut,  sans  être  infidèle,  introduire  ses  propres  réserves 
jusque  dans  ce  qui  a été  voté  et  décidé.  Il  est,  dans  les  séances 
publiques,  l’organe  officiel  de  la  Compagnie  : à lui  il  appartient  de 
motiver  les  arrêts  littéraires  dont  il  est  le  rapporteur,  le  dispen- 
sateur et  assurément  le  premier  et  le  dernier  juge.  Son  éloquence 
(s’il  est  éloquent)  est  l’orgueil  de  la  Compagnie  tout  entière, 
flattée  de  se  voir  représentée  avec  tant  d’honneur  et  de  faveur. 
Enfin  il  reçoit,  il  a un  salon  qui  est  celui  de  la  Compagnie  même, 
un  salon  où  l’on  discute  à l’avance  les  choix,  où  on  les  prépare, 
où  l’on  respire  un  air  attiédi,  tempéré,  où  les  candidats  prochains 
s’acclimatent,  où  les  visages  s’accoutument,  où  les  aspérités  non 
académiques  s’émoussent  ; et  pour  peu  que  le  secrétaire  perpétuel 
ait  de  tact,  de  connaissance  du  monde  et  d’urbanité,  il  imprime 
insensiblement  à tout  ce  cercle  poli  un  mouvement  dont  il  est 
lame.  Ce  secrétaire  perpétuel  accompli,  dont  j’omets  encore  plus 
d’un  trait,  l’Académie  française  ne  l’a  jamais  eu,  sans  doute  : ni 
Raynouard  docte  et  brusque,  ni  Auger  instruit  et  aigre,  ni  Andrieux 
d’un  goût  fin  mais  sans  souffle,  ni  Arnault  caustique  et  sans  grâce, 
n’en  avaient  toute  l’étoffe;  mais  le  premier  et  le  dernier  en  date 
des  secrétaires  perpétuels,  M.  Suard  et  M.  Villemain  ont  offert, 
réunies  en  eux,  plusieurs  des  qualités  que  je  viens  d’énumérer  : 
M.  Suard  a eu  tout  le  tact  d’un  homme  de  l’ancien  monde,  influent 
avec  politesse  et  non  sans  dignité.  M.  Villemain  a le  charme 
public,  l’éloquence.  Tous  deux,  pendant  des  années,  ont  extrême- 
ment influé  sur  l’Académie. 

Le  gouvernement  de  M.  Suard  ne  dura  pas  moins  de  treize 
années  (1803-1817).  Les  rapports  de  ce  secrétaire  perpétuel,  las 
dans  leur  continuité,  forment  un  ensemble  des  plus  honorables. 
La  théorie  qui  y préside  et  qui  n’est  autre  que  celle  de  l’école  du 
goût,  de  l’école  d’Horace,  de  Despréaux  et  de  Voltaire,  s’appli- 
quait avec  une  exacte  convenance  à des  ouvrages  qui  ne  sortaient 
point  des  cadres  connus.  Les  sujets  proposés  en  ces  années  par 
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l’Académie  française  sont  d’un  ordre  élevé  et  qui  fournissait  une 
juste  arène  aux  jeunes  talents.  Le  Tableau  littéraire  du  dix- 
huitième  siècle,  remis  jusqu’à  cinq  fois  au  concours,  les  Éloges, 
plus  heureux  et  emportés  d’emblée,  de  Corneille,  de  La 
Bruyère,  de  Montaigne,  de  Montesquieu,  donnent  occasion  à 
M.  Suard  de  toucher  à ce  qu’il  possède  à fond  ; mais  il  ne  le  fait 
qu’avec  sa  discrétion  accoutumée,  se  bornant  à sa  tâche  de  rappor- 
teur, n’affectant  point  d’évoquer  et  de  traiter  pour  son  compte  les 
sujèts  dont  il  laisse  tout  l’honneur  aux  pièces  couronnées.  Seule- 
ment, dans  le  dernier  de  ses  rapports,  daté  de  1816,  ayant  à parler 
du  concours  pour  l’Éloge  de  Montesquieu,  le  Nestor  de  l’Académie 
s’animait,  l’octogénaire  sentait  son  cœur  s’échauffer  en  songeant 
qu’il  lui  avait  été  donné  d’être  admis,  bien  jeune,  dans  la  société 
de  l’illustre  écrivain,  et  il  le  définissait  avec  autorité  et  délicatesse 
en  quelques  mots  mesurés  et  choisis  qui  expriment  eux- mêmes 
la  parfaite  urbanité  littéraire  (1).  C’est  ainsi  qu’au  moment  où 
l’ Académie  reprenait  avec  son  ancienne  dénomination  ses  an- 
ciennes prérogatives,  M.  Suard  donnait  la  main  à deux  siècles  et 
renouait,  comme  Louis  XVIII,  « la  chaîne  des  temps  ». 

Il  est  à remarquer  toutefois  que  l’Ordonnance  du  21  mars  1816, 
contre-signée  Vaublanc,  qui  semblait  restaurer  dans  son  principe 
et  dans  son  intégrité  l’ Académie  française,  la  mutilait  en  même 
temps,  éliminant  de  la  liste  nouvelle  certains  noms  qu’on  bannis- 
sait d autorité,  et  y inscrivant  d’autres  noms  en  faveur  et  non  élus. 
Cette  Ordonnance  soi-disant  réparatrice  était  donc  entachée  d’ini- 
quité : il  y entrait  de  la  réaction.  Aussi  l’Académie  française  ne 
doit-elle  jamais  la  considérer  comme  une  source  pure  de  ses  ori- 
gines nouvelles  et  comme  un  lien  parfaitement  légitime  de  ses 
traditions  renouées.  M.  Suard,  qui  en  célébra  sans  réserve  l’avé- 
nement,  n’était  pas  libre  de  la  critiquer  sur  les  points  odieux  et 
tout  arbitraires,  et  s’il  eût  été  plus  libre,  il  n’eût  rien  blâmé;  car 
s il  n’avait  pas  conseillé,  il  avait  approuvé  du  moins.  Ce  fut  un 
tort  qui  revient  en  partie  aux  malheurs  d’un  temps  où  régnaient 
les  haines  civiles. 

Les  rapports  de  M.  Raynouard,  dont  le  gouvernement  comme 


(1)  Quoiqu’on  n’aime  aujourd’hui  que  le  saillant  et  le  coloré,  je  citerai  le 
passage  : « En  voyant  un  si  grand  homme  dans  le  négligé  de  sa  vie  domes- 
tique,  j admirais  encore  en  lui  une  simplicité  de  manières  qui  encourageait  la 
modestie  timide,  sans  permettre  cependant  la  familiarité;  un  entier  oubli  de 
sa  gloire,  mais  qui  n’excluait  pas  le  goût  de  la  louange  ; une  habitude  de 
distractions  toujours  réparées  par  les  retours  d’une  bonté  naïve;  une  vivacité 
de  discours  qui  avait  l’air  de  l’abandon,  mais  d'où  s’échappaient  des  éclairs 
e genie.  » C’était  le  goût  d’alors,  tout  en  nuances  : on  ne  saurait  moins 
appuyer  et  mieux  dire. 
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secrétaire  perpétuel  dura  neuf  ans  (1817-1826),  n'eurent  jamais 
rien  de  cette  finesse,  de  ces  qualités  peu  marquées,  mais  distin- 
guées, qu’offrait  la  manière  de  Suard.  M.  Raynouard  est  homme 
d’affaires;  ses  rapports  sont  consciencieux,  un  peu  longs,  un  peu 
lourds,  non  exempts  par  endroits  d’une  certaine  déclamation.  La 
véritable  élégance,  celle  du  genre,  s’y  laisse  absolument  désirer. 
On  peut  dire  qu’ils  sont  neutres. 

Une  remarque  est  à faire  sur  le  rôle  général  de  l’Académie  pen- 
dant ces  vingt  ou  vingt-cinq  premières  années  du  siècle.  Son  auto- 
rité n’est  pas  contestée  : tous  les  nouveaux  venus,  les  jeunes 
talents  s’adressent  d’abord  à elle  et  comparaissent  devant  son 
tribunal  pour  disputer  les  encouragements  et  les  récompenses. 
Us  aspirent  à prendre  leurs  grades  dans  ses  concours.  Aussi  dans 
les  rapports  de  Suard  et  dans  ceux  de  Raynouard , il  n’y  a pas 
trace  de  polémique.  On  voit  seulement  dans  les  rapports  de  Suard 
que  l’Académie  se  reconnaît  et  se  présente  très-justement  comme 
autorité  plus  grave  et  plus  compétente,  par  opposition  aux  journa- 
listes (ceux  du  premier  Empire)  qui  étaient  naturellement  plus 
enclins  à dénigrer  les  auteurs  qu’à  encourager  les  Lettres,  et  qui, 
pour  la  plupart,  ne  pensaient  qu’à  divertir  le  public.  Et  dans  les 
rapports  de  Raynouard,  on  entrevoit,  au  milieu  de  grands  éloges 
pour  l’abbé  Delille,  que  l’Académie  entend  faire  digue  aux  excès 
de  l’école  descriptive,  faire  acte  de  sévérité  envers  les  disciples. 

Il  est  aisé  de  saisir  ici  une  tendance,  un  prochain  danger. 
L’Académie,  dès  qu’elle  en  vient  à se  croire  un  sanctuaire  ortho- 
doxe (et  elle  y arrive  aisément)  a besoin  d’avoir  au  dehors  quelque 
hérésie  à combattre.  En  ce  temps-là,  en  1817,  à défaut  d’autre 
hérésie,  et  les  Romantiques  n’étant  pas  encore  nés  ou  en  âge 
d’hommes,  on  s’en  prenait  aux  disciples  et  imitateurs  de  l’abbé 
Delille.  Delille  était  un  téméraire  heureux,  un  novateur,  enfant 
gâté  du  public,  à qui  l’on  passait  une  fois  pour  toutes  ses  gen- 
tillesses et  qu’il  était  interdit  d’imiter. 

Mais  les  choses  n’en  restèrent  pas  longtemps  à ce  point. 
M.  Raynouard,  qui  se  démit  en  1826  d’une  partie  de  ses  fonctions 
et  de  son  titre  de  secrétaire  perpétuel,  fut  remplacé  par  M.  Auger. 
et  dès  ce  moment,  l’Académie  en  corps  devint  ou  parut  tout  à fait 
hargneuse  et  ouvertement  hostile  au  mouvement  nouveau  qui, 
depuis  quelques  années,  se  dessinait  sous  le  nom  un  peu  vague 
et  complexe  de  Romantisme.  M.  Raynouard,  il  est  vrai,  continua, 
malgré  sa  démission,  de  se  charger  des  rapports  annuels  jusqu’en 
1830  et  de  s’acquitter  de  cette  tâche  fort  honnêtement  ; mais 
M.  Auger  ne  manquait  pas  d’occasions  de  parler  en  séance  pu- 
blique; il  eut  plus  d’une  fois  à répondre  à des  récipiendaires,  et 
il  n’avait  pas  même  attendu  d’être  secrétaire  perpétuel  pour  enga- 
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ger  fâcheusement  l’Académie.  Étant  directeur  en  1824  et  présidant 
en  cette  qualité  la  réunion  publique  des  quatre  Académies  le 
24  avril,  il  ouvrit  la  séance  par  un  discours  qui  fut  une  véritable 
déclaration  de  guerre  et  une  dénonciation  formelle  du  Romantisme  : 

« Un  nouveau  schisme  littéraire,  disait-il,  se  manifeste  aujour- 
d’hui. Beaucoup  d’hommes,  élevés  dans  un  respect  religieux  pour 
d’antiques  doctrines,  consacrées  par  d’innombrables  chefs-d’œuvre, 
s’inquiètent,  s’effraient  des  projets  de  la  secte  naissante,  et  semblent 
demander  qu’on  les  rassure.  L’Académie  française  restera-t-elle 
indifférente  à leurs  alarmes?  et  le  premier  Corps  littéraire  de  la 
France  appréhendera-t-il  de  se  compromettre,  en  intervenant  dans 
une  dispute  qui  intéresse  toute  la  littérature  française?...  » 

Ce  discours  eut  un  grand  retentissement  : il  fit  le  bonheur  et  la 
jubilation  des  adversaires.  Le  spirituel  escarmoucheur  Henri  Bevle 
(Stendhal),  dans  ses  hardies  brochures,  allait  redisant  avec  gaieté  : 
« M.  Auger  l’a  dit,  je  suis  un  sectaire.  » 

Ayant  à recevoir  M.  Soumet  cette  même  année  (25  novembre), 
M.  Auger  redoublait  ses  anathèmes  contre  la  forme  du  drame 
romantique,  contre  « cette  poétique  barbare  qu’on  voudrait  mettre 
en  crédit  »,  disait-il,  et  qui  violait  de  tout  point  I’orthodoxie 
littéraire.  Tous  les  mots  sacramentels,  orthodoxie,  secte, 
schisme  étaient  proférés,  et  il  ne  tenait  pas  à lui  que  l’Académie 
ne  se  constituât  en  synode  ou  en  concile.  M.  Auger  ne  vécut  pas 
assez  (1)  pour  être  témoin  de  l’élection  de  Lamartine  (1829),  qui, 
ne  semblât- elle  qu’une  exception  glorieuse,  ne  laissait  pas  de 
donner  aux  doctrines  exclusives  un  éclatant  démenti.  Les  nova- 
teurs ne  s’y  trompèrent  pas  : le  jour  de  la  réception  solennelle  du 
grand  poète  fut  pour  eux  une  fête  et  comme  un  premier  triomphe  : 
ce  jour-là,  s’il  m’en  souvient  bien,  plus  d’un  jeune  romantique, 
introduit  par  les  portes  intérieures  sous  la  conduite  de  David 
d’Angers,  avait  bravé  la  consigne  et  occupait  par  avance,  grâce  à 
l’heureuse  licence  d’alors,  une  place  sur  les  bancs  mêmes  de 
l’Institut,  côte  à côte  avec  les  immortels.  — Malgré  cette  journée 
brillante,  il  fallut  plus  de  dix  ans  encore  pour  que  Victor  Hugo, 
après  des  assauts  réitérés,  entrât  par  la  brèche  (1841). 

M.  Andrieux,  qui  succéda  à M.  Auger  en  1830,  suivit  par  goût 
et  par  passion  la  même  voie  dogmatique  étroite,  et  crut,  à son  tour, 
devoir  débuter  par  un  renouvellement  du  même  manifeste.  Le 


(1)  Misère  et  infirmité  de  l’esprit  humain!  cet  homme  d’ordre,  de  goût 
classique,  ce  défenseur  des  réglés,  ce  champion  rigide  de  la  raison  dans  les 
Lettres,  M.  Auger  finit,  comme  Werther,  par  un  suicide.  Son  corps,  roulé  par 
les  flots  de  la  Seine,  fut  retrouvé  à Meulan  le  15  février  1829.  Il  s’était  pré- 
cipité du  Pont-des-Arts. 
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sujet  de  poésie  proposé  par  l’Académie  pour  1831  était  la  Gloire 
littéraire  de  la  France.  C’était  un  défi  jeté  aux  Romantiques  : 
l'Académie  demandait  la  glorification  du  dix- septième  siècle  et  de 
nos  grands  poètes  classiques  qu’on  accusait  les  novateurs  d’in- 
sulter et  de  vouloir  détrôner.  Mais  bien  d’autres  préoccupations 
étaient  venues  à la  traverse  et  absorbaient  cette  année-là  l’atten- 
tion publique;  d’autres  trônes,  dans  l’intervalle,  avaient  croulé  ou 
tremblaient  sur  leur  base,  la  rue  grondait,  et  la  voix  d’Andrieux, 
avec  son  filet  mince,  s’entendit  à peine.  M.  Arnault,  qui  lui  suc- 
céda et  qui  eût  continué  le  même  air  d’une  voix  plus  rauque,  ne 
fit  que  paraître  et  disparaître  au  fauteuil  de  secrétaire  perpétuel  ; 
mais,  avec  M.  Villemain  qui  vint  s’y  asseoir  dès  1835,  l’Académie, 
comme  par  enchantement,  dépouilla  le  vieil  homme  : elle  parut, 
d’un  jour  à l’autre,  avoir  changé  subitement  d’esprit  comme  de 
ton.  C’était  un  charme  alors  d’ouïr  cette  voix  harmonieuse  et  dorée 
qui  semblait  celle  de  la  sirène  : c’est  plaisir  encore  aujourd’hui 
de  lire  ou  de  parcourir  ces  premiers  rapports,  tracés  d’une  plume 
élevée  et  brillante  : on  se  sent  véritablement  dans  une  sphère 
étendue  et  supérieure  où  la  lumière  se  joue.  Tout  cela  est  fin, 
habile,  élégant,  insinuant,  d’un  tour  vif,  d’un  arrêt  net,  d’une  grâce 
courante  et  légère.  Les  jugements  de  M.  Villemain,  depuis,  se 
sont  développés  et  comme  déployés  de  plus  en  plus  dans  des 
rapports  toujours  savants  et  composés  avec  art;  mais,  en  appré- 
ciant certes  le  mérite  des  pages  écrites  dans  les  dernières  années, 
je  préfère  encore  ce  beau  talent  dans  sa  manière  moyenne,  dans 
ce  tour  svelte,  ingénieux  et  neuf,  qui  était  d’abord  le  sien.  Ici 
nous  n’avons  plus  affaire  à des  théories  absolues,  étroites,  toujours 
sur  le  qui-vive  et  la  défensive  : l’ancien  goût  est  satisfait  par  de 
justes  réserves,  mais  l’inspiration  nouvelle  reste  libre  : on  semble 
lui  faire  appel  et  la  désirer.  Sous  M.  Villemain,  l’Académie  peut 
avoir  des  omissions,  elle  a trop  de  goût  pour  avoir  des  exclusions 
formelles  et  des  anathèmes. 

On  en  est  là  depuis  plus  de  trente  ans.  M.  Villemain  n’a  pas 
cessé  d’être  l’organe  et  I’homme  de  l’Académie,  son  premier  mi- 
nistre, de  la  représenter  en  titre  et  en  réalité.  Pendant  ses  années 
de  ministère  ou  ses  absences  obligées,  il  a été  suppléé  par  M.  Le- 
brun, esprit  judicieux  et  caractère  équitable,  qui  possède  à un  haut 
degré  ce  qu’on  peut  appeler  le  patriotisme  de  l’Académie,  je  veux 
dire  qu’il  est  tout  dévoué  au  bien  et  à l’honneur  du  Corps.  Mais,  à 
chaque  rentrée,  M.  Villemain  a repris  toute  l’influence  active  et 
pénétrante  qu’il  a gardée  jusqu’à  ces  derniers  temps. 

Il  faut  bien  parler  politique,  quand  il  s’agit  de  l’Académie. 
Depuis  la  réorganisation  de  l’Institut  en  1803,  elle  a traversé  et  vu 
se  succéder  jusqu’à  cinq  régimes  : l’Empire,  la  Restauration,  le 
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règne  de  Louis-Philippe,  la  République  et  le  second  Empire.  De 
ces  cinq  régimes,  l’Académie  a complètement  adopté  et  embrassé, 
pour  ne  pas  dire  préconisé,  les  trois  premiers.  Elle  a supporté  la 
République  de  1848;  mais  le  dernier  ^et  présent  régime  semble 
avoir  été  jusqu’ici  pour  elle  plus  difficile  à épouser,  ou  du  moins 
elle  ne  s’y  est  point  ajustée  et  adaptée  comme  aux  précédents.  Un 
signe  l’indique  assez  : aucun  homme  politique  du  second  Empire, 
quelque  talent  de  parole  ou  de  plume  qu’il  ait  montré,  n’a  été 
nommé  membre  de  l’Académie. 

Ce  peu  d’accord  et  de  concert  s’explique  par  la  quantité  de  per- 
sonnages politiques  considérables  des  régimes  précédents  que  ren- 
ferme l’Académie.  Assez  de  marques  s’en  sont  produites  au  dehors, 
assez  de  bruits  en  ont  transpiré  du  dedans  pour  que  ce  ne  soit  pas 
une  indiscrétion  de  noter  le  fait.  Dans  tout  ce  qui  s’est  dit  et  répété 
là-dessus,  il  y a eu,  d’ailleurs,  infiniment  d’inexactitudes  et  beau- 
coup d’ignorance  de  ce  qui  s’est  passé.  Un  académicien  seul  (et 
encore  parmi  les  assidus)  aurait  pu  raconter  fidèlement  ce  qui  s’est 
dit,  ce  qui  a surgi  à l’improviste  en  mainte  séance,  déjà  ancienne, 
et  je  dois  ajouter  que  nul  ne  l’a  fait.  Il  y a une  bienséance  qui  ne 
se  viole  jamais  entre  honnêtes  gens.  On  peut,  quand  on  est  de 
l’Académie,  la  contredire,  la  blâmer  même  au  dehors,  mais  les 
conversations  intérieures  restent  des  conversations  : on  en  parle 
le  soir  dans  un  salon,  on  les  répète  tout  au  plus  entre  amis;  mais 
l’écho  n’en  arrive  jamais  au  public  que  très-vague  ou  très-altéré. 
Ceux  qui  écoutent  aux  portes  sont  trop  peu  au  fait  des  us  et  cou- 
tumes de  l’Académie  pour  ne  pas  mal  entendre. 

Ce  caractère  de  salon,  qui  est  le  propre  des  réunions  particu- 
lières de  l’Académie  française,  ne  peut  guère  être  bien  compris 
que  par  ceux  qui  en  sont.  Si  l’on  excepte,  en  elfet,  quelques  cas 
rares  où  la  vivacité  de  la  passion  a forcé  un  moment  le  ton  et  dé- 
passé la  convenance,  l’habitude  est  de  vivre  à l’Académie  comme 
entre  confrères  et  de  ne  s’aborder  que  par  les  surfaces  polies. 
Vous,  public,  vous  croyez  peut-être  sur  la  foi  des  journaux  que 
tels  et  tels  académiciens  sont  en  guerre,  à couteaux  tirés,  et  vous 
êtes  tout  étonné,  si  vous  passez  par  hasard  dans  la  cour  de  l’Institut 
un  jeudi  a quatre  heures  et  demie,  de  voir  ces  mêmes  hommes 
sortir  ensemble,  presque  bras  dessus  dessous,  et  causer  familière- 
ment, amicalement. 

U y a cependant,  dans  les  séances  intérieures  de  l’Académie, 
des  jours  de  grande  discussion  et  comme  de  bataille  rangée  sur  des 
sujets  littéraires  importants.  Ces  discussions  donnent  lieu  à des 
joutes  de  parole,  développées,  agréables,  solides  pourtant,  vérita- 
blement académiques  dans  le  meilleur  sens  du  mot.  J’ai  vu,  quand 
il  s’agissait  de  certaine  pièce  de  théâtre  à couronner  (la  Gabrielle 
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de  M.  Augier,  par  exemple),  des  tours  d’opinions  où  chaque 
membre  était  appelé  à improviser  son  feuilleton  pour  ainsi  dire  : 
chacun  savait  trouver  son  point  de  vue  nouveau,  son  aperçu;  les 
hommes  politiques  avaient  le  leur,  et  souvent  qui  n’était  pas  le 
moins  piquant.  Ces  grandes  conversations  intérieures  où,  tout  en 
y prenant  sa  petite  part,  on  aime  encore  mieux  se  supposer  un 
moment  spectateur,  sont  de  ces  journées  qui  laissent  la  meilleure 
idée  du  mérite  et  même  du  charme  qu’on  retrouve  toujours  dans 
l’illustre  Compagnie. 

Je  dois  dire  toutefois  que,  pendant  le  règne  de  Louis-Philippe, 
la  quantité  d’hommes  politiques  antagonistes,  d’anciens  ministres 
rivaux,  qui  se  rencontraient  les  jours  ordinaires  dans  cette  salle 
étroite  de  l’Académie,  amenait  parfois  des  discussions  et  des  con- 
tradictions un  peu  disproportionnées  au  sujet  qui  était  sur  le  tapis. 
On  sentait,  jusque  dans  ces  questions  en  elles-mêmes  assez  indif- 
férentes, je  ne  sais  quel  souille  de  passion  et  un  surcroît  de  lutte 
qui  venait  du  dehors  et  qui  se  produisait  à tout  propos.  Sitôt  que 
tel  membre  prenait  la  parole,  tel  autre  membre  la  demandait 
immanquablement  pour  lui  répondre  et  le  contrecarrer,  quel  que 
fût  le  cas,  souvent  même  avant  de  bien  savoir  de  quoi  il  s’agissait 
et  uniquement  pour  n’en  pas  perdre  l’habitude.  On  en  revenait 
presque,  sous  forme  détournée,  à la  discussion  parlementaire.  La 
salle  de  l’Académie  était  un  peu  petite  pour  ces  orages  imprévus 
qui  d’un  rien  grossissaient  à vue  d’œil,  et  les  sujets  en  eux- 
mêmes  prêtaient  rarement  à ces  débordements  d’éloquence.  Nou- 
veau venu  alors  dans  l’Académie,  admis  depuis  peu  à partager 
l’intérêt  de  ses  séances,  je  me  faisais  l’effet  parfois  de  regarder  de 
très-gros  poissons  rouges  s’agitant  et  tournant  dans  un  trop  petit 
bassin. 

Cet  antagonisme  entre  les  hommes  a cessé  depuis  longtemps  : 
les  révolutions  survenues,  en  établissant  le  niveau,  ont  bien  plutôt 
uni  et  rallié  ceux  qui  ont  survécu.  Les  contradictions  élevées  au 
sein  de  l’Académie  sont  rares  depuis  bientôt  dix-huit  ans;  les  voix, 
récalcitrantes  qui  se  sont  élevées  à certaines  heures  ont  été  à peu 
près  solitaires.  Il  est  juste  de  faire  observer  que  la  majorité  s’est 
montrée  indulgente  pour  cette  infiniment  petite  minorité.  Les 
vivacités  mêmes  ont  bientôt  obtenu  grâce,  car  on  les  savait 
sincères. 

Toute  politique  à part,  dans  la  saison  d’été,  quand  l’Académie 
est  réduite  au  plus  petit  nombre,  il  s’engage  souvent,  à propos  et 
autour  de  cet  interminable  Dictionnaire,  des  entretiens,  des  dis- 
sertations et  digressions  les  plus  agréables  et  les  plus  diversifiées. 
La  littérature  française,  à partir  du  seizième  siècle,  est  tout  entière 
passée  en  revue  à l’occasion  d’un  mot  ; le  point  de  départ  est 
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oublié,  et  le  cercle  de  l’entretien  grandit,  s’étend,  s’élargit  tou- 
jours. En  sortant  de  là,  on  est  forcé  de  se  dire,  fût-on  légèrement 
frondeur  : « Allons!  l’Académie  est  encore  le  lieu  de  France  où 
l’on  parle  le  mieux  de  littérature  et  où  l’on  en  goûte  le  mieux 
toutes  les  aménités.  » 

Mais  dans  les  mois  d’hiver,  on  est  moins  entre  soi  : les  hommes 
politiques,  absents  depuis  des  mois  et  dispersés,  se  retrouvent,  se 
rejoignent,  s’y  donnent  rendez-vous  comme  dans  un  salon;  avant 
chaque  séance,  des  pelotons  animés  se  forment  autour  de  la  che- 
minée et  dans  le  cercle  de  l’hémicycle  : c’est  en  -*etit  la  physio- 
nomie d une  Assemblée;  et  même  alors  que  la  littérature  est  mise 
en  avant,  quand  le  secrétaire  perpétuel,  lisant  son  très-beau  et 
très-élégant  procès-verbal,  attend  ou  réclame  le  silence,  de  nom- 
breux apartés  se  continuent  à voix  basse  et  s’obstinent  parfois, 
bien  après  la  séance  commencée  : pour  quelques-uns,  l’intérêt 
visiblement  est  ailleurs.  — Mais  bientôt,  vers  le  milieu  de  l’hiver, 
après  janvier,  l’ordre  des  travaux,  l’examen  des  livres  à juger, 
dont  quelques-uns  curieux  ou  importants,  la  matière  académique 
enfin,  force  l’attention,  occupe  et  ressaisit  tout  le  monde. 

Et  puisque  j’ai  parlé  des  procès-verbaux  de  M.  Villemain,  qui  a 
fait  révolution  en  ce  genre  et  qui  s’est  piqué  de  rendre  de  chaque 
séance  animée  un  tableau  fidèle,  il  est  à regretter  que,  suivant  en 
cela  un  ancien  usage,  il  ait  évité,  à chaque  discours  ou  opinion, 
d’indiquer  le  nom  de  l’académicien  qui  parle  : « Un  membre  dit... 
un  autre  membre  répond...  » Vous  voilà  bien  avancés,  gens  du  de- 
hors. Il  est  et  il  sera  impossible  de  retrouver  jamais  de  qui  il  s’agit. 
On  ne  s’y  reconnaît  pas  soi-même  à une  séance  d’intervalle.  Ces 
procès-verbaux,  si  parfaits  et  souvent  plus  beaux  que  nature,  dans 
lesquels  chaque  membre  s’exprime  si  bien,  feront  un  jour  le  déses- 
poir des  érudits  qui  voudront  retrouver  le  nom  des  acteurs  et 
orateurs.  Il  n’y  aura  rien  de  certain,  sinon  que  M.  le  secrétaire 
perpétuel  a merveilleusement  bien  dit. 

Je  ne  fais  ni  la  satire  ni  l’histoire  de  l’Académie,  m’efforçant 
simplement  de  résumer  quelques  réflexions  qu’elle  suggère.  Je 
reviens  au  caractère  politique  qui  a souvent  compliqué  sa  physio- 
nomie littéraire.  Évidemment,  l’Académie  française  au  dix-neu- 
vième siècle  a tenu  de  plus  en  plus  avec  les  années,  et  les  circon- 
stances y aidant,  à se  distinguer  de  l’Académie  du  dix-septième, 
adoratrice  idolâtre  de  Louis  XIV,  et  à marquer  son  indépendance. 
Chateaubriand  le  premier,  sous  le  premier  Empire,  succédant  à 
Marie- Joseph  Chénier  en  1812,  avait  essayé  de  faire  entrer  la 
politique  dans  les  Lettres  par  ce  Discours  de  réception,  qui  ne 
put  être  prononcé.  En  cela  encore,  il  fut  précurseur.  L’Académie 
semble  s’être  ressouvenue  plus  d’une  fois  de  cet  exemple  signalé 
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d’opposition.  Meme  dans  les  hommages  qu’elle  rendait  au  pouvoir 
royal  sous  la  Restauration,  elle  s’était  mise  assez  à temps  au 
niveau  de  l’opinion  publique  : sa  complaisance  ministérielle  sut 
s’arrêter  quand  il  le  fallut.  Elle  eut,  à cette  époque,  une  journée 
mémorable,  lorsque,  s’associant  au  vœu  de  la  France  libérale,  elle 
protesta,  dans  sa  séance  du  jeudi  11  janvier  1827,  contre  le  projet 
de  loi  sur  la  presse  dû  à M.  de  Peyronnet,  et  proposa  une  Adresse 
directe  au  roi.  Elle  fit,  ce  jour-là,  sa  rentrée  dans  le  grand  courant 
du  sentiment  public,  de  la  pensée  nationale  d’alors,  et  elle  confirma 
hautement  cette  disposition  par  le  choix  qu’elle  fit,  quelques 
mois  après,  de  M.  Royer-Collard  pour  remplacer  M.  de  La  Place. 
A partir  de  là,  les  choix,  plus  ou  moins  libéraux,  et  qu’acclamait 
ou  désignait  l’opinion,  se  succédèrent.  Pendant  la  durée  du  règne 
de  Louis-Philippe,  l’Académie  n’eut  jamais  lieu  de  marquer  en 
rien  sa  dissidence.  Elle  avait  même  au  besoin  une  sorte  d’en- 
thousiasme pour  un  régime  auquel  bon  nombre  de  ses  membres 
appartenaient  de  si  près  et  qui  satisfaisait  tout  son  vœu.  Un  jour, 
M.  de  Cormenin  ayant  présenté  au  suffrage  de  l’Académie,  pour 
un  prix  Montyon,  les  Entretiens  de  village,  signés  Timon, 
c’est-à-dire  de  ce  même  pseudony  me  dont  il  signait  ses  pamphlets, 
une  vive  opposition  s’éleva,  non  contre  l’ouvrage  qui  remplissait 
les  conditions  demandées,  mais  à cause  de  ce  nom  masqué  qui 
semblait  une  armure  de  guerre.  La  question  était  devenue  toute 
politique;  on  se  serait  cru  à une  discussion  du  Palais-Bourbon. 
Au  moment  du  vote,  les  zélés  ne  permettaient  pas  aux  tièdes  de 
sortir  sans  avoir  auparavant  déposé  leur  scrutin  dans  l’urne.  Je  ne 
sais  ce  qui  se  négocia  ensuite  et  comment  il  se  fit  que  ces  mêmes 
Entretiens,  repoussés  une  année  du  concours,  furent  acceptés 
sans  bruit  ni  conteste  l’année  suivante. 

M.  de  Tocqueville  me  faisait  un  jour  remarquer  que  ce  qui  se 
passe  dans  une  élection  académique  est  plus  raffiné  que  ce  qu’on 
voit  d’ordinaire  dans  les  élections  politiques  : « Cela  tient,  disait-il, 
à l’état  très-AVANCÉ  de  ceux  qui  y prennent  part.  C’est  plutôt  un 
conclave  qu’un  collège  électoral.  « Il  y a de  ces  surprises  à l’Aca- 
démie, même  dans  les  délibérations  ordinaires.  Quelquefois  les 
cartes  se  retournent,  on  ne  sait  comment.  On  Ta  trop  vu  dans  ce 
qui  s’est  passé,  il  y a trois  ans  (1863),  lorsqu’il  s’est  agi  de  rem- 
placer M.  Biot.  L’élection  de  M.  Littré  semblait  chose  convenue 
et  assurée  : les  académiciens  des  divers  côtés  y donnaient  les 
mains.  Mais  on  avait  trop  compté  sans  l’intervention  d’en  haut. 
L’Esprit-Saint  se  mit  subitement  à agir  et  à opérer  comme  dans  un 
conclave.  Quelques  jours  avant  l’élection,  M.  Dupanloup,  évêque 
d’Orléans  et  académicien,  dénonça  publiquement  M.  Littré  dans 
un  Avis  aux  pères  de  famille.  Il  fit  plus,  il  arriva  d’Orléans  la 
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veille  au  soir  de  l’élection,  et,  le  matin  même  du  jeudi,  il  rendit 
visite  à quelques-uns  des  membres  sur  qui  il  a prise.  Il  les  décida 
à reculer  devant  le  nom  de  M.  Littré  : on  est  si  faible,  si  complai- 
sant et  si  déférent  pour  un  confrère  (fût-il  le  moins  assidu)  quand 
on  se  voit  obligé  de  l’appeler  Monseigneur  ! M.  Littré,  quelques 
heures  après,  échoua.  On  peut  dire,  à la  lettre,  que  par  cette  dé- 
marche in  extremis  du  prélat  qui  se  déclarait  son  incompatible,  il 
a été  exclu,  presque  banni  de  l’Académie.  Rendons-nous  bien 
compte.  Ainsi  lui,  M.  Littré,  qui  appartient  déjà  à une  autre  classe 
de  l’Institut,  il  a été  trouvé  indigne  de  faire  partie  de  cette  classe 
de  littérature  et  de  grammaire,  la  même  qui  s’était  honorée  précé- 
demment de  compter  le  respectable  M.  de  Tracy  en  tête  de  sa 
liste  : et  l’on  sait  quelles  étaient  en  philosophie  les  idées  de  M.  de 
Tracy.  Ah!  nous  avons  bien  reculé  en  effet,  nous  sommes  en  ar- 
rière de  la  fermeté  d’esprit  de  nos  pères,  et  par  ce  seul  exemple 
on  peut  mesurer  la  distance:  C’est  là  dans  lès  annales  de  la  Com- 
pagnie une  triste  page,  qu’il  n’est  pas  possible  d’ effacer  ni  d’abolir, 
et  qu’il  n’y  aurait  qu’un  moyen  de  déchirer.  Vienne  le  jour  (et 
puissé-je  vivre  assez  pour  le  voir!)  où  un  vote,  presque  unanime 
de  la  Compagnie,  nommerait  M.  Littré  spontanément  et  sans  pré- 
sentation de  sa  part.  Alors  seulement  l’injure  que  l’Académie  s’est 
faite  à elle-même  en  frappant  d’ostracisme  un  sage,  et  en  se  privant 
d’un  membre  dont  elle  avait  le  plus  grand  besoin  pour  ses  travaux 
intérieurs,  serait  réparée  et  vengée.  J’y  compte  peu. 

Les  choix  de  l’Académie,  d’ailleurs,  dans  les  élections  diverses 
qui  se  sont  succédé  depuis  quelques  années,  semblent  faits  et  mé- 
nagés de  telle  manière  qu’ils  ne  satisfont  pas  l’opinion,  mais  qu’ils 
ne  la  désespèrent  pas  non  plus  : je  veux  dire  qu’ils  n’y  sont  pas 
tous  contraires.  Cn  ne  donne  pas  tout  à la  voix  publique  désignant 
son  candidat  préféré,  mais  de  temps  en  temps  on  lui  accorde  quel- 
que chose.  Le  Corps,  sans  être  populaire  par  ses  choix,  ne  ferme 
pourtant  pas  tout  à fait  la  porte  au  souffle  du  dehors.  « Il  faut 
qu’une  porte  soit  ouverte  ou  fermée,  » est  un  proverbe  qui  ne 
semble  pas  à l’usage  de  l’Académie. 

Ce  n’est  pas  faire  le  prophète  que  d’avancer  que  l’Académie 
française  est  à la  veille  d’un  renouvellement  décisif  et  qu’elle  va 
se  trouver  en  présence  d’un  état  intellectuel  et  littéraire  de  la  so- 
ciété qui  ne  s’était  pas  vu  encore.  Sans  anticiper  sur  des  prévisions 
funestes,  il  est  clair,  par  le  seul  chiffre  des  âges  et  d’après  la  loi 
fatale  des  choses,  qu’avant  peu  d’années  il  se  fera  un  vide  immense 
dans  tout  le  fonds  ancien  de  l’Académie,  dont  nous- mêmes,  plus 
que  sexagénaires,  nous  faisons  déjà  partie  et  dont  nous  nous  trou- 
vons les  plus  jeunes.  J’ai  ouï  dire  à quelqu’un  de  nos  anciens  con- 
frères, un  peu  trop  attristé  et  de  trop  sinistre  présage  : « Nous 
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serons  les  derniers  des  académiciens  français.  » Je  ne  le  pense 
pas;  il  y a de  bonnes  raisons  pour  que  l’Académie  subsiste;  mais 
il  importe  qu’en  vivant  elle  se  rajeunisse  et  qu’elle  se  maintienne 
dans  un  rapport  vrai  avec  une  société  qui  change. 

La  France,  quels  que  soient  son  goût  et  ses  vœux  pour  la  liberté, 
est  un  pays  où  l’autorité,  quand  elle  a pour  elle  l’ancienneté  et  la 
forme,  ne  déplaît  pas.  L’autorité  de  l'Académie,  dans  la  mesure 
très-douce,  presque  tout  honorifique  et  rémunérât oire,  où  elle  est 
appelée  à s’exercer,  ne  pourrait  donner  d’ombrage  que  si  une  dé- 
mocratie toute  radicale  venait  à triompher.  Dans  une  France, 
même  démocratique,  comme  elle  tend  de  plus  en  plus  à le  devenir, 
l’Académie  française  mérite  de  garder  son  rang  et  peut  avoir  son 
influence  utile. 

L'essentiel  est  qu’en  présence  des  autres  classes  de  l’Institut 
qui  travaillent,  on  soit  convaincu  qu’elle  n’est  pas  un  lieu  tout  de 
loisir  ni  une  institution  de  luxe  qui  së  croit  quitte  moyennant  un 
ou  deux  bals  publics  de  réception  par  an.  Un  article  de  sa  réor- 
ganisation en  1803,  et  qu’elle  ne  devrait  jamais  perdre  de  vue, 
assigne  une  fonction  particulière  à la  Compagnie  des  Quarante  : 

« Elle  est  particulièrement  chargée,  nous  dit  cet  arrêté  fondamen- 
tal plus  précis  qu’élégant,  de  la  confection  du  Dictionnaire  de  la 
langue  française;  elle  fera,  sous  le  rapport  de  la  langue,  l’examen 
des  ouvrages  importants  de  littérature,  d’histoire  et  de  sciences. 
Le  recueil  de  ses  observations  critiques  sera  publié  au  moins 
quatre  fois  par  an.  » L’Académie  est  loin  d’avoir  été  fidèle  aux 
termes  et  à l’esprit  de  cet  article  fondamental.  Aucun  chef  d’État, 
depuis  Napoléon  Ier,  aucun  ministre  dirigeant,  animé  du  souci  des 
Lettres,  n’ayant  rappelé  à l’Académie  ce  point  de  sa  constitution, 
il  est  tout  naturel  qu’elle  l’ait  oublié  et  laissé  tomber  en  désué- 
tude. Elle  devrait  bien  d’elle-même  le  remettre  en  vigueur  et  se 
pénétrer  de  l’intention  qui  l’a  dicté.  Pour  cela,  elle  aurait  à tenir 
au  courant  et  à mettre  à jour.  — tous  les  vingt-cinq  ans,  par 
exemple.  — le  Dictionnaire  de  l’usage  qu’elle  a laissé  par  trop 
s’arriérer,  et  elle  ne  devrait  pas  éviter  non  plus  d’intervenir  par  • 
un  examen  motivé  dans  la  plupart  des  questions  ou  des  œuvres 
qui  émeuvent  et  partagent  l’opinion  publique  littéraire.  Je  sais 
que  l'examen  que  l'ancienne  Académie  a fait  du  Cid,  et  celui  que 
la  nouvelle  a fait  du  Génie  du  Christianisme,  peuvent  ne  point 
paraître  encourageants  : ces  travaux,  pourtant,  l’un  de  Chapelain, 
l'autre  de  M.  Daru,  lus  de  près  et  sans  prévention,  font  honneur 
à leurs  auteurs.  Mais  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  il  est  utile 
que  l’Académie  donne  son  arts,  ait  ses  discussions  intérieures  et 
les  consigne  dans  un  rapport  public,  qu’elle  ne  craigne  pas,  en  un 
mot,  de  faire  acte  de  jugement  et  de  sincérité.  Un  Corps,  sans 
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doute,  ne  saurait,  sans  inconvénient,  entamer  de  polémique;  mais 
autre  chose  est  la  polémique,  l’anathème  comme  du  temps  de 
M.  Auger,  autre  chose  un  examen  raisonné  et  mesuré  où  l’on  ex- 
pose le  pour  et  le  contre  des  questions  et  où  toutes  les  raisons  se 
produisent.  Or,  depuis  trente  ans,  l’Académie  a trop  semblé  réser- 
ver son  opinion  sur  toute  chose  littéraire,  et  elle,  si  prodigue  en 
appréciations  politiques,  elle  a éludé,  en  revanche,  le  péril  de  dire 
son  sentiment  dans  les  matières  de  goût. 

Ou,  si  elle  l’a  fait,  ce  n’a  guère  été  qu’indirectement,  de  façon 
oblique,  jamais  de  face  et  de  front.  Aussi  a-t-elle  brillé  par  mo- 
ments plutôt  qu’elle  n’a  agi,  qu’elle  n’a  véritablement  compté  et 
pesé  en  tant  que  Compagnie  magistrale  dans  la  destinée  littéraire 
du  pays. 

L’Académie  est  riche;  elle  dispose  de  fonds  considérables,  de 
donations  qui  s’accroissent  chaque  jour.  Elle  en  a généralement 
bien  disposé.  Elle  n’a  qu’à  persévérer  dans  la  même  voie,  mais  en 
osant  un  peu  plus  que  par  le  passé,  en  concédant  moins  à des 
genres  neutres,  à des  productions  estimables,  mais  sans  relief,  et 
en  s’attaquant  davantage  aux  œuvres  en  qui  sont  en  jeu  les  ques- 
tions présentes  et  pendantes.  Il  n’y  a pas  tant  à craindre,  en  litté- 
rature, de  toucher  à ce  dont  tout  le  monde  parle.  Voici  un  tableau 
résumé  des  prix,  encouragements  et  récompenses  dont  l’Académie 
française  est  la  dispensatrice  et  l’organe  ; on  verra  mieux  par  ce 
détail  de  quels  moyens  d’action  elle  dispose. 

Et  d’abord,  la  somme  allouée  annuellement  par  l’État  pour 
l’Académie  et  qui  s’élève  en  tout  à 85,500  francs,  cette  somme  af- 
fectée en  grande  partie  aux  indemnités,  droits  de  présence,  etc., 
contient  une  réserve  de  4,000  francs  pour  un  prix  d’ÉLOQUENCE  et 
un  prix  de  Poésie.  Les  prix  dits  d’ÉLOQUENCE  ne  sont  plus  toujours 
des  Éloges,  ce  sont  le  plus  souvent  des  Discours,  des  Études  cri- 
tiques sur  des  écrivains  célèbres  ou  distingués  : Vauvenargues, 
Bernardin  de  Saint-Pierre,  Regnard,  Saint -Évremond,  — hier 
Chateaubriand,  aujourd’hui  Jean-Jacques  Rousseau.  Des  concur- 
rents de  mérite  répondent  à l’appel  de  l’Académie.  Rien  de  mieux. 
Le  prix  de  poésie  laisse  plus  à désirer,  et  c’est  même  une  question 
de  savoir  s’il  est  bon  de  le  maintenir  sous  cette  forme.  La  poésie, 
en  effet,  paraît  fuir  depuis  longtemps  ces  concours  et  s’abstenir  des 
sujets  proposés  : elle  n’y  est  que  de  nom.  Il  y aurait  lieu,  je  le  crois, 
d’aviser  à une  application  meilleure  et  plus  appropriée  d’un  prix 
qui  trop  souvent,  à continuer  comme  on  fait,  se  dérobe  à son  titre. 

Les  fondations  provenant  du  grand  philanthrope  Montyon  sont 
de  deux  sortes.  La  première  fondation  est  affectée  aux  prix  de 
vertu  : il  s’agit,  aux  termes  du  testament,  de  récompenser  an- 
nuellement le  Français  pauvre  ayant  fait  dans  l’année 
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l’action  la  plus  vertueuse.  Cette  somme  annuelle  monte  à plus 
de  20,000  francs  : elle  se  répartit  entre  plusieurs  lauréats  vertueux 
et  pauvres  dont  les  titres  sont  pesés  avec  une  grande  équité. 

La  seconde  fondation  Montyon,  toute  littéraire,  est,  aux  termes 
du  même  testament,  destinée  à récompenser  le  Français  qui 
AURA  COMPOSÉ  ET  FAIT  PARAÎTRE  LE  LIVRE  LE  PLUS  UTILE  AUX 
mœurs.  La  somme  est  environ  par  an  de  20,000  francs. 

L’Académie  a tout  fait  pour  étendre,  pour  interpréter,  sans  la 
fausser,  l’esprit  de  cette  dernière  fondation;  elle  y a vu  un  moyen 
d’encourager  la  littérature  non-seulement  morale,  mais  élevée  et 
sérieuse  : à ce  titre,  elle  a couronné  le  grand  livre  de  Tocqueville 
sur  l’Amérique,  un  bel  exemple  et  l’application  la  plus  mémorable 
du  prix.  Elle  s’est,  de  plus,  montrée  ingénieuse  à composer  avec 
les  reliquats  des  sommes,  et  moyennant  autorisation  du  Gouver- 
nement, des  prix  particuliers  tout  littéraires,  soit  pour  d’utiles  et 
bonnes  traductions,  soit  pour  la  meilleure  tragédie,  soit  (ce  qui 
vaut  mieux)  pour  les  œuvres  dramatiques  en  général.  Elle  a pro- 
voqué et  couronné  de  sérieuses  Études  sur  Ménandre,  sur  Thucy- 
dide, sur  Tite-Live.  Revenant  tout  à fait  à l’esprit  de  son  institution, 
elle  a pu,  à l’aide  de  ces  reliquats  Montyon,  décerner  en  1846  un 
prix  assez  considérable  pour  un  Lexique  de  Molière;  en  1859,  pour 
un  Lexique  de  Corneille;  en  1866,  pour  un  Lexique  de  madame 
de  Sévigné  : travaux  tout  spéciaux  qui  ne  se  seraient  pas  faits  sans 
elle,  autant  de  mémoires  précis  pour  l’histoire  de  la  langue. 

Le  prix  fondé  par  le  baron  Gobert,  en  1833,  s’élève  à plus  de 
10,000  francs  par  an  et  doit  s’appliquer,  d’après  les  termes  du  tes- 
tament, au  MORCEAU  LE  PLUS  ÉLOQUENT  D’HlSTOIRE  DE  FRANCE. 
Le  public  a généralement  ratifié  les  choix  de  l’ Académie  pour  ce 
prix  qu’elle  a l’habitude  de  fractionner  en  deux  d’une  valeur  fort 
inégale.  Les  noms  d’Augustin  Thierry,  de  Henri  Martin,  illustrent 
ou  honorent  la  liste  des  lauréats. 

Le  prix  fondé  par  M.  Bordin  en  1835,  et  qui  est  de  3,000  francs 
par  an,  est  destiné  à récompenser  un  ouvrage  de  haute  littéra- 
ture. Les  termes  généraux  du  testament  laissaient  à cet  egard 
toute  liberté  à l’Académie,  et  elle  en  a usé  dignement.  La  première 
application  qu’elle  en  a faite  a été  à l’ouvrage  d’Ozanam,  la  Civi- 
lisation AU  CINQUIÈME  SIÈCLE. 

Le  prix  fondé  par  M.  de  Maillé-La-Tour-Landry  et  qui  se  par- 
tage, de  deux  années  l’une,  entre  l’Académie  des  Beaux-Arts  et 
l’Académie  française,  n’atteint  pas  tout  à fait  à 1,200  francs.  C est 
proprement  un  prix  d’encouragement  à un  jeune  écrivain  peu  fa- 
vorisé de  la  fortune  et  qui  mérite  de  l’intérêt  par  son  talent. 
L’Académie  interprète  le  plus  largement  possible  le  vœu  du  fonda- 
teur. Le  prix  a été  décerné  pour  la  première  fois  en  1840  : le  nom 
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si  estimable  du  vaillant  poëte,  M.  Amédée  Pommier,  ouvre  la 
liste  des  lauréats. 

Les  trois  fondations  Trémont,  Lambert  et  Leidersdorf,  originai- 
rement, sont  toutes  trois  de  pure  bienfaisance  et  destinées  à sou- 
lager des  infortunes  littéraires,  des  veuves,  des  filles  pauvres 
d’artistes,  d’écrivains,  etc.  Les  deux  premières,  selon  une  défini- 
tion bien  juste,  sont  proprement  des  prix  de  l’humanité  à la  souf- 
france. L’Académie  a relevé  le  plus  possible  la  fondation  Lambert 
en  décidant  simplement  que  ce  prix  serait  affecté,  chaque  année, 
« à tout  homme  de  lettres,  ou  veuve  d’homme  de  lettres,  auxquels 
il  serait  juste  de  donner  une  marque  d’intérêt  public.  » Le  nom  si 
recommandable  de  madame  Géruzez,  veuve  de  l’instruit  et  ingé- 
nieux critique,  indique  assez  comment  l’Académie  aime  à placer 
cette  récompense. 

La  fondation,  faite  en  1855  par  M.  A.-E.  Halphen,  redevient 
toute  littéraire  : c’est  un  prix  de  1,500  francs  à décerner  tous  les 
trois  ans,  l’Académie  ayant  le  choix  de  l’ouvrage  « qu’elle  jugera 
à la  fois  le  plus  remarquable  au  point  de  vue  littéraire  ou  historique 
et  le  plus  digne  au  point  de  vue  moral.  » 

Je  laisse  de  côté  le  prix  fondé  par  M.  A.  Souriau  en  1863  et  qui 
n’est  qu’un  supplément,  une  sorte  de  codicille,  aux  prix  de  vertu 
de  M.  de  Montyon. 

D’autres  prix  littéraires  se  fondent  chaque  jour  et  sont,  pour 
ainsi  dire,  en  attente  ou  en  préparation;  car  c’est  à qui  tiendra  à 
perpétuer  honorablement  son  nom  en  le  rattachant  à un  Corps 
réputé  immortel.  Le  mobile,  si  visible  qu’il  soit,  a de  trop  bons 
effets  pour  appeler  le  sourire.  Le  chirurgien-dentiste,  habile  dans 
son  art,  le  docteur  Toirac,  qui  faisait  d’agréables  contes  en  vers, 
est  resté  fidèle  à ses  goûts  et  a comme  voulu  les  ennoblir  et  les 
consacrer  en  fondant  un  prix  de  4,800  francs  par  an  pour  l’auteur 
de  la  meilleure  comédie  en  vers  ou  en  prose  qui  aura  été  jouée  au 
Théâtre-Français  dans  le  courant  de  l’année.  — M.  Louis  Langlois, 
qui  se  plaisait  à traduire  en  vers  les  élégiaques  latins,  est  égale- 
ment parti  de  ce  même  goût  personnel  pour  léguer  à l’Académie 
une  rente  de  1,500  francs  destinée  à l’auteur  de  la  meilleure  tra- 
duction en  vers  ou  en  prose  d’un  ouvrage  grec,  ou  latin,  ou  étran- 
ger. Cette  dernière  latitude  est  heureuse  et  permettra  à l’Acadé- 
mie, au  lieu  de  soutenir  et  de  favoriser  un  genre  faible  et  qui 
semble  usé,  de  provoquer  d’utiles  travaux  d’un  intérêt  actuel  et 
bien  vivant.  L’Académie  n’est  pas  encore  en  pleine  possession  et 
jouissance  de  ces  deux  dernières  fondations  Langlois  et  Toirac, 
mais  elles  ne  sauraient  lui  manquer. 

Enfin,  l’Empereur  ayant  créé,  le  22  décembre  1860,  le  grand 
prix  biennal  de  20,000  francs  pour  être  attribué  tour  à tour,  à partir 
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de  1861,  « à l’œuvre  ou  à la  découverte  la  plus  propre  à honorer 
ou  à servir  le  pays,  qui  se  sera  produite  pendant  les  dix  dernières 
années  dans  l’ordre  spécial  des  travaux  que  représente  chacune 
des  cinq  Académies  de  l’Institut  impérial  de  France,  » l’Académie 
française  a eu,  la  première,  à en  faire  l’application,  et  après  de 
longs  débats  intérieurs  où  bien  des  noms  célèbres  furent  contra- 
dictoirement discutés  et  agités,  sans  qu’on  pût  se  fixer  sur  aucun, 
elle  en  vint  à proposer  I’Histoire  du  Consulat  et  de  l’Empire 
par  M.  Thiers,  laquelle  fut  agréée  par  l’Institut;  mais  M.  Thiers, 
en  s’honorant  de  recevoir  le  prix,  fit  incontinent  donation  des 

20.000  francs  à l’Académie  pour  être  fondé  un  prix  triennal  de 

3.000  francs  à décerner  à l’auteur  d’un  « ouvrage  historique  dont 
l’Académie  aura  proposé  le  sujet  et  dont  elle  croira  devoir  distin- 
guer le  mérite.  » Ce  prix  Thiers  ne  commencera  à être  décerné 
qu’en  1869. 

On  verrait,  en  additionnant  tous  ces  chiffres,  en  faisant  le 
compte  total  de  ces  dons  généreux,  de  quelle  somme  considérable 
l’Académie  dispose  chaque  année  dans  l’intérêt  des  Lettres  sé- 
rieuses, et  combien  elle  est  mieux  placée,  à tous  égards,  et  mieux 
munie  pour  cet  emploi  élevé  que  le  ministre  même  de  l’Instruc- 
tion publique.  Que  ceux  qui  sont  trop  prompts  à railler  l’Académie 
française  pour  sa  prétendue  oisiveté  veuillent  réfléchir  au  travail 
d’examen  nécessaire  pour  la  juste  distribution  de  tous  ces  prix, 
et  l’Académie  n’y  a jamais  failli  jusqu’à  présent.  Ce  n’est  pas  à 
dire  qu’elle  ne  puisse  de  plus  en  plus,  à l’avenir,  avoir  l’œil  à 
l’état  présent  des  Lettres,  aux  variations  incessantes  du  goût,  au 
déclin,  à la  naissance  et  au  développement  des  genres,  à tout  ce 
qu’il  lui  importe  de  discerner  en  pleine  connaissance  de  cause,  sans 
engouement  comme  sans  dédain,  dans  le  champ  de  plus  en  plus 
remué  et  sillonné  de  l’activité  moderne.  Il  y a plus  d’une  sphère 
dans  les  Lettres,  et  l’Académie  doit  les  embrasser  toutes.  L’Aca- 
démie, dans  ces  derniers  temps,  Sous  prétexte  de  morale  et  de 
sérieux,  a sans  doute  trop  penché  du  côté  de  l’Université  : il  en 
faut,  mais  il  n’en  faut  pas  trop,  de  l’Université  dans  l’Académie. 
Le  propre  de  l’Académie  est  de  combiner  et  d’assembler  tradition 
et  innovation.  L’Université  est  proprement  la  gardienne  de  la  tra- 
dition ; elle  enseigne.  L’Académie,  dans  son  cercle  supérieur, 
n’enseigne  pas  : ce  n’est  pas  une  école,  c’est  le  plus  littéraire  des 
salons.  L’Académie  est  et  doit  rester  une  personne  du  monde. 
Elle  sait  le  passé,  elle  est  attentive  au  présent.  Elle  ne  s’aventure 
point  sans  doute  et  ne  se  hâte  pas  outre  mesure  ; mais  elle  recueille 
à temps,  dans  le  domaine  de  la  création  et  même  de  la  fantaisie 
poétique,  dans  la  littérature  d’imagination  et  d’agrément,  ce  que 
l’opinion  publique  lui  désigne  à l’avance  et  lui  défère.  Elle  y met 


L ACADÉMIE  FRANÇAISE 


ICO 


une  certaine  maturité,  mais  elle  y cède  avant  de  paraître  résister. 
Sa  justice  revêt  politesse  et  bonne  grâce. 

La  politique  vers  laquelle  l’Académie  a paru  trop  pencher  n’est 
réellement  qu’une  des  provinces  sur  lesquelles  elle  doit  promener 
son  regard,  mais  seulement  pour  s’adjoindre  ce  qui  se  distingue 
éminemment  en  talent  ou  en  éloquence.  La  plus  haute  impartia- 
lité en  pareil  cas  serait  d’un  goût  suprême,  et  je  ne  vois  pas  ce 
que  le  littérateur  le  plus  exclusif  trouverait  à dire  si  la  même 
Compagnie  réunissait  dans  son  sein,  à titre  d’orateurs,  M.  Berryer. 
M.  Jules  Favre  et  M.  Rouher. 

La  question  de  l’Église  est  plus  délicate.  L’ancienne  Académie 
appelait  volontiers  à elle  les  orateurs  sacrés  du  Clergé  séculier,  et 
même  elle  se  décorait  de  toutes  sortes  de  prélats.  La  constitution 
de  la  société  a changé  : l’Académie  n’entend  plus  chaque  année  au 
mois  d’août  la  messe  de  la  Saint-Louis,  et  le  panégyrique  du  Saint, 
De  nos  jours,  l’Église  est  trop  devenue  un  parti*  j’allais  dire  une 
secte.  Les  choix  que  l’Académie  a faits  en  ce  sens  lui  ont  peu  réussi. 
La  piésence  dans  la  Compagnie  du  très-éloquent  moine  dominicain 
M.  Lacordaire  a paru  plus  bizarre  qu’heureuse.  La  présence  de 
M..  l’évêque  cl  Orléans  s’est  surtout  accusée  par  un  acte  d’intolé- 
rance. Plus  l’Académie  sera  réservée  en  ce  sens  ecclésiastique 
et  plus  sagement  elle  fera.  Pour  employer  un  vilain  mot  (et  je 
•1  emploie  à regret,  mais  il  est  à l’ordre  du  jour),  il  faut  qu’il 
ny  ait  rien  de  clérical  dans  l’Académie.  - Un  jour  dans 
une  discussion  à propos  de  je  ne  sais  quel  livre  où  Luther 
était  voué  au  feu  infernal  et  qu’on  voulait  nous  faire  couronner, 
il  m est  échappé  de  dire  à l’un  des  orthodoxes  religieux  dont  j’ai 
1 honneur  d être  le  confrère,  et  qui  s’étonnait  de  ma  protestation  * 

« Cest  bien  assez,  à l’Académie,  d’être  de  la  religion  d’Horace  » 
J’ai  touché  à bien  des  points,  m’efforçant  de  montrer  l’Académie 
comme  elle  est  et  évitant  tout  parti  pris  de  dénigrement  ou  de 
complaisance.  Avec  tous  ses  défauts,  ses  défaillances,  ses  fluc- 
tuations trop  sensibles,  l’Académie  reste  une  institution  considé- 
rable qui  n a pas  seulement  un  beau  et  intéressant  passé,  mais 
qui  bien  dirigée,  sans  cesse  avertie,  excitée,  réveillée,  renouvelée 
peut  rendre  de  grands  services  au  milieu  de  la  diffusion  et  de  la 
dispersion  littéraire  universelle.  Qu’elle  ait  seulement  conscience 
de  son  rôle  et,  pour  le  mieux  remplir,  qu’elle  le  modifie,  le  trans- 
foime  et  1 approprie  en  se  pénétrant  de  la  différence  des  temps  : 
qu  elle  se  fasse  pardonner  de  paraître  une  Compagnie  aristocratique 
Qu  enlf  f S°UVent  de  Son  berceau  d Institut  national. 

démZ  d°Ute  aL1X  Sloires  Oculaires  et  à l’Aca- 

demie de  1 ancien  régime,  elle  sache  bien  qu’elle  n’en  est  pas  la 
escendante  directe;  que  la  généalogie  de  ses  fauteuils  est  artifi- 
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cielle  et  toute  chimérique;  que  son  titre  principal  est  de  date  plus 
certaine  et  l’oblige  plus  étroitement,  et  qu’après  tout  elle  est  une 
fille  elle-même  de  la  Révolution.  Cette  marque  pour  elle  est  plus 
vraie  et  plus  sûre  que  le  baptême  douteux  qu’elle  tient  de  l’Or- 
donnance royale  de  1816.  La  nouvelle  Académie,  sans  doute,  se 
soucie  assez  peu  de  ces  questions  d’origine  : si  on  lui  demandait 
son  avis,  elle  aimerait  à dater  principalement  de  l’élection  de 
Royer-Collard,  de  ce  choix  mémorable  par  lequel,  en  1827,  elle 
arbora  le  signal  du  libéralisme  parlementaire.  Oui,  mais  la  société 
a marché  depuis;  bien  ou  mal,  son  milieu  s’est  déplacé;  ce  déluge 
qu’annonçait  et  prophétisait  Royer-Collard,  la  démocratie,  a dé- 
bordé dans  toutes  les  sphères  ; le  gémissement  est  inutile,  et  il 
n’est  pas  permis  de  se  renfermer  dans  le  même  cercle  restreint, 
élevé,  infranchissable.  Il  faut,  à chaque  instant,  justifier  de  son 
droit  et  de  son  privilège  en  étendant  sa  vue,  en  découvrant  ce  qui 
se  fait  ou  se  tente  de  remarquable  alentour,  en  ne  s’enchaînant 
pas  à des  doctrines  métaphysiques  ou  littéraires  inflexibles,  en 
s’associant,  sans  se  faire  trop  prier,  toute  intelligence  supérieure 
et  ornée,  toute  imagination  puissante  et  féconde,  de  quelque  bord 
qu’elle  vienne;  en  n’étant  point  des  derniers  à reconnaître  l’avé- 
nement  des  talents  chers  au  public  et  applaudis,  en  témoignant  à 
l’occasion  de  l’estime  à ceux  mêmes  qui  ne  sont  pas  de  l’ordre 
académique,  et  qui  comptent  pourtant  dans  la  grande  confrérie  des 
Lettres,  en  n’affectant  pas  absolument  de  les  ignorer.  L’Académie, 
de  ce  côté,  a surtout  à se  garder  des  inconvénients  de  l’habitude  * 
dans  un  milieu  tiède  et  doux.  L’essentiel  est  de  se  mettre  en  com- 
munication régulière  avec  l’air  du  dehors  ; qu’elle  tienne  à honneur 
et  à devoir  de  paraître  informée,  à son  heure,  de  tout  ce  que  la 
littérature  contemporaine  produit  de  distingué,  même  dans  les 
branches  réputées  légères.  Pourquoi,  deux  ou  trois  fois  l’an,  des 
rapports  spéciaux  et  succincts,  confiés  à deux  ou  trois  de  ses  plus 
jeunes  membres,  ne  lui  permettraient-ils  pas  de  connaître,  à point 
nommé,  le  mouvement  et  le  courant  des  esprits,  le  degré  d’impor- 
tance et  d’intérêt  des  productions  en  vogue!  Pourquoi,  par  ce 
genre  de  travaux  tout  à fait  à l’ordre  du  jour,  n’essaierait-on  pas 
de  piquer  au  jeu,  de  captiver  nos  plus  jeunes  confrères  eux- 
mêmes,  les  derniers  élus,,  la  plupart  peu  assidus  et  trop  visiblement 
indifférents!  Pourquoi  ne  pas  se  les  assimiler  complètement  par 
une  coopération  qui  aurait  aussi  pour  effet  direct  de  stimuler  les 
anciens!...  Je  m’arrête  dans  cette  suite  de  pourquoi  qu’il  serait 
aisé  d’étendre  et  de  multiplier.  Mais  c’est  à de  telles  conditions 
désormais  que  l’Académie  française  ne  sera  pas  seulement  honorée 
comme  un  monument  ou  un  ornement,  qu’elle  aura  encore  de 
l’avenir.  Au  lieu  simplement  de  durer,  elle  vivra. 
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NOTES  ET  RENSEIGNEMENTS 

Origine  du  fauteuil.  — Bien  que  les  membres  de  l’Académie  française, 
comme  ceux  des  autres  classes  de  l’ Institut,  siègent,  du  moins  dans  les  séances 
publiques,  sur  de  simples  banquettes,  un  peu  moins  mal  rembourrées  que  celles 
des  spectateurs,  l’usage  a conservé  la  locution  traditionnelle  de  fauteuil,  qui 
remonte  à l’installation  définitive  et  au  mode  d’ameublement  de  la  première 
Académie  française. 

Primitivement,  dans  les  réunions  de  chaque  semaine,  les  académiciens 
étaient  assis  sur  des  chaises  : les  seuls  officiers  de  l’Académie,  à savoir  le 
directeur,  le  chancelier  et  le  secrétaire,  avaient  des  fauteuils.  Cette  égalité 
dans  l’étiquette  gênait  les  cardinaux  académiciens  et  les  empêchait  d’assister 
aux  séances  ordinaires.  La  veille  de  l’élection  de  M.  de  La  Monnoye,  en  dé- 
cembre 1713,  le  cardinal  d’Estrées  qui  désirait  venir  voter,  parla  de  son  em- 
barras à ses  confrères  les  cardinaux  de  Rohan  et  de  Polignac.  Ce  dernier  se 
chargea  d’en  parler  au  roi.  Louis  XIV,  ne  voulant  pas  refuser  la  demande 
de  Leurs  Éminences,  et  ne  voulant  pas  non  plus  créer  un  précédent  fâcheux, 
fit  porter  dans  la  salle  de  l’Académie  quarante  fauteuils  exactement  sem- 
blables les  uns  aux  autres. 

La  succession  de  ces  fauteuils  est  différemment  indiquée  en  plusieurs  ou- 
vrages. Cette  différence  tient  à ce  que  l’on  a voulu  établir  entre  l’Académie 
de  l’ancien  régime  et  la  classe  de  l’Institut  redevenue,  en  1816,  Académie 
française,  une  continuité  qui  n’existe  pas  et  ne  peut  pas  exister.  L’ancienne 
Académie  a cessé  complètement,  absolument,  d’exister  en  1793.  La  classe  de 
littérature  française  ne  s’y  est  rattachée,  de  1795  à 1816,  par  aucune  espèce 
de  lien.  Il  y a là  deux  séries,  ou,  plus  exactement,  deux  institutions  bien 
distinctes,  que  le  bon  plaisir  d’un  prince  restauré  a voulu  couvrir  d’une  déno- 
mination commune,  en  donnant,  autant  que  possible,  à la  nouvelle  les 
règles  de  l’ancienne. 

Règlement  de  l’Académie.  — L’ordonnance  de  1816,  en  restaurant  le 
titre  d’ Académie  française,  avait  (art.  10)  rendu  à cette  Académie  ses  anciens 
statuts,  sous  la  réserve  de  modifications  qui  seraient  soumises  par  le  ministre  à 
l’approbation  royale.  En  vertu  de  cette  disposition,  l’Académie  française  déli- 
béra, le  11  juin  1816,  un  règlement  que  le  roi  approuva  le  10  juillet  suivant. 

L’article  6 de  ce  règlemenu  (qui  gouverne  encore  l’Académie)  est  ainsi 
conçu  : « L’institution  de  l’Académie  française  ayant  pour  objet  de  travailler 
à épurer  et  à fixer  la  langue,  à en  éclaircir  les  difficultés  et  à en  maintenir 
le  caractère  et  les  principes,  elle  s’occupera,  dans  ses  séances  particulières,  de 
tout  ce  qui  peut  concourir  à ce  but;  des  discussions  sur  tout  ce  qui  tient  à 
la  grammaire,  à la  rhétorique,  à la  poétique;  des  observations  critiques  sur 
les  beautés  et  les  défauts  de  nos  écrivains,  à l’effet  de  préparer  des  éditions 
de  nos  auteurs  classiques,  et  particulièrement  la  composition  d’un  nouveau 
dictionnaire  de  la  langue,  seront  l’objet  de  ses  travaux  habituels.  Le  direc- 
teur consultera  la  compagnie  sur  l’ordre  qu’il  conviendra  d’y  mettre.  » 

On  voit  que,  sauf  une  réédition  de  son  Dictionnaire  (en  1835),  l’Académie 
a négligé  tous  les  travaux  qu’elle-même  s’était  imposés.  Rien,  du  moins,  n’en 
est  venu  à la  connaissance  du  public. 

L’ordonnance  de  1816  maintint,  en  tout  ce  qui  n’y  était  pas  contraire,  les 
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dispositions  des  décrets  et  règlements  antérieurs.  L’Académie  française  est 
donc  tenue,  aux  termes  de  l’article  24  de  la  loi  du  15  germinal  an  IY,  de 
publier  des  Mémoires  de  littérature,  ainsi  que  les  pièces  qui  ont  remporté  les 
prix  proposés  par  elle,  double  obligation  qui  reste  inexécutée. 

On  a beaucoup  parlé,  et  l’on  parle  à chaque  nouvelle  vacance,  des  visites 
imposées  aux  candidats  académiques.  Voici  ce  que  contient,  à ce  propos,  le 
règlement,  toujours  en  vigueur,  de  1816  (art.  14  et  15)  : 

« La  réputation  de  l’Académie  dépendant  principalement  de  son  attention 
à bien  remplir  les  places  vacantes,  elle  n’aura  nul  égard  aux  brigues  et  aux 
modifications  de  quelque  nature  qu’elles  soient,  et  tout  académicien  conser- 
vera son  suffrage  libre  jusqu’au  moment  de  l’élection,  pour  ne  le  donner  alors 
qu’au  sujet  qu’il  en  croira  le  plus  digne. 

« Les  prétendants  aux  places  vacantes  seront  invités  à se  dispenser  de  faire 
aucune  visite  aux  académiciens  pour  solliciter  leurs  suffrages.  Il  suffira  qu’ils 
fassent  connaître  leur  vœu,  soit  en  le  communiquant  de  vive  voix  ou  par 
écrit  à un  académicien,  soit  en  se  faisant  inscrire  au  secrétariat. 

« Avant  de  procéder  au  scrutin  pour  l’élection  d’un  nouveau  membre,  le 
secrétaire  lira  à haute  voix  la  liste  des  candidats  qui  se  seront  présentés  dans 
les  formes  prescrites  ; et  les  académiciens  ne  pourront  donner  leurs  suffrages 
qu’à  ceux  qui  seront  inscrits  sur  cette  liste.  Il  fera  ensuite  lecture  des  articles 
du  présent  règlement  qui  concernent  les  élections;  après  quoi  le  directeur 
demandera  à chacun  des  académiciens  présents  s’il  n’a  pas  engagé  sa  voix,  et 
si  quelqu’un  l’avait  engagée,  il  ne  serait  pas  admis  à voter.  « 

Telle  est  la  règle;  on  sait  quelle  est  la  pratique. 

Ces  articles  sont  la  reproduction  presque  textuelle  d’une  délibération  prise 
spontanément  par  l’Académie  en  1721,  afin  de  se  débarrasser  des  importu- 
nités, et  qui  passa  plus  tard  dans  le  règlement  fait,  ou  du  moins  signé  par 
le  roi  Louis  XY,  le  30  mai  1753. 


LISTE  DES  ACADÉMICIENS. 


in  . . , , 

1821 

D.  Nisard 

. 1850 

Lebrun 

Comte  de  Montalembert . . , 

,.  1851 

Lamartine 

Berryer 

Comte  Ph.  de  Ségur. . . . 

...  1830 

Mgr  Dupanloup 

Pongerville . . 

...  1830 

S.  de  Sacy 

Viprmftt, , . T 

. ..  1830 

Legouvé. 

Thiers. . . 

Duc  de  Broglie 

Guizot. 

Ponsard 

Mignet 

Comte  de  Falloux . . ...... 

,.  1856 

Flourens.. 

Emile  Augier 

Victnr  TTncrn  , . - . 

...  1841 

V.  de  Laprade 

. . 18  8 

Patin 

San de au 

Saint-Marc  Girardin. . . . 

...  1844 

Prince  de  Broglie 

. . 1862 

Sainte-Beuve 

Octave  Feuillet 

Mérimée 

Comte  de  Carné 

..  1863 

Vit.ftt  , . . 

1845 

Dufaure.  . . 

..  1863 

Ch.  de  Rémusat 

Camille  Doucet 

Empis 

Prévost-Paradol 

. . 1865 

Duc  de  Noailles 

Cuvillier-Fleury 

. 1866 
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L’ACADÉMIE  DES  SCIENCES 

PAR 

BERTH  ELOT 

Du  Collège  de  France. 


I 

« Le  15  frimaire  de  l’an  IV  de  la  République  française  (1),  les 
48  membres  nommés  par  le  Directoire  exécutif  pour  faire  partie 
de  l’Institut  national  des  sciences  et  des  arts  se  sont  réunis  à 
cinq  heures  du  soir  dans  la  salle  d’assemblée  de  la  ci-devant  Aca- 
démie des  sciences;  le  Ministre  de  l’Intérieur  a donné  lecture  des 
titres  IV  et  V de  la  loi  rendue  le  3 brumaire  (2)  par  la  Convention 
nationale  sur  l’organisation  de  l’instruction  publique. 

« Les  18,  19  et  21  du  même  mois,  l’assemblée  a procédé  suc- 
cessivement à l’élection  de  48  membres;  elle  en  a élu  deux  dans 
chaque  section,  savoir  : le  premier  jour,  18,  le  second,  16,  et  le 
troisième,  14;  total,  48. 

« Les  22,  23  et  24  suivants,  l’assemblée  a continué  les  élections 
pour  compléter  l’Institut;  elle  a élu  : le  premier  jour,  20  membres; 
le  second  jour,  14,  et  le  troisième,  14;  total,  48. 

« Le  premier  nivôse  de  la  même  année,  les  144  membres  de 
l’Institut  national  des  sciences  et  des  arts  se  sont  rendus  à six 
heures  du  soir  dans  le  local  ci-devant  désigné  et  ils  ont  commencé 
à s’occuper  de  leur  organisation  intérieure.  » 

Tel  est  le  procès-verbal  de  la  fondation  de  l’Académie  des  sciences 
actuelle,  partie  intégrante  d’un  tout  plus  considérable,  l’Institut. 
Dans  la  loi  de  fondation,  elle  est  désignée  comme  la  première 
classe  de  l’Institut,  sous  le  titre  de  Sciences  physiques  et 
mathématiques.  Sur  les  144  membres  relatés  dans  ce  pro  ès- 
verbal,  l’Académie  des  sciences  en  comptait  60,  c’est-à-dire  un 
nombre  supérieur  à celui  des  deux  autres  classes,  formées,  l’une 
(Sciences  morales  et  politiques)  de  36  membres,  l’autre  (Littéra- 
ture et  Beaux-Arts)  de  48  membres.  Ces  chiffres  tendaient  à 
assurer  une  certaine  prépondérance  à la  première  classe  sur  les 
autres  dans  les  délibérations  communes,  circonstance  qui  accuse 

(1)  6 décembre  1795. 

(2)  25  octobre  1795. 
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la  préoccupation  des  idées  purement  rationnelles  dans  la  nouvelle 
organisation  de  la  société  française. 

D’après  la  loi  de  fondation,  l’Académie  des  sciences  (classe  des 
Sciences  physiques  et  Mathématiques)  était  formée  de  dix  sec- 
tions, savoir  : 

MEMBRES  ASSOCIÉS 

résidents,  dans  les  départements 


1.  Mathématiques 6 

2.  Arts  Mécaniques 6 

3.  Astronomie - 6 

4.  Physique  expérimentale 6 

5.  Chimie 6 

6.  Histoire  naturelle  et  Minéralogie. , 6 

7.  Botanique  et  Physique  générale.. . 6 

8.  Anatomie  et  Zoologie 6 

9.  Médecine  et  Chirurgie 6 

10.  Économie  rurale  et  Art  vétérinaire.  6 


6 

6 

6 

6 

6 

6 

6 

6 

6 

6 


On  reconnaît,  à la  vue  de  cette  liste,  l'esprit  de  règle  symétrique 
et  les  idées  absolument  arrêtées  des  hommes  de  la  fin  du  dix- 
Imitième  siècle.  Cet  esprit  s’est  perpétué  plus  qu’ailleurs  dans 
l’Académie  des  sciences.  Seule,  en  effet,  dans  l’Institut,  elle  est 
demeurée  la  même.  Tandis  que  les  autres  Classes  ou  Académies, 
suivant  la  loi  commune  de  toutes  les  institutions,  ont  changé  par 
le  cours  de  nos  révolutions,  tandis  qu’elles  ont  subi,  dans  leurs 
attributions,  dans  leur  titre  et  jusque  dans  leur  nombre,  des  chan- 
gements considérables  qui  ont  altéré  profondément  le  système 
général  de  l’Institut;  au  contraire,  l’Académie  des  sciences  n’a 
guère  varié  depuis  sa  fondation. 

Les  modifications  les  plus  notables  qu’elle  ait  éprouvées  datent 
de  1803  : elles  ont  consisté  dans  la  création  de  deux  secrétaires 
perpétuels,  l’un  pour  les  sciences  physiques,  l’autre  pour  les 
sciences  mathématiques;  dans  la  création  de  8 associés  étrangers  ; 
dans  l’extension  du  nombre  des  correspondants  nationaux  porté 
à 100;  enfin  dans  l’addition  d’une  demi-section  de  géographie  et 
de  navigation,  laquelle  a été  complétée  il  y a deux  ans  : toutes 
dispositions  qui  étendaient  les  cadres  académiques,  sans  les  trans- 
former. J’excepte  cependant  l’institution  des  secrétaires  perpé- 
tuels, substitués  aux  secrétaires  annuels  : cette  institution  éta- 
blissait dans  la  classe  une  autorité  supérieure  à celle  des  simples 
membres,  et  elle  assurait  à l’Académie  les  avantages  et  les 
inconvénients  de  l’esprit  traditionnel. 

Même  en  1816,  la  classe  des  Sciences  physiques  et  mathéma- 
tiques, mutilée  par  quelques  proscriptions  individuelles  (Carnot, 
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Monge),  n’en  conserva  pas  moins  son  organisation  intérieure  sous 
le  nom  d’ Académie  royale  des  sciences.  Les  changements  les 
plus  importants  qu’elle  subit  alors  furent  l’introduction  du  système 
hétérogène  des  académiciens  libres,  renouvelé  de  l’ancien  régime, 
et  surtout  la  rupture  presque  complète  des  liens  qui  assemblaient 
les  diverses  classes  de  l’Institut  en  un  corps  solidaire. 

Jusqu’à  quel  point  minutieux  l’Académie  des  sciences  a main- 
tenu son  organisation  d’il  y a soixante-dix  ans,  c’est  ce  dont 
on  pourra  juger,  en  comparant  au  tableau  des  sections  originaires, 
le  tableau  suivant  qui  représente  l’état  actuel  : 

2 secrétaires  perpétuels  ; 

11  sections  sous  les  titres  de  Géométrie,  Mécanique,  Astronomie, 
Géographie  et  Navigation,  Physique  générale,  Chimie,  Minéralo- 
gie, Botanique,  Économie  rurale,  Anatomie  et  Zoologie,  Médecine 
et  Chirurgie, 

Comptant  chacune  6 membres  titulaires,  en  tout  66; 

8 associés  étrangers; 

10  académiciens  libres; 

100  correspondants,  inégalement  répartis  entre  les  sections. 

Telle  est  la  composition  présente  de  l’Académie  des  sciences. 

Durant  l’intervalle  qui  nous  sépare  de  sa  fondation,  l’Acadé- 
mie a compté  233  titulaires,  la  durée  moyenne  du  titre  ayant  été  de 
trente-deux  ans  par  tête. 

Héritière  de  l’ancienne  Académie  des  sciences  (1666-1793),  la 
nouvelle  Académie  avait  à continuer  de  grandes  traditions  : 
d’Alembert,  Butfon,  les  Jussieu,  Lavoisier,  comptent  parmi  les 
fondateurs  des  sciences  mathématiques,  physiques  et  naturelles. 
Un  grand  nombre  des  membres  de  l’ancienne  Académie,  parmi 
lesquels  je  citerai  Lagrange,  Laplace,  Lamarck,  Monge,  Hatiy, 
Berthollet,  faisaient  d’ailleurs  partie  de  la  nouvelle.  Elle  n’a  pas 
été  inférieure  à son  aînée.  Les  noms  deFourier,  Cuvier,  Geolfroy 
Saint-Hilaire,  Ampère,  Gay-Lussac,  Fresnel,  pour  ne  désigner 
aucun  vivant,  témoignent  de  l’éclat  du  nouveau  corps  et  de  l’in- 
fluence que  ses  membres  ont  exercée,  par  leurs  travaux  indivi- 
duels, sur  la  direction  générale  des  sciences  et  de  la  civilisation. 
Mais  l’Académie  des  sciences  n’a  pour  ainsi  dire  pas  d’histoire 
générale,  puisqu’elle  s’est  perpétuée  sans  changement  sensible 
dans  ses  cadres,  depuis  l’époque  de  sa  fondation. 

Cependant  je  veux  essayer  de  donner  une  idée  des  travaux 
de  l’Académie,  afin  de  faire  comprendre  comment  elle  exerce  son 
influence  collective  sur  le  développement  des  sciences  et  com- 
ment son  immobilité  même,  au  milieu  des  sociétés  humaines 
incessamment  renouvelées,  a fini  par  restreindre  son  rôle  et 
menace,  si  elle  n’y  prend  garde,  de  la  faire  passer  un  jour  à 
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l’état  de  ces  mécanismes  vieillis,  que  l’on  conserve  plutôt  comme 
de  vénérables  monuments  du  passé  que  comme  des  machines 
agissantes  et  efficaces. 


II 

Dès  l’origine,  l’objet  et  les  attributions  de  l’Académie  des 
sciences  avaient  été  fixés  dans  les  termes  suivants,  qu’il  est  utile 
de  rappeler,  afin  de  mieux  caractériser  son  état  actuel  : 

« Perfectionner  les  sciences  et  les  arts  par  des  recherches  non 
interrompues,  par  la  publication  des  découvertes,  par  la  corres- 
pondance avec  les  sociétés  savantes  et  étrangères  ; suivre  les  tra- 
vaux scientifiques  qui  auraient  pour  objet  Futilité  générale  et  la 
gloire  de  la  République  (1).  » 

En  somme,  dans  la  grande  pensée  de  ses  fondateurs,  l’Institut 
était  destiné  à centraliser  l’ensemble  des  travaux  de  l’intelligence 
humaine,  et  la  première  classe  avait  pour  sa  part  les  sciences  phy- 
siques et  mathématiques.  Jusqu’à  quel  point  cette  conception 
absolue  d’une  organisation  construite  logiquement  d’après  des 
principes  rationnels  était-elle  favorable  à l’éducation  générale  et  à 
la  perpétuité  des  traditions  scientifiques,  jusqu’à  quel  point  serait- 
elle  contraire  au  développement  spontané  de  l’esprit  d’invention, 
c’est  ce  que  je  ne  veux  pas  examiner  ici.  Ce  sont  d’ailleurs  les 
sciences  proprement  dites  qui  justifient  le  plus  aisément  une 
telle  conception  à priori]  et  c’est  là  qu’elle  a produit,  en  effet, 
les  fruits  les  plus  brillants. 

Entrons  dans  les  détails. 

D’après  les  lois  de  fondation  de  1795  et  1796,  la  classe,  des  Sciences 
physiques  et  mathématiques  devait  : 

1°  S’assembler  six  fois  par  mois  en  particulier,  trois  de  ces 
séances  étcftt  publiques;  tenir  chaque  mois  une  séance  commune 
avec  les  autres  classes  ; enfin  se  réunir  à l’Institut  tout  entier, 
chaque  année,,  dans  quatre  séances  publiques  et  solennelles; 

2°  Publier  tous  les  ans  ses  travaux  et  découvertes; 

Les  pièces  qui  avaient  remporté  les  prix; 

Les  mémoires  des  savants  étrangers  qui  lui  étaient  présentés  ; 

Enfin  la  description  des  inventions  nouvelles  les  plus  utiles. 

3°  Elle  était  chargée  de  toutes  les  opérations  relatives  à la  fixa- 
tion des  poids  et  mesures. 

4°  Deux  de  ses  membres,  désignés  par  l’Institut,  devaient  faire 


(1)  Loi  du  3 brumaire  an  IV,  titre  iv. 
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chaque  année  des  voyages  utiles  aux  progrès  des  arts  et  des 
sciences. 

5°  La  classe  proposait  et  adjugeait  deux  prix  annuels,  distribués 
en  séance  publique  de.  l’Institut  tout  entier. 

6°  Elle  nommait  au  concours,  en  commun  avec  l’Institut,  vingt 
citoyens  chargés  de  voyager  pendant  trois  ans  et  de  faire  des 
observations  relatives  à l’agriculture  (I). 

7°  Elle  devait  posséder  (en  commun  avec  l’Institut)  une  collec- 
tion des  productions  de  la  nature  et  des  arts,  ainsi  qu’une  biblio- 
thèque relative  aux  arts  ou  aux  sciences  dont  elle  s’occupait. 

8°  « L’Institut  rendra  compte,  tous  les  ans,  au  Corps  législatif 
des  progrès  des  sciences  et  des  travaux  de  chacune  de  ses  classes.  » 

En  1802,  le  premier  Consul  ajouta  à ces  attributions  la  présen- 
tation de  l’un  des  trois  candidats  qui  devaient  être  désignés  au 
choix  du  gouvernement  pour  les  places  de  professeurs  vacantes 
dans  les  écoles  spéciales  (enseignement  supérieur).  Cette  dernière 
attribution  était  en  apparence  la  conséquence  logique  de  la  con- 
stitution de  l’Institut,  établi  comme  autorité  suprême  en  matière 
scientifique.  Cependant  elle  avait  un  caractère  tout  différent  des 
autres,  car  elle  faisait  sortir  l’Académie  de  sa  sphère  abstraite 
pour  la  mêler  à l’administration  de  l’instruction  publique.  Elle  est 
venue  jusqu’à  nous,  sauf  de  légères  modifications;  mais  on  ne 
saurait  méconnaître  que  l’exercice  de  cette  attribution  a exercé  une 
funeste  influence  sur  l’opinion  publique  et  créé , à tort  ou  à 
raison,  une  multitude  de  préventions  contre  un  corps  dont  les 
membres,  candidats  naturels  aux  places  de  l’enseignement  supé- 
rieur, se  sont  trouvés  juges  et  parties  dans  leur  propre  cause  : 
nulle  prérogative  de  l’Académie  n’a  soulevé  plus  de  jalousies  et 
parfois  même  plus  de  haines. 

Ainsi  furent  réglés  à l’origine  les  rapports  de  l’Académie  avec 
le  public  et  le  gouvernement. 

A cet  état  originel  de  l’Académie,  opposons  son  état  présent  : 
on  jugera  ainsi  à première  vue  des  analogies  et  des  différences. 

Les  assemblées  particulières  de  l’Académie  sont  aujourd’hui, 
comme  autrefois,  sa  principale  affaire  : elles  se  tiennent  une  fois 
par  semaine,  le  lundi.  On  y expose,  comme  autrefois,  les  travaux 
des  membres  de  l’Académie,  les  rapports  sur  les  travaux  des  savants 
étrangers,  les  correspondances,  les  communications  des  per- 
sonnes étrangères  à l’Académie,  le  tout  devant  ce  public  limité  qui 
s’intéresse  aux  recherches  scientifiques.  Les  séances  non  publiques, 
qui  alternaient  d’abord  avec  les  autres,  sont  devenues  des  comités 


(1)  Loi  du  3 brumaire  an  IY,  titre  v, 
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secrets,  tenus  à la  fin  des  séances  ordinaires.  En  somme,  toutes 
les  apparences  réglementaires  sont  demeurées  les  mêmes. 

Et  cependant,  si  Laplace  ou  Berthollet  revenaient  au  monde 
pour  assister  à nos  séances,  ils  s’étonneraient  à juste  titre  des 
profonds  changements  éprouvés  par  l’esprit  de  l’institution.  Dès 
l’entrée,  et  avant  d’avoir  entendu  une  seule  parole,  on  peut  aper- 
cevoir vis-à-vis  du  bureau  une  estrade  séparée  du  public  et  où 
siègent  les  journalistes  appelés  à rendre  compte  des  travaux  aca- 
démiques dans  les  journaux  quotidiens.  C’est  une  innovation  due 
à Arago,  il  y a trente  ans.  Elle  manifeste  l’introduction  de  l’opi- 
nion générale  comme  juge  souverain  de  toutes  choses,  même  de 
l’Académie. 

Cette  publicité  absolue,  jointe  à l’institution  des  Comptes  rendus 
hebdomadaires,  a d’abord  grandi  singulièrement  l’Académie  des 
sciences,  en  raison  de  l’immense  notoriété  donnée  à tous  ses 
actes.  Mais , par  ce  retour  étrange  propre  à toute  évolution , 
l’Académie,  érigée  en  oracle , n’a  pas  tardé  à perdre,  comme  force 
véritable  et  comme  vitalité,  ce  qu’elle  avait  acquis  comme  autorité 
nouvelle.  En  présence  de  journalistes  d’une  compétence  parfois 
douteuse  et  plus  prompts  à recueillir  l’incident  ou  l’anecdote 
qu’à  signaler  la  découverte  abstraite  et  théorique,  les  membres 
de  l’Académie  commencèrent  à s’observer  : ils  visèrent  davantage 
à l’effet  apparent  et  ils  perdirent  dans  leurs  conversations  publiques 
cet  abandon , cette  liberté  indispensables  à l’échange  des  idées 
et  à la  critique  amicale  des  travaux  scientifiques. 

Biot,  hostile  aux  journalistes,  se  plaisait  à raconter  l’histo- 
riette suivante  : L’un  des  premiers  géomètres  de  ce  siècle, 
Lagrange,  à l’apogée  de  sa  réputation,  se  leva  un  jour  et  exposa 
devant  ses  collègues  une  démonstration  de  la  théorie  des  paral- 
lèles, théorie  célèbre  qui  repose  depuis  Euclide  sur  un  postulatum 
que  personne  n’a  pu  démontrer  par  voie  élémentaire  : c’est  un 
écueil  sur  lequel  se  sont  brisés  des  centaines  de  géomètres.  La- 
grange, ce  jour- là,  n’avait  pas  échappé  à l’illusion  qui  en  a déçu  tant 
d’autres.  Il  lut  sa  démonstration,  au  milieu  du  silence  général,  et 
s’aperçut,  avant  d’avoir  fini,  de  son  insuffisance.  « Je  ne  connais 
qu’Euclide,  » dit-il  en  s’interrompant;  puis  il  replie  son  papier  et 
retourne  s’asseoir.  Personne  n’ajouta  rien  et  ne  fit  depuis  la 
moindre  allusion  à cette  mésaventure,  qui  tomba  dans  l’oubli.  « Que 
fût-il  arrivé,  ajoutait  Biot,  si  la  chose  s’était  passée  en  séance 
publique  et  devant  les  journalistes,  prompts  à tourner  en  dérision 
une  erreur  si  grossière  en  apparence  et  si  élémentaire!  Lagrange 
eût  été  perdu  de  réputation  devant  le  public.  Doué  d’un  caractère 
craintif  et  modeste,  il  aurait  désormais  gardé  le  silence  et  ense- 
veli dans  l’oubli  ses  plus  belles  découvertes.  »> 
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En  fait,  les  discussions  scientifiques  et  désintéressées,  si  néces- 
saires aux  progrès  de  la  science,  sont  devenues  graduellement  plus 
rares  et  ont  fini  par  tomber  à peu  près  complètement  en  désuétude; 
les  communications  abstraites  et  dirigées  par  le  seul  esprit  de  la 
science  pure  sont  également  devénues  plus  restreintes,  bien  que, 
grâce  à Dieu,  la  vieille  tradition  sur  ce  point  se  conserve  encore 
assez  fortement. 

La  reproduction  des  séances  ordinaires  dans  les  journaux  quo- 
tidiens et  surtout  l’institution  des  Comptes  rendus  hebdomadaires 
ont  eu  encore  d’autres  conséquences.  Elles,  ont  fait  disparaître 
presque  entièrement  les  Rapports  que  l’on  avait  coutume  de  lire 
sur  les  travaux  et  mémoires  présentés  à l’Académie.  A l’origine, 
tout  travail,  même  d’un  membre  et  surtout  d’un  savant  étranger, 
était  soumis  à une  commission  qui  l’examinait,  répétait  au  besoin 
les  expériences,  les  calculs  ou  les  observations  et  prononçait 
un  jugement  souverain.  Le  rapport  avait  principalement  pour 
but  de  décider  l’insertion  des  mémoires  dans  le  Recueil  de  l’Aca- 
démie. 

Aujourd’hui , les  rapports  ont  perdu  toute  leur  importance  : 
la  publicité  immédiate  des  journaux  et  surtout  des  comptes 
rendus  hebdomadaires  fait  parvenir  les  découvertes  à la  connais- 
sance de  tous  ceux  qu’elles  peuvent  intéresser,  sans  qu’il  soit  be- 
soin d’attendre  plusieurs  années  la  lente  impression  des  Mémoires 
officiels  de  l’Académie.  Le  résumé  des  travaux  scientifiques  est 
ainsi  publié  sans  retard.  Ils  paraissent  ensuite  in  extenso  dans  les 
nombreux  journaux  de  science  pure  qui  existent  aujourd’hui.  En 
somme,  les  Mémoires  officiels  représentent  un  rouage  vieilli  qui 
fonctionne  à peine  et  à grands  frais  : ils  ne  sauraient  désormais 
offrir  d’avantage  que  pour  la  publication  des  travaux  étendus , 
et  là  même  ils  pourraient  être  aisément  remplacés  par  des  moyens 
plus  faciles  et  plus  économiques. 

La  conséquence  indirecte  de  cette  prompte  et  fructueuse  publi 
cité,  par  laquelle  Arago  a réussi  à faire  converger  tous  les  travaux 
vers  l’Académie,  a donc  été  en  même  temps  de  soustraire  ces  tra- 
vaux au  jugement  de  l’Académie,  pour  les  remettre  immédiatement 
à celui  des  hommes  compétents  disséminés  à la  surface  du  monde 
entier.  Je  ne  parle  pas  ici  des  appels  au  public  général,  par  les- 
quels cette  nouvelle  création  a fourni  une  voie  souvent  trop  facile- 
ment ouverte  au  charlatanisme  : toute  innovation  a sa  contre- 
partie et  les  inconvénients  de  celle-ci  ne  sont  qu’éphémères.  Mais 
elle  a eu,  je  le  répète,  un  résultat  d’une  haute  gravité,  en  ce  qui 
touche  l’influence  de  l’Académie.  Les  rapports  officiels,  c’est-à- 
dire  les  jugements  académiques,  devenus  désormais  inutiles,  ont 
disparu.  A peine,  à de  rares  intervalles , en  voit-on  apparaître 
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encore  quelques-uns,  témoignages  cle  bienveillance  individuelle, 
plutôt  que  de  direction  générale  de  la  science. 

Les  rapports  annuels  sur  la  marche  des  sciences,  si  célèbres  du 
temps  de  Fourier  et  d‘e  Cuvier,  ont  également  cessé  depuis 
longtemps,  par  suite  de  l’immense  développement  pris  par  le 
mouvement  scientifique  général  et  de  l’impossibilité  pour  une 
intelligence,  si  forte  qu’elle  soit,  de  l’embrasser  solidement  et  de 
le  juger  à la  fois  dans  son  ensemble  et  dans  ses  détails. 

Le  système  des  travaux  collectifs  de  l’Académie  a vieilli  plus 
rapidement  encore.  C’est  une  idée  fort  ancienne,  et  qui  se  pré- 
sente tout  naturellement,  que  celle  d’employer  un  corps  scien- 
tifique à exécuter  des  travaux  d’ensemble.  La  belle  collection 
de  1 Académie  del  Cimento,  à Florence,  nous  fournit  l’exemple 
le  plus  frappant  de  la  réalisation  de  cette  idée.  Mais,  en  France, 
les  recherches  collectives  et  officiellement  tracées  n’ont  presque 
jamais  eu  le  même  succès.  On  peut  voir  dans  I’Hjstoire  de 
L’ancienne  Académie  des  sciences,  par  M.  Maury,  comment, 
presque  à ses  débuts,  ce  corps  fut  occupé  par  Louis  XIV  à tracer 
les  aqueducs  et  les  bassins  de  Versailles  et  à faire  des  expé- 
riences sur  l’artillerie;  comment  Sauveur  dut  écrire  des  traités 
sur  la  bassette,  le  quinquenove,  le  hoca,  le  lansquenet,  jeux  de 
hasard  a la  mode  a la  cour.  Même  dans  l’ordre  des  travaux  volon- 
taires, les  recherches  collectives  n’ont,  pas  toujours  été  heu- 
reuses. Ainsi  l’ancienne  Académie  poursuivit  pendant  trente 
ans  l’étude  chimique  des  plantes,  en  les  analysant  par  la  dis- 
tillation sèche,  avant  de  s’apercevoir  qu’elle  ramenait  ainsi 
tous  les  corps  à des  produits  de  destruction  généraux,  communs  à 
la  ciguë  comme  au  blé,  à l’aliment  comme  au  poison  et  qui  ne 
jetaient  aucune  lumière  sur  la  nature  propre  des  substances  pri- 
mitives. Mémorable  exemple  de  l’impuissance  des  recherches 
collectives  appliquées  à la  découverte  des  vérités  nouvelles!  Plus 
tard,  l’ancienne  Académie  s’était  tournée  avec  plus  de  raison 
vers  les  travaux  encyclopédiques,  c’est-à-dire  vers  la  descrip- 
tion des  faits  connus  et  des  vérités  acquises.  C’est  ainsi  qu’elle 
commença  à publier,  de  1761  à 1793,  une  description  raisonnée 
des  arts  et  métiers  : art  du  charbonnier,  de  l’épinglier,  du  cirier, 
du  cartier , du  tonnelier , du  carrier , du  confiseur , du  fu- 
miste, etc.  Elle  publia  également  le  recueil  des  Machines  de 
l Académie.  Mais  c’est  surtout  dans  les  travaux  d’astronomie,  de 
géodésie  (Carte  de  France  de  Cassini,  Méridienne,  Détermination 
de  degrés  terrestres,  Connaissance  des  temps)  que  l’ancienne 
Académie  avait  rendu  les  services  les  plus  utiles  à la  société. 

La  nouvelle  Académie  fut  d’abord  désignée  comme  l’héritière  de 
1 ancienne  à cet  égard,  et  chargée  de  la  description  des  inventions 
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nouvelles,  des  opérations  relatives  à la  fixation  des  poids  et  me- 
sures; elle  devait  choisir  deux  de  ses  membres  pour  voyager 
au  profit  des  sciences  et  de  l’industrie,  etc. 

Toutes  ces  attributions  sont  tombées  presque  aussitôt  en  dé- 
suétude, ou  bien  elles  ont  passé  à d’autres  corps,  tels  que  le  Bu- 
reau des  longitudes,  chargé  désormais  de  la  connaissance  des 
temps  et  de  ce  qui  concerne  les  poids  et  mesures.  Sous  ce  rap- 
port une  différence  profonde  existe  aujourd’hui  entre  la  nou- 
velle Académie  des  inscriptions , qui  continue  par  ses  commis- 
sions les  travaux  d’érudition  collectifs  de  l’ancienne  Académie 
dont  elle  a hérité,  et  la  nouvelle  Académie  des  sciences,  qui 
abandonne  à l’initiative  individuelle  de  ses  membres  et  des  savants 
étrangers  le  soin  de  poursuivre  à leur  gré  l’ensemble  des  tra- 
vaux dont  elle  était  primitivement  chargée. 

Les  missions  scientifiques,  remises  à la  conduite  exclusive  de 
l’Institut  par  les  lois  de  fondation,  ont  également  échappé  à l’Aca- 
démie des  sciences.  Si  elle  est  encore  consultée  de  temps  à autre, 
et  à juste  titre,  au  sujet  de  l’utilité  de  ces  missions  et  de  la  direc- 
tion qu’il  convient  de  leur  donner,  il  n’en  est  pas  moins  vrai 
qu’elles  dépendent  aujourd’hui  des  divers  ministres,  qui  les  con- 
fient directement  et  sans  contrôle  à qui  bon  leur  semble.  Cette 
séparation  entre  les  attributions  scientifiques  et  les  attributions 
administratives  est  d’ailleurs  dans  la  nature  des  choses. 

La  correspondance  de  l’Académie  avec  les  savants  français  et 
étrangers  est  encore  un  legs  suranné  du  passé.  Elle  avait  sa  raison 
d’être  à une  époque  telle  que  celle  de  Louis  XIV,  où  les  savants 
étaient  peu  nombreux,  les  relations  rares  et  difficiles,  où  les  publi- 
cations scientifiques  avaient  lieu  par  lettres  privées  que  l’on  se 
communiquait  réciproquement,  en  l’absence  à peu  près  complète  de 
journaux  et  de  recueils  périodiques.  Aujourd’hui  toutes  ces  condi- 
tions sont  changées  : les  découvertes  arrivent  plus  rapidement  par 
les  journaux  spéciaux  que  par  toute  correspondance  privée  à la 
connaissance  des  milliers  de  personnes  capables  de  les  comprendre 
ou  de  s’y  intéresser.  Les  Comptes  rendus  hebdomadaires  de  l’Aca- 
démie des  sciences  sont  l’un  des  plus  frappants  témoignages 
de  cette  prompte  et  facile  publication  des  travaux  scientifiques,  si 
favorable  à leur  diffusion  et  si  propre  à encourager  les  inven- 
teurs, en  les  mettant  aussitôt  et  sans  entraves  en  relation  avec  le 
public  compétent.  Aussi  le  titre  de  correspondant  de  l’Académie 
n’est-il  plus  aujourd’hui  qu’un  titre  honorifique. 

On  voit  que  les  travaux  propres  de  l’Académie  ont  diminué  gra- 
duellement d’importance,  par  suite  du  cours  naturel  des  choses  et 
de  la  généralisation  de  la  publicité.  Cependant  elle  exerce  encore 
une  grande  influence  sur  le  mouvement  de  la  science  par  les 
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récompenses  qu’elle  décerne  et  par  ses  élections.  Ce  sont  les  sujets 
qu’il  convient  d’aborder  maintenant. 

L’institution  des  prix  académiques  a joué  un  rôle  important  au 
dix-huitième  siècle.  Les  questions  proposées  comme  sujets  de  prix 
de  mathématiques,  par  exemple,  ont  porté  successivement  sur  les 
points  les  plus  importants  de  la  mécanique  céleste  et  ont  eu 
beaucoup  d’utilité.  Aujourd’hui  cette  forme  a vieilli.  A la  vérité, 
un  certain  nombre  des  prix  décernés  actuellement  par  l’Académie 
portent  encore  sur  des  questions  définies  et  posées  à l’avance  : 
c’est  une  sorte  de  concours  ouvert  entre  les  personnes  du  métier. 
Mais  pour  être  vraiment  utiles,  ces  questions  doivent  être  rela- 
tives à des  discussions  actuelles,  à des  problèmes  susceptibles 
d’une  solution  prochaine,  et  capables  d’être  résolus  par  l’effort 
continu  du  travail,  plutôt  que  par  le  développement  inattendu  de 
l’esprit  d’invention.  Les  questions  proposées  dans  l’ordre  des 
sciences  naturelles  proprement  dites  ont  presque  toujours  satisfait 
à ces  conditions.  Aussi  ont-elles  rencontré  en  général  des  con- 
currents et  des  solutions.  Mais  il  n’en  a pas  toujours  été  de  même 
dans  l’ordre  des  sciences  mathématiques.  On  a vu  trop  souvent 
des  questions  soit  d’un  intérêt  très-particulier,  soit  presque  inso- 
lubles, demeurer  pendant  dix  et  quinze  ans  à l’ordre  du  jour,  sans 
trouver  de  réponse,  ni  parfois  même  de  concurrent. 

Les  prix  sans  sujet  déterminé  tendent  à prévaloir  aujourd’hui, 
partout  où  les  règlements  le  permettent.  Préférables  en  principe, 
car  ils  permettent  d’encourager  le  mérite  sous  toutes  ses  formes, 
ils  offrent  cependant  l’inconvénient  de  soulever  des  prétentions 
illimitées,  et  de  donner  lieu  à des  appréciations  extrêmement  déli- 
cates. A mon  avis,  ces  prix  sont  surtout  efficaces  pour  l’encoura- 
gement des  talents  naissants , et  il  conviendrait  de  les  réserver 
aux  savants  qui  commencent,  à l’exclusion  de  ceux  dont  la  po- 
sition faite  et  la  réputation  assise  échappent  à tout  jugement, 
autre  que  celui  de  l’opinion  générale.  Il  arrive  un  jour  où  l’homme 
ne  relève  plus  que  du  but  idéal  qu’il  a donné  à sa  vie,  sans  qu’au- 
cune récompense  scolastique  puisse  le  grandir  ou  lui  imprimer 
une  impulsion  nouvelle.  A plus  forte  raison  devrait-on  éviter  ces 
prix  de  complaisance,  distribués  à une  certaine  époque  clandestine- 
ment , selon  l’expression  de  Thénard,  avec  interdiction  de  se  dire 
lauréat;  ou  bien  encore  ces  prix  décernés  quelquefois,  dit-on,  aux 
éloges  des  journalistes,  plutôt  qu’aux  véritables  travaux  scienti- 
fiques. 


l’académie  des  sciences 


123 


III 

De  toutes  les  récompenses  qu’une  Académie  puisse  accorder, 
la  nomination  d’un  savant  comme  membre  de  cette  Académie  a 
toujours  été  réputée  la  plus  importante  : c’est  le  sujet  qui  inté- 
resse le  plus  la  considération  de  l’Académie  et  son  influence 
véritable.  En  effet,  pour  qu’une  Académie  ait  pleine  autorité,  il 
faut  qu’elle  compte  dans  son  sein  tous  les  hommes  distingués,  il 
faut  surtout  qu’elle  les  appelle,  dès  que  leur  valeur  propre  est 
suffisamment  établie,  et  dans  l’âge  de  leur  activité.  En  procédant 
ainsi,  tous  les  travaux  importants  de  l’époque  seront  autant  que 
possible  accomplis  par  les  membres  de  la  Compagnie.  Tel  serait 
l’état  le  plus  désirable  et  celui  qui  profiterait  le  plus  à l’illustra- 
tion des  Académies.  Mais,  il  faut  le  dire,  c’est  là  un  état  de 
choses  dont  il  semble  qu’on  s’éloigne  tous  les  jours  davantage, 
par  suite  de  l’affaiblissement  de  l’esprit  général  de  corps  et  de  la 
prépondérance  croissante  des  coteries  particulières. 

Le  mécanisme  primitif  des  élections  était  fort  compliqué  : 
la  section  présentait  les  candidats  à la  classe,  et  la  classe  faisait 
une  présentation  à l’Institut,  qui  seul  décidait  la  nomination.  On 
croyait  assurer  par  là  le  mérite  des  choix;  mais  ces  garanties 
étaient  illusoires.  L’expérience  de  chaque  jour  prouve  que  les 
corps  permanents  ratifient  en  général  les  décisions  proposées  par 
leurs  Commissions,  à plus  forte  raison  celles  que  proposent  leurs 
grandes  divisions.  Aussi  le  système  des  doubles  présentations  a-t-il 
été  supprimé  avec  raison.  Aujourd’hui,  la  section  présente  et 
l’Académie  nomme,  sauf  la  ratification  du  Gouvernement,  laquelle 
n’a  fait  défaut  qu’une  ou  deux  fois,  à l’époque  de  la  Restau- 
ration. La  présentation  par  la  section  est  donc  en  fait,  et  sauf  de 
rares  exceptions,  équivalente  à la  nomination.  C’est  à ce  système 
que  doivent  s’adresser  les  éloges  ou  les  blâmes  dont  le  recrute- 
ment de  l’Académie  peut  être  l’objet. 

La  première  et  la  principale  conséquence  du  système  des 
sections  a été  de  partager  le  corps  de  l’Académie  des  sciences  en 
onze  divisions  permanentes  ou  petites  académies,  souveraines 
chacune  dans  son  ordre , et  se  garantissant  mutuellement,  par 
une  convention  tacite,  l’exercice  sans  contrôle  de  leur  pouvoir. 
Ce  pouvoir  ne  s’étend  pas  seulement  aux  élections,  il  comprend 
aussi  la  plupart  des  prix  et  la  présentation  aux  chaires  vacantes 
d’enseignement  supérieur,  c’est-à-dire  qu’il  s’exerce  d’une  manière 
continue  sur  toutes  les  attributions  essentielles  qui  ont  survécu 
à la  suppression  graduelle  des  travaux  actifs  de  l’Académie. 
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L’autonomie  de  chaque  section,  dans  la  sphère  de  sa  compétence 
spéciale,  fut  acceptée  tout  d’abord  par  l’Académie  entière,  d’au- 
tant plus  aisément  qu’elle  rehaussait  singulièrement  l’importance 
individuelle  des  membres  de  l’Académie.  En  effet,  les  questions, 
au  lieu  d’être  décidées  par  un  corps  de  soixante-huit  membres,  le 
sont  presque  toujours  en  réalité  par  une  petite  académie  secon- 
daire, aussi  permanente  que  l’Académie  principale,  mais  composée 
seulement  de  six  personnes,  voire  même  de  cinq,  lorsqu’il  s’agit 
de  pourvoir  a une  vacance.  Le  poids  de  chaque  vote  se  trouve 
ainsi  plus  que  décuplé,  et  l’influence  personnelle  de  chaque 
membre  est  accrue  dans  la  même  proportion. 

De  la  le  tour  étrange  pris  par  les  candidatures,  tour  si  préjudi- 
ciable à la  dignité  des  savants  français  et  à la  direction  indépendante 
de  leurs  travaux.  Au  lieu  d’être  posées  à un  jour  donné,  et  par  un 
simple  appel  à l’opinion  générale  des  hommes  de  science,  les 
candidatures  sont  devenues  la  préoccupation  incessante  de  la  vie 
des  savants  en  France.  Ce  n’est  plus  tant  l’opinion  générale  qu’il 
s’agit  de  gagner,  que  les  sympathies  individuelles  d’un  très-petit 
nombre  d’hommes.  On  ne  fait  pas  le  siège  de  soixante-huit  per- 
sonnes; mais  il  n’est  pas  très-difficile  d’en  séduire  cinq  : trois 
même  suffisent,  puisque  ce  chiffre  constitue  la  majorité  et  que,  par 
une  autre  convention  tacite,  les  sections  dissimulent  presque  tou- 
jours leurs  divisions  intérieures,  afin  de  donner  à leurs  présen- 
tations le  caractère  trompeur  d’une  unanimité  officielle.  C’est 
ainsi  que  l’on  a vu  souvent  l’homme  médiocre , qui  ne  fait  om- 
brage à personne  et  qui  s’enferme  dans  une  étroite  spécialité, 
prévaloir  sur  le  savant  indépendant  et  philosophe,  qui  sait  embras- 
ser les  rapports  des  diverses  parties  de  la  science.  Non-seulement 
l’étendue  de  l’esprit  et  l’aptitude  à concevoir  les  vues  d’ensemble 
et  les  théories  générales  ont  cessé  d’être  regardées  comme  des 
titres  aux  yeux  des  sections;  mais  ces  qualités  ont  été  parfois 
tournées  en  objections  contre  les  hommes  qui  briguaient  le  suf- 
frage de  l’Académie.  La  responsabilité  collective  du  corps  couvre 
d’ailleurs  aux  yeux  du  public  bien  des  abus  d’influence  indi- 
viduelle que  l’Académie  entière  n’aurait  jamais  commis,  si  elle 
avait  pris  ses  décisions  directement. 

Signalons  ici  l’un  des  effets  les  plus  frappants  de  ce  système 
des  sections  permanentes.  Je  veux  parler  de  l’élimination,  à peu 
près  complète  aujourd’hui,  des  hommes  jeunes  du  sein  de  l’Aca- 
démie. Les  chiffres  suivants  sont  décisifs  à cet  égard. 

Au  dix-huitième  siècle,  on  rencontre  une  multitude  d’académi- 
ciens nommés  avant  l’âge  de  trente  ans  : ainsi  Buffon  fut  nommé 
à vingt-sept  ans,  Laplace  à vingt-quatre  ans,  Clairaut  même  avant 
vingt  ans,  Bernard  de  Jussieu  à vingt-six,  Antoine  de  Jussieu  à 
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vingt-quatre,  Lavoisier  à vingt-cinq,  Vicq  d’Azyr  à vingt-six;  le 
dernier  des  Cassini,  dont  la  carrière  presque  centenaire  s’est  pro- 
longée jusqu’en  1845,  était  entré  dans  l’Académie  à vingt-deux  ans. 
L’introduction  d’hommes  aussi  jeunes  donne  à un  corps  une 
énergie,  une  vitalité  singulières,  et  une  initiative  qui  se  pondère 
avec  avantage  par  l’âge  et  la  gravité  des  vénérables  vétérans  de  la 
science. 

Dans  la  nouvelle  Académie,  de  tels  choix  sont  devenus  de  plus 
en  plus  rares  : depuis  1850,  on  n’a  pas  nommé  un  seul  académicien 
qui  eût  moins  de  trente  ans.  En  1815,  l’Académie  comptait  huit 
membres  au-dessous  de  quarante  ans;  en  1835,  elle  en  comptait 
sept.  Mais  en  1850,  ce  chiffre  était  tombé  à quatre.  Enfin,  dans 
la  présente  année  1867,  il  n’y  a point  d’académicien  qui  soit 
âgé  de  moins  de  quarante-cinq  ans. 

Jadis  on  était  jeune  à vingt-cinq  ans  et  homme  mûr  à trente- 
cinq.  Aujourd’hui,  on  est  réputé  jeune  jusqu’à  cinquante  ans  et 
môme  au  delà.  Mais  ce  changement  dans  les  mots  ne  rend  pas 
aux  hommes  l’énergie  et  l’esprit  d’invention  éteints  par  le  pro- 
grès de  l’âge.  Le  corps  académique  entier  a donc  singulièrement 
vieilli,  et  l’on  peut  affirmer  que  cet  état  de  choses  est  la  consé- 
quence naturelle  de  la  prépondérance  des  sections,  dont  l’in- 
fluence personnelle  d’Arago  avait  pendant  longtemps  tempéré 
les  inconvénients.  Dans  ces  derniers  temps,  l’opinion  générale 
de  l’Académie  s’est  effacée  chaque  jour  davantage.  Le  lien 
collectif,  de  plus  en  plus  relâché , a laissé  chacun  livré  aux 
étroites  inspirations  de  l’intérêt  personnel,  masqué  sous  le  nom 
convenu  des  principes  académiques.  Aussi  les  sections  ont-elles 
plus  d’une  fois  préféré  des  hommes  médiocres  et  âgés  à des 
savants  plus  jeunes  et  désignés  par  l’opinion  publique.  Défiance 
naturelle  et  fatale  des  hommes  qui  vieillissent,  pour  les  idées  et 
les  personnes  des  générations  nouvelles  qui  vont  les  remplacer  ! 

Les  effets  du  système  des  sections  ont  donc  été  funestes  à 
l’Académie  et  à la  science,  et  ils  menacent  de  le  devenir  chaque 
jour  davantage.  Le  principe  même  de  ce  système  est  d’ailleurs 
contestable,  car  il  repose  sur  une  classification  absolue  et  défi- 
nitivement arrêtée  des  connaissances  humaines.  Or  « l’esprit  souffle 
où  il  veut  » : cette  classification,  controversable  dès  son  origine,  est 
devenue  de  plus  en  plus  arriérée,  par  le  progrès  naturel  des 
inventions.  Des  sciences  nouvelles,  ou  oubliées  dans  les  cadres 
primitifs,  se  sont  manifestées;  d’autres  ont  pris  un  développe- 
ment immense;  tandis  que  certaines  sciences  comprises  dans 
ces  mêmes  cadres  se  sont  atrophiées.  La  division  de  1795,  équi- 
librée en  sections  d’égale  importance,  se  trouve  de  plus  en  plus 
contraire  à l’état  présent  des  découvertes.  Tel  est  le  sort  de 
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toutes  les  classifications  dans  les  choses  humaines;  souvent 
logiques  au  début,  elles  ne  tardent  pas  à devenir  des  entraves. 
Aussi  plusieurs  académies,  celle  des  Inscriptions  notamment,  dont 
les  spécialités  sont  cependant  comparables  à celles  de  l’Académie 
des  sciences,  ont-elles  supprimé  les  sections  instituées  à l’origine. 

En  réalité,  les  spécialités  sont  représentées  aujourd’hui  par  tout 
un  ensemble  de  sociétés  savantes  particulières  : société  de  bio- 
logie, société  de  géologie,  société  chimique,  société  botanique,  etc., 
toutes  créées  spontanément  parce  qu’elles  étaient  rendues  néces- 
saires par  le  nombre  croissant  des  hommes  instruits  et  compé- 
tents. La  création  de  ces  sociétés  spéciales  a restreint  le  rôle  de 
l’Académie,  en  offrant  une  publicité  plus  facile  et  qui  s’adresse 
plus  directement  aux  gens  du  métier,  en  môme  temps  qu’elle 
a enlevé  au  partage  de  l’Académie  en  sections  sa  dernière  rai- 
son d’être. 

Cependant  l’Académie  des  sciences  conserve  jusqu’ici  son  éclat 
apparent  : si  elle  ne  s’empresse  plus  guère  d’appeler  à elle  les 
hommes  de  talent  dans  l’âge  de  leur  activité  et  de  leur  initiative, 
elle  finit  d’ordinaire  par  les  accepter,  lorsque  leur  réputation  est 
consacrée  depuis  longtemps  par  l’opinion  publique.  Si  elle  n’a 
plus  l’initiative  des  découvertes,  elle  offre  du  moins  une  digue 
contre  le  charlatanisme  et  elle  ouvre  libéralement  sa  large  pu- 
blicité aux  travaux  des  savants  français  et  étrangers.  Elle  subsiste 
avec  la  majesté  d’une  vieille  institution,  forte  de  la  gloire  de  ses 
membres,  et  du  souvenir  des  services  que  la  science  a rendus  et 
rend  tous  les  jours  aux  sociétés  humaines. 
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PAR 

E.  LITTRÉ 

De  l’Institut. 


Selon  Molière,  la  plus  étrange  des  prétentions  est  celle  d’un 
homme  qui  dit  pouvoir  en  guérir  un  autre.  Mais  le  grand  comique 
admettait  sans  doute  que  l’on  pût  rendre  malade  un  homme  ; cela 
est  d’une  évidence  surabondante;  alors  pourquoi,  de  malade  qu’il 
est,  ne  le  rendrait-on  pas  sain?  Il  n’y  a donc  rien  d’étrange  à 
prétendre  guérir  un  malade  ; seulement,  ce  ne  sera  pas  avec  du 
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jargon,  de  vains  systèmes,  des  opérations  occultes  et  du  charlata- 
nisme qu’on  y réussira;  ce  sera  avec  des  connaissances  positives 
puisées  à la  double  source  de  la  théorie  et  de  l’expérience.  Mais 
qu’est-ce  que  la  théorie,  qu’est-ce  que  l’expérience  en  médecine! 

Au  malade,  qui  n’a  d’autre  intérêt  que  d’être  guéri,  il  peut  sem- 
bler que  l’expérience  seule  suffit,  et  que  la  théorie  est  du  superflu. 
Ayez  un  bon  remède,  un  remède  qu’autorise  l’expérience,  et,  par 
son  aide,  triomphez  de  la  maladie,  guérissez-moi;  qu’importe  le 
reste?  Il  importe  beaucoup.  Si  guérir  la  maladie  est  le  but,  con- 
naître la  maladie  est  le  seul  moyen  d’atteindre  ce  but  quand  il  peut 
être  atteint,  de  placer  à propos  le  remède,  de  s’en  abstenir  quand 
la  nature  doit  être  confiée  à elle-même,  et  de  pallier  quand  on  ne 
peut  rien  de  plus.  Or  connaître  la  maladie  suppose  un  ensemble 
très-considérable  d’études  purement  scientifiques  et  théoriques. 

On  s’est  fait  des  idées  très-diverses  sur  la  nature  de  la  maladie. 
D’abord  on  y vit  une  infliction  divine;  et,  dans  Homère,  quand  une 
épidémie  désole  le  camp  des  Grecs,  c’est  Apollon  qui  descend  de 
l’Olympe  et  vient  lancer  sur  l’armée  les  flèches  du  trépas.  De 
cette  intervention  surnaturelle,  il  fallut  bien  tout  d’abord  excepter 
les  blessures  et  les  fractures;  aussi  la  chirurgie,  la  première, 
a-t-elle  été  la  partie  positive  dans  la  médecine.  Plus  tard,  on  attri- 
bua à la  maladie  une  nature  indépendante,  soit  qu’on  la  conçût 
comme  due  à des  forces  occultes,  soit  qu’on  y vît  un  effort  con- 
certé de  l’économie  pour  se  débarrasser  du  principe  morbifique, 
soit  que  l’on  crût  que  les  lois  qui  la  régissent  sont  autres  que  les 
lois  qui  régissent  la  santé.  Rien  de  tout  cela  n’est  vrai.  On  me 
permettra  ici  de  citer  deux  exemples  vulgaires  : un  homme  en 
transpiration  s’expose  à un  froid  soudain  qui  le  glace;  bientôt  il 
ressent  une  douleur  aiguë  dans  un  côté  de  la  poitrine  ; la  fièvre 
survient,  la  toux  se  déclare,  la  respiration  s’oppresse;  et  le  méde- 
cin appelé  dit  que  la  plèvre  s’est  enflammée,  c’est-à-dire  que  les 
vaisseaux  capillaires  s’y  sont  remplis  de  sang  et  obstrués,  et  qu’un 
liquide  s’est  épanché  dans  la  cavité  de  la  membrane.  Ce  travail 
morbide,  douloureux  et  dangereux,  n’est  pourtant  pas  autre  que 
celui  qui  expulse  une  épine  enfoncée  dans  le  doigt  : le  point  piqué 
s’enflamme,  les  capillaires  s’y  engorgent,  la  douleur  vient,  la  sup- 
puration se  forme,  elle  entraîne  l’épine,  et  la  cicatrisation  se  fait. 
Des  deux  côtés  l’opération  est  une  inflammation  aussi  nécessaire 
que  régulière;  si  l’une  est  favorable,  c’est  que  la  suppuration 
trouve  un  facile  chemin  vers  le  dehors;  si  l’autre  est  menaçante, 
c’est  qu’elle  comprend  une  vaste  membrane  et  n’offre  aucune  issue 
à la  sérosité  épanchée.  Dans  les  deux  cas,  les  propriétés  inhé- 
rentes aux  tissus  et  aux  humeurs  ont  tout  fait.  Ce  qui  vient  d’être 
dit  de  ces  deux  cas  doit  être  généralisé  : il  n’est  aucune  maladie 


128 


PARIS. 


LA  SCIENCE 


qui  représente  autre  chose  que  le  jeu  des  propriétés  élémentaires 
de  la  substance  vivante,  propriétés  agissant  sans  doute  irréguliè- 
rement, puisqu’elles  sont  troublées  par  une  cause  ennemie,  mais 
agissant  toujours,  sous  les  nouvelles  conditions  qui  leur  sont  faites, 
d’après  les  lois  qui  leur  sont  inhérentes.  La  pathologie,  c’est  le 
nom  que  l’on  donne  à l’ensemble  des  maladies,  offre  donc  à étudier 
des  fonctions  troublées  et  des  organes  lésés,  c’est-à-dire  une  phy- 
siologie pathologique  et  une  anatomie  pathologique. 

Mais,  on  le  comprend  tout  de  suite,  il  serait  complètement  illu- 
soire d’étudier  la  physiologie  pathologique  et  l’anatomie  patholo- 
gique, sans  connaître  préalablement  à fond  l’anatomie  et  la  physio- 
logie de  l’état  sain.  Voilà  donc  la  médecine  engagée  dans  une  étude 
sérieuse  de  l'économie  vivante.  Sans  anatomie  point  de  physiologie; 
cela  est  su  de  tous.  Cependant  la  physiologie  n’est  point,  en  géné- 
ral, une  déduction  de  l’anatomie,  du  moins  telle  que  nous  la 
savons;  les  mécanismes,  même  les  plus  simples,  ont  été  longtemps 
mal  interprétés;  et  ce  n’est  que  par  les  expériences  de  Harvey,  au 
dix-septième  siècle,  que  l’on  apprit  que  le  cœur  est  une  pompe  as- 
pirante et  foulante,  et  que  cette  pompe  fait  circuler  le  sang.  Si  on 
a eu  tant  de  peine  à concevoir  le  jeu  de  cet  organe  relativement 
peu  compliqué,  qu’a-ce  été  pour  reconnaître  que  le  poumon 
absorbe  l’oxygène  de  l’air  et  le  transmet  au  sang  qui  en  a besoin 
pour  se  vivifier,  et  qu’une  des  fonctions  du  foie  est  de  fabriquer 
du  sucre!  La  physiologie  est  une  science  expérimentale  très-diffi- 
cile, dont  la  culture,  poursuivie  opiniâtrément  et  avec  succès,  est 
un  des  beaux  fleurons  de  notre  époque. 

Ce  n’est  pas  tout  ; les  modernes  ont,  depuis  une  cinquantaine 
d’années,  créé  une  grande  science  qu’on  nomme  biologie  ou 
science  de  la  vie.  Là,  on  s’occupe  de  toutes  les  existences  vivantes, 
depuis  la  plante  jusqu’à  l’homme,  dans  leur  hiérarchie,  dans  leur 
texture,  dans  leurs  fonctions.  Là,  se  forme  une  anatomie  générale 
et  une  physiologie  générale  auxquelles  la  médecine  ne  peut  rester 
étrangère  ; car  il  lui  importe  grandement  d’être  tenue  exactement 
au  courant  de  tout  ce  qui  se  découvre  dans  l’intimité  des  éléments 
et  de  leurs  propriétés. 

Nous  voilà  bien  loin  du  simple  empirisme.  Ainsi,  quand  on  veut 
connaître  une  maladie,  c’est-à-dire  la  traiter  judicieusement  et 
sûrement,  il  est  nécessaire  d’acquérir,  sur  la  constitution  et  le  jeu 
de  l’organisme,  les  notions  les  plus  précises  et  les  plus  étendues 
que  comporte  l’état  actuel  de  notre  savoir.  Dès  lors  nous  voyons 
ce  qu’est  en  médecine  l’expérience  et  la  théorie  : l’expérience, 
c’est  le  jugement  porté  par  les  faits  sur  l’emploi  des  moyens 
thérapeutiques  ; la  théorie,  c’est  la  conseillère  et  le  guide  de 
l’expérience. 
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Un  coup  d’œil  sur  le  développement  historique  de  la  médecine 
présentera  en  action  ce  qui  vient  d’être  dit  sur  la  théorie  et  sur 
l’expérience.  Les  plus  anciens  écrits  médicaux  que  nous  pos- 
sédions sont  les  livres  d’Hippocrate  et  des  Hippocratiques;  ils 
appartiennent  au  cinquième  siècle  avant  l’ère  chrétienne.  Qu’y 
voyons-nous  1 une  ignorance  à peu  près  complète  de  l’anatomie  et 
de  la  physiologie,  et,  par  conséquent,  une  observation  purement 
extérieure  de  la  maladie.  A la  vérité,  Hippocrate,  qui  fut  un 
homme  de  génie,  porta  un  soin  vraiment  admirable  dans  cette 
observation,  et  une  prudence  non  moins  admirable  dans  l’emploi 
des  moyens  qui  étaient  à sa  disposition.  C’est  une  période  toute 
d’empirisme  ou,  si  l’on  veut,  d’expérience,  sans  aucune  lumière 
tirée  des  connaissances  profondes,  sauf  dans  le  cas  le  plus  simple, 
celui  des  os  et  des  fractures  et  luxations.  Ignorant  ce  qu’est  la  vie 
au  sens  positif  du  mot,  on  ignore  ce  qu’est,  au  sens  positif  aussi, 
la  maladie.  La  première  assise,  et  elle  fut  faite  par  les  Grecs,  est 
la  connaissance  extérieure  des  maladies  ; et  l’on  aperçoit  aussitôt 
que  tout  le  travail  à venir  doit  avoir  pour  but  d’en  constituer  la 
connaissance  intérieure. 

Les  médecins  grecs  qui  suivirent  Hippocrate  pratiquèrent  les 
dissections  des  animaux,  et  même,  un  moment  à Alexandrie,  celle 
des  cadavres  humains,  acquérant  ainsi  de  bonnes  notions  sur  la 
constitution  et  l’usage  des  parties.  Mais,  comme  leurs  recherches 
n’allèrent  pas  jusqu’à  fonder  la  doctrine  de  l’anatomie  patholo- 
gique, l’esprit  de  la  méthode,  sauf  des  perfectionnements  partiels 
et  très-dignes  de  reconnaissance,  ne  changea  pas  sensiblement.  Il 
ne  changea  pas  non  plus  durant  le  moyen  âge,  qui,  recueillant  à 
travers  et  malgré  la  barbarie  germanique  la  tradition,  la  conserva 
et  ne  put  faire  que  cela.  Vers  le  milieu  de  cette  période,  les 
Arabes,  qui  tenaient  la  science  hellénique,  non  comme  les  Occiden- 
taux, par  une  tradition  directe  quelque  chétive  qu’elle  fût,  mais 
par  le  hasard  des  conquêtes,  des  contacts  et  des  traductions,  ap- 
portèrent parmi  nous  une  médecine  puisée  à cette  source,  comme 
ils  apportèrent  une  philosophie,  une  mathématique,  une  astrono- 
mie puisées  à la  même  source.  Ce  n’étaient  que  des  remaniements 
de  l’idée  grecque,  sans  rien  de  nouveau,  sauf  la  description  de  la 
variole  et  de  la  rougeole  qui  leur  est  due,  et  sauf  une  matière  mé- 
dicale enrichie  surtout  par  l’alchimie,  cette  avant-courrière  de 
la  chimie.  La  Renaissance  arrive  et  les  temps  modernes  ; alors  se 
développent  dans  tous  les  sens  les  recherches  anatomiques  et  phy- 
siologiques, et  l’on  peut  pressentir  que  la  médecine  en  va  recevoir 
un  profond  changement.  En  effet,  dans  le  dix-huitième  siècle, 
Morgagni  commence  la  connaissance  intérieure  des  maladies  par 
son  livre  capital  sur  les  lésions  des  organes.  Avec  ce  point  de 
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départ,  l’observation  change  de  caractère  ; les  phénomènes  morbides 
se  complètent  par  les  lésions  morbides;  de  sorte  que  la  médecine 
moderne,  entrée  pleinement  dans  cette  voie  où  l’on  unit  le  symp- 
tôme et  la  lésion,  employant  tantôt  l’oreille,  tantôt  la  chimie, 
tantôt  le  microscope,  tantôt  des  instruments  ingénieux,  détermine 
avec  une  singulière  précision  son  diagnostic,  et  emploie,  avec  sé- 
curité pour  elle-même,  avec  sûreté  pour  le  malade,  ce  que  l’expé- 
rience et  la  théorie  lui  conseillent  contre  la  maladie. 

Il  est  curieux  de  rapprocher  de  cette  évolution  effective  l’évolu- 
tion parallèle  des  systèmes.  Un  système  est  le  point  de  vue  général 
et  la  raison  d’une  science,  hypothétique  et  fictif  tant  qu’il  n’est 
qu’une  conception  de  l’esprit,  positif  et  réel  quand  il  représente 
la  nature  même  des  choses,  c’est-à-dire  quand  il  est  un  fait  géné- 
ral reposant  sur  l’expérience.  A l’origine,  Hippocrate,  admettant, 
d’après  de  très-insuffisantes  observations,  quatre  humeurs  : le  sang, 
la  bile,  le  phlegme  et  l’atrabile,  pour  éléments  du  corps,  se  repré- 
senta leur  juste  mélange  comme  faisant  la  santé,  leur  intempérie 
comme  faisant  la  maladie,  la  chaleur  fébrile  comme  les  cuisant,  et 
la  crise  comme  expulsant  les  résultats  de  cette  coction.  Ces  idées, 
telles  quelles,  suffirent  tant  qu’il  n’y  eut  ni  physique  ni  chimie,  et 
régnèrent,  sous  le  nom  de  galénisme,  jusqu’à  la  Renaissance.  Alors 
les  idées  alchimiques  les  dépossédèrent;  mais  l’alchimie  ne  tint 
pas  devant  la  physique  et  la  chimie  qui  s’avançaient  ; et  les  méde- 
cins remplacèrent  le  galénisme  et  l’alchimisme  par  des  théories 
plus  savantes,  c’est-à-dire  physiques  et  chimiques,  mais  qui 
n’étaient  pas  plus  vraies.  Enfin,  au  commencement  de  ce  siècle,  un 
homme  éminent,  Broussais,  saisit  la  vraie  conception  ; il  déclara 
que  la  pathologie  n’était  rien  autre  chose  que  de  la  physiologie 
troublée.  Cette  idée,  dégagée  des  erreurs  qu’il  y avait  mêlées,  et 
précitée  nettement,  est  devenue  le  seul  et  unique  système  de  la 
médecine,  celui  qui  la  guide  et  la  guidera  toujours,  la  subordon- 
nant absolument  à la  grande  science  de  la  vie  ou  biologie. 

La  médecine,  à Paris,  a trois  institutions  qui  servent  soit  à for- 
mer le  jeune  homme,  soit  à perfectionner  celui  qui  sait , qui  pra- 
tique, qui  écrit.  Ce  sont  la  Faculté  de  médecine,  les  hôpitaux  et 
l’Académie  de  médecine. 

La  Faculté  est  le  corps  enseignant.  C’est  elle  qui  instruit  les 
jeunes  gens  et  qui  leur  confère  la  qualité  nécessaire  pour  exercer. 
Voici  quel  est  cet  enseignement  dans  ses  linéaments  et  dans  sa 
gradation  : d’abord  des  cours  de  physique  et  de  chimie,  dits  ici 
sciences  accessoires,  mais  qu’il  faut  dire  sciences  indispensables; 
car,  sans  physique  et  sans  chimie,  il  est  impossible  de  rien  com- 
prendre aux  phénomènes  vitaux,  qui  n’apparaissent  jamais  que 
supportés  par  les  phénomènes  plus  généraux  de  la  physique  et  de 
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la  chimie.  Puis  viennent  l’anatomie  et  la  physiologie,  sciences  qu’on 
ne  dit  pas  accessoires,  qui  le  sont  cependant  à un  certain  point  de 
vue,  car  le  médecin  n’est  ni  un  anatomiste  ni  un  physiologiste,  c’est 
un  guérisseur;  mais  sciences  encore  plus  étroitement  indispen- 
sables que  la  physique  et  la  chimie  ; car  ici  nous  sommes  en  plein 
dans  les  actes  de  la  vie,  si  nous  ne  sommes  pas  dans  ceux  de  la 
maladie.  Au  delà  commence  l’étude  de  la  médecine  proprement 
dite,  anatomie  pathologique,  pathologie  interne  et  externe,  opéra- 
tions, accouchements,  médecine  légale  et  hygiène  publique.  Sui- 
vant que  le  souffle  politique  dans  la  société  a été  plus  favorable 
aux  tendances  autoritaires  ou  aux  tendances  démocratiques,  le  re- 
crutement de  la  Faculté  s’est  fait  ou  par  voie  de  présentation  ou 
par  voie  de  concours  ; les  deux  modes  lui  ont  donné  des  noms  cé- 
lèbres. Aujourd’hui  se  présente  un  troisième  parti  qui  réclame 
l’enseignement  libre,  la  Faculté  possédant  toujours  le  droit  de 
conférer  les  grades,  soit  qu’elle  garde  un  enseignement  officiel 
mais  non  obligatoire,  soit  même  que  tout  enseignement  lui  soit 
retiré.  Sur  ces  questions  qui  sont  fort  importantes,  mais  qui  sont 
particulières,  je  n’ai  point  à me  prononcer,  n’étant  ni  médecin  ni 
attaché  par  aucun  lien  aux  différents  pouvoirs  auxquels  l’examen 
et  la  solution  en  appartiennent,  mais  étant  un  simple  philosophe 
dont  le  domaine  est  tout  entier  dans  la  spéculation. 

C’est  à ce  titre  qu’il  me  plaît  ici  de  jeter  quelques  idées  sur  l’en- 
seignement général  des  sciences,  à propos  de  l’enseignement  par- 
ticulier de  la  médecine.  La  philosophie  positive,  à laquelle  j’ap- 
partiens, divise  tout  le  savoir  humain,  en  ce  qu’il  a de  général  et 
d’abstrait,  en  six  groupes  superposés  les  uns  aux  autres,  et  où 
l’antécédent  est  nécessaire  pour  passer  au  conséquent.  Ce  sont, 
dans  leur  ordre  hiérarchique,  la  mathématique,  la  physique  divi- 
sée en  deux,  l’astronomie  et  la  physique  proprement  dite,  la  chi- 
mie, la  biologie  et  la  sociologie.  Je  laisse  la  sociologie,  encore 
trop  nouvelle  ; la  mathématique,  à laquelle  l’École  polytechnique 
et  l’École  normale  suffisent,  et  l’astronomie,  qui  a l’Observatoire. 
Restent  la  physique,  la  chimie  et  la  biologie,  auxquelles  aucun 
établissement  spécial  n’est  destiné.  Il  serait  urgent  et  digne  d’un 
gouvernement  soucieux  des  intérêts  du  haut  enseignement  de 
créer  pour  ces  trois  sciences  trois  instituts  où  elles  seraient  ensei- 
gnées d’une  manière  systématique  et  complète.  Si  de  tels  instituts 
existaient,  les  jeunes  gens  qui  se  destinent  à la  profession  médi- 
cale y prendraient  des  degrés  qu’on  déterminerait  ; ils  arriveraient 
à l’étude  de  la  médecine  pourvus  des  connaissances  physiques, 
chimiques  et  biologiques  qui  leur  sont  nécessaires  ; et  l’enseigne- 
ment médical  n’aurait  plus  que  la  médecine  à enseigner.  C’est 
ainsi  que  je  reviens  à mon  sujet,  qui  est  la  médecine,  et  que  je  me 
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justifie  d’avoir  dit  sciences  accessoires  l’anatomie  et  la  phy- 
siologie. 

Les  hôpitaux  ne  sont  pas,  par  institution,  des  instruments 
d’éducation  médicale.  L’objet  pour  lequel  ils  ont  été  fondés  et  sont 
entretenus  est  de  secourir  les  indigents  infirmes,  vieux,  malades. 
Sans  doute  ils  n’offrent  pas  tout  ce  qu’offre  un  chez-soi,  pour  peu 
que  ce  chez-soi  ait  quelque  propreté  et  quelque  commodité  ; leurs 
longues  salles  à deux  rangs  de  lits  ne  valent  pas  une  chambre  où 
le  malade  est  seul  et  tranquille.  Mais  quand  le  chez-soi  est  trop 
étroit,  quand  il  est  nu  et  dépourvu  de  linge,  quand,  la  journée  de 
travail  manquant,  il  n’est  pas  possible  de  payer  la  nourriture,  les 
médicaments,  le  chauffage,  le  loyer,  alors  le  lit  de  l’hôpital  devient 
un  véritable  secours.  Autrefois  une  charité  aveugle  entassait  tous 
les  malades  et  toutes  les  maladies  dans  les  hôtels-Dieu  ; et  l’on 
peut  voir,  dans  les  remarquables  rapports  des  médecins  du  temps, 
ce  qu’était  l’Hôtel- Dieu  de  Paris  peu  avant  la  révolution  : la  mor- 
talité y sévissait  affreusement;  et  y séjourner  était  plus  un  péril 
qu’un  secours.  Aujourd’hui  une  telle  charité  serait  un  crime.  La 
charité  doit  être  éclairée;  et  toute  l’habileté  de  l’administration 
ainsi  que  toute  l’habileté  des  médecins  doivent  travailler,  dans 
l’institution  hospitalière,  à atténuer  ce  qui  est  mal,  à améliorer  ce 
qui  est  bien.  Ce  n’est  pas  détourner  ces  maisons  de  refuge  de  leur 
bienfaisante  destination  que  de  les  faire  servir  à l’instruction  mé- 
dicale. Le  médecin  chargé  de  ces  grands  services  y trouve  chaque 
jour  quelque  leçon  nouvelle,  étend  son  expérience,  confirme  son 
jugement,  établit  son  autorité.  Le  jeune  homme  qui  suit  ces  cli- 
niques voit  en  peu  de  temps  passer  sous  ses  yeux  la  plupart  des 
misères  humaines;  et,  s’il  a le  zèle  de  son  métier,  c’est-à-dire 
amour  de  l’étude  et  pitié  des  hommes,  il  acquiert  rapidement  une 
ample  provision  de  savoir,  en  même  temps  qu’il  reçoit  une  pro- 
fonde leçon  de  charité. 

L’Académie  de  médecine,  elle,  n’enseigne  pas  ; enseigner  n’est 
pas  le  rôle  des  académies.  Elle  est  un  lieu  d’examen  et  de  discus- 
sion. Composée  d’hommes  éminents  dans  la  pratique,  de  médecins 
d’hôpitaux,  de  professeurs  et  d’écrivains,  elle  réunit  beaucoup  de 
lumières,  et  sa  composition  homogène  la  rend  très-propre  à son 
office.  On  se  plaint  parfois  que  l’Académie  des  sciences  n’ait  pas 
de  débat  sur  des  questions  importantes  qui  arrivent  incessamment 
à son  ordre  du  jour.  Sans  doute  l’immensité  de  son  domaine,  qui 
comprend  depuis  la  mathématique  jusqu’à  la  biologie,  lui  rend  dif- 
ficile d’être  plus  qu’un  bureau  de  lecture.  Mais  quelque  chose  de 
plus  intime  et  de  plus  profond  s’y  oppose  non  moins  efficacement, 
c’est  que,  grâce  à l’absence  de  toute  idée  philosophique  dans  ren- 
seignement supérieur,  les  savants  sont  incompétents  à s’intéresser 
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les  uns  aux  autres  ; tout  ce  qui  est  livré  à l’étude  du  monde  inor- 
ganique étant  d’ordinaire  inhabile  à entendre  ce  qui  est  livré  à 
l’étude  du  monde  organique,  et,  réciproquement,  tout  ce  qui  est 
livré  à l’étude  du  monde  organique  étant  d’ordinaire  inhabile  à 
entendre  les  sciences  du  monde  inorganique.  De  sorte  que  l’Aca- 
démie est  véritablement  partagée  en  deux  parties  étrangères  l’une 
à l’autre;  mal  auquel  il  ne  sera  remédié  que  quand  l’enseignement 
supérieur  sera  conçu  d’après  le  plan  depuis  longtemps  donné  par 
la  philosophie  positive.  Ce  mal  ne  frappe  pas  l’Académie  de  méde- 
cine, théâtre  restreint,  mais  où  chaque  membre  entend  le  langage 
de  son  voisin  et  peut  suivre  les  questions  débattues.  Aussi  les  dis- 
cussions y sont  fréquentes  ; elles  portent  surtout  sur  les  difficultés 
que  font  naître  les  faits  nouveaux  et  la  marche  de  la  science  ; elles 
sont  vives  et  animées,  justement  parce  que  les  esprits  qui  y pren- 
nent part  sont  tous  voisins  les  uns  des  autres  par  leur  éducation 
et  par  leurs  occupations;  et,  quand  la  discussion  et  la  critique  se 
sont  ainsi  exercees  sur  quelque  point  intéressant,  les  renseigne- 
ments positifs  ont  été  fournis,  les  vues  diverses  ont  été  contrôlées, 
la^  question  a été  nettement  posée  pour  les  travailleurs,  et  l’Aca- 
démie a rempli  son  office. 

J ai  parlé  plus  haut  d’un  cours  de  médecine  légale  ; c’est  qu’en 
effet,  par  ses  progrès,  la  médecine  est  devenue  une  conseillère  des 
tribunaux.  Quand  la  justice  (faut-il  la  nommer  justice?  oui,  sans 
doute,  puisque  c’était  la  justice  d’alors)  condamnait  un  accusé,  je 
ne  dis  pas  un  coupable,  à la  question,  un  chirurgien  y assistait  pour 
reconnaître  jusqu’à  quel  point  le  patient  pouvait  supporter  l’atrocité 
de  la  souffrance.  Abominable  office,  que  nul  n’oserait  aujourd’hui 
proposer  à un  médecin,  et  qu’aucun  médecin  n’accepterait  ; tant  il 
est  vrai  que,  de  quelque  côté  que  l’on  fasse  la  comparaison,  la 
moralité  moderne  apparaît  supérieure  à la  moralité  passée  ! Main- 
tenant la  médecine  intervient  auprès  de  la  justice,  non  comme 
auxiliaire  du  bourreau,  mais  comme  une  lumière  qui,  éclairant  les 
lésions  et  les  traces,  sert  à sauver  l’innocent  ou  à désigner  le  cou- 
pable. C est  surtout  dans  les  empoisonnements  que  son  aide  est 
inappréciable.  Jadis,  à moins  qu’un  témoin  n’eût  aperçu  la  main 
glissant  la  substance  vénéneuse,  il  était  impossible  de  prouver 
qu  il  y eut  crime,  et  que  la  mort  n’eût  pas  été  le  résultat  naturel 
d une  maladie.  Il  n en  est  plus  ainsi  : de  savantes  investigations 
retrouvent  le  poison  et  le  font  apparaître  sous  l’œil  du  juge  ; même 
un  long  ensevelissement  ne  met  pas,  si  le  poison  est  métallique, 
le  coupable  à l’abri  ; et,  quand  tout  est  muet,  des  particules  d’ar- 
senic, de  cuivre,  de  mercure,  viennent  parler  plus  haut  que  les 
dénégations. 

Conseillère  de  la  justice,  la  médecine  l’est  aussi  de  l’administra- 
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tion.  Sous  le  nom  d’hygiène  publique,  elle  prend  une  importance 
qui  croît  tous  les  jours.  En  effet,  les  épidémies,  les  contagions,  les 
quarantaines,  les  insalubrités  des  villes  et  des  campagnes,  les 
vapeurs  et  les  poussières  qui  s’élèvent  dans  les  usines  et  qui 
incommodent  les  ouvriers  et  le  voisinage,  les  milieux  artificiels  que 
créent  l’industrie  et  qui  créent,  à leur  tour,  de  nouvelles  formes 
morbides,  tout  cela  constitue  un  vaste  ensemble  où  l’administra- 
tion ne  peut  rien  prononcer,  avec  quelque  sûreté,  sans  consulter  la 
médecine.  Peut-être  même,  en  tout  cela,  la  médecine  est-elle  trop 
subordonnée,  et  peut-être  serait-il  utile,  comme  je  l’ai  proposé  il 
y a quelques  années,  de  lui  donner  l’autorité  et  l’indépendance 
dans  un  domaine  qui  serait  à elle.  Au  moment  même  où  j’écris,  une 
grave  question  est  à l’ordre  du  jour,  sur  laquelle  elle  est  arrêtée  à 
la  simple  conclusion,  sans  pouvoir  passer  à l’effet.  La  pellagre, 
cruelle  maladie,  afflige  plusieurs  de  nos  départements  du  Sud- 
Ouest.  Sur  de  bons  documents,  qui  assignent  pour  cause  de  la 
pellagre  une  altération  du  maïs,  dite  verdet,  un  zélé  médecin,  qui 
appartient  aux  Hautes-Pyrénées,  M.  Costallat,  propose,  pour  la 
prévenir  et  la  faire  disparaître,  de  torréfier  le  grain  du  maïs,  avant 
d’en  user  comme  aliment.  L’Académie  des  sciences,  par  la  voix 
d’un  illustre  rapporteur,  M.  Rayer,  approuve  ; le  Comité  d’hygiène, 
plus  directement  compétent  que  l’Académie  des  sciences,  approuve 
aussi;  et  pourtant  l’administration  hésite  à construire,  dans  quel- 
qu’un des  départements  affectés,  un  four  public  destiné  à torréfier 
le  grain,  donnant  ainsi  l’exemple  et  Timpulsion  à l’inertie  des  po- 
pulations, et  menant  à terme  une  aussi  importante  expérience. 

La  médecine  humaine  touche  à celle  des  animaux;  et,  au  fond, 
un  vétérinaire  n’est  pas  autre  chose  qu’un  médecin  dont  les 
patients  sont  privés  de  la  parole  et  ont  moins  de  maladies  que 
l’homme,  vu  que  leur  vie  est  moins  complexe.  Elle  y touche  aussi 
par  la  communication  de  plus  d’une  maladie  : le  chien  donne  la 
rage  à l’homme  ; le  cheval  lui  donne  la  morve  ; le  charbon  des 
bêtes  ovines  lui  donne  la  pustule  maligne.  En  face  de  ces  maux  si 
graves,  nous  n’avons  à mettre  qu’un  bienfait,  c’est  le  cow-pox, 
qui  fournit  le  vaccin  et  nous  préserve  de  la  petite  vérole.  Entre  les 
deux  pathologies,  tout  est  commun  ; ce  qui  est  vérité  de  ce  côté-ci 
est  vérité  de  ce  côté-là;  et,  grâce  à cette  concordance  qui  s’offre 
d’elle-même , la  doctrine  entière  de  la  médecine  reçoit  la  plus 
frappante  des  confirmations.  Arrivée  là,  la  médecine  conçoit  l’idée 
d’une  pathologie  comparée,  et,  par  la  voie  de  la  maladie , elle 
retourne  à cette  vaste  science  de  la  biologie,  d’où  elle  était  partie 
pour  apprendre  à connaître  la  santé. 

J’ai  étudié  longtemps  la  médecine  dans  les  amphithéâtres  et  dans 
les  hôpitaux  ; encore  à présent,  je  l’étudie  dans  les  livres.  Cepen- 
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dant,  je  ne  suis  pas  médecin,  et,  partant,  je  suis  étranger  aux 
intérêts  des  médecins,  à leurs  passions,  et  libre  de  toute  préoccu- 
pation à leur  égard.  Dans  la  philosophie,  dont  je  suis  le  disciple, 
on  considère  les  professions  comme  des  offices  sociaux  ; et,  quand, 
par  exemple,  on  a payé,  comme  il  est  juste,  son  salaire  au  maçon 
qui  a bâti  la  maison,  au  jardinier  qui  a cultivé  le  jardin,  on  lui 
reste  redevable  pour  le  gré  de  l’office  qu’il  a rempli.  Ce  n’est  donc 
pas  à ce  titre  que  je  prétends  rien  revendiquer  pour  la  profession 
.médicale.  Mais  il  est  deux  points  que  je  veux  relever.  D’abord  un 
fonds  de  charité  lui  est  inhérent  ; il  est  bien  peu  de  médecins  qui 
n’aient,  dans  leur  clientèle,  des  gens  qui  ne  les  payent  pas  et  aux- 
quels ils  donnent  soins  et  consolations.  En  second  lieu,  aucune 
profession  ne  possède  un  faisceau  équivalent  de  connaissances 
positives;  l’étude  de  l’homme  sain  et  de  l’homme  malade,  avec  tout 
ce  qu’elle  comporte,  élève  haut  le  médecin.  Charité  et  lumières  font, 
dans  mon  classement  des  hommes,  deux  éminentes  prérogatives. 


NOTES  ET  RENSEIGNEMENTS 

L’Académie  de  médecine  a été  fondée  en  1820,  mais  elle  n’a  été  bien  et 
complètement  organisée  que  quelques  années  plus  tard.  Sans  action  ni  sur 
l’enseignement  ni  sur  la  direction  de  la  médecine,  elle  est  officiellement 
chargée  de  répondre  aux  questions  que  le  gouvernement  lui  adresse  sur  des 
matières  intéressant  la  santé  publique,  de  propager  la  vaccine,  d’examiner 
les  remèdes  nouveaux  et  secrets. 

Deux  fois  par  semaine  on  y pratique  gratuitement  la  vaccination. 

Plus  nombreuse  qu’aucune  classe  de  l’Institut,  l’Académie  de  médecine  se 
compose  de  cent  membres  titulaires,  répartis  entre  onze  sections.  Ils  sont 
élus  au  scrutin  secret  et  pour  la  section  dans  laquelle  existe  la  vacance 
L’élection  est  soumise  à l’approbation  du  chef  du  gouvernement.  Il  y a,  en 
outre,  dix  membres  libres,  vingt  associés  français  et  vingt  étrangers.  Le 
nombre  des  correspondants  n’est  pas  limité. 

L’Académie  n’a  point  de  local  qui  lui  appartienne.  Après  avoir  logé  en 
location  dans  une  maison  particulière,  elle  reçoit  maintenant  l’hospitalité, 
non  tout  à fait  gratuite,  de  l’administration  de  l’Assistance  publique,  dans  le 
bâtiment  construit,  à la  fin  du  siècle  dernier,  rue  des  Saints-Pères,  pour  ser- 
vir de  chapelle  à l’hôpital  de  la  Charité,  et  qui,  n’ayant  pas  alors  i*eçu  cette 
destination,  fut,  en  l’an  ix,  affecté  à une  chaire  de  clinique  interne  qu’oc- 
cupa Corvisart.  De  là  les  emblèmes  républicains  et  la  statue  d’Esculape  qui 
en  décorent  la  façade.  Mais  l’Assistance  publique  réclame  ce  local,  et  l’Aca- 
démie de  médecine,  dont  le  bail  est  expiré,  ne  sait  où  elle  ira  s’installer. 

L’Académie  de  médecine  possède  de  curieuses  archives,  ainsi  qu’une  nom- 
breuse bibliothèque  fort  mal  logée. 

L’Académie  de  médecine  publie  un  Bulletin  et  des  Mémoires.  Elle  tient, 
chaque  année,  une  séance  publique  dans  laquelle  elle  distribue  un  prix  dont  le 
montant  (1,000  fr.)  est  porté  à son  budget,  et  quelques  prix  provenant  de 
fondations  particulières. 


III 


ENSEIGNEMENT 


LE  COLLÈGE  DE  FRANCE 

PAR 

J.  MICHELET 

De  l’Institut 


Qu’est-ce  que  le  Collège  de  France!  On  ne  le  sait  qu’en  remon- 
tant à ses  lointaines  origines,  en  le  prenant  dans  l’ensemble  des 
écoles  de  la  montagne  dont  il  est  le  couronnement.  Pour  cela,  il 
faut  d’abord,  par  le  chemin  solennel  du  Luxembourg,  du  Pan- 
théon, visiter  la  tour  d’Abailard  (fort  mal  nommée  tour  Clovis) 
véritable  point  de  départ  de  la  première  Renaissance  pour  la  France 
et  pour  l’Europe.  De  cette  tour,  vous  voyez  à la  fois  l’espace  et 
le  temps.  Dans  la  partie  inférieure,  elle  est  à peu  près  de  l’an  1000. 
Vers  1150,  à sa  base  fut  adossée  cette  chaire  unique  où  toute  la 
terre  vint  écouter  Abailard,  deux  papes  et  cinquante  évêques, 
vingt  cardinaux,  tous  les  ordres,  toutes  les  écoles  modernes  qui 
descendirent  de  la  montagne  et  qui  inondèrent  l’Europe.  La  révo- 
lution de  l’esprit,  la  révolution  de  l’épée,  Arnaldo  de  Brescia, 
vinrent  de  là  briser  Barberousse.  Et  les  juristes  eux-mêmes,  tout 
en  plaidant  pour  l’Empereur,  n’eurent  de  base  que  le  libre  ar- 
bitre parti  de  la  tour  d’Abailard. 

On  sait  comment  il  périt,  fut  accablé,  étouffé.  Il  avait  laissé  une 
idée  qui  devint  de  plus  en  plus  l’idée  fixe  de  la  Renaissance  : La 
science  n'est  pas  la  science,  si  elle  s’en  tient  à la  logique,  si  elle  n’y 
joint  l’érudition,  toute  connaissance  humaine.  Ce  fut  la  noble  en- 
treprise du  Paraclet  où  la  savante  Héloïse  enseignait  les  trois 
langues  saintes,  l’hébreu,  le  grec  et  le  latin.  Entreprise  renou- 
velée et  prêchée  par  Raymond  Lulle,  accomplie  au  seizième  siècle 
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par  les  amis  de  Rabelais,  Jean  Du  Bellay,  et  Budé,  premier  ma- 
gistrat de  Paris,  qui,  au  nom  de  François  Ier,  fondèrent  le  Collège 
de  France. 

Cette  montagne,  dès  longtemps  avait  été  l’asile  du  monde.  Que 
d'hommes  de  toute  nation  y arrivent  sous  François  Ier!  De  Grèce 
et  d’Italie,  nous  vient  le  vénérable  Lascaris  avec  sa  barbe  cente- 
naire qui  a vu  Mahomet  II.  D’Alcala,  le  chevalier  de  la  Vierge , 
Loyola,  un  écolier  de  trente-sept  ans.  De  Bourges,  un  autre  éco- 
lier de  dix-huit,  l’éloquent  Calvin.  De  Montpellier,  un  médecin, 
un  puissant  critique,  Rabelais,  le  Pantagruel  des  sciences,  le  vrai 
géant  de  la  pensée.  C’est  son  savant  ami  Budé,  ami  aussi  de 
Lascaris,  qui  fait  accepter  du  roi,  vers  l’an  1529,  le  Collège  des  trois 
langues.  Budé,  mathématicien  autant  qu’éminent  helléniste,  y 
fait  ajouter  une  chaire  de  mathématiques.  Grave  contrôle  aux  habi- 
tudes, aux  routines  des  linguistes.  — Cette  chaire  tint  pour  ainsi 
dire  la  porte  du  nouveau  collège  entre-bâillée,  et  toute  science  va 
y entrer  peu  à peu.  Le  Roi  malade  trouve  très-bon,  en  1542,  que 
ses  professeurs  enseignent  la  médecine.  La  chirurgie  sous  Henri  III 
entrera,  et  la  botanique,  V anatomie  sous  Henri  IV. 

Voilà  ce  que,  dès  l’origine,  avaient  pressenti  l’Église,  son  organe 
l’Université.  Celle-ci,  toute  gothique  alors,  peuplait  de  son  monde 
noir  toutes  les  sombres  rues  qui  vont  à la  Seine,  à l’Hôtel-Dieu. 
A la  première  apparition  de  la  critique  biblique,  elle  frémit.  L’in- 
vasion de  la  nature  et  de  la  philosophie  fit  recourir  aux  poignards. 
On  crut  égorger  un  esprit!  Dans  Ramus,  on  imagina  qu’on  tuerait 
encore  Abailard.  Mais  celui-ci  n’était  plus  cette  fois  désarmé  et 
seul  ; il  avait  avec  lui  la  Presse,  il  avait  l’armée  des  géants,  les 
cent  bras  de  Gargantua. 

Indomptable,  impérissable  esprit!  mais  qui  fut  retardé.  La  pesan- 
teur du  grand  règne,  les  longues  et  stériles  disputes  du  Jansénisme 
engourdirent  à la  fois  les  deux  rivaux,  le  Collège,  l’Université. 
Colbert  créa  des  chaires  d’arabe,  une  chaire  de  droit  français.  Il 
diminua  les  traitements  des  professeurs,  mais  en  revanche  il  les 
affranchit  du  lourd  patronage  ecclésiastique  (du  Grand  Aumônier). 
Us  ne  relevèrent  plus  que  du  Roi  et  de  Colbert. 

L’Hébreu  seul  avait  deux  chaires,  et  l’Histoire  pas  une  encore  ! 
La  Judée  nous  cachait  le  monde.  Cela  fut  réparé  en  1769.  L’auteur 
de  Y Histoire  de  France,  Garnier,  obtint  qu’une  des  chaires  d’Hébreu 
serait  donnée  à l’Histoire.  En  1776,  Turgot  et  Malesherbes,  sor- 
tant du  ministère,  fondèrent  l’enseignement  de  la  philosophie 
morale,  réunie  l’année  suivante  à l’enseignement  de  l’Histoire, 
par  un  heureux  arrangement  de  hasard,  de  convenances,  mais 
d’effet  grand  et  profond.  Le  vœu  de  Vico  fut  rempli,  d’unir,  de 
faire  marcher  de  front  le  fait  et  la  théorie.  Occupée  par  Clavier, 
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Levesque,  puis  par  deux  illustres  critiques,  Daunou  et  Letronne, 
elle  l’a  été  par  Michelet  de  1838  à 1850. 

L’éclat  du  Collège  de  France  avait  été  incomparable  aux  der- 
nières années  de  la  Restauration.  Ampère,  Savart,  Magendie, 
d’autre  part  Champollion,  l’avaient  glorifié  de  leurs  découvertes. 
Biot,  Rémusat,  Sacy,  Letronne  l’honoraient  devant  l’Europe  Cuvier 
enseignait  encore  dans  sa  suprême  autorité.  Jamais  aucune  école 
au  monde  ne  présenta  un  tel  ensemble. 

Elle  avait  fait  de  grandes  pertes  quand  j’eus  l’honneur  d’y  entrer 
en  1838.  Mais  un  second  Champollion,  Burnouf,  par  ses  décou- 
vertes qui  exhumèrent,  restaurèrent  la  langue  de  Zoroastre;  mais 
un  géologue  hardi,  Elie  de  Beaumont,  échappé  à la  papauté  de 
Cuvier,  relevaient  fort  cette  assemblée.  Ce  qui  pourtant  y domi- 
nait, au  total,  c’était  la  critique,  encore  plus  que  l’invention;  Abel 
Rémusat  y avait  laissé  de  son  scepticisme.  Letronne  rajeunissait 
l’Égypte,  contestait  ses  antiquités.  Magendie,  à chaque  fait  que 
lui-même  avait  trouvé,  défendait  de  rien  conclure.  Cuvier,  entamé, 
ébranlé,  quoique  mort,  n’en  pesait  pas  moins.  Et  l’on  n’entrait 
qu’en  passant  par  la  coupelle  sévère  d’un  homme  de  tant  d’esprit, 
Biot! 

Les  deux  Burnouf,  père  et  fils,  travaillèrent  vivement  pour  moi. 
Outre  son  génie  pénétrant,  le  fils  avait  un  esprit  juste  et  fin, 
impartial,  qui  comprenait,  admettait  toute  forme  ou  méthode  nou- 
velle. Le  père  et  le  fils  sortirent  de  leur  prudence  ordinaire,  se 
firent  mes  garants  et  au  Collège  de  France  et  à l’Institut.  Présenté 
par  les  deux  corps,  seul  candidat,  je  fus  nommé. 

Un  étranger,  on  peut  le  dire,  venait  s’asseoir  dans  cette  illustre 
assemblée,  non  pas  certes  discordant  (je  les  aimais,  les  admirais), 
mais  avec  une  tendance  qui  s’éloignait  de  la  leur,  une  aspiration 
d’unité,  un  désir  passionné  d’accorder,  pacifier  et  la  science  et 
l’âme  humaine.  Le  grand  titre  de  ma  chaire  était  juste  selon  mon 
cœur.  Il  m’autorisait  fortement.  Avait-elle  été  remplie  jusque-là 
selon  ce  titre!  Je  ne  sais.  Daunou,  Letronne  y avaient  donné  un 
enseignement  excellent,  mais  tout  critique. 

Mes  collègues,  si  forts  chacun  dans  sa  sphère  spéciale,  n’auraient 
voulu  pour  rien  au  monde  tirer  de  leurs  découvertes  les  résultats 
naturels  qui  en  sortaient,  les  conséquences  morales,  sociales,  reli- 
gieuses. Au  moment  où  burnouf  donna  son  grand  coup  d’éclair 
dans  la  Perse  et  les  évangiles  bouddhiques,  au  moment  où  les  mon- 
tagnes (de  Buch  et  d’Elie  de  Beaumont)  s’insurgèrent  contre  la 
Genèse,  je  disais  : « Concluez  donc.  Montrez-nous  le  point  com- 
mun, le  point  vital  et  fécond  où  vont  concorder  vos  sciences.  Ce 
sera  le  point  de  départ  pour  l’élan  du  monde  nouveau.  » L’un  sou- 
riait. L’autre  disait  : « Pas  encore  ! et  pas  encore.  » 


LE  COLLEGE  DE  FRANCE 


139 


Ce  qui  a caractérisé  le  nouvel  enseignement,  tel  qu’il  parut  au 
Collège  de  France  (1840-1850),  c’est  la  force  de  sa  foi,  l’effort  pour 
tirer  de  l’histoire,  non  une  doctrine  seulement,  mais  un  'principe 
d'action , — pour  créer  plus  que  des  esprits,  mais  des  âmes  et  des 
volontés. 

Je  partis  du  pavé  même  que  je  sentais  sous  mes  pieds.  Je  fis 
l’histoire  de  Paris;  ce  fut  le  début  de  mes  cours.  Puis,  fouillant 
les  origines  générales  du  moyen  âge,  les  communautés  des  cam- 
pagnes et  les  fraternités  des  villes,  étudiant  la  légende,  les  sym- 
boles du  droit  primitif,  je  dis  comment  l’instinct  des  simples  avait 
couvé,  fait  éclore  cette  poésie  rustique,  les  rites  même  et  les  chants 
sacrés;  comment  les  foules  plus  tard,  s’y  reconnaissant  à peine, 
adorèrent  innocemment  ce  qu’elles  avaient  fait  elles-mêmes. 

Ces  cours,  qu’on  pourrait  nommer  de  physiologie  sociale , dirent 
comment  la  plante  humaine,  l’arbre  de  vie  part  d’en  bas,  de  l’ob- 
scure, mais  toute-puissante  inspiration  populaire.  Elles  posèrent 
le  droit  du  Peuple.  De  là  mon  livre  de  ce  nom.  De  là  ma  Révolution , 
et,  je  dirai,  tous  mes  écrits. 

Cette  ardente  recherche  du  Droit  m’imposait  de  pénétrer  dans 
l’intelligence  de  l’esprit  des  masses,  plus  qu’on  n’avait  fait  encore, 
bien  plus,  m’obligeait  à refaire,  à ressusciter  ces  vieux  âges.  Ber- 
thelot  a dit,  en  chimie,  cette  parole  féconde  : « On  ne  sait  que  ce 
qu’on  refait.  » Ce  mot  c’est  ma  méthode  même.  Voilà  pourquoi  j’ai 
nommé  l’histoire  la  Résurrection. 

Par  un  bonheur  singulier,  et  qui  prouve  que  ces  pensées 
n’étaient  pas  proprement  miennes,  mais  le  génie  de  notre  âge,  c’est 
que  le  même  chemin  fut  suivi  en  même  temps  par  deux  esprits 
éminents,  Quinet  et  Mickiewicz,  venus  des  deux  bouts  du  monde, 
d’imagination  très-diverse,  et  cependant  concordant  entre  eux  et 
avec  moi,  par  le  sens  profond  de  la  vie,  de  l’âme  populaire. 

Quinet  l’avait  révélé  surtout  dans  son  livre  récent  du  Génie  des 
religions.  Mickiewicz  l’avait  mis  dans  ses  poëmes  de  douleur,  les 
Dzyadi,  le  Pèlerin , lus  de  tant  de  millions  d’hommes,  de  la  Vistule 
en  Sibérie. 

Dès  longtemps  Quinet  et  moi  nous  marchions  parallèlement  sur 
des  lignes  très-rapprochées.  Sans  nous  concerter  jamais,  dans  nos 
livres  et  nos  leçons  nous  nous  rencontrions  toujours. 

Mickiewicz,  sous  des  formes  différentes,  nous  était  uni  par  le 
cœur,  par  le  fond  de  la  pensée  même.  En  reconnaissant  l’action 
des  Sauveurs  et  des  Messies,  ce  qu’il  y croyait  divin,  c’était  leur 
génie  populaire.  Tous  pouvaient  devenir  sauveurs  de  leur  race,  de 
leur  patrie.  Donc  ce  cours,  oriental  par  le  langage  et  les  figures, 
se  rattachait  intimement  aux  nôtres,  à l’inspiration  des  deux 
hommes  d’Occident.  C’était  l’appel  à l’héroïsme,  aux  grandes  et 
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hautes  volontés,  au  sacrifice  illimité.  Ainsi  ces  trois  solitaires, 
communiquant  peu  entre  eux,  se  trouvèrent  former  plus  qu’un 
groupe  et  plus  qu’une  société,  mais,  chose  infiniment  rare,  un 
cycle , une  harmonie  puissante,  d’esprit,  de  parole  unanime.  La 
diversité  extérieure  n’en  faisait  que  plus  ressortir  l’intérieure  una- 
nimité. Nul  enseignement  n’eut  jamais  plus  de  force  et  d’au- 
torité. 

Ce  qui  serait  beau  à dire,  si  on  pouvait  le  retrouver,  c’est  com- 
bien la  foule,  enseignée,  nous  enseignait  à son  tour,  réagissait  à 
son  insu,  combien  ce  grand  auditoire,  de  tout  peuple  et  de  tout 
âge,  Français,  étrangers,  vieux,  jeunes,  étudiants,  professeurs, 
dames,  influait  puissamment  sur  nous.-  Nous  en  fûmes  tous  les 
trois  profondément  modifiés. 

Mickiewicz  fut  forcé  de  percer  son  nuage  sombre  pour  cette 
France  sympathique.  Pour  elle,  il  tirait  du  cœur  une  lumière  de 
révélation  qui  n’eût  pas  jailli  peut-être  dans  les  profondeurs 
obscures  de  son  nord  lithuanien.  Nous  l’avons  vu  quelquefois  plus 
qu’un  homme.  Une  flamme  vivante  (sublime  et  douloureux  spec- 
tacle ) des  larmes , mêlées  d’éclairs , erraient  dans  ses  yeux 
sanglants. 

Quinet,  de  la  fiévreuse  Bresse,  qui  n’est  pas  sans  quelque  rap- 
port avec  les  marais,  les  forêts  de  Lithuanie,  fils  d’Herder,  et  (de 
famille)  ayant  du  sang  d’outre-Rhin,  a été  élevé  à Lyon,  et  y a 
professé  avec  le  charme  moral  qui  va  à cette  grande  cité.  On  se 
souviendra  toujours  qu’un  matin  des  paysannes  qui  venaient  pour 
le  marché  entraient  au  cours  de  Quinet,  et  se  croyaient  à l’église, 
émues  de  son  cours  admirable  (le  Génie  des  religions).  A Paris,  il 
éclata  par  des  puissances  nouvelles,  et  sur  ce  terrain  de  combat, 
montra  la  force  robuste,  la  netteté  héroïque  qu’il  allait  mettre  en 
ses  histoires.  Un  second  Quinet  apparut  dans  ces  leçons  que  tous 
retinrent  (exemple,  dans  son  Galilée).  C’est  le  Quinet  de  Y Italie,  de 
Marnix , de  1815,  et  de  la  Révolution. 

Faut-il  rappeler  la  guerre  que  nous  faisait  le  clergé?  Cela  n’en 
vaut  pas  la  peine.  Ce  qui  l’irritait  le  plus,  c’était  notre  sincérité, 
notre  foi  paisible  et  forte.  Je  ne  rappellerais  pas  ces  incidents  ridi- 
cules s’il  n’était  bon  de  consigner  ce  que  les  ministres  d’alors, 
M.  de  Broglie,  M.  Villemain,  reconnurent,  ce  qui  restera,  le  droit 
du  Collège  de  France  : « C’est  que  son  enseignement , s'adressant  au 
grand  public,  aux  hommes  (non  aux  étudiants ),  doit  participer  aux 
libertés  de  la  presse  : que  c’est  un  libre  examen  de  toutes  les  grandes 
questions  ; que  les  professeurs , n’ayant  rien  à craindre  et  rien  à 
attendre , ont  la  pleine  indépendance,  l’inamovibilité  des  juges.  Nous 
ne  voyons,  dit  encore  M.  de  Broglie,  que  les  membres  de  la  Cour  de 
cassation  qui  puissent  leur  être  comparés.  » 
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Nous  conservions  un  grand  calme.  Je  me  souviens  qu’en  un 
jour  orageux  où  il  semblait  qu’on  voulût  nous  mettre  en  pièces, 
l’un  de  nous  deux  dit  à l’autre  : « Gardons  un  esprit  de  paix.  » Je 
recevais  force  lettres  anonymes,  ridicules,  mais  violentes,  mena- 
çantes, parfois  des  visites  perfides  où  de  faux  étudiants  m’avertis- 
saient de  mes  périls.  Mes  amis  étaient  inquiets.  Des  Italiens,  des 
Polonais  m’offraient  de  venir  en  nombre.  Tels  m’offraient  des 
armes.  J’en  ris.  Mais  j’eus  beaucoup  mieux  que  des  armes.  Et  ce 
jour  du  11  mai  1843  fut  l’un  des  plus  beaux  de  ma  vie.  Quinet  et 
Mickiewicz,  l’un  à droite,  l’autre  à gauche,  assistèrent  à ma  leçon, 
proclamant  notre  concorde,  et  donnant  à cette  jeunesse  (qui  plus 
tard  put  voir  tant  d’envies)  le  plus  beau  spectacle  du  monde,  celui 
de  la  grande  amitié. 

Saint  nom  de  l’harmonie  des  cœurs,  sous  lequel  si  heureuse- 
ment nos  pères  mêlaient  deux  choses , la  fraternité  d’hommes , 
la  fraternité  de  patrie  ! Entre  la  Pologne  et  la  France,  ayant  près 
de  moi , devant  moi , tant  d’illustres  étrangers , Italiens , Hon- 
grois, Allemands,  je  me  sentis  dans  la  poitrine  une  âme,  celle  de 
l’Europe. 

Ce  lieu  singulier  de  Paris,  cet  emplacement  si  étroit  du  Collège 
de  France,  offre  cela  d’intéressant  aux  amis  de  l’histoire  naturelle, 
que,  dès  qu’on  croit  y avoir  étouffé  un  jet  de  feu,  la  flamme  jaillit 
à côté.  Le  haut  enseignement  moral  y a été  suspendu  (20  fé- 
vrier 1848),  et  brisé  (au  2 décembre).  D’autant  plus  haut  a monté  le 
resplendissant  fanal  des  sciences  de  la  nature.  Un  phare  est  main- 
tenant visible  sur  ce  petit  bâtiment,  observé  de  toute  l’Europe. 

Inspiration  identique  à la  nôtre,  sous  une  autre  forme.  C’est 
toujours  le  sens  de  la  vie,  c’est  la  victoire  progressive,  l’invocation 
de  ses  puissances,  qui  peu  à peu  diminue  le  domaine  de  la  mort, 
de  tout  ce  qu’on  croyait  mort,  inerte,  inorganique. 

On  crée  arbitrairement  la  dualité  des  sciences,  de  l’âme  et  de  la 
nature.  Elles  ont  juste  le  même  but  : « Évoquer  la  vie,  combattre 
la  mort,  la  détruire  et  la  nier.  » 

Que  j’entre  au  Collège  de  France,  que  je  pénètre  à l’arrière- 
cour,  dans  ces  miniatures  de  bassins  que  si  ingénieusement  a or- 
ganisés M.  Coste,  je  vois  les  essais  de  l’art  qui  un  jour  doit  changer 
le  monde.  Nos  discussions  sociales,  les  questions  révolutionnaires, 
auront-elles  la  même  importance  quand,  l’art  nouveau  assurant 
l’alimentation  des  masses,  la  fécondité  nourricière  de  la  nature 
comblera  les  rivières,  les  fleuves,  de  ces  bancs  de  matières 
vivantes  si  monstrueusement  abondantes  qu’on  n’en  fait  que  des 
engrais  dans  l’Amérique  du  Sud. 

Lieu  pauvre,  noire  petite  cour,  oh!  que  je  vous  trouve  char- 
mante! D’ici  doit  s’étendre  un  jour  la  révolution  qui  nous  sauve. 
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L’âge  qui  par  le  chloroforme  déjà  supprima  la  douleur  va  sup- 
primer encore  la  faim. 

Voilà  un  caractère  tout  particulier  de  ce  siècle.  Non  content 
d’observer,  il  crée.  Nous  cinglons  triomphalement  dans  un  océan 
tout  nouveau,  les  sciences  de  création . Nous  avons  créé  des  machines 
et  des  forces  (la  vapeur),  nous  avons  créé  des  terrains  par  la 
science  des  engrais,  créé  des  espèces,  des  races  animales  et  végé- 
tales. 

Mais  le  minéral  résistait  : c’était  là  notre  limite,  disait-on,  et 
jamais  de  là  on  ne  pourrait  tirer  la  vie.  C’était  le  domaine  immuable 
et  réservé  de  la  mort.  Erreur,  la  barrière  est  tombée! 

Quand  la  chimie  tira  de  l’herbe  un  élément  animal,  on  recula 
d’étonnement.  Mais  voici  que  les  minéraux,  que  les  pierres  s’ani- 
malisent.  Elles  ont  dormi  suffisamment.  On  a trouvé  que  ces  dor- 
meuses contiennent  l’universel  ferment,  l’ivresse  de  la  nature.  De 
la  pierre  jaillit  l’alcool. 

Fermentation,  électricité,  magnétisme,  étranges  puissances,  qui 
rapprochent  les  deux  états  de  vie  et  de  prétendue  mort,  créent  des 
états  intermédiaires,  un  pont  qui  va  de  l’une  à l’autre.  Du  minéral 
fermenté  sort  le  sucre  gélatineux,  notre  élément  animal.  La  fleur 
de  vie  elle-même,  le  lait,  coule  du  sein  de  la  nature  qu’on  disait  inor- 
ganique. C’est  maintenant  qu’on  peut  dire  : « Tout  est  vivant , ou 
doit  l’être.  L’inerte,  le  négatif  disparaît,  n’est  plus  qu’un  mot... 
O mort,  où  est  ta  victoire?  » 

Que  répondra-t-elle?  « En  vous.  » Vous  pouvez  empêcher  la 
pierre  de  rester  à l’état  de  mort.  Vous  ne  pouvez  empêcher  l’homme 
de  retomber  à la  mort,  d’y  retomber  par  la  douleur.  » Cruel  combat  ! 
Mais  de  là  même  jaillit  une  nouvelle  science.  Le  génie  de  cet  âge 
fort  y a puissamment  éclaté. 

L’œil  trouble  du  médecin  errait  sur  l’homme  malade,  sur  ses 
fonctions  déjà  altérées,  méconnaissables.  On  a senti  qu’il  fallait  le 
saisir  sain  encore,  l’observer  dans  la  vie  normale,  non  quand  il 
n’est  plus  lui-même,  et  que  déjà  tout  est  changé.  C’est  sur  la 
mort  violente  qui  laisse  vivants  tant  d’organes,  qu’il  fallait  étudier. 
Enquête  hardie  et  funèbre!  Par  elle,  Claude  Bernard  trouva  ce 
mystère  de  nutrition  où  l’homme  chaque  jour  se  crée  en  sa  vie 
fluide,  le  sang.  — Grande,  grande  révolution,  et  dont  la  date  est 
solennelle  (février  1848).  — La  porte  de  la  Nature  se  trouvant  ainsi 
renversée,  qui  empêchait  la  science  d’y  introduire  l’art  avec  elle, 
l’art  de  faire  et  refaire  la  vie  (la  médecine  et  l’hygiène?)  Dès  ce 
jour,  avec  certitude,  on  a pu  marcher  pas  à pas,  sans  prétendre 
jamais  l’atteindre,  au  but  marqué  d’un  noble  cœur...  « Que  la  mort 
soit  désormais  supprimée  et  qu’on  ne  meure  plus!  » (Condorcet.) 

Mais  de  Berthelot,  Bernard,  la  vie  s’élançant  de  nouveau  vers  la 
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sphère  morale,  historique,  rendra  bientôt  l’ascendant  à l’autre  côté 
de  l’âme  (1). 

Tel  est  le  College  de  France,  la  haute  école  de  la  vie,  alternant 
des  sciences  morales,  aux  sciences  de  la  nature,  d’elles  encore  à la 
morale.  Et  tout  cela  identique.  Car  Nature,  c’est  encore  l’âme. 
Tout  est  vie,  tout  est  esprit. 


NOTES  ET  RENSEIGNEMENTS 

En  fondant  le  Collège  des  Trois-Langues , dit  bientôt  après  College  royal , le  roi 
François  Ier  avait  eu  l’intention  d’y  affecter  un  édifice  particulier  qu’il  voulait 
faire  bâtir  à la  place  de  l’hôtel  de  Nesle,  là  meme  où  se  trouve  l’Institut.  Les 
guerres  d’Italie  empêchèrent  l’exécution  de  ce  projet,  et  les  professeurs  du 
Collège  royal  durent  emprunter  les  salles  d’autres  établissements.  Henri  II, 
mettant  un  terme  à cet  enseignement  nomade,  autorisa  les  professeurs  à faire 
leurs  cours  dans  les  deux  collèges  de  Tréguier  et  de  Cambrai,  situés  l’un  et 
l’autre  côte  à côte  sur  le  mont  Saint-Hilaire.  Le  premier  devait  son  nom  à 
Gilles  de  Coatmohan,  chancelier  de  l’église  de  Tréguier,  qui  l’avait  établi, 
en  1325,  pour  des  écoliers  de  son  diocèse;  le  second,  fondé  par  les  évêques  de 
Langres,  de  Laon  et  de  Cambrai,  s’était  appelé  d’abord  Collège  des  Trois - 
Evêques. 

m Henri  IV  résolut  de  construire  sur  l’emplacement  du  collège  de  Tréguier.. 
Les  travaux,  commencés  en  1610,  furent  interrompus  par  les  troubles  qui 
suivirent  la  mort  du  roi  et  ne  furent  repris  que  plus  d’un  siècle  après,  en  1744, 
sous  la  direction  de  l’architecte  Chalgrin,  qui  poursuivit  l’exécution  des  plans 
primitifs.  On  démolit  alors  le  collège  de  Cambrai.  En  1831,  de  nouveaux  bâti- 
ments ont  été  ajoutés  sous  la  direction  de  M.  Letarouilly.  Le  Collège  de  France 
s’étendit  alors  jusqu’à  la  rue  Saint-Jacques.  Il  avait  son  entrée  principale  sur 
la  place  Cambrai,  qui  n’était  qu’un  élargissement  de  la  rue  Saint-Hilaire. 
Vis-à-vis  de  la  façade  s’élevaient  des  maisons  dépendant  de  l’enclos  de  la  com- 
manderie  de  Saint- Jean  de  Latran,  fondée,  au  douzième  siècle,  par  les  cheva- 
liers de  Saint- Jean  de  Jérusalem.  Cet  enclos  a été  détruit  en  1853  pour  l’ou- 
verture de  la  rue  des  Écoles,  dont  le  percement  a dégagé  la  façade  du  Collège 
de  France,  placée  aujourd’hui  dans  une  perspective  qui  en  amoindrit  un  peu 
les  proportions. 

L’enclos  Saint-Jean  de  Latran  comprenait  un  donjon  dans  lequel  le  chirur- 
gien Bichat  avait  fait  des  cours  et  qui  a été  démoli  en  1854,  et  une  chapelle 
dont  il  reste  encore  quelques  parties  engagées  dans  les  constructions  d’une 
école  communale. 

Le  nombre  des  chaires  du  Collège  de  France  a été  successivement  porté  de 
trois  à trente,  plus  deux  eours  supplémentaires. 


(1)  Et  cela  apparaît  déjà.  Si  Renan  n’a  pu  professer,  les  cours  de 
MM.  Laboulaye,  Havet  maintiennent  très-haut  l’enseignement  critique  et 
moral. 
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Eli  1848,  le  gouvernement  provisoire  de  la  République  avait  placé  au  Collège 
de  France  les  cours  de  l 'École  d’administration,  qui  fut  supprimée  après  quel- 
ques années  d’existence. 

Les  professeurs  du  Collège  de  France  sont  nommés  par  le  chef  de  l’État,  sur 
la  proposition  du  ministre  de  l’instruction  publique  faite  d’après  une  double 
présentation  de  deux  candidats  par  l’assemblée  des  professeurs  du  Collège  et 
par  celle  des  académies  de  l’Institut  à laquelle  correspond  la  chaire  vacante. 
Le  ministre  a la  faculté  de  présenter  un  autre  candidat  sous  sa  propre  respon- 
sabilité. 

Le  Collège  de  France  possède  une  bibliothèque  et  des  collections  ; ni  l’une 
ni  les  autres  ne  sont  en  rapport  avec  la  hauteur  de  l’enseignement. 

Tous  les  cours  sont  entièrement  publics  et  gratuits.  Des  affiches  en  annon- 
cent les  jours  et  heures. 


CHAIRES.  PROFESSEURS. 


Mécanique  céleste 

Mathématiques 

Physique  générale  et  mathématique. . . 
Physique  générale  et  expérimentale.. . 

Chimie 

Chimie  organique 

Médecine 

Histoire  naturelle  des  corps  inorga- 
niques  

Histoire  naturelle  des  corps  organisés . 

Embryogénie  comparée 

Droit  de  la  nature  et  des  gens 

Histoire  des  législations  comparées.... 

Économie  politique 

Histoire  et  morale 

Épigraphie  et  antiquités  romaines.... 
Philologie  et  archéologie  égyptiennes. 
Langues  hébraïque,  chaldaïque  et  sy- 
riaque   

Langue  arabe 

Langue  et  littérature  persanes 

Langue  turque 

Langue  et  littérature  chinoises  et  tar- 

tares  mandchou 

Langue  et  littérature  sanskrites 

Langue  et  littérature  grecques 

Éloquence  latine 

Poésie  latine 

Philosophie  grecque  et  latine 

Langue  et  littérature  françaises  du 
moyen  âge 


MM.  Serret. 

Liouvjlle. 

J.  Bertrand. 

Régnault. 

Balard. 

Berthelot. 

Cl.  Bernard. 

Élie  de  Beaumont. 
Marey,  suppléant. 
Flourens. 

Coste. 

A.  Franck. 

Ed.  Laboulaye. 

Michel  Chevalier. 
Alfred  Maury. 

Léon  Renier. 

De  Rouge. 

Monck. 

Caussin  de  Perceval. 
Defrémery,  suppléant. 

J.  Mo  HL. 

Pavet  de  Courteille. 

Stanislas  Julien. 
Foucaux. 

Rossignol. 

Havet. 

Sainte-Beuve. 

Martha,  chargé  du  cours. 
Ch.  Lévêque. 

Paulin  Paris. 
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CHAIRES. 

Langue  et  littérature  françaises  mo- 
dernes  

Langues  et  littératures  étrangères  de 

l’Europe  moderne 

Langue  et  littérature  slaves 

Grammaire  comparée 


PROFESSEURS. 

L.  DE  Loménie. 

Philarète  Chasles: 

A.  Chodzko,  chargé  du  cours. 
Bréal,  chargé  du  cours: 


COURS  SUPPLÉMENTAIRES. 


Histoire  de  la  médecine Daremberg. 

Histoire  de  l’Économie  politique Baudrillart. 

Les  pères  et  les  enfants  au  dix-neuvième 
siècle Legouvé. 


Le  Collège  de  France  a pour  administrateur  M.  Stanislas  Julien,  et 
pour  secrétaire  M.  L.  Sédillot. 


LE  MUSÉUM  D’HISTOIRE  NATURELLE 

PAR 

Le  docteur  POUCHET 

Directeur  du  Muséum  de  Rouen,  correspondant  de  l’Institut, 


Le  Jardin  des  Plantes  est  assurément  l’institution  la  plus  popu- 
laire, non-seulement  de  Paris,  mais  encore  du  monde  entier  : c’est 
le  premier  monument  que  visite  tout  étranger  qui  met  le  pied 
dans  notre  capitale.  Et  ce  prestige,  il  le  doit  peut-être  moins  à ses 
riches  collections  ou  à son  splendide  parterre  qu’à  l’auréole  de 
gloire  qui  entoure  les  noms  des  savants  qui  s’y  succédèrent. 
Jamais,  en  effet, aucune  institution  ne  nous  en  offrit  une  aussi  ma- 
gnifique pléiade  : les  Buffon,  les  Tournefort,  les  Jussieu,  les 
Cuvier,  les  Lamarck,  les  Geoffroy  Saint-Hilaire  et  les  Blain- 
ville  ont  passé  par  là! 

C’est  cette  réputation,  qui  ne  s’est  jamais  démentie,  c’est  cette 
faveur  publique  qui  nous  impose  de  faire  ici  l’historique  sommaire 
de  ce  jardin  célèbre  et  des  hommes  qui  ont  le  plus  contribué  à 
l’illustrer. 

La  création  du  Jardin  des  Plantes  remonte  à Louis  XIII.  Ce 
furent  deux  des  médecins  de  ce  souverain,  Hérouardet  Guy  delà 
Brosse,  qui  en  eurent  la  première  idée.  Ces  deux  amis  des  sciences 
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ayant  soumis  leurs  plans  au  roi,  en  obtinrent  bientôt  des  lettres 
patentes  pour  acquérir,  à cet  effet,  dans  le  faubourg  Saint-Victor, 
un  terrain  convenable.  Mais,  à son  origine,  l’institution  qui  devait 
un  jour  faire  l’admiration  de  l’Europe  n’offrait  que  bien  peu 
d’étendue  et  ne  consistait  qu’en  une  masure  de  vingt-quatre  ar- 
pents, sur  laquelle  s’élevait  une  simple  maison.  Son  titre  corres- 
pondait, lui-même,  à sa  modeste  apparence  : on  l’appelait  le  Jardin 
royal  des  herbes  médicinales  ; et  pour  que  personne  n’en  ignorât  la 
destination,  ce  titre  était  inscrit  sur  la  porte  d’entrée. 

Le  projet  primitif  n’avait  été,  en  effet,  que  de  créer  là  un 
champ  de  culture  pour  les  plantes  qui  servent  au  traitement  des 
malades;  et  ce  jardin  n’était  en  quelque  sorte  qu’une  succur- 
sale de  la  Faculté  de  médecine,  une  véritable  école  de  phar- 
macie, car  alors  on  n’enseignait  nullement  celle-ci  dans  la  pre- 
mière. Cela  est  manifestement  prouvé  par  les  royales  lettres 
patentes,  datées  de  Saint- Quentin  1635,  et  signées  Louis.  « At- 
tendu, y lit-on,  qu’on  n’enseigne  point  ès-école  de  médecine  à 
faire  les  opérations  de  pharmacie...  Voulons  que  dans  ledit  jardin 
il  soit  gardé  un  échantillon  de  toutes  les  drogues  tant  simples 
que  composées.  » Ainsi,  le  Jardin  des  Plantes,  à son  origine, 
avait  une  tout  autre  destination  que  celle  que  nous  lui  trouvons 
aujourd’hui;  ce  fut  la  première  école  où  purent  se  former  ces 
nombreux  apothicaires  qui  pullulaient  dans  les  rues  de  Paris . Les 
démonstrateurs  y portaient  même  le  nom  de  conseillers  médecins. 
On  y traitait  de  toutes  les  choses  qui  sont  du  ressort  des  offi- 
cines : la  connaissance  des  plantes  et  des  médicaments,  la  chimie 
et  la  confection  des  drogues , comme  on  nommait  alors  les  sub- 
stances employées  par  l’art  médical. 

Si  les  deux  médecins  du  roi  avaient  réuni  toute  leur  influence 
pour  obtenir  la  création  de  ce  petit  Jardin  d’apothicaires,  qui  de- 
vait un  jour,  en  changeant  de  mains,  conquérir  une  si  grande  re- 
nommée, c’est  cependant  Guy  de  la  Brosse  seul  que  l’on  doit  en 
considérer  comme  le  fondateur.  En  effet,  son  confrère  étant  mort 
avant  d’avoir  mis  la  main  à l’œuvre,  ce  fut  uniquement  lui  qui  en 
traça  tous  les  plans  de  sa  propre  main,  fit  approprier  les  apparte- 
ments à leur  nouvelle  destination,  et  prit  la  souveraine  direction 
des  collections  naissantes. 

Enfin,  ce  fut  encore  ce  même  Guy  de  la  Brosse  qui,  un  des 
premiers  botanistes  de  son  temps,  fit  envoyer  à ce  jardin  une 
grande  partie  des  plantes  que  l’on  y cultiva  d’abord.  Il  était  infati- 
gable, et  rien  n’arrêtait  son  zèle  lorsqu’il  s’agissait  de  sa  création  ; 
en  même  temps  qu’il  écrivait  à Louis  XIII,  au  cardinal  de  Riche- 
lieu et  à tous  ceux  qui  pouvaient  contribuer  à l’extension  maté- 
rielle de  son  œuvre,  déjà  il  entourait  celle-ci  de  cette  auréole 
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scientifique  qui  devait  toujours  s’agrandir.  On  le  vit  publier  divers 
ouvrages  sur  les  plantes  que  l’on  y cultivait. 

Par  les  mêmes  lettres  patentes  qui  instituaient  le  jardin,  le  roi 
donnait  à Vespasien  Robinson  arboriste,  comme  il  le  nommait  alors, 
le  titre  de  sous-démonstrateur,  et  il  le  chargeait  de  l’enseigne- 
ment de  tout  ce  qui  a rapport  aux  plantes. 

Pour  l’époque  à laquelle  on  créait  le  jardin,  on  peut  dire  que 
Louis  XIII  avait  splendidement  traité  Guy  de  la  Brosse.  Il  lui  était 
alloué  annuellement  6,000  livres  pour  ses  démonstrations.  C’est 
beaucoup  plus  que  de  notre  époque,  en  considérant  la  différence 
des  temps. 

Durant  ses  premières  années,  l’établissement  qui  devait  un  jour 
posséder  tant  de  splendeur  traversa  quelques  orages  et  parfois 
tomba  dans  la  plus  regrettable  torpeur. 

La  Faculté  de  médecine  jalousait  cette  institution  rivale,  et 
comme  au  dix-septième  siècle  les  corps  savants  avaient  une  cer- 
taine autorité  et  une  certaine  liberté,  on  vit  cette  Faculté,  déjà 
célèbre,  se  rebeller  contre  l’édit  royal,  parce  que  Guy  de  la  Brosse 
ne  réunissait  pas  les  sympathies  de  ses  professeurs. 

Cependant  l’autorité  ne  brisa  pas  la  Faculté  pour  la  punir  de  sa 
conduite  irrespectueuse;  on  se  contenta  de  ne  tenir  aucun  compte 
de  ses  remontrances.  Le  médecin  du  roi  prit  possession  du  nou- 
veau jardin  qu’il  s’occupa  immédiatement  d’enrichir. 

Quelques  années  lui  suffirent  pour  adapter  la  maison  et  les  ter- 
rains à leur  nouvelle  destination,  et  les  portes  en  furent  ouvertes 
à l’enseignement  en  l’an  1640,  c’est-à-dire  il  y a deux  cent  vingt- 
six  ans.  Déjà  on  y cultivait  2,360  plantes. 

Mais,  malheureusement,  Guy  de  la  Brosse,  qui  avait  donné  une 
vive  impulsion  à cet  établissement,  lui  fut  enlevé  prématurément; 
il  mourut  trois  ans  après  l’ouverture. 

Aussitôt  après  le  décès  de  ce  médecin,  le  Jardin  royal  des 
j plantes  médicinales  perdit  toute  son  activité.  Ses  indolents  succes- 
seurs le  laissaient  de  jour  en  jour  tomber  en  décadence,  lorsque 
l’un  des  plus  savants  professeurs  de  la  Faculté  vint  lui  impri- 
mer une  nouvelle  vie.  Celui-ci  n’était  autre  que  Fagon,  médecin  de 
Louis  XIV,  qui  semblait  prédestiné  à cette  œuvre  par  sa  naissance 
et  ses  études.  En  effet,  c’était  un  petit  neveu  de  Guy  de  la 
Brosse,  et  il  avait  lui-même  vu  le  jour  dans  l’intérieur  de  ce  jar- 
din qu’il  allait  sauver  du  naufrage. 

Voué  à l’étude,  qu’il  préférait,  à ce  que  dit  Fontenelle,  aüx  dis- 
tractions d’une  cour  dont  il  était  cependant  l’oracle,  Fagon,  déjà 
célèbre  par  le  mérite  qu’il  avait  déployé  à soutenir  la  Circulation 
du  sang,  alors  repoussée  par  la  Faculté,  et  qui  s’était  beaucoup 
occupé  de  botanique,  convenait  parfaitement  à la  direction  du  jardin; 
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aussi,  en  1693,  Louis  XIY  lui  donna-t-il  le  titre  de  surintendant 
de  cet  établissement. 

La  gestion  de  Fagon  fut  pour  le  jardin  royal  une  ère  de  prospé- 
rité. D’un  caractère  généreux,  et  doué  de  cette  finesse  qui  ne  s’ac- 
quiert. qu’au  contact  des  hommes,  il  eut  la  main  heureuse  dans  le 
choix  de  ses  professeurs,  et  sut,  par  son  crédit  et  ses  libéralités, 
donner  une  grande  impulsion  à tout  l’établissement.  Ce  fut  lui  qui 
Y fit  appeler  ce  groupe  de  savants  qui  devaient  en  fonder  l’illus- 
tration, les  Tournefort,  les  Levaillant,  les  Lémery,  les  Jussieu. 
C’est  également  à ce  médecin  que  l’on  doit  la  construction  de  la 
première  serre  chaude  et  celle  du  premier  amphithéâtre  pour  les 
démonstrations. 

En  même  temps  qu’il  y réalisait  ces  grandes  créations,  il  faisait 
parcourir  à ses  frais  différentes  contrées  lointaines,  par  des  agents 
qui  en  envoyaient  les  plantes  au  jardin. 

Depuis  Louis  XIII,  la  surintendance  du  Jardin  des  Plantes  avait 
été  considérée  comme  une  attribution  obligée  du  médecin  du  roi. 
Il  en  résulta  qu’on  y vit  successivement  arriver  des  hommes  tout 
à fait  étrangers  aux  sciences  naturelles,  et  incapables,  par  cela 
même,  de  diriger  une  telle  institution. 

C’est  ce  qui  eut  lieu  après  Fagon;  aussi  le  jardin  en  fut-il 
alors  cruellement  éprouvé.  Ne  se  contentant  pas  de  le  gérer  en 
rois  fainéants,  ces  inhabiles  directeurs  y commirent  de  regrettables 
abus.  Par  des  décisions  draconiennes,  on  les  vit  en  éloigner  les 
hommes  les  plus  éminents;  l’un  des  Jussieu  en  fut  même  ex- 
pulsé. Un  terrain  destiné  aux  végétaux  scientifiques  avait  été 
converti  en  vignoble  à l’usage  des  administrateurs.  Colbert,  en  vi- 
sitant le  jardin,  fut  indigné  d’un  abus  si  effronté  et,  plein  de  co- 
lère, demanda  une  pioche  et  commença  lui-même  l’œuvre  d’une 
destruction  qu’il  ordonna  immédiatement  . 

Mais  l’évidence  des  torts  éclaira  l’autorité,  et  l’on  cessa  enfin 
de  considérer  cette  institution  comme  l’indispensable  pâture  des 
médecins  de  la  royauté. 

Ce  fut  alors  que  l’immortel  Buffon  en  fut  nommé  intendant. 
De  ce  moment  tout  y change  de  face,  et  cet  établissement  scien- 
tifique devient  le  premier  qui  soit  au  monde. 

Sous  Buffon,  en  effet,  le  Jardin  des  Plantes  subit  une  totale 
transformation.  De  simple  Jardin  d’Apothicaire  qu’il  était  précé- 
demment, il  devint  le  splendide  dépôt  de  toutes  les  richesses  de  la 
création;  au  lieu  de  la  pharmacie,  à l’étude  de  laquelle  on  l’avait 
d’abord  consacré,  désormais  il  apparut  comme  le  majestueux  sanc- 
tuaire des  sciences  naturelles.  Le  grand  homme  lui  donna  sa  véri- 
table destination,  celle  qu’il  garde  encore  aujourd’hui,  et  que  ses 
successeurs  n’ont  eu  qu’à  continuer. 
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A peine  y était-il  installé,  qu’il  commença  par  faire  biffer  l’écri- 
teau suranné  d e Jardin  royal  des  herbes  médicinales,  placardé  sur  la 
porte  d’entrée;  et  il  y fit  substituer  le  simple  nom  de  Jardin  du 
Roi. 

Actif  et  puissant,  le  grand  naturaliste  ne  cessa  jamais  d’em- 
ployer tout  son  crédit  à enrichir  l’établissement  sur  lequel,  ainsi 
qu  un  roi , il  régnait  avec  la  supériorité  du  génie  ; aussi  son  ère 
doit-elle  y être  considérée  comme  celle  de  toute  la  splendeur  de 
cette  institution. 

Lorsqu’il  y arriva,  tous  les  trésors  que  le  Muséum  offrait  au 
public  étaient  entasses  dans  deux  petites  salles  ; une  troisième 
soigneusement  dérobée  aux  regards  des  curieux,  contenait  quel- 
ques mauvais  squelettes  d’hommes  et  d’animaux. 

Ce  fut  pendant  1 administration  de  Buffon  que  l’on  construisit 
le  grand  amphithéâtre  du  jardin,  qui  est  encore  un  des  plus  admi- 
res de  Paris  ; on  lui  doit  aussi  les  laboratoires  de  chimie  qui  l’en- 
tourent. Les  galeries  d’histoire  naturelle , comme  on  devait  s’y 
attendre,  ne  furent  pas  négligées,  il  les  étendit  aux  dépens  de  son 
propre  logement,  qu’il  réduisit  successivement  et  qu’il  finit  par 
abandonner  tout  à fait;  on  leur  donna  beaucoup  plus  d’étendue 
qu’elles  n’en  offraient  précédemment. 

t Quoique  ses  etudes  favorites  le  portassent  vers  les  animaux,  il 
n’en  accordait  pas  moins  toutes  ses  sympathies  à ce  qui  concer- 
nait les  plantes.  Ce  fut  Buffon  qui  fit  tracer  le  plan  du  jardin  à peu 
près  comme  il  est  encore  aujourd’hui,  et  il  en  confia  la  culture  à 
André  Thouin,  homme  d’une  habileté  reconnue. 

L’impulsion  que  l’immortel  naturaliste  avait  donnée  à la  science 
lui  avait  valu  le  rare  bonheur  de  recevoir,  de  son  vivant,  des 
témoignages  d’admiration  de  toute  l’Europe  savante  ; et  son  im- 
périssable génie  plane  encore  sur  le  monument  populaire  qu’il 
anima  de  son  souffle  ! 

Les  critiques  ont  souvent  reproché  à l’intendant  du  Jardin  du 
Roi  de  n'avoir  écrit  ses  belles  pages  qu’en  grande  toilette,  l’épée 
au  côte  et  de  fines  manchettes  sur  les  mains.  Ce  reproche  banal 
étant  dans  toutes  les  bouches,  il  n’est  pas  déplacé  de  le  réfuter 
dans  ce  livre,  qui  doit  offrir  d’exactes  notions  sur  les  hommes  et 
les  choses.  Lorsque  le  comte  de  Buffon  apparaissait  dans  la  société, 
c était  avec  les  dehors  d’un  cavalier  charmant;  mais  dans  sa  vie  de 
cabinet,  sa  vie  de  travail,  son  costume  était  d’une  telle  modestie, 
qu  il  scandalisait  même  un  cordelier  familier  de  son  château  ! Le 
grand  homme  n’avait  de  luxe  effréné  que  pour  la  bienfaisance,  et 
il  la  pratiquait  avec  une  libéralité  princière.  P uisse-t- il  toujours 
être  imité  par  les  savants  modernes  ! 

Le  nom  de  Buffon  attirait  de  toutes  parts  de  magnifiques  dons. 
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au  Muséum,  et  il  les  sauvait  même  du  naufrage.  Le  roi  de  Pologne 
lui  fit  présent  d’uiie  magnifique  collectioifcle  minéralogie;  et  l’im- 
pératrice de  Russie,  qui  n’avait  pu  obtenir  notre  grand  homme,  ne 
lui  en  envoyait  pas  moins  quelques-unes  des  richesses  naturelles 
de  ses  États.  Ailleurs,  des  pirates,  qui  accaparaient  sans  pitié  tout 
ce  qui  tombait  dans  leurs  mains,  respectaient  les  caisses  adressées 
à notre  naturaliste. 

Quoique  grondant  tout  autour  du  Jardin  Royal,  l’orage  des  révo- 
lutions en  respectait  les  portes,  et  tout  y marchait  avec  le  calme 
accoutumé.  MM.  les  Officiers  du  Roi,  c’était  ainsi  qu’on  en  nom- 
mait alors  le  haut  personnel , élaboraient  de  nouvelles  instructions, 
lorsqu’en  1792 , un  savant  portant  un  nom  plein  de  charme , 
Bernardin  de  Saint-Pierre,  fut  placé  à la  tête  de  l’établissement  cé- 
lèbre, qui  semblait  déjà  échapper  à l’autorité  du  souverain,  et  que 
l’on  n’osait  à peine  nommer  encore  Jardin  du  Roi. 

Une  année  plus  tard,  l’ancien  édifice  scientifique  s’écroulait  de 
fond  en  comble,  pour  se  retremper  à la  fiévreuse  activité  de  notre 
vie  républicaine.  Sur  un  rapport  de  Lakanal,  le  10  juin  1793,  la  Con- 
vention le  réorganise  totalement;  puis,  biffant  définitivement  le 
nom  de  Jardin  du  Roi,  elle  lui  impose  celui  de  Muséum  d’histoire 
naturelle. 

Par  le  même  décret,  la  Convention  fondait  au  Muséum  douze 
chaires  : l’anatomie  de  l’homme,  la  zoologie,  l’anatomie  des  ani- 
maux, la  botanique,  la  minéralogie,  la  géologie,  la  chimie  géné- 
rale, la  chimie  des  arts,  la  culture  et  l’iconographie. 

Sauf  quelques  chaires  qui  ont  été  dédoublées,  et  quelques  autres 
que  l’on  a instituées  récemment,  pour  le  fond,  tout  est  presque 
encore  aujourd’hui  comme  au  jour  de  la  transformation  ra- 
dicale. 

Datant  des  grands  jours  de  notre  Révolution  et  régénéré  en  quel- 
que sorte  entre  deux  batailles  de  la  Convention,  le  jardin  conserve 
quelque  chose  de  l’époque  où  il  fut  organisé.  C’est  encore  aujour- 
d’hui une  institution  républicaine,  pour  la  forme.  Depuis  lors, 
cependant,  bien  des  gouvernements  sont  nés  et  se  sont  usés  en 
France,  et  aucun  n’a  osé  porter  la  main  sur  un  établissement  qu’a- 
britent de  si  grands  noms  ; leur  gloire  européenne  lui  a servi  de 
palladium.  Si  quelques  ministres  l’ont  parfois  menacé,  toute  leur 
autorité  s’y  est  brisée. 

Mais  si  de  grandes  renommées  venaient  de  s’éteindre  au  Jardin 
du  Roi,  une  nouvelle  génération  grandissait  au  Muséum  d’histoire 
naturelle  et  semblait  déjà  glorieusement  inaugurer  l’époque.  En- 
tourée d’un  incomparable  arsenal  de  matériaux  d’étude,  elle  y 
élevait  la  plus  splendide  institution  scientifique  des  temps  mo- 
dernes. Là,  en  effet,  venaient  converger  les  richesses  naturelles  de 
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toutes  les  contrées  du  globe,  généreusement  offertes  aux  hommes 
les  plus  capables  de  les  mettre  en  œuvre  ; et  il  semblait  devoir  en 
sortir  un  jour  une  description  complète  du  monde  organique 
connu. 

La  réorganisation  du  Muséum  communiquait  un  grand  zèle  à 
tous  ses  professeurs.  Tournefort  avait  rapporté  d’amples  richesses 
de  ses  voyages,  et  Linnée,  en  disséminant  ses  élèves  sur  divers 
points  du  globe,  s’en  était  procuré  toutes  les  productions.  Les 
administrateurs  du  Muséum  mirent  de  tels  exemples  à profit.  Par 
leurs  soins,  divers  voyageurs  furent  envoyés  de  tous  côtés,  et  ils 
encombrèrent  bientôt  les  magasins  de  produits  rares  ou  nouveaux. 
Ne  nommons  que  les  principaux,  les  citer  tous  serait  impossible  : 
Delalande,  Jules  Verreaux,  Édouard  Yerreaux,  Botta,  Quoy,  Gay- 
mard, Castelnau,  etc.,  etc.  D’illustres  marins  tels  que  Dumont- 
d’Urville,  Baudin,  Freycinet,  contribuaient  également  à cette 
œuvre  en  récoltant  de  nombreux  spécimens  d’histoire  naturelle, 
sur  toutes  les  plages  où  abordaient  leurs  navires. 

Le  Muséum  ne  s’enrichissait  pas  seulement  par  l’activité  de  ces 
intrépides  explorateurs;  nos  armées  lui  apportaient  aussi  leur 
tribut;  la  France  escompta  parfois  ses  victoires  contre  les  produits 
des  arts  et  des  sciences.  Nos  soldats  ayant  conquis  la  Hollande 
en  1798,  beaucoup  de  curiosités  de  la  collection  du  stathouder 
furent  envoyées  à Paris,  et  Geoffroy  Saint-Hilaire  reçut  la  mission 
d’aller  à Lisbonne  faire  un  choix  d’objets  d’histoire  naturelle  que 
nous  offrait  son  muséum. 

Cependant,  cette  exubérante  prospérité  embarrassait  les  adminis- 
trateurs eux-mêmes;  et  durant  les  temps  difficiles,  ils  se  trou- 
vèrent réduits  à de  tristes  extrémités,  l’argent  et  l’espace  leur 
manquant.  En  1798,  les  professeurs  se  plaignaient  déjà  que 
les  objets,  envoyés  par  nos  armées  triomphantes  et  le  premier 
consul,  se  détérioraient  faute  de  place... 

Le  bon  bibliothécaire  Deleuze  ne  voyait  dans  le  Jardin  des 
Plantes  qu’un  séjour  de  paix  pour  l’dme  et  de  ravissement  pour 
Vesprit;  nonobstant,  les  luttes  n’y  ont  pas  manqué.  Un  célèbre 
anatomiste  anglais  disait  que  tuos  les  grands  savants  avaient 
toujours  eu  de  grandes  disputes,  aussi  les  paisibles  ombrages  du 
Muséum  ont-ils  vu  bien  des  combats  de  géants.  Ceux-ci  ont  peut- 
être  plus  contribué  à la  renommée  de  l’établissement  que  la 
richesse  de  ses  collections.  On  se  rappelle  encore  les  boutades  de 
Tournefort  et  de  Levaillant;  mais  ce  fut  surtout  sur  les  discus- 
sions animées  et  grandioses  de  Geoffroy  Saint-Hilaire  et  de 
Cuvier  que  toute  l’Europe  savante  eut  les  yeux. 

Après  avoir  consacré  tant  de  pages  à la  louange  de  notre  ma- 
gnifique établissement  national,  qu’il  me  soit  permis  de  reproduire 
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ici  quelques  critiques,  dont  je  ne  suis  que  l’écho,  parce  qu’elles  ne 
me  semblent  pas  dénuées  de  justesse. 

On  reproche  au  Muséum  de  ne  pas  faire  d’élèves.  S’il  en  sort 
bien,  de  temps  à autre,  quelques  savants  remarquables,  ce  n’est 
qu’en  petit  nombre,  et  ce  ne  sont  que  ceux  qui,  par  un  rare  bon- 
heur, ont  été  attachés  aux  professeurs.  Mais  un  tel  établissement 
devrait  être  une  vaste  pépinière  pratique,  où  se  formeraient  succes- 
sivement de  jeunes  et  actives  générations  de  professeurs,  qui  en 
se  disséminant  dans  toutes  les  facultés  et  les  écoles  scientifiques 
de  France,  y répandraient  l’enseignement  des  sciences  naturelles, 
qu’on  sait  offrir  tant  d’importantes  applications  à la  médecine,  à 
l’agriculture  et  au  commerce. 

C’est  à peine  si  la  plupart  des  professeurs  ont  des  laboratoires 
convenables  pour  eux-mêmes,  nous  le  savons.  Mais  il  en  est  aussi 
qui,  élevés  à grands  frais  par  l’Administration,  ne  semblent  ouvrir 
leurs  portes  qu’avec  répugnance;  pendant  qu’au  contraire  le  labo- 
ratoire de  chimie,  agrandi  parla  libéralité  de  M.  Ménier,  s’emplit 
chaque  jour  d’élèves  sous  l’active  et  savante  direction  de 
MM.  Chevreul  et  Fremy. 

Mais  le  prestige  conquis  par  le  Muséum  semble  aujourd’hui 
devenir  un  danger  pour  la  science  même.  Certaines  chaires,  im- 
mortalisées par  les  grands  noms  qui  les  ont  remplies  avec  tant 
d’éclat,  sont  devenues  l’objet  d’une  sorte  de  convoitise  fatale  à 
l’enseignement,  parce  qu’elle  justifie  diverses  permutations.  On  ne 
change  pas  impunément  l’objet  de  ses  études,  surtout  l’objet  de 
son  enseignement.  Si  l’histoire  même  du  Muséum  nous  offre  plus 
d’un  exemple  de  ces  curieux  changements  dans  les  grandes  exis- 
tences scientifiques  qui  ont  commencé  avec  lui,  il  ne  faut  pas  ou- 
blier que  les  Lamarck,  les  Geoffroy,  les  Cuvier  ont  dû  satisfaire  aux 
exigences  d’une  révolution;  qu’ils  professaient  à l’âge  où  nous 
sommes  encore  sur  les  bancs,  et  que,  s’ils  ont  varié  leur  carrière, 
c’est  au  seuil  de  leur  vie  scientifique... 

Malgré  sa  haute  renommée,  malgré  la  faveur  et  l’admiration  pu- 
bliques dont  le  Jardin  des  Plantes  n’a  jamais  cessé  d’être  entouré, 
il  a eu  à subir  de  rudes  et  ardentes  critiques. 

Cependant,  lorsque,  durant  des  temps  difficiles,  le  Muséum  d’his- 
toire naturelle  fut  menacé,  toujours  il  trouva  quelque  glorieux 
nom  pour  prendre  sa  défense.  Ce  fut  ainsi  que  Chaptal  en  plaida  élo- 
quemment la  cause  près  du  premier  Consul,  qui,  membre  de  l’Ins- 
titut, aimait  à encourager  les  sciences  et  ces  savants  appelés  à 
tant  ajouter  à l’éclat  de  sa  couronne. 

Si,  pour  l’ensemble,  l’établissement  n’a,  en  Europe,  rien  qui 
puisse  lui  être  comparé,  il  existe  cependant  quelques  parties  du 
Muséum  qui  se  trouvent  au-dessous  de  ce  que  l’on  observe  à 
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l’étranger,  et  qui  n’atteignent  réellement  pas  la  hauteur  qu’impose 
une  aussi  vaste  institution. 

Mais  il  faut  dire  aussi,  pour  sa  justification,  que  proportionnelle- 
ment à son  étendue,  le  budget  du  Muséum  est  beaucoup  trop  res- 
treint. Il  n’a  qu’environ  500,000  francs  à dépenser  annuellement; 
et  depuis  1840,  cette  allocation  n’a  point  subi  beaucoup  d’augmenta- 
tion, malgré  le  supplément  de  charges  qui  lui  est  advenu;  et 
la  place  manque  de  tous  côtés  pour  étaler  les  richesses  qu’il  pos- 
sède en  réserve. 

Si  quelque  partie  de  cette  métropole  des  sciences  naturelles 
laisse  à désirer,  c’est  surtout  sa  Collection  d’anatomie  comparée. 
Le  beau  Muséum  des  chirurgiens  de  Londres,  fondé  d’abord  avec 
si  peu  de  ressources  par  J.  Hunter,  semble  protester  contre  elle. 
On  reconnaît  que  le  Muséum  a été  loin  de  profiter  des  immenses 
ressources  que,  depuis  longues  années,  lui  a fournies  sa  ménage- 
rie. La  disposition  des  pièces  anatomiques  est  aussi  beaucoup 
moins  heureuse  que  dans  l’établissement  anglais,  et  que  celle 
qui  existe  dans  le  Musée  Orfila,  élevé  miraculeusement  en  si  peu 
de  temps  et  avec  si  peu  d’argent.  Transportez  au  jardin  l’intelli- 
gence organisatrice  du  chimiste  de  la  Faculté,  et  en  deux  ou  trois 
ans  sa  collection  pourrait  changer  de  fond  en  comble. 

On  a souvent  attribué  à l’organisation  primitive  du  Muséum 
quelques-unes  des  imperfections  qu’on  lui  a reprochées.  Plusieurs 
tentatives  avaient  été  inutilement  essayées  pour  y remédier.  En- 
fin, un  décret  du  29  décembre  1863  a étendu  la  durée  des  fonc- 
tions de  directeur  jusqu’à  cinq  ans  et  a augmenté  l’action  de 
l’autorité  ministérielle.  Quelques  autres  modifications  administra- 
tives ont  été  introduites  par  le  même  décret. 


Zoologie. 

Quoique  l’enseignement  de  l’Histoire  naturelle  des  animaux,  ou 
Zoologie,  n’ait  été  institué  au  Muséum  que  longtemps  après  les 
autres,  on  peut  cependant  dire,  sans  partialité,  que  le  génie  des 
hommes  aux  mains  desquels  il  fut  successivement  confié  le  plaça 
bientôt  au  premier  rang.  Quelles  célébrités  pourrait-on,  en  effet, 
opposer  auxDaubenton,  aux  Lacépède,  aux  Geoffroy  Saint-Hilaire, 
auxLamarck,  aux  Duméril,  aux  Cuvier  et  aux  Blainville,  qui  en 
furent  tour  à tour  titulaires? 

Peu  de  temps  après  avoir  reçu  le  titre  d’intendant,  un  des  pre- 
miers soins  de  Buffon  fut  de  faire  nommer  démonstrateur  du  Jardin 
du  Roi  ce  Daubenton  qui  allait  bientôt  devenir  la  main  savante 
qui  préparait  ses  immortels  travaux. 
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Un  autre  grand  naturaliste  y fut  encore  appelé  par  notre  Pline 
moderne;  ce  fut  le  comte  de  Lacépède,  qui  en  devint  aussi  un 
des  démonstrateurs.  Mais  dans  ce  temps-là  les  Démonstrateurs 
n’avaient  rien  du  professorat  actif  et  militant  comme  on  l’entend 
aujourd’hui;  leur  mission  se  bornait  à se  trouver  dans  les  galeries 
au  moment  où  elles  s’ouvraient  au  public,  afin  de  répondre  à 
toutes  les  explications  qu’on  pouvait  leur  demander. 

Daubenton  et  Lacépède  n’eurent  réellement  de  professorat 
actif  qu’après  la  réorganisation  du  Muséum.  A ce  moment,  les 
hommes  manquant  pour  remplir  les  cadres,  le  premier  Consul 
sut  les  improviser,  et  il  eut  souvent  la  main  heureuse.  Geoffroy 
Saint-Hilaire  s’appliquait  à la  minéralogie,  il  lui  traça  une  nou- 
velle carrière,  en  lui  confiant  une  chaire  de  Zoologie;  Lamarck 
était  botaniste,  il  lui  dit  de  s’occuper  des  Animaux  sans  vertè- 
bres. Tout  le  monde  sait  avec  quel  talent  ces  deux  postes  furent 
remplis. 

Geoffroy  Saint-Hilaire,  à peine  âgé  de  vingt-deux  ans,  appelé  à 
professer  la  Zoologie,  ouvrait  son  cours  par  une  de  ces  géné- 
reuses allocutions  qui  rappellent  les  émotions  du  temps  : 
« Citoyens,  disait-il,  tandis  que  nos  frères  d’armes  vont  repousser 
d’un  bras  nerveux  les  efforts  impuissants  des  rois  coalisés,  et 
cimenter  de  leur  sang  les  bases  de  notre  République,  nous,  dans 
le  silence  de  l’étude,  nous  allons  acquérir  de  nouvelles  connais- 
sances, afin  d’ajouter  un  nouveau  rayon  à la  gloire  nationale...  » 

Cuvier  arriva  plus  tard  au  jardin  et  donna  à sa  chaire  une  im- 
mortelle renommée,  soit  par  le  savoir  qu’il  y déploya,  soit  par  sa 
magistrale  manière  de  professer. 

Vint  ensuite  l’audacieux  Blainville,  son  adversaire,  qui  lui 
avait  dit  : « Je  m’asseoirai  dans  ce  jardin  en  face  de  vous,  et  malgré 
vous!  » et  qui  tint  parole.  Jamais  peut-être  les  chaires  de  Zoologie 
et  d’Anatomie  comparées  ne  furent  occupées  avec  autant  d’éclat. 
Blainville  était  doué  d’une  mâle  et  sympathique  éloquence,  et 
n’av^it  point  comme  Cuvier  abandonné  la  science  pour  les  erre- 
ments de  la  politique  ; jamais  aussi  on  ne  vit  tant  de  fougue  et  de 
savoir  se  produire  dans  notre  enseignement  scientifique.  Ce  fut 
M.  Duvérnoy  qui  lui  succéda,  et,  à la  mort  de  celui-ci,  M.  Serres. 

Enfin,  soit  pour  l’anatomie  de  l’homme,  soit  pour  la  zoologie  ou 
la  physiologie,  les  diverses  chaires  du  Muséum  ont  été  occupées 
ou  le  sont  encore,  par  A.  Petit,  Yicq  d’Azir,  C.  Duméril,  Latreille, 
Audouin,  Portai,  Flourens,  Valenciennes,  qui  laissent  de  si  belles 
traces  dans  la  science;  puis  par  MM.  Edwards,  de  Quatrefages, 
Blanchard,  A.  Duméril,  Lacaze-Duthiers,  qui  les  continuent 
aujourd’hui. 
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Botanique. 

L’enseignement  de  la  botanique  fut  d’abord  confié  à Guy  de  la 
Brosse  et  à Fagon.  C’étaient  d’habiles  Démonstrateurs,  mais  ce 
n’est  réellement  que  de  Tournefort  que  date  l’époque  des  profes- 
seurs illustres  qu’on  vit  se  succéder  au  Jardin  des  Plantes.  Né 
dans  cette  heureuse  Provence  que  Linnée  appelait  le  paradis  des 
botanistes , Tournefort  y fut,  encore  tout  jeune,  entraîné  vers  l’étude 
de  cette  luxuriante  végétation  qui  l’environnait.  Il  herborisait  de 
tous  côtés,  et  sans  qu’il  se  fût  fait  connaître  par  aucun  travail, 
Fagon  le  devina,  malgré  la  distance.  Le  célèbre  médecin  l’attira 
à Paris,  quoiqu’il  n’eût  encore  que  vingt-six  ans,  et  se  démit  en  sa 
faveur  de  la  chaire  de  Botanique,  qu’il  occupait  depuis  un  certain 
temps,  et  aux  soins  de  laquelle  ses  attributions  de  médecin  de  la 
reine,  sa  nombreuse  clientèle  et  la  délicatesse  de  sa  santé  l’empê- 
chaient de  se  livrer  à son  gré. 

Plus  tard,  Fagon  fit  encore  une  chose  importante  pour  la 
science.  Il  venait  à peine  d’être  nommé  médecin  de  Louis  XIY, 
qu’il  lui  présenta  Tournefort,  à qui  il  fit  donner  la  mission  d’aller 
dans  le  Levant  exécuter  ce  voyage  célèbre  dont  la  relation  restera 
toujours  comme  un  éternel  modèle  pour  tous  ceux  qui  explorent 
des  pays  lointains.  Le  botaniste  partit  en  1700,  et  recueillit  dans 
toute  l’Asie  Mineure  une  foule  de  produits  destinés  à enrichir  le 
Jardin  Royal. 

Tournefort  mourut  peu  d’années  après  son  retour,  victime  d’un 
accident;  par  son  testament  il  laissa  aux  collections  du  jardin 
l’herbier  qu’il  avait  recueilli,  et  qui  forme  encore  aujourd’hui  une 
des  plus  importantes  et  des  plus  révérées  richesses  du  Muséum. 

Quoique  devenu  médecin  du  roi  et  de  presque  toute  la  cour,  et 
ayant  une  nombreuse  clientèle,  Fagon  n’oublia  jamais  qu’il  était 
Intendant  du  Jardin  des  Plantes,  et  jamais  il  ne  cessa  de  mettre 
au  service  de  celui-ci  la  haute  faveur  qu’il  avait  acquise.  Après  lui 
avoir  donné  Tournefort,  illustre  au-dessus  de  tous,  ce  fut  encore 
lui  qui,  à la  mort  de  ce  dernier,  fit  nommer,  à sa  place,  le  bota- 
niste Levaillant,  homme  de  moindre  valeur,  mais  auquel  on  dut 
d’avoir  propagé  en  France  quelques  idées  nouvelles  sur  la  physio- 
logie végétale,  qu’il  eut  seulement  la  faiblesse  de  vouloir  s’attri- 
buer, telle  fut  la  sexualité  des  plantes.  Celle-ci  devint  même  un 
sujet  de  disputes  dan-s  la  chaire  de  botanique.  A la  même  tribune 
où  Levaillant  venait  de  la  proclamer,  Tournefort,  qui  avait  le  tort 
de  n’y  pas  croire,  disait  à son  auditoire  que  ce  n’était  qu’un  rêve 
inconsidéré. 


156 


PARIS.  — LA  SCIENCE 


Après  avoir  été  si  dignement  exercé,  l’enseignement  de  la  bota- 
nique fut  confié  à la  famille  des  Jussieu.  Mais  c’était  surtout 
dans  les  mains  de  Desfontaines  que  le  professorat  de  cette  science 
devait  recevoir  tout  son  éclat.  Il  lui  imprima  une  marche  tout  à 
fait  nouvelle,  et  le  fit  sortir  entièrement  de  ses  errements  suran- 
nés. Avant  lui  les  Démonstrateurs  ne  faisaient  guère  qu’exposer 
fort  irrégulièrement  les  caractères  des  plantes,  et  mentionner 
les  ridicules  propriétés  médicales  que  la  Faculté  attribuait  à cha- 
cune d’elles.  Pour  la  première  fois,  Desfontaines  purgea  l’ensei- 
gnement de  toutes  ces  vieilleries  et  fit  un  cours  d’anatomie  et  de 
physiologie  végétales,  en  harmonie  avec  les  découvertes  modernes  ; 
il  acquit  ainsi  un  magnifique  titre  à la  reconnaissance  de  ses  con- 
temporains, en  créant  véritablement  l’enseignement  philosophique 
de  la  botanique.  C’était  un  pas  immense.  A sa  mort,  il  fut  rem- 
placé par  M.  Adolphe  Brongniart. 


Minéralogie,  Géologie  et  Paléontologie. 

Ce  qui  concernait  ces  trois  sciences,  recevait  les  mêmes  déve- 
loppements que  l’on  observait  à l’égard  des  autres.  Un  magnifique 
monument  s’élevait,  dans  ces  dernières  années,  pour  ranger 
dignement  toutes  les  richesses  minéralogiques  et  géologiques  que, 
depuis  longtemps,  le  Muséum  accumulait;  ce  sont  elles  qui,  au- 
jourd’hui, s’y  trouvent  installées  avec  plus  de  faste. 

De  savants  interprètes  ne  manquèrent  pas  pour  en  exposer  l’his- 
toire. Haüy,  Faujas  Saint-Fond,  Cordier  et  Alexandre  Brongniart 
ont  successivement  illustré  les  chaires  de  minéralogie  et  de  géo- 
logie; aujourd’hui,  MM.  le  comte  d’Archiac,  Delafosse  et  Daubrée 
continuent  avec  non  moins  d’éclat  l’œuvre  des  premiers. 


Culture. 

La  manière  dont  le  jardin  fut  créé  et  sa  primitive  destination 
font  supposer  que,  dès  son  origine,  la  Culture  dut  y jouer  un  grand 
rôle.  Ce  fut  ce  qui  eut  lieu  en  effet,  et  jusqu’à  ce  jour  celle-ci  y 
eut  la  plus  grande  importance,  et  l’enseignement  en  passa  succes- 
sivement dans  les  mains  de  professeurs  d’une  habileté  reconnue. 
Vespasien  Robin,  le  premier  de  ces  démonstrateurs,  y était  arrivé 
avec  un  bagage  de  plantes  dont  il  enrichissait  ses  plates-bandes. 
Les  Tliouin,  qui  lui  succédèrent,  s’y  sont  fait  une  grande  répu- 
tation. 

Après  eux,  la  chaire  de  culture  fut  occupée  par  un  botaniste  de 
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premier  ordre,  M.  de  Mirbel,  auquel  succède  aujourd’hui  M.  De- 
caisne,  savant  aussi  remarquable,  et  qui  s’est  également  élevé  des 
connaissances  spéculatives  sur  la  vie  végétale  aux  démonstrations 
pratiques  de  la  culture. 


Chimie  et  Physique. 

Sous  l’influence  de  l’esprit  qui  présida  à la  création  du  jardin, 
on  ne  pouvait  manquer  d’y  instituer  une  chaire  de  chimie,  et  ce 
fut  une  des  premières  qu’on  y éleva.  Les  tracas  de  l’installation 
étaient  à peine  achevés,  que  déjà  la  chaire  était  occupée  par  des 
hommes  d’un  mérite  éminent;  et  depuis  lors,  jusqu’à  ce  moment, 
on  y remarque  des  professeurs  ayant  brillamment  inscrit  leurs 
noms  dans  les  fastes  de  la  science;  tels  furent  Lémery,  Rouelle, 
Vauquelin  et  Dumas,  qui  trouvent  aujourd’hui  de  si  illustres  con- 
tinuateurs en  MM.  Chevreul  et  Fremy. 

Lémery,  savant  chimiste  de  son  époque,  et  auteur  d’un  traité 
des  Drogues , avait  tout  naturellement  sa  place  au  premier  rang 
dans  l’espèce  d’école  de  pharmacie  que  représentait  alors  le  jardin. 
Il  y fit  des  cours  dans  lesquels  il  déployait  autant  de  sage  réserve 
que  de  profond  savoir. 

Pour  Rouelle,  c’était  un  autre  genre.  Ce  professeur  ardent  et 
original  arrivait  dans  sa  chaire,  à ce  que  rapporte  M.  Dumas,  cos- 
tumé d’une  manière  irréprochable,  finement  poudré  et  le  cha- 
peau sur  le  chef.  Il  commençait  par  déposer  son  chapeau  sur 
quelque  matras  voisin;  puis,  s’échauffant  peu  à peu,  jetait  sa  per- 
ruque au  loin,  défaisait  successivement  habit,  gilet,  cravate  et... 
c’était  alors  que  l’on  avait,  comme  on  l’a  dit,  le  véritable  Rouelle, 
plein  d’énergique  éloquence. 

Dans  ce  grand  centre  d’enseignement  des  sciences  naturelles, 
et  de  tout  ce  qui  a des  rapports  avec  elles,  la  Physique  ne  pouvait 
manquer  d’avoir  ses  interprètes.  En  effet,  un  savant  éminent, 
M.  Becquerel  père,  auquel  la  science  doit  tant  de  travaux,  fut 
chargé  de  cet  enseignement.  M.  G.  Ville  y professe  la  physique 
végétale. 


Ménagerie. 

Au  milieu  de  ce  vaste  sanctuaire  consacré  aux  sciences  natu- 
relles, une  des  sections,  devenue  aujourd’hui  l’une  des  plus  impor- 
tantes, ne  devait  prendre  place  qu’assez  tard  ; c’est  la  ménagerie 
qui  fait  les  délices  du  monde  parisien  et  de  tous  les  étrangers. 

L’idée  de  posséder  des  animaux  vivants  pour  en  étudier  les 
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mœurs  et  les  habitudes,  et  contrôler  les  récits  des  voyageurs, 
avait  déjà  surgi  dans  l’esprit  de  divers  naturalistes,  mais  ce  ne  fut 
qu’à  une  époque  rapprochée  de  nous  que  l’on  vit  se  réaliser  au 
jardin  cette  utile  conception. 

Ce  fut  dans  l’Académie  des  sciences  que  prit  réellement  nais- 
sance cette  idée  d’avoir  une  ménagerie,  et  ses  savants  l’exposèrent 
avec  tant  de  chaleur  à Louis  XIV,  que  ce  souverain  en  décréta 
bientôt  la  création. 

Mais  ce  fut  d’abord  dans  le  parc  de  Versailles  que  la  ménagerie 
fut  placée,  et  non  pas  au  Jardin  du  Roi.  Le  monarque  y voulait 
voir  les  plus  beaux  animaux  qu’offre  la  nature,  et  on  les  y amena. 
« On  y avait  rassemblé , dit  Saint-Simon,  toutes  sortes  d’espèces  de 
bêtes  à deux  et  à quatre  pieds , les  plus  rares.  » 

Dans  la  suite,  Louis  XV  et  Louis  XVI  l’enrichirent  le  mieux 
qu’ils  purent;  aussi  possédait-elle  déjà  quelques  remarquables 
animaux,  lorsqu’elle  se  trouva  décimée  par  le  résultat  d’une  des 
grandes  journées  de  la  révolution,  l’invasion  de  Versailles  par  les 
habitants  des  faubourgs  de  Paris.  Alors,  tout  le  service  ayant  été 
renversé,  beaucoup  d’animaux  périrent  de  faim. 

Ce  qui  avait  survécu  de  cette  importante  ménagerie  avait  même 
la  mort  suspendue  sur  sa  tête  ; à cause  de  la  dureté  des  temps, 
on  proposait  de  tuer  tout  ce  qui  restait  de  vivant  et  d’en  faire  des 
squelettes. 

Ceci  se  passait  au  moment  où  Bernardin  de  Saint-Pierre  était 
Intendant  du  jardin,  en  1792.  Celui-ci  crut  devoir  écrire  un  mé- 
moire pour  démontrer  l’utilité  des  animaux  vivants;  ayant  soin 
d’insinuer  que  plusieurs,  aujourd’hui  sauvages,  pourraient  un 
jour  devenir  domestiques  et  rendre  des  services  à l’agriculture. 

L’auteur  des  Harmonies  de  la  nature  gagna  sa  cause  et  sauva 
ainsi  tout  ce  qui  put  attendre. 

Mais  si,  en  1792,  Bernardin  de  Saint-Pierre,  par  son  intelligente 
intervention,  avait  sauvé  les  débris  de  l’ancienne  ménagerie  de 
Versailles,  ceux-ci  restaient  encore  loin  de  Paris,  retenus  dans  le 
parc  célèbre;  il  les  avait  demandés  en  vain. 

C’était  Geoffroy  Saint-Hilaire  qui  allait,  par  une  résolution 
hardie,  devenir  réellement  le  créateur  de  la  ménagerie  du  Jardin 
des  Plantes.  Ce  fait  eut  lieu  en  1793.  Ayant  appris,  au  mois  de 
novembre,  que  trois  ménageries  appartenant  à des  particuliers 
avaient  été  saisies  par  les  ordres  de  la  police,  il  les  obtint,  et 
leurs  animaux  devinrent  le  petit  noyau  du  bel  établissement  qui  a 
acquis  aujourd’hui  tant  de  popularité.  Ce  ne  fut  que  plus  tard  que 
les  débris  de  la  collection  royale  de  Versailles  furent  transportés 
à Paris  et  placés,  tant  bien  que  mal,  au  jardin  où  l’on  n’avait  pas 
alors  pour  les  bêtes  ces  gîtes  d’une  structure  élégante  et  variée, 
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et  les  amples  masures  dans  lesquelles  on  les  abrite  aujourd’hui  si 
magnifiquement.  On  avait  aussi  moins  d’argent  qu’aujourd’hui,  et 
les  professeurs  durent  faire  quelque  temps  abandon  de  leurs  trai- 
tements pour  nourrir  la  ménagerie. 

Mais  si  la  réunion  de  ces  deux  ménageries  avait  enrichi  le  jardin 
d’un  assez  bon  nombre  d’animaux  féroces,  les  hôtes  pacifiques  de 
nos  forêts  y manquaient  presque  absolument.  Ceux-ci  abondaient 
dans  le  parc  du  Raincy,  dont  la  chasse  avait  été  louée  au  conven- 
tionnel Merlin  de  Thionville.  Il  en  goûtait  les  plaisirs,  lorsque 
deux  jeunes  gens  se  présentèrent  à lui  en  lui  remettant  un  arrêt 
qui  cassait  son  privilège,  dans  l’intérêt  de  la  ménagerie  nationale. 
Alors  la  chasse  reprit,  mais  avec  d’autres  allures;  on  saisit  les 
animaux  vivants;  et  bientôt  les  deux  jeunes  savants,  qui  n’étaient 
autres  que  Geoffroy  Saint-Hilaire  et  Lamarck,  destinés  à conquérir 
tant  de  gloire,  revinrent  à Paris  en  y ramenant  un  ample  troupeau 
de  cerfs,  de  daims  et  de  chevreuils.  Ainsi  se  formait  le  noyau  des 
bêtes  fauves. 

Nos  victoires  étaient  appelées  plus  tard  à contribuer  à l’exten- 
sion de  la  ménagerie.  Après  la  conquête  de  la  Hollande,  on 
trouva  dans  la  collection  du  stathouder  deux  éléphants  qui  furent 
amenés  à Paris. 

La  faveur  dont  la  ménagerie  était  l’objet  de  la  part  du  public 
porta  bientôt  l’administration  du  Muséum  à lui  donner  de  grands 
développements.  Aux  ignobles  cages  des  Carnassiers  on  substitua 
une  longue  et  belle  galerie  ; et  les  Singes  échangèrent  leurs 
vieilles  et  étroites  loges  contre  le  palais  où  ils  gambadent  au- 
jourd’hui. 

Parmi  ces  innovations  de  chaque  jour,  il  en  est  une  que  le  pu- 
blic semble  attendre  avec  impatience  ; c’est  celle  qui  ouvrira  aux 
Reptiles  un  logement  en  rapport  avec  leur  importance.  Et  ceci 
est  réclamé  avec  d’autant  plus  de  raison,  qu’il  a déjà  surgi  de  fort 
importantes  observations  du  réduit  si  exigu  dans  lequel  ils 
rampent  aujourd’hui. 

Bibliothèque. 

Tout  marchait  également  au  Muséum  : les  livres  s’accumulaient 
en  même  temps  que  les  richesses  naturelles;  et  en  1794,  l’établis- 
sement possédait  une  bibliothèque  assez  notable  pour  en  ouvrir 
les  portes  au  public.  Celle-ci  renferme  un  grand  nombre  d’ou- 
vrages d’histoire  naturelle  précieux,  et  après  avoir  été  habilement 
dirigés  par  M.  Deleuze,  elle  lui  a trouvé  un  digne  et  savant  suc- 
cesseur en  M.  Desnoyers. 
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Mais  ce  que  l’on  peut  regretter,  c’est  que  ce  grand  établisse- 
ment n’ait  pas  sa  bibliothèque  instituée  sur  le  modèle  libéral  de 
celle  qui  existe  au  British  Muséum , et  à laquelle  on  a,  ajuste  titre 
donné  le  nom  de  paradis  des  savants.  Il  faut,  il  est  vrai,  pour  cela 
quelques  fonds  ; mais  quand,  en  bâtissant  un  Opéra,  nous  voulons 
dépasser  toutes  les  splendeurs  des  autres  nations,  ce  que  le  senti- 
ment des  arts  nous  fait  approuver,  lorsqu’il  s’agit  des  sciences 
utiles,  qui  font  rayonner  beaucoup  plus  de  gloire  et  de  fortune 
sur  le  pays,  ne  pourrions-nous  pas  aussi,  par  rapport  à elles,  ne 
point  rester  en  arrière  de  nos  voisins  ? 

La  bibliothèque  du  Muséum,  nous  devons  le  dire,  possède 
cependant  un  objet  unique;  c’est  une  magnifique  collection  de 
peintures  et  de  vélins.  Le  point  de  départ  de  cette  collection  est 
assez  ancien,  il  remonte  à Colbert,  qui,  en  1660,  fit  acheter  par  le 
roi  des  peintures  exécutées  par  Robert.  Les  professeurs  d’icono- 
graphie et  d’autres  y ont  depuis  ajouté  beaucoup;  et  aujourd’hui 
le  tout  forme  une  centaine  de  volumes  in-folio. 

Enfin,  il  faut  citer  qu’en  1802  on  vit  pour  la  première  fois  pa- 
raître les  Annales  du  Muséum  ; précieux  dépôt  de  travaux  élaborés 
dans  cet  établissement  et  qui  se  continue  encore. 


notes  et  renseignements 


LE  JARDIN  DES  PLANTES 

Renseignements.  — Le  Jardin  est  ouvert  au  public  tous  les  jours  de 
l’année,  depuis  le  matin  jusqu’à  la  fin  du  jour. 

La  Bibliothèque  est  ouverte  tous  les  jours,  excepté  les  dimanches  et  fêtes 
de  dix  heures  à trois  heures. 

Les  Galeries  d’anatomie,  d’anthropologie,  de  zoologie,  de  géologie,  de  mi- 
néralogie et  de  botanique  sont  publiques  le  dimanche  de  midi  à quatre 
heures,  et  les  mardi  et  jeudi  de  deux  heures  à cinq  heures. 

Les  Galeries  sont  ouvertes  aux  personnes  munies  de  cartes,  les  mardi, 
jeudi  et  samedi,  de  onze  heures  à deux  heures.  — Les  cartes  sont  délivrées  à 
l’administration  du  Muséum  aux  personnes  se  faisant  connaître  comme  étran- 
gères, et  ne  peuvent  servir  qu'une  fois. 

La  Ménagerie  est  ouverte  de  onze  heures  à cinq  heures.  — Des  cartes  sont 
également  délivrées  par  l’administration  pour  visiter  les  loges,  quand  les  ani- 
maux sont  rentrés. 

Les  Serres  ne  peuvent  être  visitées  qu’avec  des  cartes  spéciales,  délivrées 
par  le  professeur  de  culture  ou  par  le  directeur  du  Muséum. 

Tout  est  gratuit  dans  l’établissement. 


LE  JARDIN  DES  PLANTES 

Dessin  de  M.  Braquemond,  gravé  par  M.  Boetzel 
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Le  Jardin.  — Le  Jardin  des  Plantes  forme  un  vaste  quadrilatère,  bordé 
par  le  quai  Saint-Bernard  à l’est,  et  par  trois  rues  dont  les  noms  rappellent  ses 
gloires  : la  rue  Cuvier  au  nord,  la  rue  Buffon  au  sud,  et  la  rue  Geoffroy- 
Saint-Hilaire  à l’ouest. 

Entrons,  pour  nous  orienter,  par  la  porte  principale  qui  fait  face  au  pont 
d’Austerlitz  sur  le  quai.  Un  immense  parterre,  montant  jusqu’au  bâtiment 
des  collections  de  zoologie  à l’autre  extrémité  du  Jardin,  donne  une  belle  idée 
de  sa  grandeur.  De  chaque  côté,  ce  parterre  est  bordé  par  deux  grandes  ave- 
nues que  planta  Buffon  lui-même.  — En  suivant  l’avenue  de  gauche,  on 
trouve  le  long  de  la  rue  Buffon  l’École  d’arbres  fruitiers  à noyau,  les  Col- 
lections de  botanique,  de  minéralogie  et  de  géologie;  la  Bibliothèque;  enfin 
la  maison  dite  autrefois  de  l’Intendance  et  qu’habita  Buffon.  — L’avenue  de 
droite  est  bordée  par  l’École  botanique  et  les  Serres.  Derrière  l’École  bota- 
nique, une  grande  allée  de  marronniers  va  du  quai  jusqu’aux  Serres,  le 
long  de  la  fosse  aux  ours.  Entre  cette  allée  et  la  rue  Cuvier,  s’étendent  la 
Ménagerie,  l’École  des  arbres  fruitiers,  les  Galeries  d’anatomie  et  d’anthro- 
pologie, l’Amphithéâtre,  l’Administration  et  tout  au  haut  du  Jardin  derrière 
les  Serres,  le  Labyrinthe  et  le  Belvédère. 

La  porte  abritée  de  lierre,  au  haut  de  la  rue  Cuvier,  en  face  de  la  fontaine, 
nous  met  au  pied  même  du  Labyrinthe.  Des  allées  bordées  de  treillage  cham- 
pêtre, abritées  d’ifs  aussi  vieux  que  le  Jardin,  montent  capricieusement  jus- 
qu’au sommet  du  tertre  que  couronne  le  Belvédère. 

Saluons  en  entrant  un  respectable  platane,  le  premier  de  son  espèce  qui 
poussa  sur  le  sol  français.  Du  Jardin  sont  sortis  en  effet  une  foule  d’arbres 
d’ornement  et  d’utilité,  apportés  d’abord  comme  raretés,  cultivés,  multi- 
pliés, acclimatés,  puis  répandus  de  là  dans  nos  parcs,  nos  forêts,  nos  prome- 
nades et  nos  jardins.  Tous  les  sumacs,  les  nerpruns,  les  araucarias,  les  pau- 
lownias, les  soplioras,  les  acacias  même  et  les  marronniers  poussant  aujour- 
d’hui en  France  sont  des  enfants  et  des  petits- enfants  des  hôtes  du  Jardin 
des  Plantes. 

En  montant  toujours,  nous  arrivons  au  cèdre  du  Liban,  une  des  célébrités 
populaires  du  Jardin.  Bernard  de  Jussieu  l’avait  cueilli  en  Orient  avec  d’autres 
jeunes  individus.  Pris  par  les  Anglais,  il  fut  dépouillé  de  tous,  excepté  d’un 
seul,  que  l’illustre  prisonnier  soigna  de  son  mieux.  Un  peu  de  terre  dans  un 
chapeau  permit  à la  jeune  pousse,  après  bien  des  hasards,  d’arriver  jusqu’à 
cette  butte  où  elle  devait  prospérer  si  bien.  Ceci  se  passait  en  1734.  L’arbre, 
conduit  par  la  culture,  a pris  un  aspect  qui  n’est  pas  tout  à fait  celui  de  sa 
libre  allure, -mais  qui  ne  manque  cependant  ni  de  grandeur  ni  de  majesté.  Et 
le  vieux  Titan,  plusieurs  fois  décapité  par  notre  ciel  glacé,  étend  plus  loin 
chaque  année  ses  bras  nerveux. 

Plus  haut,  dans  un  coin  presque  oublié,  se  cache  au  milieu  du  feuillage 
une  colonne  portée  sur  un  massif  de  minéraux.  Monument  simple  élevé  à la 
mémoire  d’un  homme  simple.  Sous  cette  colonne  repose  le  corps  de  Dauben- 
ton,  l’ami  et  le  collaborateur  de  Buffon,  le  berger  savant  à qui  la  France  doit 
ses  belles  races  de  moutons  mérinos,  l’auteur  du  projet  de  réorganisation  du 
Muséum  adopté  en  1793  par  la  Convention. 

D’étroites  allées  tournant  sous  les  ifs  conduisent  jusqu’au  Belvédère.  Une 
coupole  en  bronze,  d’un  style  douteux,  surmontée  d’une  sphère  céleste  avec 
un  cadran  solaire  et  une  devise  à l’avenant  disent  assez  l’âge  de  cette  fan- 
taisie Louis  XV.  La  devise  du  moins  est  heureuse;  Horas  non  numéro  nisi 
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serenas,  dit-elle:  « Des  heures  je  ne  marque  que  les  sereines.  » M.  deBuffon 
avait  établi  là  un  appareil  qui  a disparu  depuis  : à midi,  temps  vrai,  la  len- 
tille du  gnomon  brûlait  un  fil  ; une  boule  de  métal  tombait  et  sonnait  le  mi- 
lieu du  jour. 

A nos  pieds  s’étend  le  Jardin.  C’est  au  printemps  qu’il  faut  le  voir  paré  de 
tous  ses  charmes,  quand  les  magnolias  déploient  leurs  immenses  corolles, 
quand  le»  arbres  de  Judée  se  couvrent  de  fleurs  roses  et  que  la  grande  gly- 
cine, près  des  Serres,  laisse  pendre  ses  guirlandes  de  grappes  violettes.  Les 
dimanches,  les  jours  de  fête,  lorsqu’il  fait  beau,  le  Jardin  s’emplit  de  monde. 
Tout  un  peuple  de  promeneurs  vient  chercher  sous  ses  longues  allées  la  ver- 
dure, la  lumière  et  l’air.  Le  Jardin  des  Plantes  n’est  pas  seulement  une  grande 
école  scientifique  en  Europe,  c’est  la  joie  et  la  vie  de  tout  un  quartier  popu- 
leux. Là  viennent  se  reposer  les  ouvriers  laborieux  et  les  petits  ménages  des 
alentours  ; là  grandit  une  génération  d’enfants,  moins  fortunée  que  celle  des 
Tuileries,  d’autant  plus  intéressante. 

Quand  on  descend  du  Labyrinthe,  derrière  les  Serres,  on  a devant  soi  la 
porte  de  l’Orangerie,  et  à gauche  l’entrée  du  Grand  Amphithéâtre,  d’où  tant  de 
voix  illustres  ont  enseigné  le  monde.  De  chaque  côté  de  la  porte,  deux  pal- 
miers s’élèvent  jusqu’au  toit,  soutenus  sur  de  tristes  béquilles  de  fer.  C’est  un 
présent  du  margrave  de  Bade-Dourlach  à Louis  X1Y.  Ils  avaient  alors  12  pieds 
de  tige  et  ne  deviennent  guère  plus  hauts  dans  leur  pays.  Leur  croissance 
extraordinaire  sous  nos  froids  climats  est  toute  maladive. 

En  suivant  l’allée  qui  passe  devant  l’Amphithéâtre,  descend  le  long  de  la 
rue  Cuvier  et  fait  par  ce  côté  le  tour  de  la  Ménagerie,  nous  trouvons  un 
énorme  Rorqual  et  son  squelette  gardant  l’entrée  des  Galeries  d’anatomie  et 
d’anthropologie.  Plus  loin  est  la  Ménagerie  des  reptiles,  et  enfin  une  École 
d’arbres  fruitiers  sans  rivale  au  monde.  Elle  a été  créée  en  1792,  Roland  étant 
ministre  de  l’intérieur.  Il  avait  autorisé  la  prise  de  deux  individus  de  chaque 
espèce  dans  la  fameuse  pépinière  des  Chartreux  et  dans  celle  de  Vitry,  qui 
avait  fourni  à Duhamel  les  matériaux  du  premier  livre  écrit  sur  les  arbres  à 
fruit.  M.  le  professeur  Decaisne  met  en  ce  moment  la  dernière  main  à un  ou- 
vrage monumental,  intitulé  le  Jardin  fruitier  du  Muséum , où  toutes  les  espèces 
de  cette  collection  si  précieuse  pour  l’histoire  horticole  sont  décrites  et 
figurées. 

A l’angle  de  la  rue  Cuvier  et  du  quai,  en  suivant  celui-ci,  on  arrive  à 
l’Aquarium  des  plantes  d’eau  douce.  Des  saules  penchent  leur  feuillage  sur 
l’eau  pleine  de  plantes  et  de  poissons  tranquilles.  L’herbe  même  s’y  baigne. 
Tout  est  ombre,  fraîcheur  et  paix  dans  ce  petit  coin,  le  plus  pittoresque  et  le 
plus  charmant  du  jardin. 

Nous  sommes  maintenant  revenus  à l’entrée  principale,  en  face  du  pont 
d’Austerlitz.  Dans  l’immense  parterre  qui  monte  jusqu’aux  Galeries,  on  re- 
marque un  carré  consacré  à la  culture  des  plantes  vivaces  d’ornement,  où 
celles-ci  ont  un  éclat  inaccoutumé.  Cet  éclat  n’est  qu’une  apparence  et  l’effet 
d’une  disposition  savante.  On  a simplement  appliqué  là  les  lois  du  contraste 
simultané  des  couleurs,  découvertes  par  M.  Chevreul.  Chaque  fleur  vaut  par 
sa  voisine  plus  que  par  elle-même.  Isolée,  elle  perdrait  ce  coloris  mer- 
veilleux que  lui  donne  seul  un  voisinage  habilement  combiné. 

Près  de  là,  dans  la  grande  avenue  de  gauche,  est  un  modeste  café.  Les 
tables  sont  autour  du  tronc  dépouillé  d’un  vieil  arbre  : c’est  le  premier  acacia 
( Robinia  pseudoacacia ),  planté  en  France  par  Vespasien  Robin  en  1787.  Un 
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peu  plus  loin,  devant  le  bâtiment  des  Collections  de  géologie,  on  voit  encore 
d’anciens  arbres  respectés  jusqu’au  milieu  du  chemin,  et  qui  ont  figuré  à 
cette  place  même  dans  l’École  botanique  du  temps  de  Tournefort. 

Enfin  on  arrive  tout  au  haut  du  jardin  en  face  de  l’entrée  de  la  rue  Geoffroy 
Saint-Hilaire,  à une  grande  maison  carrée  construite  au  temps  et  pour 
l’habitation  de  Buffon  qui,  logé  d’abord  dans  le  bâtiment  des  galeries, 
avait  cédé  son  appartement  aux  collections.  Le  pom  d'intendance  est  resté  à 
cette  demeure.  C’est  là  que  Buffon  est  mort. 

Le  long  de  la  rue  qui  porte  son  nom,  le  jardin  est  encore  aujourd’hui  fermé 
par  une  grille  armée  que  lui-même  avait  fait  poser.  Elle  défendait  le  jardin 
du  côté  de  la  campagne.  De  nos  jours  la  campagne  est  loin. 

Ménagerie.  — Un  bruyant  concerto  de  perroquets,  de  cacatoès  et  d’aras 
prélude  à la  Ménagerie  du  côté  de  l’Amphithéâtre.  Les  animaux  paisibles  et 
les  oiseaux  sont  distribués  dans  des  parcs  et  dans  des  volières.  De  grandes 
cages  grillées  abritent  les  oiseaux  de  proie. 

Les  singes  ont  un  Palais  où  ils  prennent  leurs  ébats  sous  le  soleil,  à la 
grande  joie  de  la  foule  toujours  nombreuse  pour  les  regarder.  Cette  construc- 
tion, qui  nous  paraît  si  modeste  aujourd’hui,  fut  en  son  temps  taxée  de  luxe 
insensé,  et  M.  Thiers  au  pouvoir  eut  à répondre  d’avoir  autorisé  de  pareilles 
prodigalités  ! 

La  Rotonde  est  destinée  aux  animaux  des  pays  chauds.  Les  éléphants,  les 
rhinocéros,  les  hippopotames  habitent  là.  Ces  derniers  ne  cessent  pas  de 
se  reproduire  à la  Ménagerie.  Déjà  quatre  fois  l’hippopotame  femelle  a mis 
bas  un  petit  dans  l’étroit  bassin  où  elle  passe  sa  vie,  et  quatre  fois  elle  l’a  aus- 
sitôt tué  avec  violence  et  de  ses  terribles  dents. 

Les  animaux  carnassiers  occupent  une  série  de  loges  de  construction  déjà 
ancienne  où  ils  sont  trop  à l’étroit.  Une  heureuse  innovation  a été  faite  de- 
puis peu  : on  a établi  un  parc  fermé  où  un  lion  peut  du  moins  à l’aise 
goûter  le  soleil,  la  pluie,  même  la  neige,  familière  aux  lions  de  l’Asie. 

La  Fosse  aux  ours  est,  comme  le  cèdre,  une  des  célébrités  populaires  du 
Jardin.  Le  public  en  traite  les  hôtes  comme  de  vieilles  connaissances  : ils  ont 
tous  à peu  près  hérité  du  nom  d’un  de  leurs  devanciers,  Martin.  Le  véritable 
ours  Martin,  en  son  temps  le  favori  des  promeneurs,  est  mort  depuis  de  lon- 
gues années. 

Ménagerie  des  reptiles.  — La  Ménagerie  des  reptiles  est  tout  entière  dans 
une  salle  basse,  étroite,  humide,  où  sont  entassés  sans  lumière  ces  animaux 
rampants  et  froids,  digne  population  d’un  tel  lieu.  Il  a fallu  des  prodiges  de 
sagacité  pour  établir  dans  aussi  peu  d’espace  ces  bassins,  ces  cages,  ces  aqua- 
riums. Et  c’est  là  cependant  que  M.  le  professeur  Duméril  a pu  observer  les 
curieuses  métamorphoses  de  l’axoloth,  qui  se  reproduit,  contrairement  au 
reste  des  animaux  vertébrés,  avant  d’avoir  atteint  l’état  parfait.  Aussi  les 
élève-t-on  par  centaines,  et  ils  viennent  à merveille. 

Au  fond  d’un  baquet  vit  une  monstrueuse  salamandre  du  Japon,  informe, 
couverte  de  plates  verrues,  immobile  d’ordinaire  pendant  le  jour.  Ce  baquet 
est  depuis  des  années  l’horizon  de  cet  être  qui  semble  s’y  plaire  : il  a grossi, 
il  a presque  doublé  de  volume. 

Dans  un  coin,  on  peut  voir  les  restes  de  l’étrange  repas  que  fit,  il  y a quel- 
ques années,  un  des  serpents  python.  Ces  animaux  prospèrent  aussi  et  se  sont 
plusieurs  fois  reproduits  dans  leurs  cages  de  verre,  Un  de  ces  pythons,  par 
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une  belle  nuit,  avala  la  couverture  qui  servait  à lui  tenir  chaud.  Mais  ce 
mets  par  trop  coriace  le  fit  malade,  et  après  une  indigestion  de  quinze  jours 
il  rendit  la  couverture  dans  l’état  où  on  l’a  conservée  depuis. 

Serres.  — Les  Serres  sont  divisées  en  Pavillon  de  l’est,  Pavillon  de  l’ouest, 
Serre  courbe  à deux  étages  et  Serre  hollandaise. 

Pavillon  de  l’est.  — C’est  une  serre  tempérée  pour  les  plantes  de  la  Nou- 
velle-Zélande, de  la  Nouvelle-Hollande  et  des  hauts  plateaux  du  Mexique.  Les 
stenocarpus , les  livistonia , les  jùbæa,  en  font  l’ornement.  Le  mur  est  tapissé  tout 
entier  par  un  plumbago  capensis , qui  chaque  année  se  couvre  d’un  éclatant 
rideau  de  fleurs  violettes. 

Pavillon  de  l’ouest.  — Dans  cette  serre  toujours  chaude,  la  végétation  des 
Tropiques  déploie  ses  étonnantes  splendeurs.  Les  plantes  des  Antilles,  de 
l’Afrique  centrale  et  des  Indes  se  pressent  et  enlacent  leur  luxuriant  feuil- 
lage. Voici  le  bambou,  la  graminée  des  éléphants;  voilà  le  ravenala  mada- 
gascarensis , l’arbre  du  voyageur,  où  le  Malgache  sait  trouver  entre  les  pétioles 
des  feuilles  une  provision  d’eau.  Sous  toutes  ces  ombres,  une  gracieuse  fon- 
taine, due  au  ciseau  de  Brion,  verse  ses  eaux,  dont  la  vapeur  alourdit  encore 
l’air  chaud.  Tout  prospère  sous  cette  atmosphère  étouffante.  Les  pandanus,  les 
lataniers,  les  sabals  montent  jusqu’au  faîte.  Un  arengha,  dont  les  feuilles  n’ont 
pas  moins  de  10  mètres  de  long,  a déjà  plusieurs  fois  enfoncé  la  cage  de  verre 
sous  laquelle  il  est  contraint  de  vivre.  On  n’évite  la  réparation  annuelle  de  la 
serre  qu’en  coupant  les  feuilles  de  la  cime  à mesure  qu’elles  paraissent.  Une 
belle  aroïde  enlace  le  tronc.  Jadis  elle  fut  plantée  au  pied  de  l’arengha.  Elle 
est  aujourd’hui  montée  à plus  de  5 mètres,  et  envoie  de  là  au  sol  ses  racines 
adventives. 

Serre  courbe.  — Dans  la  Serre  courbe,  qui  fait  suite  au  Pavillon  de  l’ouest, 
on  peut  d’abord  remarquer  un  cycas  ramifié,  c’est  une  rareté  ; dans  le  ves- 
tibule du  milieu,  où  s’ouvre  la  Serre  hollandaise,  un  cocotier:  et  plus  loin,  un 
dragonnier  étrangement  contourné. 

A l’extrémité  de  la  serre  courbe,  un  escalier  conduit  à l’étage  supérieur. 
Au  pied  de  cet  escalier,  on  trouve  un  groupe  élégant  de  marbre  : deux  pe- 
tits génies  jouant  avec  un  bouc  sur  une  large  console  couverte  de  pampres. 
Ce  marbre,  qui  mériterait  d’être  mieux  placé,  est  l’œuvre  de  Jacob  Sarrazin, 
et  fut  exécuté  en  1640. 

L’étage  supérieur  de  la  Serre  courbe  est  réservé  aux  euphorbiacées  du  centre 
de  l’Afrique,  aux  cactus  et  à toutes  les  plantes  grasses.  On  y voit  aussi  un 
grand  nombre  de  cycas,  ces  plantes  au  dur  feuillage  qu’on  dirait  découpé 
dans  une  feuille  de  métal.  Cette  collection  de  cycadées,  la  plus  belle  qu’il  y 
ait  en  Europe,  a été  envoyée  du  Cap. 

Serre  hollandaise.  — C’est  encore  une  serre  chaude  comme  le  Pavillon  de 
l’ouest.  Elle  est  divisée  en  trois  salles.  On  entre  par  celle  du  milieu.  Dans  la 
salle  de  droite,  sont  les  orchidées  et  les  pandanées;  dans  celle  de  gauche,  les 
fougères  et  les  aroïdes.  La  salle  du  milieu  est  occupée  par  un  vaste  aquarium; 
à une  extrémité,  la  tornelia  fragrans  étale  dans  un  curieux  enlacement  ses 
feuilles  épaisses  et  ses  racines  pendantes;  sur  l’eau  du  bassin,  la  Victoria  regia, 
la  reine  des  eaux,  étale  le  vert  admirable  de  ses  grandes  feuilles  rondes. 

Galerie  d’anatomie.  — La  Galerie  d’anatomie  et  celle  d’anthropologie 
sont  situées  dans  les  bâtiments  qui  longent  la  rue  Cuvier,  entre  elle  et  la 
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Ménagerie.  Elles  occupent  deux  grandes  salles  au  rez-de-chaussée  et  tout  le 
premier  étage  autour  de  la  cour  dite  Cour  de  la  baleine.  On  voit,  en  effet,  au 
milieu  de  celle-ci  un  beau  squelette  de  baleine,  et  dans  un  coin  un  squelette 
de  cachalot. 

Rez-de-chaussée.  — L’entrée  de  la  Galerie  d’anatomie  est  à droite,  sous  le 
passage  qui  conduit  à la  Cour  de  la  haleine.  La  première  salle  est  encore  con- 
sacrée aux  cétacés  et  aux  autres  grands  animaux  de  la  mer. 

Une  petite  salle  à la  suite  est  occupée  par  des  squelettes  humains.  On  y 
remarque  celui  de  Soliman-el-Halbi,  l’assassin  du  général  Kléber.  Le  malheu- 
reux fut  condamné  à être  empalé  après  avoir  eu  la  main  droite  brûlée.  On 
sait  qu’il  ne  proféra  pas  une  plainte  et  qu’il  vécut  encore  six  heures  sur  le 
pal.  Son  squelette  porte  les  traces  de  sa  double  torture.  Les  os  des  doigts  de  sa 
main  droite  ont  disparu  dans  le  feu,  et  le  bas  de  la  colonne  vertébrale  a été 
fracturé  par  la  pointe  de  l’horrible  instrument  où  on  le  cloua. 

Premier  étage.  — Un  escalier  étroit  conduit  au  premier  étage.  La  première 
salle  n’est  pleine  que  de  têtes  d’animaux. 

Dans  la  deuxième,  nous  sommes  au  milieu  des  monstres.  Où  les  anciens 
ne  voyaient  que  des  jeux  et  des  caprices  du  hasard,  la  science  moderne  a 
trouvé  des  lois  immuables.  La  plupart  des  pièces  de  cette  collection  ont  servi 
aux  travaux  des  deux  Geoffroy  Saint-Hilaire.  Ce  furent  les  premières  assises 
entre  leurs  mains  d’une  science  qui  n’existait  pas  encore.  — Voilà  Ritta- 
Christina  Parodi,  deux  têtes  sur  un  seul  corps,  nées  eu  Sardaigne  à Sassari,  le 
12  mars  1827.  Elles  ont  vécu  huit  mois.  L’une  est  morte  le  20  novembre, 
l’autre  a suivi  de  près,  après 'avoir  permis  sur  cet  être  étrange  les  plus 
curieuses  observations.  — Plus  loin,  c’est  Philomèle  et  Hélène,  deux  corps 
sur  une  paire  de  jambes.  Elles  ont  vécu  aussi.  — Enfin  Olympe  et  Thérèse, 
unies  par  le  sommet  de  la  tête. 

Salle  troisième.  — Là  sont  les  grands  singes  dits  anthropomorphes,  dans  une 
attitude  qui  ne  leur  est  pas  naturelle,  puisqu’ils  marchent  toujours  appuyés 
sur  les  doigts  des  mains,  mais  qui  fait  mieux  ressortir  leur  ressemblance 
avec  l’homme  : il  y a un  orang,  deux  chimpanzés  et  deux  gorilles.  Les  dents 
brisées,  les  membres  fracturés  et  guéris  de  ces  hôtes  des  forêts  attestent  leurs 
combats,  leurs  luttes,  leur  vie  d’aventure.  L’orang-outang  est  un  trophée  de 
guerre.  Il  a fait  figure  jadis  dans  le  cabinet  du  stathouder  de  Hollande. 
C’est  celui-là  même  que  décrivit  Camper. 

Salle  huitième.  — Un  partie  des  cires  qui  occupent  le  milieu  de  cette  salle, 
et  d’autres  encore  que  l’on  trouve  çà  et  là  dans  la  galerie,  ont  fait  partie 
jadis  de  la  collection  de  pièces  anatomiques  en  cire  du  château  de  Chantilly: 
Elles  appartenaient  au  ci-devant  duc  d’Orléans,  Philippe-Égalité,  et  furent 
apportées  au  Muséum  dans  les  jours  de  la  Révolution.  Quelques  autres,  exé- 
cutées avec  une  rare  perfection,  viennent  de  Florence,  célèbre  de  tout  temps 
par  cette  sorte  d’industrie. 

Salle  neuvième.  — Sur  la  porte  de  la  salle  suivante  sont  aussi  des  pièces 
anciennes,  dont  les  pareilles  ont  fait  la  gloire  et  l’ornement  de  tous  les  cabi- 
nets anatomiques  du  siècle  dernier  : un  homme  artériel , un  homme  veineux. 
Œuvres  de  patience  avant  tout,  fouillis  inextricables  de  fil  de  fer,  curieux  pour 
l’histoire  des  sciences,  mais  de  peu  de  profit  pour  la  science  même.  — On 
pourra  regarder  avec  quelque  intérêt  des  têtes  d’enfant,  où  le  cinabre, 
poussé  dans  les  veines  les  plus  déliées,  a ramené  les  couleurs  de  la  vie.  Ces 
belles  injections  sont  l’œuvre  de  Mertrud,  le  prédécesseur  de  Cuvier.  Suivant 
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le  goût  des  cabinets  d’alors,  on  les  a affublées  d’yeux  en  émail,  voire  de  bonnets 
de  guipure,  pour  les  rendre  plus  dignes  d’être  présentées  au  public. 

Salle  dixième.  — Cette  salle  renferme  encore  de  précieuses  cires  du  siècle 
dernier.  Elles  représentent  des  anatomies  de  mollusques  et  ont  été  exécutées 
à Naples  sous  les  yeux  du  naturaliste  Poli. 

Salle  onzième.  — Cette  salle  est  consacrée  à la  collection  du  docteur  Gall, 
la  collection  même  qui  lui  servit  à établir  sa  théorie  des  bosses  cérébrales  et 
des  facultés  localisées.  Près  de  l’escalier  qui  descend  à gauche,  une  vitrine 
entre  toutes  mérite  l’attention.  Elle  renferme  le  buste  de  Gall,  sa  tête  moulée 
après  sa  mort,  et  son  crâne  osseux,  sur  lequel  la  postérité  peut  chercher  la 
bosse  des  systèmes.  — Dans  la  même  vitrine  sont  les  masques,  moulés  après  la 
mort,  de  Voltaire,  de  Casimir  Périer,  de  François  Arago.  Enfin  un  plâtre 
doublement  précieux,  le  masque  de  J. -J.  Rousseau,  moulé  aux  Charmettes  par 
Houdon  lui-même,  le  4 juillet  1778,  le  lendemain  de  la  mort  du  philosophe. 
Sur  la  tempe  droite  le  grattoir  semble  avoir  enlevé  les  bavures  du  plâtre 
aux  bords  d’une  plaie  mal  bouchée. 

A droite,  s’ouvre  la  Galerie  d’anthropologie.  A gauche,  un  escalier  descend 
à la  seconde  salle  du  rez-de-chaussée  qui  fait  face  à la  salle  d’entrée.  Elle 
est  pleine  de  squelettes  de  grands  mammifères.  Un  beau  buste  de  Cuvier  par 
David  d’Angers  en  occupe  le  fond,  devant  cinq  squelettes  d’éléphant  qui 
semblent  lui  faire  une  garde  d’honneur. 

Galerie  d’anthropologie.  — Elle  s’ouvre  au  premier  étage,  dans  les 
salles  de  la  Galerie  d’anatomie. 

Salle  première.  — L’entrée  est  sinistre.  C’est  tout  d’abord  une  série  de  têtes 
d’Arabes  et  de  Kabyles,  décapitées  la  plupart  par  le  yatagan  et  séchées  au 
soleil  d’Afrique.  Leurs  lèvres  minces  et  crispées  laissent  voir  leurs  dents  blan- 
ches dans  un  rictus  où  la  mort  violente  a écrit  son  passage.  — Près  de  ces 
têtes  sont  des  crânes  de  nos  pères,  les  Francs  et  les  Gaulois,  extraits  de  leurs 
tombes.  — Puis  tout  alentour,  par  manière  de  contraste,  une  collection 
ethnologique  curieuse  et  pittoresque.  Ce  sont  des  poupées  russes,  dans  les  ços- 
tumes  de  toutes  les  nations  européennes,  asiatiques  et  américaines  qui  peu- 
plent le  vaste  empire  des  czars. 

Salle  deuxième.  — Au  milieu  de  la  seconde  salle,  on  voit  deux  bustes  en 
bronze  par  M.  Cordier.  Ils  représentent  un  homme  et  une  femme  de  type 
éthiopien.  — Dans  les  vitrines  tout  alentour  est  disposée  la  collection 
ethnographique  rapportée  par  les  frères  Sclagintweit.  C’est  dans  les  montagnes 
du  nord  de  l’Hindoustan  et  du  Thibet  qu’ils  ont  recueilli  tous  ces  masques. 
Par  malheur,  les  procédés  de  moulage  dont  ils  pouvaient  disposer  ne  leur  ont 
permis  que  de  prendre  l’empreinte  de  la  face,  quand  l’image  de  la  tête  entière 
eût  été  si  précieuse. 

Salle  troisième.  — Dans  une  des  vitrines  se  voit,  sous  un  globe  de  verre,  la 
fameuse  mâchoire  découverte  par  M.  Boucher  de  Perthes  à Moulinquignon, 
et  qui  a donné  dans  le  temps  naissance  à une  discussion  demeurée  célèbre. 
Près  de  la  mâchoire  de  Moulinquignon,  on  a disposé  des  ustensiles  de  pierre 
qui  auraient  été  exhumés  dans  le  gisement  assigné  à l’os.  Là  est  aussi  un 
ancien  crâne  de  la  vallée  du  Rhin,  sur  lequel  le  bord  des  orbites  fait  dans  la 
région  du  sourcil  une  saillie  presque  aussi  marquée  que  chez  certains  grands 
singes. 

Salle  cinquième.  — Nous  signalerons  dans  cette  salle  de  belles  photogra- 
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phies  représentant  les  principaux  membres  de  la  dernière  ambassade  japo- 
naise. — La  Galerie  d’anthropologie  renferme  çà  et  là  d’autres  photographies 
faites  comme  celles-ci  à un  point  de  vue  purement  scientifique  et  qui  offrent  un 
vif  intérêt. 

Salle  huitième.  — Ces  momies  accroupies,  pour  qui  la  mort  semble  un  temps 
d’arrêt  plutôt  qu’un  repos  éternel,  sont  d’anciens  Péruviens.  Au-dessus,  on  a 
placé  des  têtes  telles  que  savent  les  préparer  certains  peuples  des  bords  des 
Amazones.  Une  d’elles  mérite  une  explication.  On  désosse  la  tête  du  mort, 
puis  on  fait  savamment  sécher  la  peau,  qui  revient  peu  à peu  sur  elle-même. 
L’art  est  de  lui  conserver  dans  ce  retrait  graduel  la  forme  humaine;  elle  l’a 
encore  quand  elle  n’est  plus  grosse  que  comme  le  poing;  elle  a encore  ses 
yeux  larges  comme  l’ongle,  son  nez  comme  celui  d’un  carlin,  sa  petite  bouche 
et  sa  chevelure,  plus  épaisse  et  condensée  sur  cet  horrible  raccourci. 

Salle  neuvième . — - Non  moins  hideux  que  tous  ces  emblèmes  de  mort  est 
le  monstre  vivant  dont  le  moule  occupe  le  milieu  de  la  salle  suivante.  C’est 
une  femme  hottentote  qui  est  venue  mourir  à Paris,  où  elle  fut  célèbre  sous 
le  nom  de  Vénus  hottentote.  D’une  race  que  nous  tenons  pour  rien  moins  que 
belle,  cette  créature  n’était  pas  sans  doute  une  beauté  en  son  pays;  mais  même 
en  faisant  toute  la  part  de  sa  laideur  personnelle,  il  reste  encore  là  un  pro- 
fond sujet  de  méditation  sur  l’égalité  des  races  humaines,  revendiquée  des 
savants,  et  sur  cette  descendance  des  dieux  dont  fut  si  fière  la  Grèce  an- 
tique. — Dans  la  même  salle  se  trouvent  deux  bustes  de  M.  Cordier  repré- 
sentant un  homme  et  une  femme  de  type  chinois.  — Enfin  des  ustensiles  de 
pêche  esquimaux,  rapportés  par  le  prince  Napoléon.  Le  cuir,  le  bois  et 
1 os  en  sont  les  seuls  matériaux.  Le  cuir  remplace  la  corde  et  l’os  le  fer.  Une 
barque  de  peche  est  tout  entière  faite  de  bois  et  de  peaux  de  phoques 
cousues. 

Galerie  de  zoologie,  — Les  collections  de  zoologie  occupent  encore, 
dans  les  bâtiments  qui  longent  la  rue  Geoffroy-Saint -Hilaire,  les  salles  où 
Buffon  installa  le  Cabinet  du  Roi,  bien  accru  depuis  ce  temps. 

Rez-de-chaussée.  Au  rez-de-chaussée  est  une  salle  basse  consacrée  aux 
polypiers.  PluS  loin  sont  de  grands  mammifères,  parmi  lesquels  on  remarque 
un  cheval  à poil  frisé  venu  du  fond  de  la  Tartarie  avec  les  hordes  cosaques 
en  1814.  ^ 

Premier  étage.  Au  premier  étage,  à gauche,  sont  deux  salles  pleines  de 
reptiles  et  de  poissons.  C’est  l’ancien  Cabinet.  C’est  là  que  Louis  XV  fit  éle- 
ver à Buffon  la  belle  statue  qu’on  y voit  encore,  et  au-dessous  de  laquelle 
on  grava  cette  inscription  fameuse,  que  le  temps  n’a  pas  reniée  : 

MAJESTATI  NATURÆ  PAR  INGENIUM. 

L’esprit  scientifique  de  Buffon  eut  certainement  quelque  chose  de  cette  ma- 
jesté qui  passa  dans  son  style. 

A droite^  au  même  étage,  sont  plusieurs  salles.  La  première  renferme  aussi 
des  reptiles,  la  seconde  les  crustacés  , — la  troisième  les  singes  et  les 
chauves-souris.  Le  monstre  qui  occupe  le  milieu  de  cette  salle,  est  le  premier 
gorille  apporté  en  Europe.  On  peut  aussi  voir  près  de  la  porte,  à côté  des 
ôrangs  et  des  chimpanzés,  les  premiers  daguerréotypes  sur  plaque  faits  d’après 
des  animaux  vivants,  à la  Ménagerie  du  Muséum. 
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Dans  la  salle  suivante  (la  quatrième)  consacrée  aux  mollusques,  on  re- 
marque une  éponge  gigantesque,  pêchée  dans  le  canal  qui  sépare  111e  de 

Chypre  de  la  Caramanie.  . 

A l’extrémité  de  ce  premier  étage,  une  salle  trop  petite  et  charmante  sollicite 
longuement  le  visiteur:  c’est  la  salle  des  nids.  Au  milieu  est  une  gracieuse 
statue  de  marbre  par  Dupaty.  C’est  la  douce  divinité  que  chanta  Lucrèce, 

Y Alma  parens  rerum.  Tout  alentour,  une  heureuse  inspiration  a groupe  les 
nids  d’oiseau,  les  berceaux,  les  palanquins,  les  chauds  petits  appartements 
fermés,  même  les  nacelles  flottantes,  toutes  les  merveilles  de  cette  architec- 
ture d’amour.  Chacun  d’eux  mérite  d’arrêter  le  regard,  depuis  ces  longs 
nids  pendants  à trois  étages  pour  trois  familles,  jusqu’à  la  délicate  escarpo- 
lette de  coton  que  l’oiseau-mouche  coud,  au  vent,  dans  une  feuille  branlante. 

Deuxieme  étaye.  — Un  escalier  monte  de  la  salle  des  nids  à l’étage  supé- 
rieur, divisé  aussi  en  plusieurs  salles.  Les  trois  premières  renferment  les 
mammifères,  les  autres  les  oiseaux.  Au  milieu  de  ces  salles,  une  série  de 
meubles  sont  consacrés  tour  à tour  aux  oiseaux  de  Paradis,  aux  oiseaux- 
mouches,  aux  mollusques,  aux  insectes  et  à leurs  travaux.  , 

Deuxième  salle.— Voici  d’abord  une  toile  d’araignée  merveilleusement  tissee 
et  qui  semble  un  morceau  de  la  plus  fine  batiste.  Puis  voilà  de  grands  nids 
de  guêpes;  mais  le  plus  étonnant  est  dans  la  salle  suivante  (troisième  salle). 

11  vient  de  Cayenne.  C’est  une  construction  vraiment  gigantesque  pour  de 
tels  insectes,  un  monument  fait  des  matériaux  les  plus  durs.  — Au-dessous 
sont  des  nids  de  termites,  autres  architectes  qui  bâtissent  de  bas  en  haut  a 
l’inverse  des  guêpes,  élèvent  des  tours  au  sommet  desquelles  montent  de 
larges  chemins  en  pente  douce. 

Près  de  là,  dans  une  vitrine  qui  est  toute  lumière,  brillent  de  leur  éclat 
métallique  les  bijoux  de  l’air.  C’est  « l’écrin  » des  oiseaux-mouches,  comme 
dit  l’Anglais  Gould  qui  les  a si  bien  décrits. 

Au  delà,  ces  registres  affreusement  dévastés  sont  les  archives  municipales 
de  La  Rochelle  ; ces  poutres  creusées  de  souterrains  sans  nombre,  et  dont  il 
ne  reste  que  la  surface,  viennent  de  Rochefort.  La  Rochelle  et  Rochefort  sont 
depuis  plusieurs  années  la  proie  d’une  colonie  de  termites  apportée  d Afrique 
par  le  commerce.  Cet  ennemi  ténébreux,  toujours  caché  à la  lumière,  s est 
glissé,  a pénétré  partout  : il  a fallu  deux  villes  à son  appétit.  — D autres 
insectes,  encore  mieux  armés,  savent  se  frayer  une  route  a travers  les  métaux  : 
on  peut  voir  ici  même  des  clichés  d’imprimerie,  des  projectiles  de  plomb 
percés,  taraudés  par  des  larves  emprisonnées  qui  voulaient  rejoindre  la  lumière 
et  prendre  leurs  ailes. 

Les  oiseaux  de  Paradis  sont  placés  un  peu  plus  loin,  au  centre  de  la  Galerie, 

comme  les  oiseaux-mouches.  . 

Dans  le  meuble  qui  suit,  on  remarque  une  intéressante  collection  d objets 
industriels  fournis  par  le  monde  des  mollusques,  tels  que  les  faux  onyx  ou 
capotes,  qu’on  tire  des  grosses  coquilles  de  Madagascar  appelées  casques,  et 
les  camées  qu’on  y sculpte.  Là  sont  aussi  des  coquilles  mères-perles  de  plu- 
sieurs sortes;  des  perles  qu’on  sait  en  Chine  faire  naître  artificiellement  par 
certaines  pratiques  dans  une  coquille  d’eau  douce.  Mais  le  triomphe  de  1 ar- 
tifice chinois  est  d’arriver  à faire  fabriquer  par  l’animal,  sur  le  fond  de  sa 
coquille,  ces  petits  magots  de  nacre  qu’on  n’a  plus  que  la  peine  de  détacher. 
— Là  sont  aussi  de  magnifiques  concrétions  perlières,  qui  ont  jadis  figure  dans 
le  cabinet  du  stathouder  de  Hollande,  et  surtout  une  curieuse  bague  de  meme 
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provenance  : la  pierre,  finement  irisée  comme  une  plume  de  colibri,  est  sim- 
plement la  chair  desséchée  d’une  espèce  de  mollusque  appelé  pintadine. 

A l’entrée  de  la  salle  suivante  est  le  buste  de  Guy  de  la  Brosse,  le  créateur 
du  Jardin  royal  des  herbes  médicinales,  le  premier  fondateur  du  Muséum. 
Par  un  singulier  hasard,  c’est  ici  même,  dans  les  caves  du  bâtiment  où  est 
son  buste,  que  le  corps  du  médecin  ordinaire  de  Louis  XIII  repose  en  paix 
sous  son  œuvre.  Au  temps  de  Louis  XIII,  le  Jardin  des  Plantes  médicinales 
possédait  une  chapelle  qui  fut  détruite,  vers  1802,  pour  l’agrandissement  des 
galeries.  Guy  de  la  Brosse  avait  été  enterré  là  ainsi  que  Fagon,  mais 
Fagon  fut  enlevé  depuis.  Lors  de  la  démolition,  le  cercueil  de  la  Brosse  fut 
exhumé  et  placé  sur  des  tréteaux  dans  la  cave  où  il  est  encore.  Le  fondateur 
de  ce  magnifique  établissement  n’a  pas  même  une  modeste  tombe  de  gazon 
à côté  de  Daubenton.  Le  tombeau  de  celui-ci  n’a  pourtant  guère  coûté  que 
300  francs.  Le  Muséum  ne  peut  trouver  cette  somme,  et  l’État  ne  songe 
pas  à la  lui  offrir. 

Galerie  de  minéralogie,  de  géologie  et  de  paléontologie.  — 
Cette  galerie,  élevée  sur  les  plans  de  M.  Ch.  Rohaut,  est  la  seule  qui  soit,  par 
son  aspect  et  ses  dispositions,  véritablement  digne  du  Muséum.  Elle  occupe, 
avec  la  Galerie  de  botanique  et  la  Bibliothèque,  un  vaste  corps  de  bâtiment 
adossé  à la  rue  Buffon. 

Vestibule.  — Le  vestibule  est  décoré,  sur  les  quatre  murs,  d’un  grand  pano- 
rama des  terres  polaires,  où  l’artiste,  M.  Biard,  a reproduit  plusieurs  des 
scènes  dont  il  avait  été  lui-même  le  témoin. 

Le  vestibule  est  occupé  par  la  collection  minéralogique  de  l’abbé  Haüy, 
sauf  les  pierres  précieuses  placées  dans  la  galerie.  Cette  collection,  toute  de 
petits  morceaux,  toute  étiquetée  de  la  main  même  du  véritable  créateur  de 
la  minéralogie  crystallogi'apliique,  avait  été  vendue  par  les  héritiers  d’Haüy 
au  duc  de  Buckingham  et  était  passée  en  Angleterre.  A la  mort  du  duc,  en 
1848,  elle  fut  rachetée  par  l’assemblée  des  professeurs  du  Muséum,  qui  ne 
craignirent  pas,  dans  une  telle  occurrence,  d’engager  leur  propre  responsa- 
bilité : il  fallait  à tout  prix  restituer  à la  France  cette  collection  qui  n’en 
eût  jamais  dû  sortir.  L’Assemblée  nationale  s’empressa  de  ratifier  les  patrio- 
tiques efforts  des  professeurs  du  Muséum.  — Deux  autres  petites  vitrines 
non  moins  précieuses  pour  l’histoire  de  la  science  renferment  les  modèles  des 
formes  cristallines  exécutés  en  terre  cuite  dans  la  seconde  moitié  du  siècle 
dernier,  sous  les  yeux  mêmes  de  Romé  de  l’Isle,  le  premier  savant  qui  se  soit 
occupé  de  ce  sujet. 

Galerie.  — La  Galerie  offre  un  bel  aspect.  C’est  une  grande  salle,  haute, 
aérée,  lumineuse.  Un  double  rang  de  colonnes  porte  le  plafond.  Aux  deux 
extrémités  sont  des  peintures  exécutées  par  Rémond.  Elles  représentent 
différents  phénomènes  géologiques.  La  collection  elle-même,  rangée  dans  le 
plus  grand  ordre,  avec  uniformité,  par  les  deux  professeurs  qui  eu  ont  le 
soin,  MM.  Delafosse  et  Daubrée,  séduit  et  attache  le  regard,  même  au  milieu 
de  cette  nature  inanimée,  où  n’est  pas  la  vie.  — Derrière  les  colonnes  courent 
de  chaque  côté  deux  galeries  latérales,  surélevées  de  quelques  marches.  Ces 
galeries  sont  consacrées  plus  particulièrement  à la  paléontologie. 

A la  porte,  on  se  trouve  tout  d’abord  devant  un  énorme  fragment  de 
cristal  de  roche  tiré  de  la  mine  de  Fischbach.  Apporté  en  France  par  ordre 
rlu  Premier  Consul,  il  a été  promené  en  triomphe  au  Champ  de  Mars  aveo 
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les  dépouilles  de  l’Italie,  dans  les  journées  du  9 et  du  10  thermidor  an  Y. 

La  plupart  des  objets  dignes  surtout  d’arrêter  le  visiteur  sont  exposés  dans 
les  vitrines  adossées  au  soubassement  des  colonnes.  — A gauche,  dans  la 
première  de  ces  vitrines,  on  voit  d’abord  des  minéraux  artificiels.  C’est  par 
les  procédés  électro-chimiques  que  M.  Becquerel,  professeur  de  physique  au 
Muséum,  est  parvenu  à exécuter  ces  contrefaçons  de  la  nature.  Dans  les 
vitrines  suivantes,  se  développe  une  intéressante  collection  de  pierres  mises 
en  oeuvre  pour  le  luxe  et  l’art.  Ce  sont  des  mosaïques,  des  coupes  creusées 
dans  l’agate  et  le  cristal,  des  dentelles  de  néphrite,  la  plus  dure  de  toutes 
les  pierres,  taillées  par  les  Chinois  ; et,  pour  finir,  un  éclatant  assemblage 
de  toutes  les  pierreries  qui  servent  à la  parure  des  femmes. 

A droite,  dans  les  vitrines  correspondantes,  M.  Daubrée  a réuni  la  plus 
belle  collection  qu’il  y ait  de  pierres  tombées  du  ciel,  ces  épaves  des  mondes 
détruits  de  notre  système  solaire.  La  plus  curieuse  est  un  bloc  de  for 
météorique,  qui  termine  la  galerie,  comme  le  bloc  de  cristal  de  roche  la 
commence.  Il  pèse  591  kilogrammes.  Une  coupe,  pratiquée  à grand’peine, 
permet  de  voir  les  élégantes  arabesques  que  dessine  sa  cristallisation  octaé- 
drique intérieure.  Cette  masse  de  fer  fut  découverte  en  1828  à Caille  (Yar). 
Elle  avait  servi,  de  temps  immémorial,  à amarrer  les  bâtiments  par  des 
crochets  qu’on  y avait  fixés  dans  des  trous  encore  visibles. 

Au  centre  de  la  Galerie,  on  remarque  : 

1°  Une  statue  de  Cuvier,  par  David  d’Angers.  Il  est  représenté  dans  le 
costume  de  grand  maître  de  l’Université,  professant,  un  doigt  enfoncé 
dans  les  entrailles  du  globe.  Pour  toute  inscription,  les  titres  de  ses  œuvres. 

2°  Une  statue  d’PIaiiy,  due  au  ciseau  de  Br  ion. 

3°  Un  monument  au  géologue  Dolomieu,  fait  de  prismes  de  basalte. 
L’inscription,  toute  gonflée  d’hyperbole,  est  un  curieux  monument  du  style 
épigraphique  du  commencement  du  siècle  : 

« À Déodat  de  Dolomieu , commandeur  de  l'ordre  de  Saint-Jean  de  Jérusalem, 
■membre  de  l’Institut  et  professeur-administrateur  au  Muséum  d'histoire  naturelle  ; 
né  le  23  juin  1750,  mort  le  28  novembre  1801.  — Philosophe  éclairé , observateur 
strict , courageux , supérieur  aux  privations  ; sa  passion  fut  l’étude , son  but  la 
vérité  ; il  étudia  la  théorie  du  globe  sur  les  sommets  glacés , sur  les  cratères 
fumants , dans  les  entrailles  de  la  terre.  Il  sonda  les  abîmes  des  volcans , il  éclaira 
leurs  causes , et  l’esprit  supérieur  se  montra  dès  ses  premiers  travaux,  — A d’affreux 
et  injustes  revers  il  opposa  une  âme  grande  et  forte , mais  au  début  d’importantes 
excursions  géologiques , la  mort  le  surprit , et  la  science  fut  privée  d’observations 
précieuses  et  des  méditations  du  génie.  — Son  dme , humble  et  bienfaisante , lui 
avait  acquis  de  nombreux  amis  dans  tous  les  rangs , aussi  l’expression  du  regret 
des  savants , de  ses  amis  et  des  siens , signale  la  grandeur  de  sa  perte.  » 

4°  Plusieurs  tables.  Trois  sont  en  mosaïque  de  Florence.  La  plus  grande, 
à fond  blanc,  est  surtout  remarquable.  Une  autre  table  d’albâtre  oriental 
vient  de  la  montagne  Ourakou,  en  Égypte.  Une  autre,  de  marbre  noir, 
incrustée  de  différents  marbres  d’Espagne,  est  un  présent  du  roi.  Philippe  Y 
en  1774. 

5°  Un  petit  meuble  vitré,  renfermant  les  pierres  précieuses  de  la  collec- 
tion d’Haüy,  celles-là  même  qui  ont  servi  de  type  à ses  descriptions  dans 
son  ouvrage  sur  les  caractères  physiques  des  pierres  précieuses.  — Dans  le 
bas  du  même  meuble,  il  faut  regarder  des  pierres  artificielles  imitant  les 
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pierres  précieuses  brutes.  Tout  cela  vient  de  Chine,  et  quelques-unes  ont  été 
fabriquées  avec  un  art  d’imitation  vraiment  surprenant. 

6°  Une  stalactite  brunâtre,  rapportée  de  la  grotte  d’Antiparos  par  Tour- 
nefort. 

7°  Enfin,  contre  la  fenêtre,  des  plaques  transparentes  d’agates  onyx 
œillées,  tachées,  nuagées,  mousseuses,  arborisées,  etc. 

Galeries  latérales.  — Les  galeries  latérales  ou  supérieures,  réservées  à la 
paléontologie,  renferment,  à droite,  les  célèbres  ossements  des  carrières  à 
plâtre  de  Montmartre,  immortalisés  par  les  travaux  de  Cuvier.  — Là  on  voit 
aussi  une  belle  collection  des  poissons  fossiles  du  Monte-Bolca,  acquise  et 
donnée  au  Muséum  par  le  Premier  Consul. 

L’emplacement  destiné  à ces  débris  des  mondes  éteints  est  tout  à fait  insuffi- 
sant. Un  nombre  considérable  d’objets  n’a  pu  y trouver  place  et  a dû  rester 
provisoirement  dans  les  laboratoires  de  M.  d’Archiac,  professeur  de  paléon- 
tologie. r 


Galerie  de  botanique.  — La  galerie  de  botanique  s’ouvre  à l’extrémité 
de  la  galerie  de  géologie  et  de  minéralogie.  Dans  le  vestibule  est  la  statue 
d’Adrien-Laurent  de  Jussieu,  par  Hérard. 

On  peut  remarquer  dans  la  galerie  : — 1°  des  modèles  de  champignons  en 
cire,  exécutés  au  commencement  du  siècle  par  Pinson  et  donnés  par  l’em- 
pereur d’Autriche  ; — 2°  une  série  de  peintures  faites  aux  Antilles  et  repré- 
sentant, avec  une  savante  exactitude,  les  fruits  des  tropiques  ; — 3°  une  col- 
lection de  végétaux  fossiles,  donnée  en  1832  par  M.  Ad.  Brogniart  et 
continuée  depuis  par  les  soins  de  ce  professeur.  Quelques  échantillons  sont 
remarquables  par  leurs  dimensions,  d’autres  laissent  voir  jusqu’aux  plus  fins 
details  de  la  structure  des  feuilles.  r 

A l’etage  supérieur  est  l’Herbier,  un  des  plus  riches  qui  soit  au  monde. 
Un  est  pas  public.  On  y conserve,  avec  un  soin  religieux,  l’herbier  de  Tour- 
nefort,  monument  historique  d’une  importance  considérable,  puisqu’il  permet 
de  remonter  aux  individus  mêmes  décrits  par  l’illustre  botaniste.  Là  est 
aussi  1 herbier  d’Antoine-Laurent  de  Jussieu;  l’herbier  recueilli  dans  l’Amé- 
rique equmoxiale  par  Humboldt  et  Bompland;  l’herbier  de  Michaud,  l’auteur 
de  la  Flore  de  l’Amérique  septentrionale ; l’herbier  de  de  Candolle;  enfin  l’her- 
bier de  plantes  cryptogames  légué  au  Muséum  par  M.  Montagne,  et  qui  est 

reste.  Sans  rival  ° 7 O. 


Îo  EQUEa‘  ““Vl1s;a"vis  dela  porte  de  la  galerie  de  minéralogie,  s’ouvre 

a bibliothèque.  Au  milieu  est  une  statue  en  marbre  d’Adanson,  donnée  par 
la  fatniHe  du  célébré  naturaliste.  Autour  sont  les  bustes  de  Foürcroy,  de 
Chaptal  de  Berthollet,  de  Fourrier,  de  Delambre,  de  Cuvier,  de  Geoffroy 
Samt-Hilaire,  de  Duméril,  etc.  A l’entrée  de  la  salle  de  lecture,  au  premier 
étage,  est  un  buste  de  Buffon. 

La  Bibliothèque  du  Muséum  est  riche  de  manuscrits  se  rattachant  à l’his- 
toire  des  sciences  : ceux  de  Tournefort,  ceux  de  Buffon  et  de  ses  collabora- 
teurs, de  Lamarck,  de  Haüy,  des  de  Jussieu.  Elle  renferme  aussi  un  grand 
nombre  de  journaux  de  voyage  avec  une  foule  de  croquis  exécutés  sur  tous 
les  points  du  globe,  en  ce  siècle  et  dans  le  précédent. 

Mais  lapins  grande  richesse  de  la  Bibliothèque  est  sa  collection  unique  de 
dessms  d histoire  naturelle,  dite  Collection  les  vélins.  Elle  avait  été  commencée 
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par  Robert  pour  Gaston  d’Orléans.  A la  mort  de  celui-ci  elle  fut  achetée 
par  Louis  XIV  et  depuis  n’a  pas  cessé  de  s’accroître  ; Van  Spœndrunk, 
les  Redouté,  les  Huet  et  Werner  tour  à tour  y ont  laissé  une  foule  de  chefs- 
d’œuvre.  Cette  collection  unique  ne  compte  pas , aujourd’hui , moins  de 
6,000  dessins,  tant  de  plantes  que  d’animaux. 
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A.  GUILLEMIN 

Le  promeneur  qui,  du  milieu  de  la  façade  méridionale  du  palais 
du  Luxembourg,  s’avance  à travers  le  jardin  dans  la  direction  de 
la  grande  avenue  de  marronniers  voit  se  dessiner  à l’horizon  la 
silhouette  grisâtre  d’un  monument  que  surmontent  plusieurs  cou- 
poles d’inégales  grandeurs. 

La  forme  élevée  de  l’édifice,  son  architecture  lourde  et  massive, 
dont  le  style  sévère  se  révèle  de  plus  en  plus,  à mesure  qu’on 
remonte  l’avenue,  lui  donne  un  aspect  tout  particulier,  une  phy- 
sionomie originale  et  triste  à la  fois,  qui  contraste  avec  la  riante 
gaieté  des  bocages  de  la  Pépinière  (1).  La  grille  du  jardin  franchie, 
on  n’aperçoit  plus,  entre  les  massifs  d’arbres,  qu’une  partie  étroite 
de  la  façade  dont  les  hautes  fenêtres  semblent  guetter  de  loin  le 
palais  de  Marie  de  Médicis. 

Ce  monument  est  l’Observatoire  de  Paris,  le  seul  qui  subsiste, 
dans  la  grande  cité,  des  nombreux  établissements  consacrés  jadis 
aux  progrès  d’une  science  éminemment  française,  l’astronomie.  A 
la  vérité,  c’était  le  plus  important  de  tous. 

L’Observatoire  se  distingue  encore  des  autres  édifices  parisiens 
par  une  autre  particularité  : il  n’est  pas  accessible  aux  visiteurs. 
A moins  d’une  permission  spéciale  du  directeur,  on  ne  peut  péné- 
trer dans  les  salles  destinées  aux  observations  : grand  désappointe- 
ment pour  les  curieux  qui  ont  ouï  parler  des  merveilles  que 
laissent  entrevoir  les  grands  télescopes.  Cette  consigne  sévère  a 
sa  raison  d’être  : les  travaux  qui  s’effectuent  dans  un  établisse- 

(1)  Depuis  que  cette  notice  est  écrite,  la  belle  avenue  de  marronniers  et 
la  pépinière  n’existent  plus.  La  pioche  a mutilé  et  détruit  toute  la  partie 
méridionale  du  jardin  du  Luxembourg. 
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ment  de  ce  genre  sont  de  ceux  qui  réclament  une  tranquillité,  un 
silence  absolus;  la  moindre  distraction  causée  aux  savants  qui 
observent  ou  calculent  serait  préjudiciable  à leurs  délicates  re- 
cherches (1).  Un  observatoire  astronomique  est  un  véritable  sanc- 
tuaire, interdit  aux  profanes,  mais  dont  les  oracles,  bien  loin  d’af- 
fecter* le  mystère,  répandent  au  contraire  la  lumière  de  la  vérité 
sur  les  secrets  de  la  nature. 

L’interdiction  dont  il  s’agit  ne  fait  d’ailleurs  qu’exciter  davantage 
la  curiosité  du  public.  Quand  les  astronomes  lui  apprennent  que 
des  globes  semblables  à laTerre  circulent  dans  les  espaces  célestes, 
se  meuvent  autour  du  Soleil  ; que  ces  sœurs  de  notre  planète  ont 
comme  elle  leurs  jours  et  leurs  nuits,  leurs  saisons  et  leurs  années, 
qu’on  distingue  sur  quelques-unes  des  continents,  des  mers,  des 
montagnes,  que  par  delà  le  monde  solaire,  à des  distances  pour 
ainsi  dire  infinies,  des  myriades  de  Soleils,  distribués  par  groupes, 
rayonnent  la  chaleur  et  la  lumière  pour  d’autres  terres  que  l’éloigne- 
ment rend  invisibles,  son  imagination  s’exalte,  sa  curiosité  est  au 
plus  haut  point  surexcitée.  Il  comprend  à la  fin  que  la  science, 
malgré  l’austérité  de  ses  méthodes,  malgré  ses  formules  abstraites 
et  hérissées  de  calcul,  touche  par  une  de  ses  faces  à la  plus  sublime 

poésie.  _ 

De  telles  vérités  n’ont  pas  été,  du  reste,  entrevues  du  premier 
coup.  L’astronomie,  comme  toutes  les  autres  sciences,  a débute 
par  l’erreur,  et  quand,  après  des  siècles  de  persévérance  et  d’ef- 
forts, la  vérité  s’est  fait  jour,  dissipant  lentement  les  ténèbres  de 
l’ignorance  primitive,  elle  a trouvé,  pour  l’accueillir,  1 ennemie 
acharnée  de  toutes  les  idées  immortelles,  la  persécution.  Les  noms 
de  Copernic,  de  Galilée,  de  Jordano  Bruno  témoignent,  entre 
beaucoup  d’autres,  que  la  science  aussi  devait  avoir  ses  martyrs. 

A l’époque  où  l’Observatoire  de  Paris  fut  fondé,  l’astronomie 
était  assez  avancée,  ses  enseignements  assez  répandus,  pour  qu’il 
y eût,  de  la  part  des  savants  qui  la  cultivaient  alors,  plus  d’hon- 
neurs à recueillir  que  de  périls  à craindre.  Les  souverains  com- 
mençaient à comprendre  que  protéger  les  savants  leur  donnait  plus 
de  profit,  plus  de  gloire  que  de  les  persécuter.  On  ne  peut  refuser 
à Louis  XIV  le  mérite  de  s’être  pénétré,  plus  que  tout  autre,  de 
cette  pensée  et  de  l’avoir  mise  en  pratique  sur  une  assez  large 
échelle  (2). 


(1)  Depuis  deux  ou  trois  ans,  la  consigne  dont-nous  parlons  est  en  partie 
levée.  Un  jour  par  mois,  les  portes  du  temple  s’ouvrent  aux  membres  d une 
association  scientifique  récemment  fondée,  et  quelques  instruments  sont  mis 
à la  disposition  des  amateurs. 

(2)  Du  reste,  pour  se  faire  une  idée  juste  de  la  façon  dont  le  grand  ttoi 
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On  était  en  1666.  L’Académie  des  sciences,  qui  existait  déjà 
depuis  près  de  trente  années  comme  une  société  libre  d’amateurs 
et  de  savants,  venait  de  recevoir,  grâce  à Colbert,  l’empreinte  offi- 
cielle et  ses  membres  étaient  devenus  les  pensionnés  du  grand  roi. 
L’un  d’eux,  Adrien  Auzout,  exposa  à Louis  XIV  l’utilité  qu’il  y 
aurait,  pour  les  progrès  de  l’astronomie,  de  construire  un  observa- 
toire à Paris.  Le  projet,  élaboré  par  le  premier  ministre,  fut 
adopté  cette  année  même,  et  Claude  Perrault,  l’architecte  futur  de 
la  colonnade  du  Louvre,  fut  chargé  de  faire  le  plan  du  monument 
et  d’en  diriger  les  travaux. 

L’emplacement  choisi  pour  l’érection  fut  un  terrain  situé  alors, 
pour  ainsi  dire  hors  de  Paris,  à l’extrémité  du  faubourg  Saint- 
Jacques.  L’élévation  du  sol  au-dessus  de  l’horizon  du  nord,  le 
libre  espace  qui  s’étendait  du  côté  du  midi,  enfin  l’isolement 
même,  l’éloignement  de  tout  quartier  bruyant  étaient  autant  de 
motifs  qui  avaient  dicté  ce  choix.  On  avait  oublié  que  des  couvents 
l’entouraient  de  toutes  parts,  et  plus  d’une  fois,  par  la  suite,  le 
bruit  assourdissant  des  cloches  fit  maugréer  les  observateurs. 

L’Académie  fut  chargée  d’orienter  le  monument.  A cet  effet,  ses 
membres  se  rendirent  solennellement  le  20  et  le  21  juin  1667  sur 
le  terrain  et  déterminèrent,  par  des  observations  astronomiques, 
la  méridienne  qui  devait  former  l’un  des  axes  de  l’édifice,  ainsi 
que  l’alignement  des  murs  principaux  et  la  hauteur  du  pôle,  c’est- 
à-dire  la  latitude  de  l’Observatoire.  Malheureusement,  c’est  à peu 
près  à cela  que  se  borna  leur  intervention.  Claude  Perrault  n’était 
point  astronome,  et  dès  lors  ignorait  presque  complètement  les 
conditions  les  plus  indispensables,  qui  devaient  présider  à la  forme 
extérieure  comme  à la  disposition  intérieure  d’un  observatoire 
astronomique  moderne.  A ses  yeux  un  édifice  de  ce  genre  devait 
être  tout  naturellement  très-élevé;  il  se  crut  encore  à Alexandrie, 
du  temps  d’Hipparque  ou  de  Ptolémée,  comme  si  les  lunettes  et 
leur  application  aux  cercles  divisés  n’étaient  point  connues,  et  il 
s’imagina  qu’un  gnomon  était  nécessaire  aux  astronomes  du  dix- 
septième  siècle. 


et  ses  ministres  comprenaient  le  protectorat  des  sciences,  il  faut  lire  l’histoire 
des  relations  que  les  savants  pensionnés  étaient  forcés  d’entretenir  avec  la 
cour  : « Les  académiciens  n’étaient  aux  yeux  de  Louvois,  dit  M.  A.  Maury, 
que  des  gens  payés  par  le  roi  pour  satisfaire  sa  curiosité,  lui  répondre  sur 
la  pluie  et  le  beau  temps,  'et  venir  en  aide  à ses  maçons,  à ses  officiers  et  à 
ses  architectes.  La  Hire  et  Picard  durent  suspendre  leurs  travaux  d’astro- 
nomes, pour  se  charger  du  rôle  spécial  d’arpenteurs;  Mariotte  calculait  la 
dépense  d’eau  des  fontaines  ; Sauveur  dut  écrire  un  traité  sur  la  bassette  et 
sur  les  autres  jeux  alors  à la  mode...  » 
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Une  commission  avait  été  nommée  cependant  pour  l’aider  à 
élaborer  ses  plans;  mais  il  ne  daigna  point  la  consulter  ou  refusa 
de  suivre  ses  avis.  De  là  cette  masse,  sévère  peut-être  et  impo- 
sante, mais  point  du  tout  appropriée  aux  nécessités  les  plus 
urgentes  des  observations. 

Les  travaux  commencèrent  en  1668.  Trois  ans  plus  tard,  en  sep- 
tembre 1671,  l’édifice  était  terminé  : il  avait  coûté  plus  de  deux 
millions  de  livres,  somme  énorme  pour  cette  époque,  et  bien  suffi- 
sante pour  doter  notre  pays  d’un  observatoire  de  premier  ordre, 
si  l’on  eût  eu  un  peu  moins  égard  à l’apparence  architecturale,  un 
peu  plus  aux  besoins  de  la  science.  A l’origine,  il  avait  été  ques- 
tion de  consacrer  le  monument  à toutes  sortes  d’expériences  scien- 
tifiques : il  devait  renfermer  un  cabinet  de  physique  et  de  méca- 
nique, un  laboratoire  de  chimie,  et  l’Académie  devait  y tenir  ses 
séances.  Mais  pendant  la  durée  des  travaux,  il  fut  décidé  qu’il 
serait  entièrement  consacré  à l’astronomie. 

L’Observatoire  primitif,  tel  qu’il  fut  construit  par  Perrault,  se 
composait  d’un  grand  bâtiment  rectangulaire,  dont  les  façades  prin- 
cipales, les  plus  longues,  étaient  orientées  au  nord  et  au  midi. 
Deux  tours  octogones  s’élevaient  aux  deux  angles  de  la  façade 
méridionale,  et  un  avant-corps  rectangulaire,  au  milieu  de  la  façade 
qui  regarde  le  nord.  Il  résultait  nécessairement  de  cette  forme  exté- 
rieure que  l’Observatoire  ne  contenait  aucune  salle  d’où  l’on  pût 
apercevoir  le  ciel  de  tous  les  côtés. 

Cassini,  que  Louis  XIV  venait  demander  d’Italie  pour  le  mettre 
à la  tête  de  l’Observatoire  de  Paris,  eut  beau  demander  que  les 
tours  ne  fussent  montées  que  jusqu’au  second  étage  : le  crédit  et 
l’ignorance  de  Perrault  l’emportèrent,  et  ses  plans  furent  exécutés 
jusqu’au  bout. 

L’édifice  de  Perrault  subsiste  encore  dans  son  intégrité.  Il  forme 
la  partie  centrale  de  l’Observatoire  actuel,  et  se  distingue  aisément 
des  constructions  ultérieures  par  son  aspect  massif  et  son  style 
architectural.  Mais  aussi , sauf  la  plate-forme  qui  le  domine  au 
sommet  et  la  terrasse  méridionale  du  premier  étage  où  l’on  installe 
les  télescopes  mobiles,  il  n’est  plus  consacré  aux  observations 
astronomiques. 

11  fut  construit  du  reste  avec  une  solidité  exceptionnelle.  Les 
murailles  ont  plus  de  deux  mètres  d’épaisseur,  et  les  fondations  une 
profondeur  de  vingt-sept  mètres,  égale  à la  hauteur  de  l’édifice  au- 
dessus  du  sol.  C’est  sous  la  partie  centrale  que  se  trouvent  les 
fameuses  caves  dont  la  température  reste  invariable  et  qui  faisaient 
autrefois  partie  des  carrières.  On  y descend  par  un  escalier  de 
forme  spirale,  pratiqué  dans  les  parois  d’un  puits  qui  traversait  à 
l’origine  tout  l’édifice,  depuis  la  plate-forme  jusqu’au  fond  des 
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caves,  et  qui  servait  à des  expériences  sur  la  chute  des  corps. 
Aujourd’hui,  le  puits  subsiste,  mais  seulement  à partir  du  rez-de- 
chaussée  ; il  a été  bouché  aux  points  où  il  traversait  les  voûtes 
des  salles  supérieures.  Pour  éviter  les  incendies  et  écarter  les 
influences  susceptibles  de  troubler  l’aiguille  aimantée,  Perrault 
écarta  de  la  construction  le  fer  et  le  bois  : le  gros-œuvre,  la 
maçonnerie,  les  planchers  et  les  voûtes  furent  tout  entiers  bâtis 
en  pierre. 

Malgré  les  imperfections  essentielles  que  nous  avons  signalées 
et  qui  faisaient  de  l’édifice  primitif  un  fort  mauvais  observatoire, 
il  resta  tel  jusqu’en  1730,  où  l’on  comprit  la  nécessité  d’élever,  sur 
le  côté  oriental,  de  nouvelles  salles  d’observation.  Peu  à peu,  ces 
constructions  nouvelles  se  complétèrent;  on  y installa  des  instru- 
ments plus  en  harmonie  avec  les  nouvelles  méthodes  astrono- 
miques, et  le  monument  de  Perrault  fut  de  plus  en  plus  négligé. 
Les  choses  en  arrivèrent  au  point  que  d’Alembert  disait  en  1765, 
dans  l’ Encyclopédie,  en  parlant  de  l’Observatoire  primitif  : « Par 
malheur,  ce  bâtiment  tombe  en  ruine  dans  le  temps  où  nous  écri- 
vons, et  la  plupart  de  nos  astronomes  ne  l’habitent  plus.  >»  Des 
réparations  furent  faites  à temps  pour  prévenir  ce  désastre,  qui, 
après  tout,  eût  été  un  malheur  pour  la  science,  et  peu  à peu  des 
additions  importantes  ont  fait  de  l’Observatoire  ce  qu’il  est  aujour- 
d’hui. En  1810,  notamment,  on  éleva  sur  le  comble  de  l’édifice  un 
bâtiment  carré,  construit  en  pierres  et  flanqué  de  deux  tourelles. 
En  1811  et  en  1813,  on  dégagea  les  alentours,  de  façon  à isoler  le 
monument  et  à lui  donner,  en  cours  et  en  jardins,  un  emplace- 
ment qui  n’est  pas  seulement  une  affaire  de  luxe  : il  est  indispen- 
sable, en  effet,  pour  la  stabilité  des  instruments  et  pour  la  sûreté 
des  observations,  que  les  trépidations  de  la  rue  ne  puissent  se  com- 
muniquer aux  murailles  par  l’intermédiaire  de  bâtiments  voisins. 
Actuellement,  cet  isolement  ne  paraît  pas  suffisant  encore,  et  l’on 
projette  un  dégagement  complet  du  terrain  sur  lequel  l’Observa- 
toire est  bâti.  Malheureusement,  les  constructions  qui  doivent 
s’élever  sur  l’emplacement  de  la  partie  supprimée  du  jardin  du 
Luxembourg  vont  former,  pour  les  observations  méridiennes,  un 
horizon  peu  favorable  à la  précision  qu’elles  exigent.  Tous  les 
Perrault  ne  sont  pas  morts. 

Aujourd’hui,  les  personnes  qui  sont  admises  à visiter  ce  sanc- 
tuaire de  l’astronomie  pénètrent  par  la  porte  septentrionale,  percée 
dans  l’avant-corps  du  monument  de  Perrault,  sous  une  sorte  de 
vestibule  voûté  qui  conduit  au  grand  escalier  principal , et  au  fond 
duquel  est  l’orifice  du  puits  qui  mène  aux  caves.  Arrivés  au  premier 
étage,  elles  trouvent  une  salle  sévèrement  décorée,  qui,  du  côté  du 
nord,  regarde  le  Luxembourg,  et,  du  côté  du  midi,  se  développe 
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en  forme  de  T,  de  plain-pied  avec  la  terrasse  méridionale.  C’est 
sur  cette  terrasse,  dallée  en  pierres  et  bordée  d’une  balustrade  du 
côté  des  jardins,  que  se  font  les  observations  à l’aide  des  lunettes 
astronomiques  et  des  grands  télescopes  indépendants. 

De  la  grande  salle,  en  traversant  le  cabinet  du  directeur  et  une 
pièce  octogonale  située  à l’angle  oriental  du  monument  de  Per- 
rault, on  arrive  à la  salle  des  instruments  méridiens.  Les  murs 
sont  percés,  de  chaque  côté,  dans  toute  leur  hauteur,  de  trois 
grandes  baies  rectangulaires,  qui  se  rejoignent  mutuellement  par 
le  plafond,  laissant  ainsi  un  champ  libre  aux  instruments  et  leur 
permettant  d’explorer,  mais  dans  la  direction  unique  du  méridien, 
toutes  les  régions  du  ciel  qui,  du  nord  et  du  midi,  s’élèvent  jus- 
qu’au zénith.  Un  cercle  mural,  deux  lunettes  méridiennes,  dont  la 
plus  grande  a été  récemment  installée,  des  pendules  astronomiques 
forment  le  mobilier  de  cette  salle  importante. 

Au  second  étage,  dans  l’axe  de  l’édifice,  se  trouve  la  grande  salle 
voûtée,  sur  le  pavé  de  laquelle  est  incrustée  une  longue  règle  métal- 
lique. C’est  sur  cette  règle  qu’on  a gravé  la  trace  de  la  méridienne 
de  Paris,  origine  des  longitudes  géographiques.  Ce  n’est  plus 
aujourd’hui  qu’un  objet  de  curiosité. 

Sur  la  plate-forme  extérieure  se  trouvent  installés  les  ins- 
truments météorologiques  donnant  la  direction  et  la  force  du 
vent,  la  quantité  de  pluie  tombée,  etc.,  et  les  grands  télescopes 
qui  suivent  les  astres  dans  leur  mouvement  diurne.  Les  coupoles 
qu’on  aperçoit  au  milieu  et  de  chaque  côté  de  l’édifice  servent 
d’abri  aux  télescopes  dont  nous  parlons.  Une  rainure  diamétrale 
forme,  dans  chacune  d’elles,  une  fenêtre  à travers  laquelle  on 
dirige  l’axe  de  l’instrument,  qui,  mû  lui-même  par  un  mouvement 
d’horlogerie,  suit  insensiblement  l’astre  observé  dans  le  mouvement 
qui  l’entraîne  d’orient  en  occident  . Chaque  coupole  est  mobile  sur 
des  galets,  de  sorte  que  l’aide  de  l’observateur  peut  à tout  instant, 
sur  ses  indications,  faire  coïncider  l’ouverture  du  dôme  avec  la 
direction  du  télescope. 

Nous  ne  pousserons  pas  plus  loin  la  description  d’un  établisse- 
ment dont  chaque  partie  mériterait  un  examen  particulier  et  des 
explications  détaillées.  Mais  comme  l’histoire  d’un  monument  tel 
que  l’Observatoire  est  aussi  celle  de  la  science  et  des  savants  qui 
l’ont  illustrée,  terminons  par  quelques  lignes  sur  les  figures 
remarquables  qu’il  a vues  se  succéder  tour  à tour  dans  ses  murs, 
et  qui  désormais  appartiennent  à la  postérité. 

Le  premier  des  astronomes  qui  dirigèrent  l’Observatoire  de 
Paris  fut  J.  Dominique  Cassini,  que  Colbert  manda  d’Italie,  où  sa 
réputation  était  déjà  à son  comble,  et  qui  fut  le  chef  d’une  véri- 
table dynastie  de  savants  éteinte  depuis  peu  d’années.  Cassini 
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avait  tout  ce  qu’il  fallait  pour  séduire  Louis  XIV,  plus  sensible 
aux  flatteries  du  courtisan  qu’aux  travaux  de  l’astronome.  Aussi, 
tandis  que  Picard,  Auzout,  savants  modestes  et  laborieux,  res- 
taient dans  l’ombre,  Cassini  jouissait  à la  cour  du  grand  roi  de  la 
faveur  la  plus  éclatante,  justifiée  par  la  nature  de  ses  découvertes, 
plus  brillantes  et  plus  accessibles  à l’intelligence  de  la  foule  que 
celles  de  ses  rivaux.  Tandis  qu’ Auzout  inventait  le  micromètre  à 
fil,  que  Picard  appliquait  les  lunettes  à la  mesure  des  angles, 
déterminaitTobliquité  de  l’écliptique  et  posait  les  bases  de  la  pre- 
mière mesure  rigoureuse  de  la  Terre,  Cassini  trouvait  les  satellites 
de  Saturne,  qu’il  proposait  d’appeler  Sidéra  lodoïcea,  faisait  voir  à 
Louis  X1Y  et  aux  princes  les  taches  du  Soleil,  reconnaissait  le 
mouvement  de  rotation  de  Jupiter,  de  Vénus  et  de  Mars. 

Cassini  Ier,  malgré  quelques  erreurs,  a laissé,  après  tout,  dans  la 
science,  une  réputation  que  ses  travaux  lui  ont  légitimement  value, 
et  qui  ne  semble  injuste  que  quand  on  voit  en  même  temps  mé- 
connaître des  hommes  de  la  valeur  de  ceux  dont  nous  venons 
de  parler.  A leurs  noms  il  faut  joindre  ceux  de  Rœmer,  amené 
d’Uranibourg  par  Picard,  qui  découvrit  le  premier  la  vitesse  de  la 
lumière,  et  introduisit  l’usage  de  la  lunette  méridienne  dans  l’as- 
tronomie pratique;  de  Lahire,  observateur  infatigable;  des  deux 
Maraldi,  connus  principalement  par  leurs  observations  des  satel- 
lites de  Jupiter;  de  Cassini  II,  Cassini  III,  Cassini  IV,  fils,  petit-fils 
et  arrière-petit-fils  du  premier  directeur  de  l’Observatoire.  Cas- 
sini III,  connu  sous  le  nom  de  Cassini  de  Thury,  dirigea  les  tra- 
vaux de  la  grande  carte  de  France  qui  porte  son  nom,  et  que  son 
fils,  chargé  de  la  terminer,  présenta  à l’Assemblée  nationale, 
en  1789.  Tous  les  membres  de  cette  famille  d’astronomes  mirent 
sans  doute  en  pratique  les  préceptes  sur  la  longévité  dont  M.  Flou- 
rens  publia  plus  tard  la  théorie  : le  premier  vécut,  en  effet, 
quatre-vingt-sept  ans  ; le  second,  soixante-dix-neuf;  le  troisième, 
soixante-dix;  et  le  quatrième,  qui  mourut  membre  de  l’Académie 
des  sciences,  en  1845,  fut  presque  centenaire  : il  vécut  quatre- 
vingt-dix-sept  ans. 

Mais  de  tous  les  savants  qui  dirigèrent  l’Observatoire  de  Paris, 
ou  qui  participèrent  à ses  travaux  comme  astronomes,  il  n’en  est 
pas  dont  la  réputation  fut  plus  populaire  en  France  et  à l’étranger 
et  mérita  plus  de  l’être  que  François  Arago.  Les  services  que  cet 
éminent  astronome  a rendus  à la  science,  principalement  à la  phy- 
sique, justifient  amplement  cette  réputation;  mais  vis-à-vis  du 
public,  c’est  par  d’autres  qualités  qu’il  s’est  rendu  célèbre.  Per- 
sonne ne  posséda  comme  lui  le  don  de  présenter  les  vérités 
scientifiques  les  plus  ardues  sous  une  forme  claire,  saisissante, 
non  de  les  vulgariser,  comme  on  dit  aujourd’hui,  mais  de  les 
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relever  au  contraire  par  l’élégance  du  style.  Nous  nous  rappelons 
encore  le  cours  d’astronomie  qu’il  professait  à l’Observatoire,  dans 
un  amphithéâtre  construit  sur  le  côté  occidental  de  l’édifice.  Le 
millier  d’auditeurs  qui  emplissaient  la  salle  trop  étroite  restait 
sous  le  charme  de  cette  parole  lucide,  éloquente  et  passionnée 
quelquefois,  toujours  intéressante,  toujours  à la  hauteur  de  son 
magnifique  sujet. 

Arago  n’est  plus.  L’Observatoire  est  muet,  et  si  nous  ne  nous 
trompons,  son  amphithéâtre  est  détruit,  transformé  en  salons  à 
l’usage  du  directeur.  Cependant  un  article  de  la  loi  du  7 messidor 
an  III,  qui  créa  le  Bureau  des  Longitudes,  imposait  à l’un  des 
membres  de  ce  corps  savant  l’obligation  de  faire  un  cours  public 
d’astronomie.  Pourquoi  cet  article  n’est-il  plus  en  vigueur?  C’est 
au  décret  du  30  janvier  1854  qu’il  faut  en  demander  la  raison. 

Cette  réflexion  nous  amène  à dire  un  mot  de  ce  corps  célèbre, 
qui  tenait  à l’origine  de  fort  près  à l’Observatoire  de  Paris,  puis- 
qu’il mettait  cet  établissement  dans  ses  attributions. 

Le  Bureau  des  Longitudes  était  chargé,  outre  cette  direction,  qui 
ne  lui  appartient  plus,  de  rédiger  le  recueil  connu  sous  le  nom 
de  Connaissance  des  temps,  et  qui  est  un  ensemble  de  tables  astro- 
nomiques à l’usage  des  astronomes  et  des  marins,  de  faire  un 
cours  d’astronomie,  de  perfectionner  les  tables  dont  il  s’agit,  si 
importantes  pour  la  détermination  des  longitudes  géographiques. 

A l’origine,  il  fut  composé  de  deux  géomètres,  à coup  sûr  les 
plus  grands  du  siècle,  Laplace  et  Lagrange,  de  quatre  astronomes, 
Lalande,  Cassini,  Méchain  et  Delambre  (ces  deux  derniers  sont 
célèbres  par  la  mesure  de  la  méridienne,  qui  s’étend  de  Dunkerque 
à Barcelone  et  a fourni  la  base  du  système  métrique),  de  deux 
navigateurs,  d’un  géographe,  d’un  artiste.  Depuis,  cinq  astronomes 
adjoints  complétaient  le  cadre  de  cet  illustre  corps;  mais  la  classe 
des  adjoints  est  supprimée  depuis  1862.  Parmi  les  membres  du 
Bureau  des  Longitudes  qui  ont  succédé  aux  premiers  titulaires, 
il  faut  citer  Bouvard,  Prony,  Poisson,  Arago  et  Biot. 

Les  services  rendus  par  ce  corps  savant,  que  toutes  les  nations 
civilisées  enviaient  à la  France,  pendant  le  temps  qu’a  duré  son 
organisation  primitive,  seraient  trop  longs  à énumérer  : il  suffira 
de  dire  que  c’est  sous  sa  direction  que  s’accomplirent  les  travaux 
ayant  pour  objet  de  prolonger  la  mesure  de  la  méridienne  jusqu’au 
Iles  Baléares  ; qu’il  enrichit  l’Observatoire  de  nombreux  et  pré- 
cieux instruments,  parmi  lesquels  il  faut  citer  la  grande  lunette 
parallactique  dont  Brunner  fut  chargé  de  construire  le  pied. 

Le  Bureau  des  Longitudes  publie,  outre  la  Connaissance  des 
Temps,  Y Annuaire  qui  porte  son  nom  et  qui  renferme,  outre  des 
extraits  de  ce  dernier  ouvrage,  une  foule  de  renseignements 
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utiles,  de  tables  numériques,  de  données  statistiques  sur  la  popu- 
lation, la  mortalité,  etc.  Arago,  pendant  de  longues  années,  a 
enrichi  ce  petit  volume  de  notices  sur  l’astronomie  et  sur  divers 
autres  sujets  scientifiques,  où  brillait  le  talent  de  l’illustre  secré- 
taire de  l’Académie  des  sciences,  cette  merveilleuse  lucidité  à 
l’aide  de  laquelle  il  parvenait  à mettre  à la  portée  de  tout  le  monde, 
sans  les  rabaisser,  les  résultats  les  plus  remarquables  de  l’obser- 
vation et  de  la  théorie. 


ÉCOLE  POLYTECHNIQUE 

PAR 

J.  PEYRONNET 

Capitaine  d’ Artillerie,  ancien  élève  de  l’Ecole  polytechnique. 


La  Convention  avait  fait  table  rase  de  toutes  les  écoles  de  divers 
ordres  fondées  aux  temps  de  la  monarchie.  Elle  ne  tarda  pas  à 
s’occuper  de  les  réorganiser  sur  un  plan  nouveau. 

Le  6 brumaire  an  III,  le  Comité  de  salut  public  rendait  un  arrêté 
pour  préparer  l’établissement  d’une  École  centrale  de  travaux 
publics.  Fourcroy  fut  chargé  de  présenter  un  rapport  détaille  sur 
le  plan  de  cette  organisation  : toutes  les  propositions  contenues 
dans  son  projet  furent  votées  à l’unanimité.  Avec  des  hommes 
comme  Monge,  Berthollet,  Prieur,  Carnot,  Fourcroy,  une  création 
pareille  devait  sortir  vite  des  limbes  de  l’utopie.  Ils  associèrent 
leurs  efforts,  s’engagèrent  à faire  les  premiers  cours,  et,  secondés 
par  Lamblardie , chargé  officiellement  d’organiser  la  nouvelle 
École,  ils  donnèrent  bientôt  à celle-ci  une  impulsion  qui  ne  s’est 
pas  ralentie. 

Monge  y improvisait  la  géométrie  descriptive,  Berthollet  y créait 
la  chimie,  Lagrange  y faisait  des  conférences  sur  les  mathéma- 
tiques et  comptait  ses  collègues  le  plus  souvent  parmi  ses  audi- 
teurs et  ses  élèves.  Pour  la  tenue  des  cours,  la  Convention  a\ait 
affecté  le  palais  Bourbon.  La  durée  des  études  était  de  trois 
années  avec  neuf  heures  de  travail  par  jour. 

La  jeunesse  se  porta  en  foule  à la  nouvelle  École.  Les  efforts 
furent  prodigieux,  les  succès  rapides,  malgré  les  luttes  incessantes 
qu’il  fallait  soutenir  contre  le  Comité  de  salut  public,  soit  à cause 
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du  privilège  dont  jouissait  l’École  de  fournir  exclusivement  tous 
les  emplois  dans  un  certain  nombre  de  services  publics,  soit  à 
cause  de  la  nécessité  où  se  trouvaient  parfois  les  comités  de  refuser 
les  fonds  indispensables  pour  le  service  des  cours,  quand  les  be- 
soins de  la  guerre  épuisaient  les  ressources  de  l’État.  Dans  ces 
conditions  difficiles,  l’École  parut  menacée,  mais  elle  eut  toujours 
un  défenseur  intrépide  et  victorieux.  Prieur  (de  la  Côte-d’Or)  la 
soutint  de  son  zèle,  de  sa  logique,  et  obtenait  enfin  pour  elle,  le 
15  fructidor  an  III,  cette  dénomination  d’École  polytechnique,  qui, 
malgré  sa  tournure  savante  et  sa  signification  moins  nette,  est 
devenue  et  est  restée  si  populaire. 

On  ne  prononçait  guère  son  nom,  soit  aux  tribunes  législatives; 
soit  dans  les  journaux  politiques  ou  scientifiques,  sans  y joindre 
une  formule  qui  exprimait  la  haute  opinion  que  l’on  avait  de  son 
utilité  et  de  ce  que  l’on  en  pouvait  attendre  : a La  première  École 
du  monde ; V Institution  que  l’Europe  nous  envie;  l’Établissement 
sans  rival,  comme  sans  modèle.  » 

Le  même  décret  chargeait  désormais  l’École  de  fournir  les  offi- 
ciers d’artillerie  et  décidait  qu’à  l’avenir  il  ne  serait^plus  admis  aux 
écoles  spéciales  du  génie  militaire,  des  ponts  et  chaussées,  des 
mines,  des  géographes,  de  l’artillerie,  du  génie  naval,  que  des 
jeunes  gens  ayant  passé  par  l’École  polytechnique. 

Lors  de  l’expédition  d’Égypte,  l’École  réclama  une  place  au- 
près de  la  commission  scientifique  qui  accompagnait  cette  lointaine 
entreprise.  Trente-neuf  élèves  partirent,  conduits  par  Monge,  Ber- 
thollet  et  Fourrier.  Huit  ne  revinrent  pas;  dix-sept  prirent  part  au 
grand  ouvrage  sur  l’Égypte. 

En  1803,  quand,  la  paix  d’Amiens  rompue,  la  guerre  éclata  de 
nouveau  entre  la  France  et  l’Angleterre,  l’École  polytechnique 
versa  au  trésor  public  une  somme  de  4,000  francs,  offerte  par  les 
élèves,  qui,  en  outre,  construisirent  eux-mêmes  un  bateau  canon- 
nier de  premier  ordre;  trente  d’entre  eux  présidèrent,  sur  les 
chantiers  établis  à l’esplanade  des  Invalides,  à la  construction 
d’embarcations  modèles  pour  la  flottille  de  Boulogne. 

Bonaparte,  à son  retour  d’Italie,  s’efforçait  de  se  concilier 
l’affection  des  savants  et  des  gens  de  lettres.  L’illustration  acquise 
par  la  puissance  ou  l’utile  emploi  des  facultés  de  l’esprit  était 
alors  la  seule  qui  attirât  encore  les  regards.  S’étant  fait  admettre 
à l’Institut,  le  Premier  Consul  aimait  à joindre  son  titre  acadé- 
mique à celui  de  son  haut  rang  dans  l’armée.  Il  visita  souvent 
l’École  polytechnique  et  assista  même  plusieurs  fois  à quelques- 
unes  de  ses  leçons  ; il  enrichit  sa  bibliothèque  d’ouvrages  précieux 
et  fit  présent  à ses  laboratoires  de  100  livres  de  mercure  prove- 
nant de  la  fameuse  mine  d’Idria. 
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Pendant  les  quatre  années  (1801  à 1804)  qui  précédèrent  le- 
casernement  de  l’École,  le  peuple  et  la  tribune  étaient  rentrés  dans 
l’état  de  calme.  Le  théâtre  seul  était  souvent  troublé  par  des  scènes 
de  désordres,  auxquelles  le  nom  de  l’École  polytechnique  fut  plus 
d’une  fois  mêlé.  Les  plaintes  réitérées  du  ministre  de  l’intérieur 
et  l’arrestation  de  plusieurs  élèves  compromis  dans  ces  tumultes 
émurent  profondément  le  conseil  de  l’École,  dont  tous  les  efforts 
pour  faire  cesser  cet  état  de  choses , malgré  ses  vives  repré- 
sentations et  même  quelques  sévères  punitions  disciplinaires , 
restaient  sans  résultat  précis.  L’instruction  des  élèves  commençait 
à en  souffrir  ; l’agitation  du  parterre  pénétrant  dans  l’École,  il  était 
difficile  qu’il  n’en  advînt  pas  quelquefois  des  sujets  d’entretiens 
animés  qui  absorbaient  les  heures  destinées  au  travail.  Bonaparte, 
qui  venait  de  prendre  le  titre  d’empereur,  ayant  eu  connaissance 
de  ces  faits  regrettables,  en  conçut  de  l’humeur  et  décréta  immé- 
diatement (16  juillet  1804)  une  nouvelle  organisation  d’après 
laquelle  les  élèves  devaient  être  formés  en  corps  militaire  et  ca- 
se rnés.  m 

Le  général  Lacuée , conseiller  d’État , en  fut  nommé  gou- 
verneur, et  Gav  de  Vernon,  commandant  en  second.  La  nouvelle 
organisation  comportait  : 1°  la  réunion  de  la  caserne  et  de  l’École 
dans  un  même  emplacement  ; 2°  l’obligation  imposée  aux  élèves 
de  payer  une  pension.  Le  gouverneur  de  l’École  nomma  une 
commission  du  conseil  de  l’École  qui  se  rendit  à Fontainebleau, 
où  était  alors  l’École  militaire,  afin  d’y  recueillir  tous  les  rensei- 
gnements nécessaires  sur  le  régime  de  cette  école,  dont  la  disci- 
pline et  la  distribution  intérieure  devaient,  aux  termes  du  décret 
impérial,  servir  de  modèles  à l’École  polytechnique. 

On  s’occupa  très-activement  de  la  recherche  d’un  bâtiment  qui 
pût  convenir  à l’installation  de  l’École.  Les  châteaux  de  Saint- 
Germain,  de  Yincennes,  la  Sorbonne,  le  couvent  de  Sainte-Marie 
de  la  rue  Saint-Jacques,  celui  des  Minimes,  l’hôtel  de  Biron, 
l’ancienne  maison  des  Jacobins  de  la  rue  Saint-Dominique  furent 
successivement  passés  en  revue  sans  satisfaire  à toutes  les  condi- 
tions nécessaires.  Ce  fut  le  collège  de  Navarre  qui  s’y  prêtait  le 
plus  et  pour  lequel  on  se  décida.  Napoléon,  s’occupant  de  déter- 
miner les  fonds  nécessaires  au  régime  nouveau,  reconnut,  avec 
l’administration  de  l’École,  que  le  traitement  de  trois  cents  élèves, 
formant  une  somme  d’environ  127,000  francs,  ne  pouvait  suffire, 
et  alors  il  consentit  à ce  que  le  déficit  fût  rempli  par  les  pensions 
jusqu’à  concurrence  de  100,000  francs,  se  réservant  de  créer  des 
bourses  et  des  demi-bourses  pour  les  élèves  peu  aisés.  Ses  rap- 
ports avec  l’École  avaient  été  très-bienveillants  jusqu’à  ce  décret. 
Il  avait  été  très-sensible  au  dévouement  montré  par  les  élèves. 


ÉCOLE  POLYTECHNIQUE 


183 


pour  ses  desseins  contre  l’Angleterre,  et  il  leur  en  avait  exprimé 
sa  satisfaction  en  ces  termes  flatteurs  : 

Qu'il  n'attendait  pas  moins  de  la  part  d’une  jeunesse  avide  de 
gloire , et  pour  qui  Vlionneur  national  devient  un  patrimoine. 

Le  conseil  de  perfectionnement,  dans  sa  session  de  novembre 
1804,  demanda  que  la  pension  des  élèves  fût  fixée  à 500  francs, 
« sauf  au  gouvernement  à en  exempter  cinquante  élèves  et  à en 
baisser  le  taux  l’année  suivante,  si  l’expérience  prouvait  qu’il  fût 
plus  que  suffisant.  » 

L’École  s’installa,  le  11  novembre  1805,  au  collège  de  Navarre, 
qu’elle  n’a  plus  quitté.  Ce  collège  avait  été  fondé,  en  1304,  par 
Jeanne  de  Navarre  et  son  mari,  le  roi  Philippe  le  Bel.  La  chapelle, 
aujourd’hui  salle  de  dessin  et  seul  reste  des  anciens  bâtiments,  a 
été  construite  en  1309.  Le  collège  de  Navarre  avait  la  clientèle  des 
princes,  des  grands  personnages  et  des  familles  nobles;  il  a compté 
parmi  ses  élèves  JeanGerson,  Richelieu  et  Bossuet.  Cet  établisse- 
ment fut  supprimé  en  1790.  Les  bâtiments,  ainsi  que  ceux  d’un 
autre  collège  voisin,  celui  de  Boncourt,  ont  été  démolis  et  rem- 
placés par  des  constructions  nouvelles  élevées  à différentes  époques 
pour  le  service  de  l’École. 

Un  décret  du  6 février  1806  ouvrit , sur  les  fonds  généraux  de 
l’instruction  publique,  un  crédit  de  42,000  francs  pour  tenir  lieu 
des  pensions  dont  on  fit  la  remise  totale  ou  partielle  aux  élèves 
anciens  ou  nouveaux  qui  furent  jugés  avoir  besoin  de  ce  secours. 
Une  somme  de  30,000  francs  fut  ensuite  accordée  annuellement 
pour  être  employée  de  la  même  manière  en  faveur  des  élèves 
placés  parmi  les  quarante  premiers  de  la  liste  de  mérite. 

Monge,  d’autre  part,  y ajouta  chaque  année  une  partie  de  son 
traitement  de  professeur,  qu’un  sénatus-consulte  du  16  thermidor 
an  X lui  avait  rendu  le  droit  de  toucher.  Ce  traitement  fut  tout 
entier  laissé  à l’École  l’année  où  ce  savant , aussi  généreux  qu’il- 
lustre, eut  la  présidence  du  sénat. 

En  1814,  les  élèves  de  l’École  polytechnique  offrirent  huit 
chevaux  tout  équipés  pour  l’artillerie  à cheval,  puis,  bientôt,  de- 
mandèrent à combattre  dans  les  rangs  de  l’armée  française.  C’est 
alors  que  Napoléon  répondit  qu’il  n’en  était  pas  réduit  à tuer  sa 
poule  aux  œufs  d'or.  Peu  après,  il  créa  douze  batteries  d’artillerie 
de  garde  nationale  à Paris,  dont  trois  furent  formées  des  élèves  de 
l'École.  Le  28  mars,  les  élèves  furent  chargés  de  servir  une  réserve 
de  vingt-huit  pièces,  et,  le  30,  pendant  la  bataille  de  Paris,  cette 
réserve,  placée  en  travers  de  l’avenue  de  Vincennes,  tint  en  échec 
les  troupes  ennemies  qui  tentaient  d’arriver  sur  Paris  de  ce  côté, 
afin  de  tourner  la  faible  armée  française  combattant  à Belle^iUe 
et  à Pantin. 
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Au  retour  de  l’île  d’Elbe,  l’École  polytechnique  fut  de  nouveau 
formée  en  compagnie  d’artillerie;  elle  reçut  alors  la  seule  visite 
que  Napoléon  lui  ait  faite  pendant  l’Empire.  Il  la  considérait, 
a-t-on  dit,  comme  entachée  d’esprit  républicain.  Monge  combat- 
tait avec  bienveillance  cette  mauvaise  opinion  en  lui  disant  qu’ils 
lui  étaient,  la  veille,  de  si  dévoués  serviteurs  républicains,  qu’ils 
n’avaient  pas  encore  eu  le  temps  de  devenir  de  zélés  impérialistes  ; 
ce  qui  fit  sourire  Napoléon. 

Licenciée  en  1816,  à la  suite  d’actes  d’insubordination,  réorga- 
nisée à la  fin  de  1817,  sous  un  régime  tout  civil,  l’École  poly- 
technique rentra  dans  les  attributions  du  ministère  de  l’intérieur. 
Mais,  cinq  ans  plus  tard,  en  1822,  elle  fut  ramenée  au  régime  mili- 
taire et  au  casernement.  Cependant,  comme  toute  la  jeunesse 
d’alors,  elle  suivait  ardemment  les  idées  libérales , et  lorsque 
éclata  la  grande  insurrection  de  juillet  1830,  les  élèves  de  l’École 
polytechnique  se  mêlèrent  au  peuple  armé,  qui  en  fit  ses  capi- 
taines. Un  d’entre  eux,  Vanneau,  fut  tué  à l’attaque  de  la  caserne 
des  Suisses,  rue  de  Babylone.  L’acclamation  populaire  donna  son 
nom  à une  rue  voisine  qui  le  garde  toujours. 

Les  agitations  qui  suivirent  la  Révolution  de  Juillet  eurent 
quelque  retentissement  à l’École  polytechnique  : plusieurs  élèves 
sortirent  de  vive  force,  le  5 juin  1832,  pour  assister  aux  funérailles 
du  général  Lamarque  et  prirent  part  à l’insurrection  qui  suivit. 

En  février  1848,  l’uniforme  populaire  de  l’École  reparut  pour 
aider  à la  tâche  difficile  du  Gouvernement  provisoire,  qui  associa 
l’École  polytechnique  en  corps,  comme  l’École  normale  et  l’École 
de  Saint-Cyr,  à toutes  les  solennités  de  la  République. 

L’École  a traversé  toutes  les  phases  que  je  viens  d’indiquer,  sans 
rien  perdre  de  l’esprit  de  sa  création,  ni  du  principe  du  concours 
qui  fait  sa  force.  Son  succès  européen  s’explique  par  la  quantité 
d’hommes  remarquables  qu’elle  a produits  dans  tous  les  genres  et 
par  les  grands  progrès  auxquels  elle  a aidé  dans  la  science.  Est-il 
nécessaire  de  rappeler  ces  noms  éclatants  d’Arago,  de  Gay-Lussac, 
de  Biot,  Poisson,  Carnot,  Thénard,  Coriolis,  etc.? 

Les  puissances  étrangères  ont  constamment  sollicité  pour  leurs 
jeunes  sujets  les  plus  distingués  la  faveur  de  suivre  les  cours  dont 
la  supériorité  et  la  renommée  reçoivent  ainsi  une  consécration 
quotidienne. 

Comme  institution  scientifique,  l’École  se  maintient  toujours  à la 
hauteur  des  découvertes  nouvelles,  fortement  aidée  en  cela  parles 
grands  esprits  sortis  de  son  sein  et  qui,  arrivés  au  sommet,  ont 
toujours  considéré  comme  un  devoir  et  comme  un  honneur  excep- 
tionnel^  de  venir  succéder  aux  maîtres  qui  les  avaient  eux-mêmes 
initiés  à la  science.  Cette  noble  émulation  ne  s’est  pas  refroidie,  et 
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le  titre  de  professeur  à l’École  polytechnique  est  synonyme  d’illus- 
tration scientifique. 

Le  concours  est  l’âme  même  de  l’École.  On  pourrait  écrire  sur 
le  fronton  du  vieux  collège  : « Au  plus  digne!  » La  porte  en  est 
ouverte  à tous,  sans  distinction  de  rang,  et  gratuitement  ouverte 
à ceux  qui  sont  déshérités  de  la  fortune.  L’émulation  qui  a présidé 
à la  formation  de  l’École  et  qui  se  maintient  comme  une  tradition 
nécessaire,  explique  seule  la  rapidité  avec  laquelle  en  deux  ans 
d’études  les  élèves  peuvent  se  livrer  fructueusement  à tant  de  tra- 
vaux si  divers.  Il  est  vrai  que  les  écoles  d’application,  destinées  à 
initier  ensuite  les  élèves  à la  pratique  de  leur  art,  les  reçoivent 
pendant  deux  ou  trois  ans,  et,  si  l’on  tient  compte  des  études  pré- 
paratoires nécessaires  à l’admission  dans  l’École,  on  peut  se  ras- 
surer sur  la  solidité  d’une  science  d’ingénieur  civil  ou  militaire, 
acquise,  après  tout,  au  bout  de  sept  années  d’efforts  persévérants. 
Ce  sont  là  des  garanties  sérieuses  qui  satisfont  à toutes  les  exi- 
gences. 

Les  sentiments  puisés  à l’École  polytechnique  ont  été  souvent 
l’objet  d’attaques  qu’il  est  utile  d’examiner  au  point  de  vue  de  la 
science,  du  patriotisme  et  de  la  liberté. 

L’Ecole,  fondée  pour  fournir  au  pays  des  savants,  des  ingénieurs 
civils  et  militaires,  a-t-elle  manqué  son  but  ? J’en  atteste  cette 
longue  liste  d’hommes  considérables  qui  ont  marqué  dans  tous 
les  progrès  industriels  et  dans  toutes  nos  guerres. 

Quant  au  patriotisme,  oserait-on  discuter  sérieusement  celui 
d une  École  qui,  à peine  créée,  se  mêle  à toutes  les  expéditions  de 
la  République  et  de  l’Empire,  sacrifiant  plusieurs  fois,  sans  hésiter, 
des  promotions  entières,  pleines  d’avenir,  pour  aller  combattre 
dans  les  rangs  de  nos  armées  exténuées?  1814  et  1815  ne  sont-ils 
pas  des  dates  glorieuses  pour  l’École  ! 

D ailleurs,  ne  peut-on  affirmer  son  patriotisme  ailleurs  encore 
que  sur  les  champs  de  bataille?  Ce  qui  élève  l’esprit,  ce  qui 
agrandit  l’intelligence,  ne  saurait  abaisser  l’âme  ; les  connaissances 
scientifiques  étendues  ne  sauraient  nuire,  l’expérience  le  prouve, 
au  simple  officier  d’artillerie;  elles  lui  sont  nécessaires  pour  qu’il 
puisse,  suivant  les  besoins  de  l’État,  passer  alternativement  d’un 
service  de  guerre  à un  service  industriel,  dirigeant,  surveillant 
les  fonderies  de  canons,  les  forges  où  se  fabriquent  les  projectiles, 
les  manufactures  où  se  perfectionnent  les  armes  à feu,  les  arsenaux 
d où  sort  le  matériel  de  guerre.  Pour  tous  ces  services  patriotiques , 
les  connaissances  acquises  à l’École  ne  sont-elles  pas  indispen- 
sables 1 

On  a aussi  prétendu  souvent  que  les  études  à l’École  poly- 
technique étaient  trop  surchargées  et  d’un  ordre  trop  élevé.  On 


186 


PARIS.  — LA  SCIENCE 


ignore  peut-être  que  le  programme  des  cours  qui  y sont  pro- 
fessés est  déterminé  d’après  les  délibérations  d’un  conseil,  qui  a 
été  institué,  par  un  décret  du  16  frimaire  an  VIII,  sous  le  nom  de 
Conseil  d'instruction , puis  ensuite  sous  la  dénomination  plus  juste 
de  Conseil  de  perfectionnement.  Ce  conseil  est  composé  d’anciens 
élèves  de  l’École  polytechnique  les  plus  distingués,  choisis  dans 
les  divers  services  publics  et  dans  le  jugement  desquels  il  paraît 
assez  naturel  d’avoir  la  plus  grande  confiance. 

Quant  à l’esprit  libéral  attribué  à l’École  polytechnique,  je  ne 
l’en  défendrai  pas,  à moins  que  l’on  ne  prétende  attacher  un  sens 
exclusivement  insurrectionnel  à cette  épithète.  Ennemie  de  tout 
privilège,  institution  démocratique,  née  d’une  révolution,  pépi- 
nière de  savants  qui  servent  le  progrès  en  le  devançant  parfois, 
l’École  prend  forcément  parti  pour  l’avenir  dans  toutes  les  luttes 
que  le  passé  engage,  mais  jamais  elle  n’a  fomenté  ces  luttes.  Elle 
fait  de  la  science  ; ce  n’est  pas  sa  faute  si  la  science  a été  souvent 
de  l’Opposition  et  parfois  de  la  Révolution. 
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Parmi  les  somptueuses  habitations  qui  datent  des  règnes  de 
Louis  XIII,  Louis  XIV  et  Louis  XV,  une  des  plus  remarquables 
incontestablement  est  l’hôtel  Juigné,  rue  Thorigny,  au  Marais. 
Bâti,  en  1626,  par  le  financier  Aubert  de  Fontenay,  qui  s’était  en- 
richi dans  la  gabelle,  c’est-à-dire  dans  la  perception  de  l’impôt  du 
sel,  l’hôtel  fut  désigné  par  le  peuple  sous  le  nom  de  l 'hôtel  salé. 
Plus  tard,  il  fut  acheté  par  Lecanu,  secrétaire  du  roi,  puis  par  le 
duc  de  Villerôy  et  par  Juigné,  archevêque  de  Paris.  Il  est  remar- 
quable surtout  par  les  sculptures  qui  en  décorent  la  façade,  par 
son  escalier  monumental  et  par  la  grande  salle  désignée  sous  le 
nom  de  salle  de  Jupiter.  Cet  hôtel,  habité  au  siècle  dernier  par  un 
archevêque,  est  devenu,  comme  plusieurs  autres,  le  siège  d’une 
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•école,  d’une  des  plus  grandes  écoles  industrielles  du  monde, 
Y École  centrale  clés  Arts  et  Manufactures. 

« Quelle  bizarrerie,  disait,  il  y a quelques  années,  lord  Brougham 
visitant  les  laboratoires  de  chimie  de  cette  école,  de  voir  les  cui- 
sines de  monsieur  l’archevêque  passées  à l’état  de  laboratoires  et 
les  marmitons  de  Son  Éminence  remplacés  par  de  laborieux  étu- 
diants 1 » Quelle  bizarrerie  aussi,  aurait-il  pu  ajouter,  que  de  voir 
la  demeure  du  chef  des  fidèles  à Paris  habitée  par  un  de  ces  ré- 
prouvés des  derniers  siècles,  par  un  hérétique  1 

L’École  centrale  est  souvent  citée  comme  un  exemple  remar- 
quable de  ce  que  peut  l’initiative  privée.  Cette  École  est  effective- 
ment une  preuve  bien  frappante  de  la  puissance  de  cette  initiative 
dans  certains  cas.  Qui  croirait  qu’une  école  qui  a fourni  à l’indus- 
trie un  si  grand  nombre  d’hommes  distingués,  honorés  des  plus 
hautes  récompenses,  qui  a produit  un  bénéfice  d’un  million  peut- 
être  , en  vingt-cinq  ans , a pu  vivre  avec  un  capital  de  200,000 
à 250,000  francs  î C’est  qu’aussi  les  premiers  professeurs  se  sont 
associés  de  cœur  au  sort  de  l’entreprise.  Pendant  bien  des  années, 
tout  en  se  multipliant,  ils  se  sont  contentés  d’un  traitement  bien 
modeste,  eu  égard  à l’étendue  de  leur  tâche  et  à la  haute  répu- 
tation que  quelques-uns  d’entre  eux  s’étaient  acquise.  C’est  à ce 
culte  pour  l’avenir  de  l’École,  c’est  à la  gravité  de  leur  parole  et  à 
la  sincérité  de  leur  affection  pour  les  élèves  que  les  premiers  pro- 
fesseurs ont  dû  le  succès  et  la  durée  de  leur  œuvre. 

Faut-il  en  inférer  qu’il  est  regrettable  que  l’École  centrale  soit 
passée  dans  les  mains  de  l’État  1 Nous  ne  le  pensons  pas.  Le  ma- 
gnifique hôtel  qu’elle  occupe  appartient  à un  particulier.  Le  prix  de 
location,  fixé  en  d’autres  temps,  est  très-faible.  Si  le  bail  devait 
être  renouvelé,  ce  prix  serait  doublé  au  moins,  peut-être  même 
triplé.  Cet  hôtel,  bon  pour  la  contenir  dans  l’origine,  lorsque  le 
nombre  des  élèves  était  relativement  faible,  est  devenu  tout  à fait 
insuffisant  pour  répondre  à ses  développements.  Elle  ne  possède 
pas  de  collections  et  manque  d’ailleurs  de  place  pour  les  loger.  Un 
spéculateur  reculerait  devant  des  dépenses  qui  absorberaient  et  au 
delà  ses  bénéfices,  et  cependant,  sans  ces  dépenses,  l’École  centrale 
est  incapable  de  rendre  tous  les  services  qu’on  a le  droit  d’en 
attendre.  Si  encore  les  autres  grandes  écoles  se  trouvaient  égale- 
ment dans  les  mains  de  l’industrie  privée,  la  lutte  cesserait  d’être 
inégale  ; mais  toutes  sont  alimentées  par  les  fonds  de  l’État. 

En  Suisse,  on  a fondé,  il  y a quelques  années,  un  grand  établis- 
sement d’instruction  supérieure,  qui  a beaucoup  d’analogie  avec 
l’École  centrale  de  Paris,  c’est  le  Polytechnicum  de  Zurich.  Dans 
ce  pays,  tout  démocratique  qu’il  est,  c’est  le  Gouvernement  centra1  ÿ 
associé  au  Gouvernement  de  Zurich,  qui  en  a la  direction,  qui  a 
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fourni  le  local  et  qui  lui  alloue  une  subvention  variable  chaque 
année.  La  part  de  l’État  dans  cette  subvention  s’est  élevée,  pour 
l’année  1864,  à 250,000  francs,  et  celle  du  canton  de  Zurich  à 
16,000  francs. 

En  Angleterre,  aucune  des  tentatives  faites  par  des  particuliers 
pour  créer  de  grandes  écoles  d’enseignement  supérieur  n’a  réussi. 
L’Institution  de  Londres,  dont  on  a fait  tant  de  bruit,  a complète- 
ment échoué.  Nous  sommes  ardents  partisans  de  l’initiative  privée; 
mais  nous  croyons  que,  dans  certains  cas,  surtout  quand  il  s’agit 
de  bâtir  pour  l’avenir  et  de  sacrifier  les  intérêts  privés  à l’intérêt 
général,  le  Gouvernement  seul  a qualité  pour  agir. 

On  a comparé  l’École  centrale  aux  Écoles  d’arts  et  métiers,  à la 
Sorbonne  et  à l’École  polytechnique,  et  on  a prétendu  qu’elle  fai- 
sait double  emploi  avec  ces  écoles.  Il  nous  serait  facile,  si  l’espace 
ne  nous  faisait  défaut,  de  prouver  que  chacun  de  ces  établisse- 
ments joue  un  rôle  utile  particulier,  autre  que  celui  que  remplit 
l’École  centrale.  Pour  ne  parler  que  de  l’École  polytechnique,  nous 
dirons  que  l’enseignement  y est  trop  scientifique  pour  des  indus- 
triels, et  que  le  nombre  des  sujets  qui  en  sortent  chaque  année 
dans  les  services  civils  (une  vingtaine  environ)  est  bien  loin  de 
répondre  en  même  temps  aux  besoins  des  services  de  l’État  et  aux 
besoins  toujours  croissants  de  la  grande  industrie. 

L’enseignement  de  l’École  centrale  a un  caractère  tout  particu- 
lier, qui  le  distingue  de  celui  de  toutes  les  autres  écoles.  Ce  n’est 
pas  un  enseignement  spécial  comme  on  pourrait  le  croire.  Il  pré- 
pare, ainsi  que  la  pratique  l’a  démontré,  à toutes  les  branches  de  la 
grande  industrie.  Les  fondateurs  de  cette  École  l’ont  parfaitement 
défini  dans  leur  premier  prospectus.  « Tous  les  cours  de  l’École 
centrale,  disent-ils,  ne  forment  qu’un  seul  et  même  cours;  la 
science  industrielle  est  une;  tout  industriel  doit  la  connaître  en 
son  entier,  sous  peine  d’être  inférieur  aux  concurrents  qui  se  pré- 
sentent mif  |x  armés  que  lui  dans  la  lice.  Des  arts  en  apparence 
les  plus  éloignés  ont  des  opérations  analogues  à exécuter  et  em- 
ploient souvent  des  méthodes  fort  différentes.  L’éducation  géné- 
rale de  l’École  apprend  à transporter  dans  chaque  industrie  les  mé- 
thodes perfectionnées  que  les  autres  possèdent.  Elle  tend , par 
conséquent,  à introduire  dans  les  usines  une  perfection  dans  les 
détails  des  procédés  ou  des  mécanismes  qui  assurent  la  bonne 
marche  de  l’ensemble  et  le  succès  des  opérations.  »> 

Cette  pensée  était  grande  et  féconde.  Elle  a fructifié. 

L’enseignement  de  l’École  centrale  se  distingue  aussi  de  celui  de 
la  plupart  des  grandes  écoles,  en  ce  qu’il  est  accompagné  d’épreuves 
trèsdréquentes  et  très-sérieuses  qui  tiennent  les  élèves  constam- 
ment en  haleine  et  éclairent  sur  leur  capacité  réelle. 
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On  a reproché  aux  études  industrielles  d’éteindre  le  feu  de 
l’imagination.  Elles  agissent  plus  qu’on  ne  le  suppose  sur  le  sens 
moral  et  le  développent  au  lieu  de  l’abaisser.  Le  conseil,  qui  a si 
souvent  l’occasion  de  constater  quels  sont  les  sentiments  des 
élèves  entre  eux,  soit  au  sein  même  de  l’École,  soit  plus  tard  au 
milieu  des  difficultés  de  la  vie,  le  conseil,  qui  sait  de  quelle  respec- 
tueuse affection  tous  les  membres  sont  entourés  par  les  élèves 
sortis  de  l’École  et  qui  en  recueille  chaque  année  les  preuves  les 
plus  touchantes,  serait  unanime  pour  l’affirmer. 

L’influence  de  l’École  s’ur  notre  industrie  est  déjà  considérable. 
Elle  ne  peut  que  s’accroître  dans  l’avenir.  Une  partie  de  nos  chefs 
de  fabrique  y ont  fait  leurs  premières  études.  Bientôt  certainement 
il  n’y  aura  pas  un  de  nos  grands  fabricants  qui  ne  veuille  que  son 
fils  ait  le  droit  de  prendre  le  titre  d’élève  diplômé  de  cette  École. 

Les  Écoles  d’arts  et  métiers  font  de  précieux  sous-officiers  ; 
l’Ecole  centrale  complète  l’œuvre  en  faisant  des  officiers. 

L’École  centrale  n’est  pas  une  école  purement  française,  c’est 
une  grande  école  internationale.  Elle  compte  des  élèves  de  toutes 
les  parties  du  globe.  Un  quart  de  ses  anciens  élèves  sont  étrangers. 

A l’Ecole  centrale,  le  riche  paye  pour  le  pauvre.  La  pension  du 
riche  est  élevée  h 800  fr. , mais  des  bourses  en  grand  nombre  ont 
été  créées  par  l’État,  les  départements  et  les  villes,  en  faveur  des 
pauvres.  Tous  les  élèves  sont  externes. 

Telle  est  cette  belle  École  dont  MM.  Dumas,  Péclet  et  Olivier 
ont  eu  la  première  pensée  et  dont  M.  Lavallée  a assuré  le  succès 
par  son  concours  pécuniaire  et  administratif. 


NOTES  ET  RENSEIGNEMENTS 

Voici  la  répartition  de  l’enseignement  entre  les  trois  années  d’études  : 

Première  année.  — Géométrie  descriptive  avec  applications;  analyse,  com- 
prenant des  notions  de  calcul  différentiel  et  de  calcul  intégral;  cinématique; 
mécanique  générale,  physique  générale,  chimie  générale;  construction  des 
machines;  hygiène. 

Deuxième  et  troisième  années.  — Mécanique  appliquée;  construction  et  éta- 
blissement des  machines;  chimie  analytique;  chimie  industrielle  et  agricole; 
construction  de  chemins  de  fer;  physique  appliquée  et  machines  à vapeur; 
métallurgie,  minéralogie,  géologie  et  exploitation  des  mines;  législation 
industrielle. 

Suivant  la  manière  dont  ils  ont  passé  les  examens  de  sortie,  les  élèves  ob- 
tiennent ou  le  diplôme  d’ingénieur  civil  ou  un  simple  brevet  de  capacité.  Ce- 
lui-ci étant  de  moindre  valeur,  on  a vu  d’anciens  élèves,  porteurs  de  ce  certi- 
ficat, revenir  à l’École  pour  subir  de  nouveaux  examens  et  acquérir  le 
diplôme. 
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Le  nombre  des  élèves  sortant  chaque  année  de  l’Ëcole  avec  le  diplôme  ou  le 
certificat,  qui  était  de  20  à 40  de  1829  à 1840,  est  maintenant  de  120  à 130. 

En  1862,  les  élèves  ont  fondé  entre  eux  une  association  ayant  pour  but  de 
faire  connaître  aux  industriels  l’existence  de  l’École  et  les  services  qu’elle 
peut  leur  rendre,  ainsi  que  de  faciliter  le  placement  des  élèves  sortants. 


ÉCOLES  SPÉCIALES 


MINES,  PONTS  ET  CHAUSSÉES, 


L 'École  des  mines , fondée  en  1783,  établie  d’abord  rue  de  l’Université,  a été 
transférée  depuis  dans  un  vaste  hôtel,  dit  de  Vendôme,  construit  par  les 
Chartreux  de  la  rue  d’Enfer  sur  des  terrains  dépendant  de  leur  monastère. 
Cet  hôtel  a reçu,  en  ces  dernières  années,  des  développements  tres-conside- 
rabl^s,  mais  dont  l’ensemble  offre  un  aspect  peu  harmonieux. 

L’École  est  destinée  à former  des  ingénieurs  pour  le  corps  des  mines  a 
propager  la  science  minérale,  à préparer  la  statistique  minéralogique  de  la 
France,  et  à faire  tous  les  essais  et  analyses  pouvant  servir  au  progrès  de 

l’industrie  minérale.  , , 

L’École  possède  une  bibliothèque  et  des  collections  spéciales. 
L’enseignement  comprend  la  minéralogie,  la  géologie,  l’exploitation  des 
mines,  la  métallurgie,  la  docimasie  et  la  construction  des  chemins  de  fer, 
législation  des.  mines,  agriculture,  paléontologie.  . . . . 

Il  y a trois  catégories  d’élèves  : les  élèves  ingénieurs,  choisis  parmi  les 
élèves  sortants  de  l’École  polytechnique,  et  qui,  seuls,  recrutent  le  corps  des 
mines:  les  externes,  admis  par  concours,  et  qui,  après  des  examens  de  sortie, 
reçoivent  un  brevet  qui  les  déclare  aptes  à diriger  des  exploitations  mine- 
raies;  des  élèves  étrangers,  admis  sur  la  demande  des  agents  diplomatiques 

^Enseignement,  musée,  bibliothèque,  collections,  bureau  d’essais,  tout  dans 

l’École  est  gratuit.  , ... 

L’École  est  administrée  par  un  inspecteur  général  de  première  classe,  assiste 
d’un  conseil;  elle  ressortit  au  ministère  de  l’agriculture,  du  commerce  et  des 

travaux  publics.  , , . ...  , 

C’est  du  même  ministère  que  dépend  l’Ecole  des  ponts  et  chaussées,  instituée 
en  1747,  supprimée  en  1790,  rétablie  avec  une  nouvelle  organisation  en  1791, 
remaniée  en  1801  et  développée  depuis  par  divers  actes  successifs. 

Cette  École  avait  été  placée  d’abord  rue  de  la  Chaussee-d  Antm,  d ou  elle 
fut  transférée  à l’hôtel  Carnavalet,  rue  Culture-Sainte- Catherine,  puis  rue 
Hillerin-Bertin  (aujourd’hui  rue  Bellechasse) , et  enfin  installée  rue  des 
Saints-Pères,  dans  l’édifice  qu’elle  occupe  encore,  qui  avait  été  construit  pour 
le  ministère  des  affaires  ecclésiastiques  et  a été  quelque  temps  affecté  au  mi- 
nistère des  travaux  publics. 

L’École  forme  des  ingénieurs  pour  le  corps  des  ponts  et  chaussées.  Les 
élèves  sont  exclusivement  choisis  parmi  les  jeunes  gens  sortant  de  1 Ecole 
polytechnique.  Des  auditeurs  français  ou  étrangers  peuvent,  sous  certaines 
conditions,  être  admis  aux  cours  et  aux  travaux  intérieurs.  Elle  possède  une 
bibliothèque  et  des  galeries  de  modèles,  ouvertes  seulement  aux  éleves  et  aux 
ingénieurs  des  ponts  et  chaussées. 
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L’enseignement  comprend  : les  routes  et  ponts,  les  chemins  de  fer,  la  na- 
vigation, les  travaux  maritimes,  l’architecture  civile,  la  mécanique  appliquée, 
la  minéralogie  et  géologie,  les  machines  à vapeur;  l’hydraulique  agricole,  le 
droit  administratif,  l’économie  politique,  le  dessin,  les  langues  allemande  et 
anglaise. 

L’École  est  dirigée  par  un  inspecteur  général  de  première  classe,  assisté 
d’un  conseil. 

Comme  l’École  polytechnique,  l 'École  de  Saint-Cyr  (c’est  ce  nom  usuel  qui  a 
prévalu  sur  la  longue  et  incorrecte  dénomination  d 'École  impériale  spéciale  mi- 
litaire) ressortit,  mais  à plus  juste  titre,  au  ministère  de  la  guerre. 

La  première  École  militaire,  fondée  par  Louis  XV  en  1731,  fut  placée  dans 
un  vaste  et  monumental  édifice  construit  tout  exprès  à l’une  des  extrémités 
du  Champ  de  Mars,  et  qui  conserve  cette  désignation  bien  que  n’étant  plus 
aujourd’hui  qu’une  caserne. 

Supprimée  en  1793,  l’École  militaire  fut  bientôt  remplacée  par  V École  des 
élèves  de  Mars,  campée  dans  la  plaine  des  Sablons  et  qui  ne  dura  guère.  En 
1802,  Bonaparte  reconstitua  une  École  militaire , qu’il  installa  dans  l’aile  droite 
de  la  cour  du  Cheval-Blanc,  au  palais  de  Fontainebleau.  En  1808,  il  la  trans- 
féra dans  l’ancienne  maison  royale  de  Saint-Cyr,  fondée  par  Louis  XIV,  sur 
les  plans  de  madame  deMaintenon,  pour  l’éducation  de  jeunes  filles  apparte- 
nant à de  pauvres  familles  nobles.  C’est  là  qu’est  encore  l’École  militaire. 

L’admission  est  accessible  à tous  les  jeunes  Français  par  voie  de  concours 
annuel,  dont  le  programme  est  arrêté  tous  les  ans  par  le  ministre  de  la 
guerre.  Les  élèves  admis  contractent  l’engagement  militaire.  Ceux  qui,  au 
terme  du  cours  d’études,  satisfont  aux  examens  de  sortie,  ’SfÇ^vent  le  grade 
de  sous-lieutenant.  Les  autres  sont  envoyés  comme  simples  soldats  dans  des 
régiments. 

Les  élèves  sortants  qui  se  destinent  soit  à l’artillerie,  soit  à l’état-major, 
soit  à la  cavalerie,  passent  deux  ans  dans  une  École  d'application.  Celle  d’ar- 
tillerie est  à Metz;  celle  de  l’état-major  à Paris  ; celle  de  la  cavalerie  à Sau- 
mur. 

Ainsi  que  l’École  de  Saint-Cyr,  on  peut  assimiler  aux  écoles  parisiennes 
l 'Ecole  vétérinaire  d’Alfort,  située  aux  portes  de  la  capitale.  On  y est  admis 
aussi  par  voie  de  concours,  et  l’on  obtient,  après  avoir  satisfait  aux  examens 
de  fin  d’études,  un  diplôme  de  vétérinaire.  L’École  est  dans  les  attributions 
du  ministère  de  l’agriculture,  du  commerce  et  des  travaux  publics.  Le  mi- 
nistère de  la  guerre  y entretient  un  certain  nombre  de  boursiers  pour  recruter 
le  service  des  vétérinaires  de  l’armée. 

Une  véritable  École^  spéciale  est  annexée  à la  manufacture  des  tabacs  du 
quai  d’Orsay,  c’est  l 'École  d’application  des  tabacs.  Elle  n’est  accessible  qu’à 
des  élèves  sortants  de  l’École  polytechnique,  et  comprend  des  cours  de  chi- 
mie, de  physique,  de  mécanique,  en  ce  qui  concerne  l’application  de  ces 
sciences  à la  culture  et  à la  préparation  du  tabac. 

Il  existe  à l’hôpital  militaire  du  Val-de-Grâce  une  École  d’application  de 
médecine  et  de  pharmacie  militaires , où  l’admission  a lieu  par  voie  de  concours. 
Les  aspirants  doivent,  entre  autres  conditions,  être  pourvus  du  diplôme  dô 
docteur  en  médecine  ou  de  pharmacien  de  première  classe.  Les  élèves  admis 
reçoivent  une  indemnité  d’habillement  à leur  entrée,  et,  pendant  leur  séjour 
à l’École,  un  traitement  annuel  de  2,160  fr. 
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"L'Ecole  d’application  d’état-major , instituée  en  1818,  est  destinée  à former 
des  officiers  d’état-major.  Les  élèves  de  cette  École  sont  exclusivement  choisis 
parmi  les  élèves  des  Écoles  polytechnique  et  de  Saint-Cyr  ayant  obtenu  le 
grade  de  sous-lieutenant.  Les  sous-lieutenants  de  l’armée  sont  admis  aussi  à 
concourir. 

La  durée  des  études  est  de  deux  ans.  Les  élèves  qui  ont  satisfait  aux  exa- 
mens de  sortie  sont  nommés,  suivant  l’ordre  de  leur  numéro,  officiers  d’état- 
major,  et  détachés,  pendant  un  temps  déterminé,  dans  un  régiment  d’infan- 
terie ou  de  cavalerie. 

L’École  d’état-major  occupe,  rue  de  Grenelle-Saint-Germain,  l’ancien 
hôtel  de  Sens. 

L'Ecole  d’ ap{S)üation  du  génie  maritime  reçoit  des  jeunes  gens  ayant  fait 
au  moins  deux  années  d’études  à l’École  polytechnique.  Le  ministre  de  la 
marine  en  fixe,  chaque  année,  le  nombre  d’après  les  besoins  du  service.  Les 
cours  théoriques  ont  lieu,  pendant  l’hiver,  rue  de  Lille,  n°  2.  Pendant  l’été, 
les  élèves  suivent  un  enseignement  pratique  dans  les  ports  de  mer. 

Une  Ecole  spéciale  d'hydrographie , destinée  à former  des  ingénieurs  hydro- 
graphes pour  le  service  de  la  marine,  est  annexée  au  dépôt  des  cartes  et 
plans  de  la  marine,  rue  de  l’Université,  13.  Là  aussi  l’instruction  est  théo- 
rique à l’École  et  pratique  dans  les  ports  de  mer. 

Il  y a,  pour  l’armée,  trois  sortes  d’Écoles  spéciales  tout  pratiques  : l'Ecole 
de  tir,  à Vincennes  et  au  camp  de  Châlons;  l'Ecole  de  gymnastique , à la  Fai- 
sanderie, dans  le  bois  de  Yincennes,  et  l'Ecole  de  dressage,  à l’École  de  Sau- 
mur,  et  à Paris,  sur  les  boulevards  des  fortifications.  Aux  mêmes  endroits, 
se  tiennent  les  Écoles  de  tambour  et  de  clairon. 


LES  SÉMINAIRES 


PAR 

l’Abbé  H.  MICHON 


Le  séminaire  de  Saint-Sulpice.  — Le  séminaire  des  Irlandais.  — Le  séminaire 
des  Missions  étrangères.  — Le  séminaire  du  Saint-Esprit.  — L’école  des 
Carmes.  — Les  Petits  Séminaires. 

Quand  on  së  place  devant  la  grande  façade  de  l’église  de  Saint- 
Sulpice,  œuvre  si  remarquable,  quoique  un  peu  froide,  de  Servan- 
doni,  on  voit  s’élever  à gauche  un  vaste  édifice  entièrement 
dépourvu  d’architecture.  Vous  prenez  cela  pour  un  hospice,  pour 
une  caserne,  comme  on  en  a bâti  partout  depuis  soixante  ans. 
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Cette  grande  construction,  si  peu  intéressante  comme  monument, 
c’est  le  séminaire  de  Saint-Sulpice. 

Une  institution  qui  a vu  passer  clans  son  sein,  pendant  plus  de 
deux  siècles,  les  sommités  du  clergé  de  France,  depuis  Fénelon 
jusqu’à  Lacordaire,  mérite  d’être  étudiée. 

Les  séminaires  sont,  dans  l’Eglise,  une  création  du  concile  de 
Trente.  Jusqu’au  seizième  siècle,  les  jeunes  clers  faisaient  leurs 
études  tliéologiques  dans  les  universités  qui  avaient  eu  tant 
d’éclat  pendant  le  moyen  âge;  et,  avant  les  universités,  les  con- 
ciles avaient  établi  dans  chaque  diocèse,  auprès  de  la  maison  épis- 
copale, une  école  où  devaient  étudier  ceux  qui  se  destinaient  au 
sacerdoce.  Ces  écoles  épiscopales,  longtemps  florissantes,  étaient 
tombées  peu  à peu.  Les  universités,  ayant  des  maîtres  plus  nom- 
breux et  plus  habiles,  avaient  dû  les  supplanter  naturellement, 
d’autant  plus  que  ces  universités  furent,  jusqu’aux  temps  modernes, 
sous  l’influence  directe  de  l’Eglise. 

Le  concile  de  Trente,  devant  l’immense  mouvement  de  la 
Réforme,  comprenant  que  l’heure  était  venue  d’opposer  la  science 
orthodoxe  à la  science  qui  était  devenue  une  arme  si  terrible  entre 
les  mains  des  Réformés,  ne  trouva  rien  de  mieux  que  de  fonder 
ces  écoles,  exclusivement  ecclésiastiques,  où  le  jeune  clerc  est 
formé  non  - seulement  par  l’étude  des  matières  théologiques  et 
canoniques,  mais  encore  par  une  discipline  ascétique  empruntée 
aux  ordres  religieux,  de  manière  à être  dans  le  monde  un  prêtre 
pieux  et  savant. 

Un  saint  prêtre,  M.  Olier,  auquel  Rome  n’a  pas  décerné  encore 
les  honneurs  de  la  canonisation,  quoiqu’il  ait  été  plus  utile  à 
l’Église  que  beaucoup  d’autres  qui  ont  reçu  le  nimbe,  entreprit  la 
grande  œuvre  d’un  séminaire  à Paris.  Les  lettres  patentes  de  la 
fondation  datent  de  1645.  Il  avait  été  l’ami  de  saint  Vincent  de 
Paul , une  des  grandes  figures  religieuses  du  dix-septième  siècle. 
A l’exemple  de  ce  saint,  il  avait  dépensé  un  grand  zèle  dans  ses 
missions  d’Auvergne.  Homme  modeste  avant  tout,  il  avait  refusé 
l’évêché  de  Châlons-sur-Marne  que  lui  avait  offert  le  cardinal 
de  Richelieu.  Nommé  curé  de  la  paroisse  de  Saint-Sulpice,  il  s’était 
associé  des  ecclésiastiques  pieux,  avec  lesquels  il  forma  une  com- 
munauté, c’est-à-dire  une  simple  association,  n’emportant  en  rien 
des  obligations  de  vœux,  par  exemple,  comme  celle  des  Jésuites, 
ce  qui  constitue  un  ordre  religieux. 

Cette  pieuse  maison,  outre  le  soin  de  la  paroisse,  ouvrit  un 
séminaire,  et  M.  Olier  en  fut  le  premier  supérieur.  L’éclat  de  cette 
institution  fit  qu’elle  se  répandit  bientôt  dans  toute  la  France;  et 
les  Sulpiciens  comptent  aujourd’hui  parmi  les  instituteurs  les  plus 
habiles  et  les  plus  pieux  de  la  jeunesse  sacerdotale. 


194 


PARIS. 


LA  SCIENCE 


Leur  méthode  est  une  grande  douceur,  une  grande  confiance 
dans  les  jeunes  hommes  qui  entrent  au  séminaire.  Là  aucune 
gêne,  si  ce  n’est  un  règlement  fort  simple  et  qui  ne  prescrit 
pas  d’austérités.  Nul,  dans  le  clergé  contemporain,  n’a  eu  le 
bonheur  de  passer  quelques  années  chez  ces  dignes  Sulpiciens, 
sans  avoir  gardé  le  doux  souvenir  de  leurs  vertus,  de  leur 
patience,  de  leur  bonté,  véritables  maîtres  qu’il  suffit  d’imiter 
pour  réaliser  la  vie  du  bon  prêtre. 

Le  Séminaire  fondé  par  M.  Olier  occupait  le  terrain  qui  forme 
aujourd’hui  la  place  Saint-Sulpice.  La  chapelle  en  avait  été  déco- 
rée de  peintures  par  Lebrun. 

Supprimé  en  1790,  cet  établissement  fut  démoli  en  1800. 

Un  nouveau  séminaire  a été  construit,  en  1820,  d’après  les 
plans  de  Godde,  sur  remplacement  de  l’ancienne  communauté  des 
Filles  de  V Instruction  chrétienne , fondée  en  1667. 

Dans  l’institution  primitive  des  séminaires,  il  ne  s’agissait  que 
d’un  enseignement  et  d’une  éducation  donnés  à des  clercs  externes, 
continuant  de  vivre  dans  leurs  familles  et  dans  le  monde,  nulle- 
ment de  les  réunir  sous  le  régime  claustral.  Cette  dernière  forme 
ne  tarda  pas  à prévaloir.  Elle  a sans  doute  des  avantages,  et  ceux 
qui  ont  ainsi  cloîtré  les  jeunes  élèves  du  sanctuaire  ont  pensé  que 
la  vie  commune  aurait  une  influence  notable  sur  la  piété.  Ce  but  a 
été  atteint  en  effet  ; mais  les  mesures  en  apparence  les  plus  sages 
ont  souvent  leur  écueil.  Le  prêtre  destiné  au  monde  a besoin  de 
connaître  le  monde;  il  le  connaîtra  surtout  si,  à l’âge  de  l’ado- 
lescence, où  ses  facultés  sont  le  plus  développées,  où  il  reçoit  des 
impressions  ineffaçables  qui  en  font  un  homme  pour  l’avenir,  il  se 
trouve  vivre  avec  ce  monde  qu’il  doit  conduire.  Faites  que,  pris 
dès  la  tendre  enfance,  jeté  dans  un  petit  séminaire,  première 
claustration  qu’il  subira  pendant  sept  ou  huit  années,  arrivant 
ensuite  dans  un  grand  séminaire  où  il  aura  la  même  vie  pendant 
quatre  ans,  il  reçoive  le  sacerdoce  et  soit  envoyé  dans  le  difficile 
travail  du  ministère,  il  lui  faut  commencer  bien  tard  l’œuvre  pé- 
nible de  la  connaissance  du  monde.  Il  n’est  plus  l’homme  de  son 
temps,  mais  l’homme  de  ses  livres,  l’homme  de  la  communauté  où 
il  a vécu  à l’âge  critique  de  l’intelligence.  L’éducation  commune  a 
comprimé  les  grands  élans,  la  spontanéité,  la  virilité,  qui  font  les 
natures  destinées  aux  œuvres  de  l’apostolat.  Il  sort  de  là  plus 
ascète  et  moins  homme.  On  a fait  cette  remarque  que  les  hommes 
d’élite  du  clergé  moderne,  les  Lacordaire,  les  Ravignan,  n’étaient 
pas  des  élèves  de  communautés,  mais  des  hommes  du  monde, 
l’ayant  beaucoup  connu,  s’étant  formés  dans  son  sein  à une  élo- 
quence en  harmonie  avec  les  besoins  de  leur  temps,  et  n’ayant 
traversé  les  séminaires  que  pour  y prendre  les  ordres. 
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C'est  évidemment  le  desideratum  de  la  position  du  clergé  de 
l’époque  contemporaine  que  d’harmoniser  son  éducation  cléricale 
avec  l’étude  du  monde  qui  ne  peut  se  faire  que  dans  le  monde. 
Autrement  le  prêtre  arrivera  avant  peu  à un  antagonisme  regret- 
table vis-à-vis  de  ce  siècle  qui  a sa  marche  nouvelle.  Le  prêtre  se 
trouvera,  à la  fin  du  dix-neuvième  siècle,  comme  s’il  vivait  en 
plein  dix -septième.  Ce  serait  un  aussi  grand  anachronisme  que 
les  compagnons  de  Dunois  ou  de  Bayard  transportés  tout  à coup 
sur  les  champs  de  bataille  de  Solférino  ou  de  Sadowa,  au  milieu 
de  la  tactique  moderne. 

L’Église  reviendra  sagement  à l’institution  primitive  des  exter- 
nats, qui  répondra  au  double  besoin  de  la  vie  du  prêtre  : d’un  côté 
la  piété  et  la  science,  de  l’autre  l’expérience  de  la  vie  du  monde. 

Outre  leur  maison  de  Paris,  les  Sulpiciens  ont  un  second  sémi- 
naire à Issy.  C’est  une  gracieuse  retraite  qui  a fourni  quelques 
pages  charmantes  de  description  à M.  Sainte-Beuve,  dans  son 
roman  Volupté.  Le  noviciat  de  la  maison  de  Saint-Sulpice  est  at- 
tenant à ce  séminaire,  et  s’appelle  la  Solitude. 

On  montre,  à Issy,  un  cabinet  tapissé  de  coquillages,  qui  servit 
de  lieu  de  conférence  entre  Fénelon  et  Bossuet,  dans  la  grande 
affaire  du  Quiétisme. 

Le  Séminaire  des  Irlandais  est  rue  des  Irlandais,  n°  5.  Envi- 
ron quatre-vingts  jeunes  Irlandais,  sous  la  direction  de  sept  à huit 
prêtres  de  l’Irlande,  se  forment  dans  ce  séminaire  au  sacerdoce. 
La  théologie  scolastique  règne  là  en  maîtresse,  comme  à.  Saint- 
Sulpice  et  dans  tous  les  séminaires.  Cette  grande  science  attend 
encore  sa  transformation  pour  être  au  niveau  du  progrès  moderne. 
Ce  sera  l’œuvre  du  temps.  En  ce  moment,  il  se  produit,  au  sein 
du  clergé,  un  mouvement  réactionnaire  qui  l’entraînerait  plutôt 
vers  les  routines  de  la  scolastique,  en  ressuscitant  la  langue  philo- 
sophique empruntée  par  le  moyen  âge  à Aristote,  langue  dont  la 
philosophie,  le  droit,  la  médecine  se  sont  affranchis  depuis  long- 
temps. 

Le  Séminaire  des  Missions  étrangères  occupe  un  vaste  en- 
clos, rue  du  Bac,  n°  128.  La  congrégation  qui  dirige  ce  séminaire  fut 
fondée  en  1663.  Elle  se  compose,  comme  Saint-Sulpice,  de  prêtres 
associés,  sans  lien  d’aucun  vœu.  Ce  séminaire,  toujours  fort  nom- 
breux, envoie  des  missionnaires  dans  toutes  les  contrées  du  globe, 
pour  la  conversion  des  infidèles. 

Un  curieux  musée  se  montre  aux  étrangers  dans  ce  séminaire. 
Il  se  compose  de  tous  les  instruments  de  torture  qui  ont  servi  au 
martyre  des  missionnaires  dans  l’extrême  Orient. 

Le  Séminaire  du  Saint-Esprit,  rue  des  Postes,  n°  30,  a pour 
but  spécial  d’élever  le  clergé  de  nos  colonies. 
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Mgr  Affre,  archevêque  de  Paris,  fonda  une  Écote  de  hautes  études 
ecclésiastiques , à laquelle  il  affecta  une  partie  de  l’ancien  couvent 
des  Carmes,  rue  de  Yaugirard.  C’est  un  établissement  très-utile. 

Je  terminerai  cette  nomenclature  des  écoles  sacerdotales  de 
Paris  par  l’indication  de  deux  petits  séminaires  : l’un,  situé  rue 
Notre-Dame- des-Champs,  l’autre  rue  de  Pontoise.  Ce  dernier 
porte  le  nom  de  petit  séminaire  de  Saint-Nicolas. 

On  voit,  par  ces  détails  rapides,  quels  changements  l’esprit 
de  centralisation,  qui  caractérise  l’époque  moderne,  a imposés 
à l’ancienne  manière  d’élever  et  d’instruire  ceux  qui  se  préparent 
au  sacerdoce. 


CONSERVATOIRE  DES  ARTS  ET  MÉTIERS 

PAR 

Ch.  LABOULAYE 


Fondation  du  Conservatoire. 

Vaucanson  (1)  le  grand  mécanicien  français  du  siècle  dernier, 
dont  les  travaux  antérieurs  à ceux  des  grands  constructeurs  an- 
glais n’ont  pas  moins  de  valeur  (car  indépendamment  de  ses  auto- 
mates admirés  dans  toute  l’Europe,  il  a fait  pour  le  travail  de  la 
soie  des  inventions  qui  ne  le  cèdent  pas  à celles  de  Arkwright  pour 
la  filature  du  coton),  doit  être  considéré  comme  le  véritable 
créateur  du  Musée  des  machines,  qui  est  devenu  le  Conservatoire 
des  Arts  et  Métiers.  Ayant  fait  construire  nombre  de  métiers, 
ayant  dû  réunir  pour  ses  recherches  bien  des  appareils  afin  de  les 
étudier,  il  comprit  toute  l’utilité  dont  pouvait  être  la  vue  de  nom- 
breuses machines  pour  l’enseignement  de  la  mécanique,  pour  per- 
mettre à tous  les  esprits  ardents  de  chercher  à perfectionner  les 
procédés  de  l’industrie,  et  dès  1775  il  avait  formé  à l’hôtel  de 
Mortagne  (2),  rue  de  Cliaronne,  faubourg  Saint- Antoine,  la  pre- 
mière collection  publique  de  machines,  instruments  et  outils. 

(1)  Les  registres  des  paroisses  de  Grenoble  établissent  que  la  véritable 
orthographe  de  ce  nom  est  Vocanson. 

(2)  Encore  existant  aujourd’hui, 
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En  mourant,  il  légua  cette  collection  au  gouvernement,  qui  acheta 
Fhôtel  de  Mortagne  et  nomma  Vandermonde  conservateur  de  ce 
premier  musée  industriel,  qui  alla  en  grandissant  peu  à peu.  De- 
puis sa  fondation,  jusqu’en  1792,  il  avait  déjà  été  augmenté  de  plus 
de  300  machines. 

Lorsque  la  révolution  vint  bouleverser  la  France,  on  trouva 
dans  les  châteaux,  les  couvents,  etc.,  une  foule  d’objets  précieux 
qu’une  Coimnission  temporaire  des  Arts , nommée  par  la  Conven- 
tion, fit  placer  à l’hôtel  d’Aiguillon,  rue  de  l’Université. 

Bientôt,  grâce  aux  services  rendus  par  la  collection  de  Vaucan- 
son,  grâce  à ce  que  son  idée  si  juste  et  déjà  réalisée  avait  été 
généralement  appréciée,  on  comprit  qu’il  fallait  réunir  la  partie 
de  ces  richesses  ayant  quelque  rapport  avec  l’industrie  à la  fon- 
dation du  grand  mécanicien.  Sur  un  rapport  présenté  par  Grégoire, 
la  Convention  rendit,  le  19  vendémiaire  an  III,  un  décret  portant  : 
« qu’il  serait  formé  à Paris,  sous  le  nom  de  Conservatoire  des 
Arts  et  Métiers,  un  dépôt  public  de  machines,  modèles,  outils, 
dessins,  livres  et  descriptions  d’arts  et  métiers,  dont  la  construc- 
tion et  l’emploi  seraient  expliqués  par  trois  démonstrateurs  attachés 
à l’établissement.  » 

Le  choix  du  local  retarda  longtemps  la  réalisation  de  ce  décret, 
et  ce  ne  fut  qu’en  l’an  YI , encore  sur  un  rapport  de  Grégoire,  que 
le  Conseil  des  Cinq-Cents  décida  que  le  Conservatoire  serait  ins- 
tallé dans  les  bâtiments  de  l’ancien  prieuré  de  Saint-Martin-des  - 
Champs,  alors  occupé  par  une  manufacture  d’armes. 

En  l’an  VIII,  tous  les  modèles  et  machines  appartenant  à l’Etat, 
existant  dans  les  dépôts  dont  il  a été  parlé  plus  haut,  et  aussi  la 
collection  de  modèles  appartenant  à l’ancienne  Académie  des 
Sciences,  étaient  réunis  dans  l’établissement  de  la  rue  Saint- 
Martin.  Le  projet  de  Vaucanson  était  réalisé  sur  une  grande 
échelle,  le  Musée  de  l’industrie  était  installé  dans  un  vaste  local, 
et  un  homme  capable,  Molard,  nommé  démonstrateur  dès  l’origine, 
était  le  directeur  de  cet  établissement.  Le  Conservatoire  était  créé, 
mais  il  restait  à suivre  les  progrès  de  l’industrie  moderne,  surtout 
lorsque,  la  paix  ayant  rétabli  les  relations  commerciales,  nos  ate- 
liers importèrent  tant  de  machines  inventées  ou  perfectionnées 
en  Angleterre.  Le  mouvement  fut,  il  faut  le  dire,  bien  lent,  et 
ceux  de  nos  lecteurs  qui  ont  le  malheur  de  dater  d’années  un  peu 
voisines  du  commencement  du  siècle  peuvent  se  rappeler  avoir 
visité  dans  leur  jeunesse  les  longues  galeries  du  Conservatoire, 
et  n’y  avoir  vu  guère  que  d’anciens  modèles  en  bois,  comme  si 
la  construction  des  machines  en  fer  et  en  fonte  n’eût  pas  encore 
existé.  Quoi  qu’il  en  soit,  le  sentiment  de  la  fécondité  du  travail, 
de  l’utilité  de  l’invention  ne  se  dégageait  pas  moins  de  la  vue  de 
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ces  archives  des  travaux  de  nos  pères,  et  la  promenade  au  Con- 
servatoire a déterminé  plus  d’une  vocation,  a allumé  le  feu  sacré 
chez  bien  des  enfants  qui  sont  aujourd’hui  nos  meilleurs  ingé- 
nieurs, nos  plus  habiles  industriels. 

Sans  poursuivre  l’étude  historique  du  développement  de  ce  bel 
établissement,  étude  qui  n’a  pas  le  meme  intérêt  que  celle  de  sa 
création,  de  la  mise  en  lumière  de  l’idée  féconde  sur  laquelle  il 
repose,  je  passerai  à l’analyse  sommaire  de  l’état  actuel  des  col- 
lections. 


État  actuel  des  collections. 

Un  mot  d’abord  des  bâtiments,  qui  comptent  parmi  les  plus 
anciens  de  Paris  et  ont  été  restaurés  avec  beaucoup  de  goût  par 
M.  Vaudoyer.  L’église  (un  des  plus  anciens  monuments  de  la  ca- 
pitale) et  le  réfectoire  des  moines,  occupé  aujourd’hui  par  la  bi- 
bliothèque, sont  particulièrement  remarquables.  Parmi  les  parties 
modernes,  on  doit  citer  l’escalier  d’entrée  communiquant  par  une 
double  rampe  au  premier  étage,  à la  grande  galerie  des  modèles, 
et  dont  le  plafond  offre  un  modèle  des  richesses  de  l’art  déco- 
ratif moderne. 

Une  analyse  détaillée  des  objets  (au  nombre  de  8,000  à 10,000)  qui 
composent  le  Musée  industriel  du  Conservatoire,  ne  saurait  être 
donnée  ici;  elle  est  d’ailleurs  fort  bien  faite  dans  le  Catalogue  des 
collections  publié  par  le  Directeur,  qui  renferme  un  grand  nombre 
de  notes  techniques  et  historiques  fort  intéressantes. 

Nous  nous  contenterons  de  citer  les  principales  richesses  toutes 
spéciales  à cet  établissement,  qui,  fussent-elles  seules  dans  les 
galeries,  méritent  grandement  que  toute  personne  qui  ne  les  con- 
naît pas  s’empresse  d’aller  les  examiner. 

Avant  tout,  nous  parlerons  de  pièces  qui  se  rapportent  à la  glo- 
rieuse tradition  de  nos  savants  et  de  nos  ingénieurs.  En  premier 
lieu  nous  citerons  le  métier  de  Vaucanson  pour  la  fabrication  des 
étoffes  façonnées,  qui  avait  tant  avancé  la  solution  d’un  bien  diffi- 
cile problème,  que  Jacquard  a eu  la  gloire  de  compléter.  La  cé- 
lèbre machine  arithmétique  de  Pascal  est  représentée  par  deux 
modèles  vérifiés  par  l’illustre  savant.  L’appareil  qui  a servi  à 
Lavoisier  pour  établir  la  composition  de  l’eau  est  une  bien  glo- 
rieuse relique,  cédée  récemment  au  Conservatoire  par  l’Académie 
des  sciences.  Parmi  bien  des  objets  curieux,  nous  signalerons  en- 
core : la  première  machine  locomotive  pour  routes  ordinaires, 
construite  par  Cugnot  en  1770;  le  modèle  de  la  fameuse  machine 
de  Marly;  le  tour  de  Louis  XYI,  qui  excellait,  on  le  sait,  dans  les 
ouvrages  de  serrurerie,  talent  malheureusement  peu  utile  pour  le 
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métier  de  roi;  les  miroirs  ardents  de  Buffon,  formés  avec  de 
petites  glaces  planes;  enfin  diverses  pièces  du  cabinet  de  phy- 
sique de  Charles,  et  notamment  la  soupape  de  son  ballon. 

La  galerie  d’horlogerie,  principalement  formée  du  cabinet  de 
Berthoud , légué  par  lui  à l’Etat , renferme  les  pièces  les  plus 
curieuses  que  ce  constructeur  a décrites  dans  son  grand  ouvrage 
sur  l’horlogerie.  Nombre  d’autres  constructions  précieuses , de 
Pierre  Leroy  et  de  Bréguet  notamment,  augmentent  l’intérêt  his- 
torique et  technique  de  cette  belle  collection,  complétée  par  des 
échantillons  excellents  d’horlogerie  moderne.  On  ne  saurait  ou- 
blier, à ce  titre,  la  magnifique  horloge  donnée  au  Conservatoire  par 
MM.  Detouche  et  Houdin,  admirablement  exécutée  par  ce  dernier. 

La  galerie  de  modèles  de  Géométrie  descriptive,  exécutés  sur 
les  dessins  et  sous  la  direction  du  savant  Olivier,  dont  la  vie  a 
été  consacrée,  non  sans  éclat,  à la  science  formulée  par  Monge, 
excite  à juste  titre  la  vive  admiration  de  toute  personne  qui  s’est 
quelque  peu  occupée  de  cette  partie  de  la  science.  Il  est  parvenu 
à représenter  les  surfaces  qui  y sont  étudiées  par  des  fils  repré- 
sentant des  génératrices;  par  suite,  les  intersections  de  surfaces 
se  trouvent  nettement  indiquées  par  l’emploi  de  fils  de  couleur 
différente;  enfin,  en  n’attachant  pas  les  fils  aux  sections  terminales 
qui  servent  à fixer  leur  position,  mais  les  faisant  passer  dans  des 
trous  et  tendre  par  des  poids,  il  a pu  montrer  comment  de  sem- 
blables surfaces  se  modifient,  se  transforment  par  un  mouvement 
de  ces  sections.  Le  même  savant,  dans  les  nombreux  modèles 
d’engrenages  qu’il  a fait  exécuter,  a matérialisé  toutes  les  solutions 
que  la  théorie  a pu  suggérer,  et  leur  ensemble  représente  admi- 
rablement les  ressources  qu’une  science  élevée  peut  mettre  à la 
disposition  du  travail  industriel. 

La  collection  des  Dynamomètres  que  le  savant  directeur  du  Con- 
servatoire, le  général  Morin,  a fait  établir  pour  permettre  d’éva- 
luer le  travail  mécanique  dans  tous  les  cas  de  la  pratique,  doit  être 
citée  comme  une  des  richesses  de  notre  Conservatoire.  Nous  re- 
viendrons plus  loin  sur  l’emploi  qui  en  est  fait  en  parlant  de  la 
salle  des  machines  en  mouvement. 

Nous  terminerons,  en  citant  des  modèles  de  machines  mo- 
dernes qui  garnissent  principalement  la  galerie  du  premier  étage. 
C’est  le  savant  physicien  M.  Pouillet,  directeur  du  Conservatoire 
de  1830  à 1849,  qui  en  fit  faire  le  plus  grand  nombre.  Exécutés 
avec  une  grande  perfection,  à une  échelle  déterminée,  disposés 
pour  laisser  voir  facilement  l’intérieur  des  mécanismes,  ces  mo- 
dèles sont  fort  beaux.  La  locomotive,  les  machines  à vapeur  de 
bateaux,  etc.,  ont  été  fort  admirées;  malheureusement  de  petits 
modèles  ne  donnent  pas  toujours  aux  débutants  une  idée  bien 
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juste  des  machines  imitées.  Les  modèles  relatifs  à la  filature  et  au 
tissage  méritent  d’être  cités  ; ils  sont  d’une  grande  utilité  pour  les 
descriptions  faites  dans  le  cours  consacré  à l’industrie  des  matières 
textiles. 


Galerie  des  machines  en  mouvement.  — Salle  d’expériences 
de  mécanique. 

La  grande  église  de  Saint-Martin-des-Champs,  fournissant  un 
vaste  emplacement,  a été  utilisée  pour  y réunir  de  véritables  ma- 
chines motrices,  fonctionnant  dans  les  conditions  de  la  pratique. 
Dans  la  tour  de  l’église  ont  été  placés,  à des  hauteurs  différentes 
(jusqu’à  14  mètres),  trois  réservoirs  d’eau  faciles  à jauger.  Sur  le 
côté  droit  de  l’église,  un  coursier  amène  l’eau  à diverses  roues 
hydrauliques.  Le  côté  gauche  a reçu  des  chaudières  et  des  machines 
à vapeur. 

Les  jours  où  le  public  est  admis  à visiter  le  Conservatoire,  l’eau 
fournie  aux  roues  hydrauliques  permet  à celles-ci  de  mettre  en 
mouvement  les  tympans,  pompes  rotatives,  etc.,  qui  relèvent  l’eau 
dans  le  coursier,  en  quantité  suffisante,  pour  continuer  le  mouve- 
ment, grâce  au  supplément  de  travail  fourni  par  la  machine  à 
vapeur  pour  compenser  les  pertes. 

Si  cette  installation  est  intéressante,  est  fort  utile  pour  donner 
aux  visiteurs  une  connaissance  exacte  des  machines  des  usines,  elle 
a,  a notre  avis,  bien  plus  d’importance  encore,  pour  avoir  consti- 
tué au  Conservatoire  un  atelier  d’expériences  de  mécanique  comme 
il  n’en  existe  pas  d’autre  en  Europe , et  qui  est  d’une  utilité 
majeure  au  double  point  de  vue  des  progrès  de  la  science  des 
machines  et  de  la  justice  dans  les  transactions  auxquelles  elles 
donnent  lieu.  Grâce  à l’emploi  des  appareils  dynamométriques, 
habilement  maniés  par  M.  Tresca,  sous-directeur  et  ingénieur  du 
Conservatoire,  qui  a si  bien  secondé  le  général  Morin  dans  l’instal- 
lation de  cet  atelier,  la  valeur  de  toute  machine  est  immédiatement 
déterminée,  les  appareils  dynamométriques  disent  si  la  quantité 
de  travail  consommé  par  une  machine  est  celle  qui  a été  pré- 
vue par  le  traité  passé  avec  le  constructeur.  On  est  parvenu  à 
créer  ainsi  un  nouveau  bureau  de  poids  public  pour  V industrie t où 
toute  erreur  est  aussitôt  constatée. 

L’organisation  de  ces  moyens  pratiques  d’évaluation  du  travail 
mécanique  tend  à vulgariser  bien  utilement  l’application  des  prin- 
cipes établis  par  l’illustre  général  Poncelet,  qui  a fait  de  nos  jours 
progresser  la  science  des  machines,  au  point  de  vue  de  l’économie 
du  travail,  comme  l’avait  fait  Vaucanson  au  point  de  vue  de  la 
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variété  des  mécanismes.  Les  progrès  dus  à ces  deux  célébrités  de 
notre  pays  sont  aujourd’hui  bien  représentés  dans  le  Musée  in- 
dustriel de  la  capitale  de  la  France. 

Nous  espérons  avoir  fait  apprécier,  dans  cette  revue  rapide  des 
richesses  que  renferme  le  Conservatoire,  tout  l’intérêt  que  mérite 
ce  grand  établissement.  N’y  a-t-il  pas  cependant  beaucoup  à faire 
encore  pour  qu’il  soit  la  représentation  fidèle  de  l’industrie  mo- 
derne? Nous  nous  permettrons  à ce  sujet  quelques  observations, 
inspirées  par  le  désir  du  mieux  qui  doit  animer  les  personnes 
jalouses  d’assurer  les  progrès  indéfinis  de  l’industrie.  Mais  aupa- 
ravant nous  passerons  en  revue  les  ressources  que  le  Conserva- 
toire met,  outre  ses  collections  de  modèles,  à la  disposition  des 
hommes  désireux  de  s’instruire. 


Bibliothèque.  — Portefeuille.  — Archives.  — Brevets  expirés 


La  bibliothèque  du  Conservatoire,  riche  d’environ  20,000  vo- 
lumes relatifs  aux  sciences,  aux  arts  et  à l’industrie,  est  installée 
dans  l’ancien  réfectoire  du  prieuré,  splendidement  restauré.  Il  n’est 
pas  besoin  de  dire  combien  la  spécialité  et  la  richesse  de  cette 
bibliothèque,  sa  position  dans  un  quartier  habité  par  une  popula- 
tion laborieuse,  la  rendent  utile  et  y attirent  un  nombreux  public. 
Elle  est  ouverte  au  public  le  dimanche  et  tous  les  jours  de  la  se- 
maine sauf  le  lundi. 

La  galerie  du  portefeuille  est  une  heureuse  création  destinée  à 
compléter,  sur  une  vaste  échelle  et  avec  des  frais  relativement  mi- 
nimes, la  collection  de  machines.  Les  ingénieurs  et  les  construc- 
teurs peuvent  y aller  étudier  des  dessins  cotés  à l’échelle,  et  par 
suite  leur  fournissant  les  renseignements  nécessaires  pour  l’exécu- 
tion, représentant  les  machines  les  plus  remarquables  qui  appa- 
raissent chaque  jour. 

Les  archives  du  Conservatoire  renferment  plusieurs  pièces  d’un 
giand  intérêt,  telles  qu’un  grand  nombre  d’épures  de  Vaucanson, 
et  la  lettre  par  laquelle  Fulton  offrait  au  gouvernement  français  de 
lui  céder  son  invention  de  la  navigation  à vapeur. 

D après  la  loi,  les  pièces  relatives  aux  Brevets  d’invention  expirés 
sont  déposées  au  Conservatoire.  L’idée  parfaitement  juste  qui  a 
fait  envoyer  à cet  etablissement  les  Brevets  expirés  doit  conduire 
un  jour  à y établir  toute  l’administration  des  Brevets,  , bien  mal 
placée  dans  les  bureaux  du  Ministère  du  Commerce,  à y constituer 
un  P aient- Office  analogue  à ceux  de  Londres  et  de  Washington, 
dont  les  recettes  seraient  suffisantes  pour  donner  à l’établisse- 
ment central  de  la  science  industrielle  tous  les  développements 
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nécessaires  pour  le  tenir  sans  cesse  au  niveau  des  progrès  de 
l’industrie.  Ils  ne  sont  nulle  part  plus  complètement  révélés  que 
par  les  patentes  pour  les  inventions  nouvelles,  et  la  délivrance, 
la  publication  de  celles-ci  est  le  plus  puissant  moyen  de  constater 
et  de  faire  connaître  l’état  le  plus  avancé  des  diverses  industries. 


Enseignement  oral. 

L’idée  des  fondateurs  du  Conservatoire  était  essentiellement 
limitée  à l’organisation  de  collections  qui  leur  paraissaient  fournir 
le  meilleur  moyen  d’instruire  les  ouvriers.  « Il  faut  leur  faire 
voir  plus  qu'il  ne  faut  leur  parler , » disait  Alquier  dans  son  rapport 
au  Conseil  des  Anciens,  du  27  nivôse  an  YI,  qui  eut  une  grande 
influence  sur  l’organisation  définitive  du  Conservatoire.  L’ensei- 
gnement oral  s’y  réduisait  à la  création  de  trois  démonstrateurs 
chargés  de  faire  comprendre  aux  visiteurs  le  jeu  des  machines 
composant  les  collections.  Ce  système  n’a  jamais  pu  fonctionner. 
Il  est  impossible  de  demander  à un  savant  de  mérite  de  répéter 
indéfiniment  des  analyses  de  machines  devant  des  curieux,  des 
promeneurs  n’ayant  le  plus  souvent  aucune  des  connaissances 
nécessaires  pour  les  saisir. 

Une  ordonnance  du  25  novembre  1819,  rendue  sur  un  rapport 
du  duc  Decazes,  ouvrit  une  voie  nouvelle.  Elle  eut  pour  but, 
y est-il  dit,  de  créer  une  haute  école  d’application  des  con- 
naissances scientifiques  au  commerce  et  à l’industrie,  au  moyen 
d’un  enseignement  public  et  gratuit.  A cet  effet  elle  institua  trois 
chaires  annexées  au  Conservatoire  : l’une  de  Mécanique,  l’autre 
de  Chimie  et  la  dernière  d’Économie  industrielle,  appliquées  aux 
arts.  La  première  fut  confiée  à M.  C.  Dupin,  la  seconde  à M.  Clé- 
ment Désormes  et  la  troisième  à J. -B.  Say.  Nous  ne  parlerons  pas 
de  l’enseignement  du  célèbre  économiste,  qui  eut  bien  moins  de 
retentissement  que  ses  livres,  dont  il  était,  dit-on,  l’exacte  repro- 
duction. Le  cours  de  M.  Clément  Désormes  fut  recherché  surtout 
à cause  du  soin  avec  lequel  ce  professeur  traitait  la  question  de 
l’emploi  des  combustibles,  de  la  production  industrielle  de  la 
chaleur,  question  si  importante,  qui  a fait  le  sujet  du  bel  enseigne- 
ment que  M.  Péclet  a créé  à l’École  centrale  des  Arts  et  Manu- 
factures, et  qui  manque  aujourd’hui  au  Conservatoire.  Mais  le 
véritable,  le  grand  succès  fut  celui  de  M.  Charles  Dupin.  Doué 
d’une  grande  facilité  d’élocution,  connaissant  les  grands  chantiers 
de  construction  de  France  et  d’Angleterre,  passant  en  revue  dans 
ses  cours  des  questions  de  Géométrie,  de  Mécanique,  d’Économie 
industrielle,  grand  promoteur  des  Caisses  d’épargne,  son  cours 
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eut  tout  l’éclat  des  conférences  que  nous  voyons  réussir  de  nos 
jours,  cette  comparaison  fait  même  bien  comprendre  le  caractère 
de  l’enseignement  dont  nous  parlons,  et,  comme  de  nos  jours, 
plusieurs  grandes  villes  créèrent  à leur  tour  des  cours  publics  à 
l’usage  des  ouvriers,  à l’imitation  des  cours  du  Conservatoire. 
Parmi  ceux-ci,  on  doit  citer  les  cours  de  Metz,  où  M.  Poncelet 
créa  l’enseignement  modèle  de  la  Mécanique  industrielle,  imité 
depuis  dans  toutes  les  écoles. 

Le  succès  des  cours  du  Conservatoire  des  Arts  et  Métiers  devait 
en  amener  la  multiplication;  aussi  en  1839  le  nombre  en  fut-il 
porté  à 10.  Il  est  aujourd’hui  de  14,  toujours  faits  le  soir  et  le 
dimanche  ; nous  indiquerons  ici  les  matières  qui  y sont  traitées 
et  nous  donnerons  le  nom  des  savants  professeurs. 


MM.  Charles  Dupin,  professeur  titulaire^ 
Laussedat,  chargé  du  cours, 
de  La  Gournerie,  professeur. 

Trélat,  professeur. 

Tresca,  professeur. 

Alcan,  professeur. 

E.  Becquerel,  professeur. 

Peligot,  professeur. 

Payen,  professeur. 

Persoz,  professeur. 

Boussingault,  professeur. 

Moll,  professeur. 

Hervé-Mangon,  professeur. 
Wclowski,  professeur. 

J.  Burat, . professeur. 


Géométrie  appliquée  aux  arts. . 


Géométrie  descriptive 

Constructions 

Mécanique  appliquée  aux  arts. . . 

Filature  et  tissage 

Physique  appliquée  aux  arts... 
Chimie  appliquée  aux  arts..,..*. 

Chimie  industrielle 

Teinture  et  impressions 

Chimie  agricole 

Agriculture 

Génie  rural 

Économie  industrielle 

Statistique  industrielle 


L ensemble  de  ces  cours  suffit-il  pour  constituer,  suivant  une 
expression  du  général  Morin,  une  Sorbonne  industrielle?  Évi- 
demment ils  sont  bien  loin  de  comprendre  la  totalité  des  con- 
naissances qu’utilisent  les  travaux  de  l’industrie.  Grâce  à la 
généralité  des  titres,  il  peut  paraître  qu’on  n’est  pas  trop  éloigné 
du  but^  mais  il  faut,  pour  bien  s’en  rendre  compte,  apprécier  la 
quantité  de  questions  qu’un  professeur  peut  traiter  dans  une  ou 
deux  années.  Certes  un  enseignement  industriel  ne  serait  pas 
complet  si  un  seul  professeur  était  chargé  d’enseigner  toutes  les 
sciences  appliquées  à l’industrie,  et  cependant  le  titre  du  cours  ne 
laisserait  rien  à désirer.  Bien  que  moins  insuffisant  que  s’il  en 
était  ainsi,  le  nombre  actuel  de  professeurs  devrait  nécessairement 
être  augmenté  au  Conservatoire.  Je  le  prouverai  par  un  exemple. 

Le  professeur  de  Mécanique,  successeur  du  général  Morin,  doit 
naturellement  enseigner,  comme  lui , les  principes  fondamentaux 
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de  la  mécanique  appliqués  aux  machines,  les  lois  de  l’hydraulique 
et  les  conditions  d’établissement  des  moteurs  hydrauliques;  la 
théorie  de  la  machine  à vapeur  et  sa  construction  ; en  un  mot  tout 
ce  qui  se  rapporte  aux  récepteurs  qui  servent  à utiliser  les  forces 
naturelles.  C’est  là  un  très -utile  et  très-beau  cours  qui  prend, 
croyons-nous,  trois  années,  et  le  professeur  ne  peut  s’en  écarter 
beaucoup,  sans  que  l’enseignement  ne  se  trouve  trop  longtemps 
privé  de  la  discussion  de  questions  capitales. 

Cependant,  le  Conservatoire  étant  surtout  un  Musée  de  Ma- 
chines, comment  peut-on  ne  pas  y voir  figurer  au  premier  rang, 
un  cours  de  Cinématique,  c’est-à-dire  de  la  science  qui  a pour 
objet  la  théorie  des  organes  des  machines,  de  leur  tracé  géomé- 
trique, science  si  heureusement  créée  de  nos  jours?  Comment  n’y 
voit-on  pas  figurer  un  cours  de  Résistance  des  matériaux,  un 
cours  de  Construction  de  machines? 

Évidemment,  il  y a là  une  lacune  importante,  et  certes  trois  ou 
quatre  professeurs  de  mécanique  ne  seraient  pas  de  trop  pour 
donner  à cet  enseignement  toute  l’extension  qu’il  devrait  avoir 
au  Conservatoire. 

Mais,  sans  vouloir  indiquer  ici  bien  des  lacunes  diverses,  comme 
celle  de  l’enseignement  de  la  Théorie  Mécanique  de  la  chaleur,  qui 
devrait  figurer  au  premier  rang,  car  elle  constitue  à la  fois  un 
grand  progrès  théorique  et  pratique,  prenons  la  question  dans  son 
ensemble.  Quel  doit  être  l’enseignement  des  sciences  appliquées 
aux  arts,  au  Conservatoire  des  Arts  et  Métiers  de  Paris?  La  ré- 
ponse à cette  question  me  semble  forcée.  Il  doit  être  tel  que  tout 
industriel,  tout  travailleur  ayant  une  opération  à effectuer  puisse 
y aller  apprendre  la  théorie  de  cette  opération,  acquérir  toute  l’ex- 
périence résultant  des  essais  déjà  faits. 

Certes  le  cadre  est  tellement  vaste  qu’il  est  impossible  de  le 
remplir  entièrement,  mais  on  peut  en  approcher  par  deux  moyens  : 
l’accroissement  du  nombre  des  professeurs  titulaires  et  rétablisse- 
ment de  cours  libres. 

L’accroissement  du  nombre  des  professeurs  titulaires  doit  être 
assez  grand  pour  que  toute  théorie  scientifique,  fournissant  les  rè- 
gles à d’importantes  industries,  y soit  enseignée  par  des  savants 
distingués.  Combien  leurs  recherches,  en  contribuant  aux  progrès 
d’importantes  fabrications,  et  leurs  cours,  en  vulgarisant  de  saines 
théories,  feront  naître  des  richesses  supérieures  au  chiffre  de  leur 
traitement! 

Quant  aux  professeurs  libres,  c’est  à eux  que  doit  incomber  la 
mission  d’imprimer  une  ardeur  toute  particulière  à l’enseignement 
industriel,  de  faire  des  cours  complémentaires  qui  ne  sauraient 
jamais  être  trop  multipliés.  Il  serait  évidemment  très-désirable 
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que  tout  jeune  ingénieur,  animé  du  feu  de  la  jeunesse  et  qui  a sa 
carrière  à faire,  vînt  analyser  en  quelques  leçons  une  industrie 
intéressante  qu’il  s’est  trouvé  à même  de  bien  étudier. 

Ainsi  constitué,  l’enseignement  oral  du  Conservatoire  nous 
semble  devoir  être  utile  à un  nombre  très-grand  d’industriels,  en 
même  temps  qu’il  vulgariserait  avec  grand  profit  les  recherches  si 
nombreuses  et  souvent  si  savantes  qui  se  font  dans  les  ateliers, 
comme  les  tours  de  main  qui  méritent  d’être  signalés  et  conservés. 


Le  Conservatoire  des  Arts  et  Métiers  dans  l’avenir. 

Malgré  tous  les  développements  du  Conservatoire  dans  ces  der- 
nières années,  le  mouvement  de  l’industrie  a été  si  rapide  depuis 
quarante  ans,  qu’ils  ont  été  insuffisants  pour  qu’il  ait  pu  contri- 
buer, aussi  puissamment  qu’il  eût  été  souhaitable,  aux  progrès 
qu’elle  fait  chaque  jour.  Aussi  n’avons-nous  pas  hésité  à indiquer 
la  nécessité  d’augmenter  les  collections,  dç  compléter  l’enseigne- 
ment des -sciences  appliquées  aux  arts.  Nous  indiquerons  encore 
deux  directions  nouvelles,  dans  lesquelles  tout  est  à créer,  pour 
augmenter  beaucoup  l’utilité  de  ce  bel  établissement. 

1°  Ateliers  modèles.  — Dans  un  intéressant  article  inséré  dans 
notre  Dictionnaire  des  Arts  et  Manufactures , notre  collaborateur, 
M.  Paulin  Désormeaux,  le  plus  habile  praticien  que  nous  ayons 
connu,  l’homme  qui  a le  mieux  analysé  les  conditions  de  la  bonne 
exécution  dans  le  travail  manuel,  se  rendant  l’organe  des 
ouvriers,  demande  une  modification,  ou  plutôt  une  création  com- 
plémentaire du  Conservatoire.  Son  argumentation,  que  nous  ne 
pouvons  rapporter  ici  en  détail,  peut  se  résumer  à peu  près  ainsi  : 
les  cours  des  professeurs,  les  collections  de  machines  relatives  à 
d’anciennes  et  même  à de  nouvelles  inventions,  peuvent  être  d’une 
grande  utilité  pour  les  inventeurs  qui  poursuivent  une  combi- 
naison nouvelle,  sont  très-intéressants  pour  les  fabricants  et  pour 
les  jeunes  gens  qui  se  proposent  de  le  devenir,  mais  pour  les 
ouvriers,  dont  l’œuvre  est  avant  tout  d’exécuter  dans  la  perfection 
une  pièce  de  forme  voulue,  ces  genres  d’enseignement  ne  leur 
présentent  pas  d’utilité  réelle,  ils  n’y  trouvent  guère  de  renseigne- 
ments utiles  pour  l’exercice  de  leur  profession.  Et  cependant  c’est 
pour  leur  perfectionnement  que  le  Conservatoire  a été  créé  ! 

Il  en  serait  tout  autrement  avec  des  ateliers  modèles.  « L’ate- 
lier modèle,  dit-il,  pour  chacune  des  professions  industrielles, 
serait  composé  d’une  pièce  dans  laquelle  seraient  réunis  les  outils, 
machines-outils,  instruments  propres  à une  seule  et  même  pro- 
fession, non  point  rangés  sur  des  tablettes,  mais  mis  à la  portée 
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de  la  main,  et  dans  la  place  qui  lui  est  le  plus  communément  assi- 
gnée dans  l’arrangement  d’un  atelier  bien  tenu.  Aucun  de  ces 
outils  ou  instruments  ne  sera  double,  aucun  ne  sera  admis  sans 
discernement.  Il  faudra  qu’un  jury,  composé  de  maîtres  renommés, 
ait  déclaré  que  l’outil  est  le  plus  parfait  des  outils  de  même  na- 
ture connus,  pour  qu’il  obtienne  l’honneur  de  l’admission.  Cet 
honneur  il  le  conservera  jusqu’à  ce  qu’un  autre  outil,  plus  parfait 
encore,  reconnu  tel  par  le  jury,  vienne  le  détrôner.  Alors  l’outil 
déclaré  supérieur  remplacera  le  premier,  qui  sera  enlevé  de  l’ate- 
lier modèle  et  porté  dans  une  autre  partie  du  Conservatoire  desti- 
née à devenir  les  archives  de  la  profession  ; car  si  toutes  les  nou- 
veautés étaient  admises,  si  les  outils  surpassés  restaient  dans 
l’atelier  modèle,  il  y aurait  encombrement,  confusion,  incertitude 
pour  le  visiteur,  et  le  but  qu'on  se  propose  d’atteindre  serait 
manqué.  A la  garde,  à l’entretien  de  chacun  des  ateliers  serait 
préposé  un  vétéran  célèbre  du  métier,  choisi  au  concours  par  le 
jury  des  maîtres,  comme  le  plus  instruit,  le  meilleur  sujet,  le  plus 
digne.  Ce  serait  ce  gardien  qui  serait  chargé  d’expliquer,  de  faire 
comprendre  aux  ouvriers  de  sa  profession,  qui  viendraient  cher- 
cher la  lumière  dans  l’atelier  modèle,  la  supériorité  des  outils  et 
procédés  exposés  à leurs  regards. 

« Il  se  trouvera  toujours  dans  l’atelier  modèle  une  certaine 
quantité  de  matière  première,  afin  que  l’ouvrier-gardien  puisse, 
par  lui-même,  ou  par  le  visiteur,  si  le  gardien  y consent,  faire 
fonctionner  l’outil  ou  la  machine...  » 

Il  n’est  pas  besoin,  il  nous  semble,  de  plus  longs  développe- 
ments, tels  que  ceux  dans  lesquels  entre  l’auteur  du  projet,  pour 
reconnaître  tous  les  services  que  rendrait  véritablement  aux  ou- 
vriers une  semblable  organisation;  combien  en  profiteraient  les 
artisans  professionnels  si  nombreux,  qui  faisaient  tous  autrefois  le 
tour  de  France  pour  apprendre  quelques  méthodes  perfectionnées 
de  travail  ! 

Il  est  bien  curieux  de  voir  le  vieux  praticien  se  rencontrer, 
dans  ce  projet,  avec  le  plus  grand  génie  philosophique  de  notre 
pays.  Le  premier,  en  effet,  Descartes,  a montré  l’utilité  d’un  Con- 
servatoire, fondé  à peu  près  sur  les  bases  qui  viennent  d’être  in- 
diquées. Son  plan  consistait  à faire  bâtir  de  grandes  salles  pour 
chaque  corps  de  métier,  à annexer  à chacune  de  ces  salles  un 
cabinet  où  se  trouveraient  rassemblés  les  instruments  mécaniques 
nécessaires  ou  utiles  aux  arts  qu’on  devait  y enseigner,  et  à atta- 
cher à chacun  de  ces  cabinets  un  professeur  habile,  capable  de 
répondre  à toutes  les  questions  des  artisans,  et  qui  pût  les  mettre 
à même  de  se  rendre  raison  des  procédés  qu’ils  étaient  appelés 
journellement  à mettre  en  pratique. 
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Le  grand  philosophe  a donné  la  formule  complète  du  véritable 
enseignement  professionnel,  qui  toutefois  sera  souvent  insuffisant, 
tant  que  le  cabinet  du  professeur  ne  sera  pas  une  petite  fabrique, 
possédant  un  exemplaire  de  chacune  des  machines  employées  dans 
les  usines.  Au  reste,  ce  ne  serait  pas  là  une  innovation  aussi 
grande  que  l’on  pourrait  croire,  car  pour  faire  connaître  les  pro- 
cédés de  la  filature  Au  coton,  pour  vulgariser  les  machines  an- 
glaises, Chaptal  fonda  avec  succès,  au  Conservatoire,  en  1810 
une  école  de  filature  qui  rendit  de  très-grands  services,  et  cet 
exemple  pourrait , sans  aucun  doute , être  utilement  imité  dans 
bien  des  cas. 

2°  Musée  d’Art  industriel.  — Jusqu’à  l’Exposition  universelle 
de  1851,  il  ne  semblait  pas  qu’il  y eût  autre  chose  de  possible  pour 
faire  grandir  l’industrie  à l’aide  de  l’enseignement,  que  de  marcher 
dans  la  voie  indiquée  ci-dessus,  de  vulgariser  les  sciences  qui 
comprennent  les  théories  dont  les  procédés  de  l’industrie  sont  des 
applications.  Mais  lorsque  à ce  premier  et  si  beau  concours  inter- 
national, les  produits  d’une  industrie  aussi  avancée  que  celle  de 
l’Angleterre  se  trouvèrent  en  face  de  ceux  de  la  France,  il  fut 
reconnu  qu’incontestablement  les  nôtres  étaient  supérieurs,  non 
par  la  perfection  de  la  fabrication,  mais  par  leur  élégance.  Un 
goût  plus  pur  avait  présidé  à leur  fabrication. 

Or  l’élégance,  le  goût  n’ont  aucun  rapport  ni  avec  la  mécanique, 
ni  avec  la  chimie;  ce  sont  les  qualités  qui  font  le  mérite  des  pro- 
duits des  Beaux-Arts  ; c’est  l’application  de  ceux-ci  à l’industrie, 
ou  au  moins  l’emploi  des  facultés  que  leur  culture  développe,  qui 
fait  le  prix  des  œuvres  de  l’Art  industriel.  Or,  il  n’y  a guère  pour 
les  faire  naître,  pour  les  répandre,  de  cas  à faire  sur  de  simples 
cours  ; c’est  l’étude  des  maîtres  qui  peut  seule  conduire  l’artiste 
à saisir  les  conditions  de  la  beauté.  Par  suite,  de  même  que  nos 
musées  de  peinture  et  de  sculpture  sont  du  plus  puissant  secours 
pour  former  des  peintres  et  des  sculpteurs,  de  même  un  riche 
musée  renfermant  des  chefs-d’œuvre  de  l’Art  industriel  est  la 
fondât. on  la  plus  necessaire  pour  assurer  la  prééminence  du 
goût  français  dans  les  produits  de  l’industrie.  C’est  ce  qu’ont 
bien  compris  les  Anglais,  qui,  aussitôt  après  la  leçon  de  1851, 
fondèrent  le  Musée  industriel  de  Kensington  et  le  Cristal-Palace 
de  Sydenham. 

D’après  cela,  peut-on  considérer  comme  approchant  d’être  com- 
plet un  musée  industriel  dans  lequel  les  produits  d’art  industriel 
ne  figurent  pas,  où  ne  se  trouvent  que  des  machines  et  des  appa- 
reils de  physique  et  de  chimie  î Tel  est,  malheureusement,  le  cas 
du  Conservatoire  des  Arts  et  Métiers  de  Paris,  et  il  faudrait  qu’il 
ût  en  quelque  sorte  doublé  par  un  musée  d’objets  remarquables 
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par  leur  élégance,  la  beauté  de  leur  décoration,  pour  former  le 
véritable  musée  industriel,  la  digne  représentation  de  l’industrie 
française  actuelle,  et  constituer  le  plus  puissant  moyen  d’assurer 
ses  succès  dans  l’avenir.  C’est  le  goût  qui  vaut  chaque  jour  à notre 
industrie  ses  plus  nombreux  triomphes  sur  nos  rivaux,  et  il  im- 
porte de  ne  pas  négliger  le  plus  sûr  moyen  de  conserver  cette 
supériorité,  de  réaliser  une  création  efficace  pour  multiplier  le 
nombre  et  augmenter  les  connaissances  et  le  talent  de  nos  ar- 
tistes industriels. 

En  résumé,  le  Conservatoire  des  Arts  et  Métiers  de  Paris,  né 
d’une  idée  toute  française,  est  le  plus  beau  musée  industriel  du 
monde,  malgré  les  imitations  qui  ont  pu  en  être  faites.  Il  renferme, 
avec  des  reliques  bien  précieuses  des  travaux  et  de  la  science  de 
nos  pères,  de  puissants  moyens  d’enseignement  fondés  sur  la 
grande  idée  de  l’alliance  des  sciences  et  des  arts,  qui  fait  la  gloire 
de  l’industrie  moderne,  et  fait  découler  de  tout  progrès  scienti- 
fique un  accroissement  de  richesse  et  de  bien-être  pour  la  société 
tout  entière,  comme  nous  l’ont  montré  les  chemins  de  fer,  la  télé- 
graphie électrique,  et  tant  d’admirables  progrès  accomplis  de  nos 
jours. 

Destiné  à étendre  et  à vulgariser  l’enseignement  industriel,  le 
Conservatoire  est  appelé  à jouer  un  rôle  important  dans  la  cam- 
pagne que  doit  inaugurer  l’Exposition  universelle,  pour  arriver  à 
l’amélioration  du  sort  de  tous  par  la  multiplication  du  travail  pro- 
ducteur, par  l’accroissement  de  la  valeur  et  de  la  dignité  personnelle 
de  l’ouvrier,  au  moyen  de  la  diffusion  de  l’instruction.  Alors,  le  vieux 
prieuré  de  Saint-Martin-des-Champs,  qui  paraissait  trop  vaste  il  y 
a peu  d’années,  sera  bientôt  trop  étroit  pour  contenir  les  archives 
d’une  société  entièrement  livrée  au  travail.  Où  loger  les  nom- 
breuses machines  qui  manquent  à ses  collections,  les  ateliers 
modèles,  et  surtout  le  musée  d’Art  industriel?  Combien  d’objets 
fabriqués,  combien  de  copies  des  chefs-d’œuvre  de  l’art,  il  sera  né- 
cessaire d’accumuler  dans  ce  dernier,  pour  ressaisir  l’avance  que 
les  collections  de  Kensington  et  de  Sydenham  donnent  aujourd’hui 
à l’Angleterre!  Cela  sera,  croyons-nous,  réalisable  assez  rapide- 
ment, grâce  au  grand  nombre  d’artistes  de  talent  que  nous  possé- 
dons ; mais  encore  faut-il  travailler  sérieusement  pour  y parvenir. 
Où  donc  se  créera  quelque  jour  ce  Versailles  de  l’industrie?  Sera-ce 
dans  les  vastes  constructions  élevées  pour  l’Exposition  universelle 
de  1867  ? sera-ce  dans  les  bâtiments  de  la  rue  Saint-Martin,  consi- 
dérablement agrandis? 

Il  est  oiseux  de  s’arrêter  aujourd’hui  à de  semblables  projets; 
cette  question,  comme  bien  d’autres,  est  subordonnée  au  mouve- 
ment d’opinion  qui  doit  se  manifester  à propos  de  l’Exposition 
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internationale.  Ou  l’Europe  tout  entière,  représentée  à cette  grande 
fête  olympique  par  les  hommes  les  plus  éminents  de  chaque  pays, 
affirmera  la  ferme  volonté  d’en  finir  avec  les  folies  de  la  guerre  et 
des  conquêtes,  et  son  ardent  désir  de  réunir  les  efforts  de  tous  pour 
l’accroissement  du  bien-être  général  et  la  diffusion  des  lumières. 
Alors  tous  les  progrès  seront  possibles  ; soutenue  par  l’opinion 
publique,  l’association  engendrera  des  merveilles,  et  au  besoin  le 
budget  de  la  guerre  versera  au  budget  de  l’enseignement  des 
sommes  suffisantes  pour  réaliser  des  créations  aussi  glorieuses 
que  des  victoires.  Ou  bien  les  nombreux  visiteurs  resteront  dans 
leur  rôle  de  curieux,  n’entreront  pas  en  communication  sympa- 
thique avec  nous  pour  former  une  sainte  croisade  contre  un  reste 
de  barbarie,  et  alors  il  faudra  s’occuper  de  questions  d’un  tout 
autre  ordre,  et  se  contenter  d’espérer  pour  les  enfants  de  nos  en- 
fants la  réalisation  d’idées  justes  et  fécondes  en  heureux  résultats 
pour  le  bonheur  et  le  progrès  de  l’humanité.  Nous  aurons  sûre- 
ment assez  d’intelligence  pour  voir  la  vérité;  mais  montrerons- 
nous  assez  d’énergie  pour  la  propager  victorieusement?  pourrons- 
nous  former  une  opinion  publique  aussi  ferme  qu’unanime,  force  à 
laquelle  rien  ne  résiste  au  dix-neuvième  siècle  ? 


NOTES  ET  RENSEIGNEMENTS 


Dès  le  septième,  et  peut-être  même  le  sixième  siècle,  il  existait,  à proxi- 
mité des  portes  de  Paris,  une  église  ou  abbaye  dédiée  à saint  Martin,  qui 
fut,  au  neuvième  siècle,  détruite  par  les  Normands.  Le  roi  Henri  Ier  la  fit 
réédifier  et  y plaça  des  chanoines  réguliers.  En  1079,  profitant  de  la  vacance 
du  siège  abbatial*  et  avec  l’assentiment  des  chanoines,  le  roi  Philippe  donna 
à l’ordre  de  Cluny  le  monastère  de  Saint-Martin  qu’on  appelait  des  Champs , 
à cause  de  sa  situation  en  dehors  de  la  ville.  Désormais  Saint-Martin  ne  fut 
plus  qu’un  prieuré  que  l’on  regardait  comme  la  troisième  fille  de  1 abbaye 
de  Cluny. 

Le  prieuré  de  Saint-Martin- des- Champs  a conservé  son  importance  et  son 
étendue  jusqu’à  la  Révolution.  L’enceinte,  formée  de  solides  nrarailles,  était 
défendue  par  des  tours  dont  une  subsiste  encore  dans  une  maison  de  la  rue 
du  Vertbois.  On  peut  voir  dans  Y Itinéraire  archéologique  de  Paris , par 
M.  de  Guilhermy,  une  planche  représentant  la  perspective  des  bâtiments  et 
jardins  du  monastère.  M.  Cocheris,  dans  son  édition  de  Y Histoire  du  diocèse 
de  Paris , de  l’abbé  Lebeuf,  tome  II,  a donné  un  tableau  complet  de  l’organi- 
sation de  Saint-Martin  au  quatorzième  siècle.  A cette  époque,  le  prieur  avait 
droit  de  haute  et  basse  justice  sur  trente  mille  feux.  En  1790,  les  revenus  du 
couvent  s’élevaient  à 115,000  livres,  les  charges  à 33,000.  Il  y avait  alors 
dix-neuf  religieux. 

Saint-Martin  possédait  une  prison  dont  il  reste  une  tour  à l’angle  de  la  rue 
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du  Vertbois.  Il  avait,  sur  la  rue  Saint-Martin,  un  champ  clos,  servant  aussi 
de  marché,  où,  le  29  décembre  1326,  eut  lieu  le  dernier  duel  judiciaire,  entre 
Jean  de  Carrouges  et  Jacques  Legris,  que  la  dame  de  Carrouges  accusait 
de  l’avoir  violentée.  Legris,  vaincu,  fut  mis  à mort  par  Carrouges,  bien 
qu’il  protestât  de  son  innocence,  qui  fut  reconnue  quelques  années  après. 

Le  cloître  avait  été  reconstruit  au  commencement  du  dix-huitième  siècle  ; 
les  bâtiments  conventuels  furent  réédifiés  dans  le  courant  du  même  siècle. 

De  tous  les  anciens  monastères  de  Paris,  Saint-Martin-des-Champs  est  le 
seul  dont  les  constructions  subsistent  encore  presque  intégralement.  Plusieurs 
rues  ont  été  ouvertes  aux  dépens  de  ses  jardins.  La  partie  de  la  rue  Réaumur 
qui  longe  l’église,  et  qui  s’appelait  naguère  rue  Royale- Saint-Martin,  était 
une  cour  du  prieuré. 

Les  bâtiments  conventuels  forment  aujourd’hui  les  galeries  du  Conserva- 
toire des  Arts  et  Métiers. 

Le  chœur  et  l’abside  de  l’église  datent  du  douzième  siècle  ; la  nef  est  du 
treizième.  Une  crypte  existe  sous  l’église. 

L’ancien  réfectoire,  dont  la  construction  est  attribuée  à Pierre  de  Mon- 
tereau,  est  un  morceau  plein  d’élégance  et  de  légèreté.  On  y a placé  la 
bibliothèque  du  Conservatoire,  qui  n’est  pas  formée  de  l’ancienne  bibliothèque 
du  prieuré.  Celle-ci,  qui  a été  dispersée  dans  les  bibliothèques  publiques  de 
Paris,  se  composait  de  40,000  volumes. 

Depuis  1847,  toutes  les  parties  anciennes  de  Saint-Martin-des-Champs  ont 
été  restaurées  avec  beaucoup  de  soin  par  M.  Yaudoyer,  sous  la  direction  de 
qui  ont  été  aussi  élevées  des  constructions  nouvelles. 

Institution  essentiellement  pacifique,  le  Conservatoire  des  Arts  et  Métiers 
n’a  figuré  qu’une  fois  dans  nos  troubles  politiques.  Le  13  juin  1849,  les  députés 
dits  de  la  Montagne , voulant  résister  aux  votes  de  l’Assemblée  législative  sur 
les  affaires  de  Rome,  se  rendirent  dans  le  grand  amphithéâtre  du  Conserva- 
toire, ayant  à leur  tête  Ledru-Rollin,  et  escortés  par  des  artilleurs  de  la 
garde  nationale  que  commandait  le  colonel  Guinard.  Cernés  par  la  force 
militaire,  les  artilleurs  durent  mettre  bas  les  armes,  tandis  que  la  plur.art  des 
députés  réussirent  à se  retirer.  Cet  événement  donna  lieu  à la  destitution 
de  M.  Pouillet,  administrateur  du  Conservatoire,  au  licenciement  de  la  lé- 
gion d’artillerie  et  à un  procès  criminel  qui  fut  jugé  à Versailles  par  la 
haute  cour  de  justice. 
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PAR 

VALLET  (DE  VIRIVILLE) 

Professeur  à l’École  des  Chartes. 


Cette  institution,  fondée  en  1821,  et  successivement  agrandie 
et  modifiée  depuis,  a pour  but  de  former  : 1°  des  érudits  ou 
savants  libres,  particulièrement  versés  dans  la  connaissance  de 
l’histoire  nationale  et  des  textes  originaux,  ou  des  monuments 
qui  te  retracent  ; 2°  des  archivistes  experts  en  cette  matière  et 
chargés  de  conserver  les  archives  publiques;  3°  des  bibliothé- 
caires pour  les  dépôts  publics  de  livres  ta,nt  imprimés  que 
manuscrits. 

Dans  son  état  actuel,  l’École  se  compose  d’un  personnel  de  sept 
professeurs.  L’un  d’eux  a la  correspondance  ministérielle  et  rem- 
plit les  fonctions  de  directeur.  Un  secrétaire  tient  la  plume,  com- 
munique pour  l’œuvre  quotidienne  avec  l’extérieur,  garde  la 
caisse,  la  bibliothèque,  les  collections  ; il  est  le  véritable  admi- 
nistrateur de  l’École,  sous  l’autorité  du  directeur. 

L’enseignement  est  réparti  en  trois  années.  Pour  être  élève 
titulaire  de  l’École  des  Chartes,  il  faut  : l°être  Français  (1);  2°  être 
âgé  de  plus  de  dix-huit  ans  et  de  moins  de  vingt-quatre  à l’époque 
de  l’inscription  ; 3°  être  bachelier  ès  lettres. 

L’inscription  se  fait  chaque  année  à la  rentrée  scolaire,  qui  a 
lieu  le  premier  mardi  de  la  deuxième  quinzaine  de  novembre  (2). 
Les  cours  finissent  avec  la  première  quinzaine  de  juillet  .de  l’an- 
née suivante.  L’enseignement  ou  l’étude  embrasse  donc  une  pé- 
riode de  huit  mois  consécutifs,  sauf  les  fêtes  et  quinze  jours  de 
vacances  à Pâques. 


(1)  L’École  admet  les  étrangers,  et  plus  d’un  est  venu  y conquérir  le 
diplôme  français  d’archiviste  paléographe,  dont  il  sera  parlé  ci-dessous. 
Mais  les  archivistes  paléographes  étrangers  sont  classés  hors  rang.  Leur 
diplôme  ne  leur  donne  pas  accès  aux  fonctions  publiques  dévolues  en  France 
aux  élèves  français. 

(2)  La  dernière  inscription  ou  rentrée  s’est  opérée  le  20  novembre  1866. 
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Cet  enseignement  est  public  et  gratuit.  De  plus,  il  confère  un 
titre  officiel  aux  élèves  réglementaires.  Le  cours  de  leurs  études 
forme  une  période  de  trois  années.  Dans  la  première  année,  les 
auditeurs  sont  exercés  d’abord  et  progressivement  au  déchiffre- 
ment et  à la  lecture  des  anciennes  écritures  et  des  textes  du  moyen 
âge.  A cet  effet,  des  fac-similé  lithographiés  sont  distribués  à l’as- 
sistance. Le  professeur  dirige  et  suit  l’exercice.  Ces  fac-similé 
reproduisent  des  chartes,  des  manuscrits,  des  inscriptions  lapi- 
daires ou  autres,  conçues  soit  en  latin,  soit  dans  les  divers  dia- 
lectes usités  par  le  passé  dans  les  anciennes  provinces  qui  forment 
le  territoire  actuel  de  la  France. 

Trois  professeurs  sont  attachés  à cette  année.  Ils  donnent  en- 
semble, ou , au  total , quatre  leçons  par  semaine.  Un  d’eux  est 
particulièrement  chargé  de  la  philologie,  histoire  et  grammaire  de 
l’ancienne  langue.  Tous  président  à la  lecture  { 1),  qui  est  le  prin- 
cipal fond  de  l’enseignement.  Les  auditeurs  sont  en  môme  temps 
et  peu  à peu  formés  à l’intelligence  et  à la  classification  de  ces 
textes.  Les  élèves  titulaires  doivent  assister  assidûment  à chaque 
leçon  (2),  sauf  excuse  justifiée.  Un  registre  ad  hoc  reçoit  leur 
signature  et  le  contre-seing  du  professeur. 

Après  la  clôture  des  cours,  dans  la  deuxième  quinzaine  de  juillet, 
s’ouvrent  les  examens. 

Indépendamment  des  professeurs,  l’École,  à sa  tête,  a un  con- 
seil de  perfectionnement,  qui  connaît  de  toutes  les  questions  rela- 
tives à la  direction  et  à l’amélioration  des  études,  et  qui  décide 
ces  questions  sous  l’autorité  du  ministre  de  l’Instruction  publique. 
Ce  conseil , nommé  par  l’Académie  des  Inscriptions  et  Belles- 
Lettres,  se  compose  de  huit  membres,  la  plupart  appartenant  à 
cette  classe  de  l’Institut.  Le  directeur  de  l’École,  le  directeur 
général  des  Archives,  l’administrateur  général  de  la  Bibliothèque 
impériale  font  partie,  à titre  d’office,  du  conseil  de  perfectionne- 
ment de  l’École  des  Chartes. 

Le  conseil  de  perfectionnement  et  le  personnel  enseignant  de 
l’École  se  réunissent  en  jury  d’examen.  Les  élèves  de  première 
année  sont  soumis  à deux  ordres  d’épreuves  : l’un  oral,  l’autre 
écrit. 

Le  premier  a lieu  publiquement.  Un  texte  manuscrit  est  mis 
entre  les  mains  du  candidat.  Il  doit  lire  ce  texte,  le  traduire  et 
répondre  à quelques  demandes  d’explication.  Chacun  des  élèves 
inscrits  vient  subir  successivement  ce  mode  uniforme  d’interro- 

(1)  Legere , au  moyen  âge,  signifiait  lire , choisir  (au  sens  de  critique ) et  en- 
seigner. Ce  mot  latin  pourrait  servir  de  devise  à l’École  des  chartes. 

2)  Chaque  leçon  embrasse  la  durée  de  une  à deux  heures. 
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gation.  La  seconde  épreuve  a lieu  en  loge  et  collectivement,  mais 
sans  communication  entre  les  concurrents.  Le  conclave  dure 
environ  cinq  heures.  Une  ou  plusieurs  chartes  sont  données  en 
fac-similé , comme  thème  de  la  composition,  ou  épreuve  écrite.  Les 
candidats  transcrivent  ces  textes,  les  traduisent,  résolvent  par  voie 
de  commentaire  quelques  petits  problèmes  de  critique,  prescrits 
dans  un  programme  arrêté  par  le  jury,  et  font  la  teneur  du  tout, 
comme  pour  l’impression. 

Le  jury  d’examen,  en  conseil  privée  classe  les  résultats  des  deux 
examens.  L’examen  écrit  se  fait  sur  devises.  Les  copies  ne  portent 
pas  de  signature.  Mais  l’auteur  y inscrit  une  devise.  Cette  devise 
est  répétée  avec  son  nom  sur  un  bulletin  séparé  qu’il  insère  dans 
un  pli  cacheté.  La  copie  est  également  mise  sous  un  pli  distinct. 
L’examen  écrit  pèse  plus  que  l’examen  oral.  En  cas  d'ex  æquo,  il 
résout  le  ballottage  en  faveur  de  celui  qui  l’emporte  dans  l’examen 
écrit.  Le  résultat  des  deux  épreuves  étant  dépouillé,  les  juges,  au 
moment  du  classement  définitif,  ouvrent  les  bulletins  cachetés. 
Les  noms  sont  ainsi  rapprochés  des  devises  et  la  liste  définitive 
par  ordre  de  mérite  est  dressée. 

Ceux  des  candidats  qui  n’ont  point  répondu  d’une  manière  assez 
avantageuse  pour  être  jugés  capables  d’aller  plus  loin,  sont  éli- 
minés. Us  peuvent  : ou  redoubler,  en  se  pourvoyant  auprès  du 
ministre  de  l’instruction  publique  par  une  requête  motivée;  ou 
recommencer  comme  auditeurs  libres,  en  perdant  leur  titre  d’é- 
lève ; ou  se  retirer  en  cherchant  une  autre  carrière. 

Les  autres,  classés  par  premier,  deuxième,  etc.,  sont  déclarés 
aptes  à passer  en  deuxième  année.  Les  deux  premiers  jouissent 
désormais,  à titre  d’encouragement  et  de  récompense,  d’une  in- 
demnité annuelle  de  six  cents  francs.  Us  sont  élèves  pensionnaires 
de  l’École  des  Chartes. 

Les  élèves  de  deuxième  année  suivent  également  quatre  leçons 
qui  forment  trois  cours  et  qui  leur  sont  données  par  trois  profes- 
seurs. La  lecture  et  l’étude  intérieure  ou  interne  des  textes  se 
poursuit  d’une  manière  plus  approfondie.  On  apprend  à connaître 
ce  qui  caractérise  les  actes,  les  divers  genres  de  livres  manuscrits, 
et  ce  qui  les  distingue.  Un  professeur  spécial  enseigne  la  techno- 
logie ou  le  métier  de  l’archiviste  et  du  bibliothécaire.  Les  exa- 
mens ont  lieu  à la  fin  des  cours,  comme  il  a été  dit  pour  la  pre- 
mière année.  A cette  occasion,  les  deux  bourses  sont  portées  au 
nombre  de  trois  et  remises  au  concours.  Les  trois  premiers  de 
la  liste  sont  à leur  tour  'pensionnaires , et  les  autres,  élèves  de 
troisième  année. 

Les  élèves  de  troisième  et  dernière  année  suivent  les  leçons 
de  quatre  professeurs  qui  président  à quatre  cours  distincts. 
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Indépendamment  de  l’étude  persévérante  des  textes  et  des  monu- 
ments, l’enseignement  aborde  le  terrain  de  l’érudition  historique. 
Géographie,  institutions  politiques,  archéologie  des  édifices  et  des 
meubles,  droit  public,  civil,  féodal,  canonique,  telles  sont  les 
matières  qu’embrassent  ces  quatre  cours. 

L’examen  qui  clôt  cette  période  a lieu  dans  la  forme  précédem- 
ment indiquée.  Mais  les  candidats  ne  sont  pas  encore  congédiés. 
Une  dernière  épreuve  leur  est  réservée.  Les  concurrents  admis 
sont  déclarés  (par  ordre  alphabétique  de  leurs  noms)  aptes  à sou- 
tenir leur  thèse. 

La  thèse  est  une  composition,  ou  dissertation  spontanée,  faite 
par  l’auteur,  sur  un  sujet  d’érudition  historique,  à son  choix,  et 
qui  rentre  dans  le  champ  ou  cercle  des  connaissances  enseignées 
à l’École  des  Chartes.  Avant  le  1er  novembre  qui  suit  le  troisième 
examen,  chaque  candidat  dépose  au  secrétariat  sa  thèse  manuscrite. 
Les  postulants  font  imprimer  en  commun  un  programme  ou  relevé 
des  sujets  de  ces  thèses.  Le  titre  de  chaque  opuscule,  avec  le  nom  de 
l’auteur  est  accompagné  de  l’énoncé  des  positions,  c’est-à-dire  des 
points  sommaires  que  l’auteur  a traités.  Les  thèses  manuscrites 
sont  réparties  individuellement  entre  les  juges,  qui  peuvent  ainsi, 
à leur  gré  ou  à leur  choix,  en  lire  un  ou  plusieurs  dans  l’intervalle 
qui  sépare  le  dépôt  de  la  soutenance.  Cette  dernière  épreuve  a lieu 
publiquement  le  premier  ou  le  deuxième  lundi  du  mois  de  janvier 
suivant.  Là,  chaque  auteur  rappelle,  en  quelques  paroles,  la  sub- 
stance de  sa  thèse.  Les  juges  expriment  alors  les  observations  que 
la  lecture  de  l’opuscule  leur  a suggérées,  et  le  candidat  y répond. 
Un  concurrent  peut  être  refusé  ou  ajourné  pour  insuffisance  de  sa 
thèse.  Les  candidats  admis  sont  inscrits  en  liste  par  ordre  de  mé- 
rite et  constituent  une  promotion  de  l’Ecole.  Us  reçoivent  du  mi- 
nistre de  l’instruction  publique  un  diplôme , . et  sont  proclamés 
archivistes  paléographes  par  le  président  de  l’Académie  des  ins- 
criptions et  belles  - lettres , dans  la  séance  publique  annuelle  de 
cette  compagnie. 

Aux  termes  des  décrets  et  ordonnances,  le  diplôme  d’archiviste 
paléographe  ouvre  ou  doit  ouvrir  aux  diplômés  les  emplois  ci- 
après  indiqués  : 

Professeurs  et  fonctionnaires  de  l’École. 

Auxiliaires  de  l’Institut;  recherches  et  travaux  historiques. 

Archivistes  des  départements. 

Archivistes  , sous-chefs , chefs  de  section , à la  direction  géné- 
rale des  Archives. 

Inspecteurs  généraux  des  archives  départementales  et  commu- 
nales. 

Employés  dans  les  bibliothèques  publiques  à Paris. 
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Employés,  bibliothécaires  des  bibliothèques  publiques  dans  les 
départements  (1). 

Les  archivistes-paléographes  sortent  agrégés  de  l’École  des 
Chartes.  Six  d’entre  eux  touchent  ou  conservent  le  traitement  de 
six  cents  francs  pendant  trois  ans,  et  le  perdent  si,  avant  ce  terme, 
ils  sont  appelés  à un  emploi  de  leur  compétence  et  rétribué. 


Conseil  de  perfectionnement, 

MM.  Natalis  de  Wailly,  membre  de  l’Académie  des  Inscriptions 
et  Belles-Lettres , président. 

Paulin-Paris , membre  de  l’Académie  des  Inscriptions  et 
Belles-Lettres,  vice-président. 

Th.  Wallon,  membre  de  l’Académie  des  Inscriptions  et 
Belles-Lettres. 

Ch.  Jourdain , membre  de  l’Académie  des  Inscriptions  et 
Belles-Lettres. 

L.  Delisle , membre  de  l’Académie  des  Inscriptions  et 
Belles-Lettres. 

L.  de  Laborde , membre  de  l’Académie  des  Inscriptions  et 
Belles-Lettres,  directeur  général  des  Archives. 

J.  Taschereau , administrateur  général  de  la  Bibliothèque 
Impériale. 

L.  Lacabane,  directeur  de  l’École. 

PROFESSEURS. 

MM.  L.  Lacabane. 

Jules  Quicherat. 

F.  Guessard. 

L.  de  Mas-Latrie,  sous-directeur  des  études» 

Vallet  (de  Viriville). 

Adolphe  Tardif. 

F.  Bourquelot. 

PROFESSEUR  SUPPLÉANT. 

M,  A.  de  Montaiglon,  secrétaire,  etc. 


(1)  Il  existé  ttri  inspecteur  général  des  Bibliothèques  publiques;  mais  ce 
service,  au  point  de  vue  de  l’administration  générale,  est  encore  à orga- 
niser. 
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Depuis  quelques  années,  des  cours  libres  et  facultatifs  ont  été 
professés  le  lundi  à l’École  des  Chartes,  par  des  archivistes-paléo- 
graphes jaloux  de  se  distinguer  et  d’agrandir  ainsi,  par  leur  zèle 
scientifique,  le  cadre  actuel  de  l’enseignement.  Ces  leçons  supplé- 
mentaires sont  complètement  bénévoles  et  de  pure  libéralité,  pour 
ceux  qui  veulent  bien  les  professer,  comme  de  la  part  de  leurs  au- 
diteurs. 

L’École  des  Chartes  possède  en  propre,  pour  son  enseignement, 
un  petit  nombre  de  documents  originaux.  Elle  a formé,  dans  ces 
derniers  temps,  une  collection  d’objets  didactiques,  propres  à re- 
tracer l’histoire  et  le  matériel  de  l’écriture  ou  de  l’art  du  scribe, 
à diverses  époques.  Cette  collection  est  née  en  grande  partie  et 
doit  s’augmenter  de  dons  volontaires  (1).  Elle  comprend,  par 
exemple  : Substances  destinées  à recevoir  l'écriture , telles  que  papy- 
rus, parchemin,  papier  (2)  ; fragments  écrits  ou  non  écrits  de 
diverses  époques.  Instruments  ayant  servi  à l'écriture  ou  à la  con- 
fection matérielle  des  actes , tels  que  styles,  crayons,  écritoires, 
calemards  de  scribes  , sceaux  détachés  , matrices  de  sceaux , 
anneaux  sigillaires,  etc.,  etc. 

Les  anciens  élèves  de  l’École  des  Chartes  ont  formé,  depuis 
1839,  une  association  destinée  à maintenir  les  liens  d’amitié  con- 
tractés à l’École,  et  à pourvoir  aux  intérêts  qui  leur  sont  com- 
muns. Sous  le  titre  de  Bibliothèque  de  l'École  des  Chartes , ils  pu- 
blient, chaque  année,  un  volume,  exclusivement  rédigé  par  des 
archivistes-paléographes,  ou  des  membres  de  l’Institut.  Ce  recueil 
a été  le  premier  théâtre  où  se  sont  fait  connaître  la  plupart  des 
savants  et  historiens  distingués  sortis  de  cette  institution.  Il  se 
compose  aujourd’hui  de  vingt- huit  volumes  in-8°,  remplis  de  do- 
cuments et  de  mémoires  relatifs  à l’érudition  historique. 


(1)  Les  dons  sont  reçus  au  secrétariat  de  l’École,  rue  Paradis  au  Marais, 
n°  18.  Ils  sont  inscrits  et  exposés  avec  les  noms  des  donateurs. 

(2)  Il  existe  aux  archives  royales  de  La  Haye  une  collection  très-intéres- 
sante de  feuilles  de  papier  à écrire,  mais  restées  blanches.  Cette  collection  est 
formée  de  spécimens  qui  remontent  au  quatorzième  siècle  pour  la  Hollande, 
et  descend  le  cours  des  siècles.  Elle  constitue  ainsi  une  histoire  de  l’industrie 
qui  a pour  objet  la  fabrication  d’un  des  produits  les  plus  nécessaires  et  les 
plus  usuels.  L’étude  et  la  comparaison  des  filigranes  que  présentent  les  an- 
ciens papiers  peuvent  enrichir  le  domaine  de  l’archéologie.  La  critique  peut 
en  attendre  des  résultats  particulièrement  sérieux  pour  constater  la  date  et 
l’authenticité  de  tous  les  écrits,  autographes,  dessins  de  maîtres,  gravures  et 
textes  imprimés  qui  ont  été  tracés  sur  cette  substance. 
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LES  ARCHIVES  DE  L’EMPIRE 

PAR 

HUILLARD-BRÉHOLLES 

Chef  de  Section  aux  Archives  de  l’Empire. 


Signification  du  mot  archives. 

Beaucoup  de  personnes,  même  instruites,  ignorent  de  quoi  se  com- 
posent nos  archives  centrales,  comment  s’est  formé  ce  grand  établis- 
sement, quels  services  il  a rendus  et  est  appelé  à rendre  dans  l’ave- 
nir. D’après  son  sens  étymologique  qui  est  encore  son  vrai  sens  ce 
nom  d archives  signifie  un  dépôt  où  l'Etat  renferme  les  actes  anciens 
dont  la  conservation  est  d’intérêt  public.  Ces  actes  sont  de  deux 
sortes  : 1°  ceux  qui  témoignent  des  droits  que  peut  revendiquer 
1 Etat,  par  conséquent  ceux  qui  constatent  la  dépendance  à son 
egard  des  personnes  et  des  choses;  2°  ceux  qui  témoignent  des 
droits  des  particuliers,  quand,  pour  valider  leurs  transactions  pri- 
vées, ils  se  sont  placés  sous  la  protection  d’une  autorité  reconnue 
en  se  conformant  d’ailleurs  aux  lois  générales.  Donc,  s’il  s’agit  de 
papiers  publics  ayant  trait  à l’action  politique  et  administrative  des 
pouvoirs  qui  se  sont  succédé  en  France,  il  n’est  point  contestable 
quil  taille  les  rechercher  partout  où  ils  se  trouvent  afin  de  les 
reunir  au  corps  dont  ils  ont  été  détachés;  et  s’il  s’agit  d’actes 
ayant  a leur  origine  un  caractère  privé,  mais  devenus  d’intérê 
public  par  1 effet  du  temps  comme  par  la  nature  de  l’autorité  qui 
les  a delivres,  il  n’est  pas  moins  vrai  qu’il  ne  convienne  de  leur 
donner  egalement  place  dans  des  archives  centrales.  Telle  est  la 
théorie;  examinons  sommairement  comment  elle  a été  appliquée 
jusqu’ici  dans  la  pratique. 


Les  archives  sous  l’ancienne  monarchie. 

Sous  1 ancienne  monarchie,  la  royauté,  les  cours  souveraines,  les 
ministères  avaient  leurs  archives  particulières  non  centralisées, 
il  en  était  de  même  pour  tous  les  établissements  religieux,  pour 
ous  les  seigneurs  laïques  petits  ou  grands  qui,  en  vertu  des 
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institutions  féodales,  avaient  été  si  longtemps  chargés  de  deux  in- 
térêts sociaux  de  premier  ordre,  l’administration  de  la  propriété 
territoriale  et  la  distribution  de  la  justice.  Selon  des  calculs  qui  ne 
paraissent  point  exagérés,  il  y avait  alors  en  France  environ  dix 
mille  fonds  d’archives.  Chacun  de  ces  fonds  représentait  la  vie 
d’une  institution,  d’une  corporation,  d’une  famille,  se  perpétuant 
à travers  une  longue  série  de  générations  et  conservant  pour  ainsi 
dire  son  individualité  au  milieu  de  ses  rapports  avec  la  société 
générale.  Chaque  dépôt  particulier  formait  comme  un  tout  isole  et 
complet  qui  renfermait  en  soi  un  des  éléments  multiples  de  l’his- 
toire du  passé. 


Premières  mesures  révolutionnaires  à l’égard  des  archives. 

La  révolution  de  1789,  en  abolissant  les  institutions  de  la 
royauté  absolue,  la  propriété  des  établissements  ecclésiastiques, 
les  privilèges  de  la  noblesse,  les  maîtrises  et  les  jurandes  de  la 
bourgeoisie,  eut  le  tort  de  croire  que  la  chute  de  1 ancien  régime 
serait  mieux  assurée  par  la  destruction  des  papiers  servant  à 
constater  les  usages  et  les  droits  féodaux.  Dans  le  terrible  procès 
qui  était  engagé,  elle  avait  l’air  de  se  défier  de  la  bonté  de  sa  cause, 
puisqu’elle  effaçait  jusqu’aux  preuves  écrites  des  abus  qu’elle 
voulait  supprimer.  C’est  ce  qu’écrivait  en  1793,  avec  autant  de  fer- 
meté que  de  bon  sens,  l’archiviste  de  Lille  au  ministre  Gaiat. 
<(  Quand  il  serait  vrai  que  ces  papiers  anciens  et  gothiques  ne 
seraient  que  des  titres  de  féodalité,  je  pense  qu’on  devrait  encore 
les  conserver  comme  des  monuments  propres  a faire  aimer  la 
Révolution.  » Au  reste  l’effervescence  politique  ne  fut  pas  la  seule 
cause  de  cette  destruction.  Tl  faut  aussi  remarquer  que  le  goût 
et  l’usage  des  archives  en  général  ne  sont  guère  nés  chez  nous 
que  depuis  cinquante  ans  à peine,  car  même  sous  le  premier 
Empire,  de  1804  à 1816,  dix  demandes  tout  au  plus  ayant  pour 
objet  des  recherches  d’érudition  furent  adressées  au  garde  des 
Archives  centrales.  Avant  la  Révolution,  les  bénédictins  et  quelques 
érudits  de  l’école  laïque,  héritiers  de  la  tradition  des  Ducange 
et  des  Baluze,  avaient  seuls  appris  à fouiller  dans  les  archives  et 
à en  tirer  la  moelle  de  leurs  ouvrages.  Quant  au  vulgaire  des  écri- 
vains, ils  se  contentaient  des  chroniques  imprimées,  des  mémoires 
du  temps  et  des  livres  de  seconde  main.  Voltaire  lui-même  dédai- 
gnait les  archives,  et  s’il  a souvent  entrevu  et  quelquefois  serré  de 
si  près  la  vérité  historique,  c’est  grâce  à cette  merveilleuse  intui- 
tion qui  lui  tenait  lieu  d’étude  spéciale.  Comment  donc  exiger  des 
hommes  du  dix-huitième  siècle  ce  respect  scrupuleux  qui  nous 
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paraît  tout  simple  aujourd’hui,  pour  des  amas  de  papiers  dont  ils 
ne  soupçonnaient  pas  le  prix  et  qui  étaient  à leurs  yeux  comme 
des  non-valeurs?  Ceux  mêmes  qui  étaient  chargés  de  garder  les 
archives,  au  moins  dans  les  provinces,  négligeaient  trop  souvent 
de  prendre  les  précautions  nécessaires  au  bon  ordre  et  à la  con- 
servation de  leurs  dépôts. 

La  révolution,  éclatant  au  milieu  de  cette  indifférence  générale 
en  fait  d’archives,  pouvait  donc  se  croire  moins  tenue  que  per- 
sonne à ménager  des  papiers  qui  dans  l’opinion  commune  ne  ser- 
vaient à constater  que  des  privilèges  féodaux  et  des  titres  de 
noblesse.  La  haine  du  passé  était  à l’ordre  du  jour,  et  voilà  com- 
ment le  décret  du  19  juin  1792,  en  prescrivant  de  livrer  aux 
flammes  tous  les  titres  généalogiques  qui  se  trouveraient  dans  un 
dépôt  public  quel  qu’il  fût,  donna  le  signal  d’une  destruction  qui, 
tantôt  par  ignorance,  tantôt  par  fanatisme,  prit  des  proportions 
regrettables.  Dans  un  grand  nombre  des  départements  nouvelle- 
ment créés,  les  autorités,  incapables  de  discerner  les  titres  pure- 
ment généalogiques  des  actes  d’intérêt  général,  laissèrent  malheu- 
reusement lacérer  des  registres  précieux  ou  brûler  des  collections 
entières.  A Paris  le  mal  fut  beaucoup  moins  grand;  là  l’immense 
majorité  des  papiers  concernait  notoirement  l’administration  de 
l’État  et  la  propriété  publique  ou  privée  : on  n’y  pouvait  donc  tou- 
cher qu’avec  précaution  et  après  examen  ; mais  d’autre  part  la 
suppression  simultanée  de  tant  d’établissements,  qui  tous  possé- 
daient des  archives,  avait  amené  des  déplacements  si  fâcheux  et 
avait  produit  un  encombrement  tel  que  la  Convention  comprit  qu’il 
était  urgent  de  remédier  à un  état  de  choses  devenu  menaçant 
pour  la  fortune  nationale. 

Création  d’archives  nationales.  — Lois  de  brumaire  et  de 
messidor  an  II. 

Dès  le  mois  de  juillet  1789,  l’Assemblée  constituante  avait  créé 
ses  archives  particulières  destinées  à recevoir  les  actes  qui  éta- 
blissaient la  constitution  du  royaume,  son  droit  public,  ses  lois  et 
sa  distribution  en  départements.  Un  des  membres  de  l’assemblée, 
Camus,  avocat  très-considéré  et  bibliographe  très-instruit,  fut  élu 
archiviste.  Il  avait  toutes  les  qualités  requises  pour  enregistrer 
et  ranger  dans  un  ordre  logique  dés  papiers  législatifs  composés 
de  procès-verbaux,  de  rapports  et  de  mémoires;  mais  le  sens  des 
anciennes  archives  lui  faisait  défaut  comme  à la  plupart  de  ses 
contemporains,  et  quand  le  cours  des  événements  eut  amené  sous 
sa  garde  toutes  celles  qui  avaient  été  concentrées  à Paris,  on  peut 
dire  sans  injustice  que  la  mission  difficile  de  les  organiser  dépassa 
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quelquefois  ses  forces  et  qu’il  usa  trop  largement  des  pouvoirs  dis- 
crétionnaires que  la  loi  lui  conférait.  Au  reste,  quand  la  Conven- 
tion décida  en  principe  que  tous  les  dépôts  disséminés  dans  Paris 
seraient  rattachés  aux  archives  particulières  de  l’assemblée  et 
placés  sous  les  ordres  de  l’archiviste  de  la  République,  Camus, 
livré  aux  Autrichiens  par  Dumouriez,  se  trouvait  dans  la  prison 
d'Olmutz  et  hors  d’état  de  prendre  part  aux  mesures  qui  furent 
alors  décrétées.  L’objet  que  la  Convention  avait  en  vue  était  la 
constitution  de  l’unité  nationale  par  le  sacrifice  des  intérêts  de 
classes  à l’intérêt  collectif.  Elle  résolut  donc  de  ne  conserver  que 
les  actes  qui  répondaient  aux  nécessités  du  nouvel  état  social.  De 
là  une  division  fondamentale  en  papiers  domaniaux,  papiers  judi- 
ciaires, papiers  historiques,  c’est-à-dire  qui  intéressaient  la  for- 
tune publique,  la  justice,  la  politique.  La  tradition  n’était  pas 
absolument  rompue,  mais  on  désirait  n’en  laisser  subsister  que  ce 
qui  pouvait  servir  à la  concentration  de  toutes  les  forces  nationales 
dans  les  mains  de  l’État. 

C’est  l’esprit  qui  domina  dans  la  loi  du  12  brumaire  an  II 
(2  novembre  1793),  bientôt  suivie  de  la  création  d’une  commission 
spéciale  des  archives  prise  dans  les  cinq  comités  de  salut  public, 
des  domaines,  de  législation,  d’instruction  publique  et  des  finances. 
Cette  commission,  sous  l’inspiration  de  Baudin  (des  Ardennes)  et 
par  l’organe  de  Julien  Dubois,  son  président,  prépara  et  fit  voter  la 
loi  du  7 messidor  an  II  (25  juin  1794)  laquelle,  conformément  à la 
loi  précédente,  divisait  les  titres,  chartes  et  pièces  en  trois  classes, 
dont  la  première  comprenait  le  domaine  national;  la  seconde, 
l’ordre  judiciaire,  c’est-à-dire  les  jugements  des  tribunaux;  la 
troisième,  l’histoire,  les  sciences  et  les  arts;  car,  disait  Dubois 
dans  son  rapport,  « ce  qui  peut  servir  à l’instruction  mérite  parti- 
culièrement vos  égards,  puisque  vous  avez  déclaré  qu’elle  est  le 
besoin  de  tous.  » Un  bureau  désigné  sous  le  nom  d’ Agence  tempo- 
raire des  titres  et  composé  de  neuf  membres,  était  chargé  de  procé- 
der à Paris  au  triage  des  papiers  qui  méritaient  d’être  conservés 
et  de  ceux  qui  seraient  considérés  comme  inutiles.  Six  mois 
devaient  suffire  à cette  immense  besogne.  Deux  sections,  l’une 
domaniale  au  Louvre,  l’autre  judiciaire  au  Palais  de  Justice, 
étaient  créées  pour  recevoir  les  dépôts  nouvellement  formés.  Les 
monuments  dits  historiques  étaient  attribués  à la  Bibliothèque 
nationale.  Enfin,  la  Convention  déclarait  formellement  que  les 
archives  établies  auprès  de  la  représentation  du  peuple  seraient  un 
dépôt  central  pour  toute  la  République,  et  que  tous  les  dépôts  de 
titres  présents  ou  à venir  ressortiraient  à ces  mêmes  archives 
comme  à leur  centre  commun. 
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Triage  des  titres.  — Origine  des  sections  domaniale, 
judiciaire  et  historique. 

L’agence  temporaire  des  titres,  composée  d’ex-bénédictins  et 
d’hommes  de  lettres  que  la  Révolution  laissait  sans  emploi,  s’appli- 
qua en  réalité  à sauver  une  partie  des  documents  qu’elle  avait 
pour  mission  de  détruire,  et  elle  ne  mit  pas  dans  ses  décisions  la 
précipitation  qu’on  semblait  lui  demander.  Interprétant  la  loi  de 
messidor  dans  son  sens  le  plus  large,  elle  conserva  par  exemple 
les  archives  de  l’abbaye  de  Saint  - Denis  comme  introduction 
ou  comme  annexe  au  trésor  des  chartes  de  nos  anciens  rois.  Elle 
jugea  même  que,  par  suite  du  nouveau  régime,  les  propriétés 
individuelles  se  trouvaient  étroitement  liées  avec  celles  de  la 
nation  et  qu’il  était  bon  d’en  garder  les  titres.  Le  morcellement  de 
quelques  anciens  fonds  auquel  l’agence  se  vit  amenée  dans  le 
cours  du  triage  fut  pour  elle  une  nécessité  plutôt  que  l’effet  d’un 
parti  pris.  C’était  un  moyen  d’éluder  la  loi  en  ayant  l’air  de  lui 
obéir. 

Cette  commission  nommée  d’abord  pour  six  mois  réussit  à vivre 
jusqu’au  1er  germinal  an  IV  (21  mars  1796),  époque  où  elle  fut  dissoute 
par  suite  de  ses  démêlés  avec  Camus,  qui  était  revenu  d’Olmutz. 
Un  arrêté  du  Directoire  en  date  du  5 floréal  suivant  (24  avril)  la 
fit  renaître  en  partie  sous  le  nom  de  Bureau  du  triage  des  titres  ; 
mais  ce  nouveau  bureau  fut  placé  directement  sous  les  ordres  de 
l’archiviste  de  la  République,  qui,  en  voulant  donner  aux  travaux 
une  impulsion  plus  active,  accéléra  d’une  manière  fâcheuse  le 
morcellement  des  fonds  et  la  destruction  des  papiers  réputés 
inutiles.  Vainement  le  bureau  du  triage  réclama  contre  les  exi- 
gences de  son  chef,  il  finit  par  être  dissous  à son  tour.  Cependant 
la  plupart  de  ses  membres  entrèrent,  en  1801,  aux  archives  cen- 
trales, où  ils  formèrent  plus  tard  la  section  historique  proprement 
dite.  Peu  de  temps  auparavant  un  arrêté  des  consuls  du  28  mai  1800 
avait  réalisé  le  projet  depuis  longtemps  conçu  par  les  hommes 
compétents  : celui  de  distraire  du  Corps  législatif  les  archives 
nationales  et  d’en  faire  un  service  public  spécial  sous  la  main  du 
pouvoir  exécutif.  Ce  grand  établissement  se  trouva  définitivement 
fondé  à peu  près  sur  le  pied  où  il  se  trouve  encore  aujourd’hui. 

Camus  mourut  en  1804,  au  moment  où,  guéri  d’anciens  préju- 
gés, il  était  revenu  à des  idées  plus  saines  sur  l’utilité  de  la  con- 
servation intégrale  des  fonds.  Les  archives  naissantes  lui  doivent 
même  d’avoir  pu  retenir  non-seulement  le  Trésor  des  Chartes  et  les 
Monuments  historiques  qui,  d’après  la  loi  de  messidor,  auraient  dû 
être  portés  à la  Bibliothèque  nationale,  mais  aussi  la  magnifique 
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collection  des  Actes  du  Parlement  que  la  cour  d’appel  réclamait 
comme  son  bien.  Il  fut  remplacé  par  Daunou,  ancien  membre, 
comme  lui,  de  nos  assemblées  révolutionnaires. 


Classification  des  Archives  au  temps  de  Daunou  et  aujourd’hui. 

On  a dit  avec  raison  que  les  hommes  les  plus  éminents  peuvent 
difficilement  se  dégager  des  idées  de  leur  temps.  Or  Daunou, 
comme  Camus,  appartenait  au  dix-huitième  siècle,  et  tous  deux 
appliquèrent  au  classement  des  matériaux  dont  ils  tenaient  le  sort 
dans  leurs  mains  l’esprit  systématique  qui  leur  était  familier  et 
que  leurs  contemporains  avaient  introduit  dans  la  division  des 
connaissances  humaines.  Camus  avait  commencé  la  classification 
des  archives  en  distribuant  les  papiers  des  Assemblées  depuis 
1789  en  quatre  divisions  désignées  par  les  lettres  A (collection 
des  lois),  B (élections  et  votes  populaires),  C (procès-verbaux  des 
assemblées  et  pièces  annexées),  D (comités  et  députés  en  mission). 
Son  successeur  se  garda  bien  de  rien  changer  à cet  ordre,  et  il  com- 
pléta le  travail  en  partageant,  suivant  le  même  système,  tout  le 
reste  du  dépôt  en  catégories  qui  répondaient  à la  suite  des  lettres  de 
l’alphabet:  E,  administration  générale;  F,  ministères;  G,  admi- 
nistrations spéciales;  H,  administrations  locales;  J,  trésor  des 
Chartes;  K,  monuments  historiques;  L,  monuments  ecclésias- 
tiques; M,  mélanges  historiques;  N,  division  géographique  et 
population  de  la  France  ; O,  cartes  et  plans  ; P,  chambre  des 
comptes;  Q,  titres  domaniaux;  R,  domaines  des  princes;  S,  biens 
ci-devant  ecclésiastiques  ; T,  séquestres,  confiscations  et  ventes  ; 
V,  grande  chancellerie  et  conseils;  VV,  tribunaux  révolution- 
naires et  commissions  militaires  ; X,  parlement  de  Paris  ; Y,  Châ- 
telet ; Z,  cours  et  juridictions  diverses.  Ces  lettres  étaient  répar- 
ties entre  six  sections  dites  législative,  administrative,  historique, 
topographique,  domaniale  et  judiciaire.  Plus  tard,  sans  changer 
les  bases  de  cette  classification,  on  réduisit  à trois  le  nombre  des 
sections  : 1°  Section  administrative,  topographique  et  domaniale 
avec  attribution  de  la  lettre  O,  à la  maison  du  roi  et  aux  archives 
de  la  couronne  récemment  réunies;  2°  Section  historique,  avec 
adjonction  des  papiers  provenant  des  départements  et  de  l’étran- 
ger; 3°  Section  législative  et  judiciaire,  avec  addition  des  tribu- 
naux criminels  extraordinaires  et  des  procès  politiques  jugés  pat 
la  cour  des  pairs.  Au  commencement  de  1856,  le  nombre  des  sec- 
tions a été  porté  à quatre  par  la  création  d’une  section  nouvelle 
dite  du  secrétariat,  chargée,  outre  les  soins  du  service  intérieur, 
de  la  conservation  des  actes  du  pouvoir  exécutif  jusqu’en  1815, 
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c’est-à-dire  des  actes  de  la  royauté  constitutionnelle  de  Louis  XVI, 
du  Comité  de  Salut  public,  du  Directoire,  du  Consulat  et  du  premier 
Empire,  papiers  qui,  sous  le  nom  de  Secrétaire rie  d,  Etat,  étaient 
restés  au  Louvre  jusqu’en  1849. 


Armoire  de  fer, 

La  section  du  secrétariat  a aussi  dans  ses  attributions  la  biblio- 
thèaue  des  archives,  composée  d’environ  20,000  volumes,  et  la 
garde  des  objets  précieux  que  contient  la  double  armoire  de  fer 
fabriquée  au  mois  de  février  1791  en  vertu  d’un  decret  de  1 Assem- 
blée nationale  du  30  novembre  précédent.  On  renferma  dans  cette 
armoire  l’acte  constitutionnel,  les  ustensiles  qui  avaient  servi  a la 
fabrication  des  assignats  de  la  première  émission,  une  partie  des 
clefs  de  la  Bastille,  la  matrice  de  la  médaille  du  Serment  du  Jeu 
de  Paume,  les  étalons  du  mètre,  du  gramme  et  du  décagramme  en 
platine,  etc.,  avec  un  choix  des  documents  les  plus  curieux  de 
diverses  époques;  la  plupart  de  ces  documents  seront  exposes 
sous  des  vitrines  dans  le  musée  en  voie  de  formation.  L’armoire 
elle-même  vient  d’être  transportée  dans  la  salle  centrale  des  nou- 
veaux bâtiments,  où  elle  sera  ouverte  aux  visiteurs  qui  pourront 
examiner  à travers  une  glace  les  objets  que  nous  venons  d’enu- 
mérer  en  partie. 


Concentration  des  Archives  - Acquisition  du  palais  Soubise. 

Ses  agrandissements. 

On  a vu  que  les  archives  des  Assemblées  législatives  avaient  été 
le  point  de  départ  et  comme  le  noyau  de  nos  archives  centrales. 
Établies  d’abord  dans  la  bibliothèque  des  Feuillants,  plus  tard  aux 
Capucins  de  la  rue  Saint-Honoré,  elles  furent  transportées  aux 
Tuileries  lorsque  la  Convention  siégea  à poste  fixe  dans  ce  palais. 
Après  le  18  brumaire  elles  passèrent  au  palais  du  Corps  législatif 
(palais  Bourbon).  A la  suite  d’un  arrêté  des  consuls  du  4 février 
1601  la  section  domaniale  et  administrative  ayant  été  obligée 
d’évacuer  le  Louvre,  fut  réunie  de  fait  aux  archives  législatives 
auxquelles  elle  était  déjà  rattachée  de  droit,  et  elle  occupa  le  pre- 
mier étage  de  la  partie  du  palais  Bourbon  donnant  sur  la  coui 
Montesquieu.  Au  commencement  de  1804,  le  trésor  des  Chartes 
fut  retiré  du  Palais  de  Justice,  où  il  était  resté  comme  annexe 
de  la  Chambre  des  Comptes,  et  fut  également  déposé  au  palais 
Bourbon,  ainsi  que  les  documents  mis  à part  et  conservés  par  le 
bureau  du  triage  des  titres  ; mais  le  local  devenant  insuffisant, 
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Napoléon  lep,  par  son  décret  du  6 mars  1808,  ordonna  l’acquisition 
de  l’hôtel  Soubise  et  du  palais  Cardinal.  Ce  dernier  palais,  qui  avait 
appartenu  au  fameux  cardinal  de  Rohan,  fut  attribué  à l’Imprimerie 
impériale,  et  l’hôtel  Soubise  resta  affecté  aux  archives.  D’après  les 
termes  du  décret,  toutes  les  archives  existant  à Paris,  sous  quelque 
dénomination  que  ce  fût,  devaient  être  placées  dans  cet  hôtel.  Le 
transport  des  papiers  commença  sur-le-champ,  mais  il  ne  put  être 
terminé  que  dans  le  courant  de  l’année  1809. 

La  demeure  splendide  que  les  descendants  des  Rohan  s’étaient 
bâtie  sur  l’emplacement  des  hôtels  Clisson  et  de  Guise,  devint 
dès  lors  comme  la  nécropole  de  nos  documents  nationaux.  De 
1838  à 1846,  on  y ajouta,  sur  le  terrain  des  jardins  qui  séparaient 
l’hôtel  Soubise  de  l’Imprimerie,  une  vaste  galerie  à deux  étages 
parallèles  aux  anciens  appartements  de  l’hôtel,  et  on  y transporta, 
en  1847,  toute  la  section  judiciaire  qui,  faute  de  place,  était  restée 
jusqu’à  cette  époque  au  Palais  de  Justice.  Depuis  le  second 
Empire,  de  nouveaux  bâtiments  ont  été  construits  en  retour  de 
cette  galerie  sur  la  rue  des  Quatre-Fils.  Ces  bâtiments,  qui  ne 
prennent  leur  jour  que  sur  la  cour  des  dépôts,  sont  aménagés  à 
l’intérieur  d’après  un  système  nouveau  aussi  commode  qu’il  est 
élégant.  Les  derniers  débris,  fort  ébranlés,  du  vieil  hôtel  de  Guise, 
donnant  sur  la  rue  du  Chaume,  sont  destinés  à disparaître  pro- 
chainement pour  faire  place  à d’autres  constructions  qui  se  relie- 
ront aussi  au  principal  édifice. 

Le  palais  des  Archives  formera  alors  une  sorte  de  quadrilatère 
isolé  sur  toutes  ses  faces,  sauf  du  côté  de  l’est,  où  il  se  trouvera 
encore  trop  rapproché  des  machines  à vapeur  élevées  par  l’Impri- 
merie impériale  sa  voisine  presque  immédiate. 


Enrichissement  et  appauvrissement  des  Archives. 

L’hôtel  Soubise  était  bien  loin  d’occuper  une  aussi  vaste  sur- 
face lorsque  Daunou  prit  possession  de  l’administration  des 
Archives.  Pendant  qu’il  élaborait  et  faisait  adopter  par  le  ministre 
de  l’intérieur  son  plan  de  classification,  le  dépôt  confié  à sa  garde 
s’accroissait  d’un  grand  nombre  de  fonds  enlevés  par  la  conquête 
aux  pays  annexés  ou  soumis.  De  1810  à 1812,  les  archives  du 
Vatican,  du  Piémont,  de  la  Hollande,  de  l’Espagne,  du  Conseil 
aulique,  au  nombre  de  150,000  liasses  ou  registres,  affluèrent  à 
l’hôtel  Soubise,  qui  devint  bientôt  trop  petit  pour  loger  tant  de 
nouvelles  richesses.  On  commença  d’abord  par  garnir  de  rayons 
les  péristyles  de  la  cour  de  l’hôtel  ; on  fut  ensuite  obligé  de  cons- 
truire au  milieu  de  cette  cour  deux  pavillons  provisoires  ; enfin,  il 
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fallut  créer  une  succursale  aux  Minimes  de  la  place  Royale  et 
louer  deux  maisons  pour  établir  les  bureaux.  Afin  d’obvier  à ce 
défaut  d’espace  et  aussi  en  vue  de  transporter  les  Archives  dans 
un  quartier  moins  bruyant,  moins  exposé  au  danger  d’incendie, 
Napoléon  rendit  son  célèbre  décret  du  21  mars  1812,  qui  ordon- 
nait la  construction  d’un  palais  sur  le  quai  de  la  rive  gauche  de  la 
Seine,  entre  le  pont  de  la  Concorde  et  le  pont  d’Iéna,  palais 
destiné  à recevoir  toutes  les  archives  de  l’Empire,  et  devant  con- 
tenir un  emplacement  de  100,000  mètres  cubes.  Ce  projet  reçut 
un  commencement  d’exécution,  la  première  pierre  fut  même  posée 
par  M.  de  Montai ivet  ; mais  nos  revers  interrompirent  les  travaux 
à peine  entrepris,  les  alliés  remportèrent  les  archives  venues  de 
l’étranger,  les  princes  et  les  familles  émigrées,  de  retour  en 
France,  réclamèrent  et  obtinrent  en  partie  la  remise  de  leurs 
titres  séquestrés  pendant  la  Révolution.  On  rendit  même  à un 
neveu  de  d’Hozier  les  papiers  purement  historiques  de  cet  ancien 
généalogiste,  et,  en  1820,  l’Université  se  fit  livrer  la  plupart  des 
documents  précieux  qui  composaient  une  collection  relative  à 
l’instruction  publique. 


Acquisitions  récentes  et  versements. 

Ces  pertes  ne  furent  compensées  sous  la  Restauration  ni  par 
des  acquisitions  ni  par  des  versements  réguliers.  Le  chevalier  de 
la  Rue,  nommé  en  1816  garde  général  des  Archives  en  remplace- 
ment de  Daunou,  n’avait  ni  l’énergie,  ni  l’expérience  nécessaires 
pour  surveiller  et  organiser  convenablement  ce  grand  dépôt. 
Daunou,  réintégré  dans  ses  fonctions  après  la  révolution  de  1830, 
put  encore  consacrer  aux  Archives  dix  ans  de  sa  longue  et  hono- 
rable vie,  et  il  reprit  l’œuvre  de  concentration  dont  il  avait  con- 
tribué jadis  à poser  les  règles  fondamentales.  Durant  sa  seconde 
administration,  diverses  portions  d’archives  provinciales,  entre 
autres  le  fonds  des  anciens  comtes  de  Montbéliard,  et  celui  de 
l’abbaye  de  Savigny,  furent  annexées  au  dépôt  principal  qui,  en  1848 
et  1849,  obtint,  comme  nous  l’avons  vu,  un  notable  accroissement 
par  la  réunion  des  anciennes  archives  de  la  Couronne  et  des 
papiers  de  la  secrétairerie  d’État.  C’est  au  même  titre  qu’il  reçoit 
encore  les  procès-verbaux  de  nos  assemblées  délibérantes,  les 
actes  relatifs  aux  divers  changements  survenus  dans  la  constitu- 
tion politique  de  la  France,  les  papiers  provenant  des  ministères 
de  la  justice,  de  l’instruction  publique,  des  travaux  publics  et  de 
l’intérieur.  Le  ministère  de  la  guerre  fournit  seulement  un  double 
des  registres  matricules  des  régiments  ; les  ministères  de  la 
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marine,  des  affaires  étrangères  et  des  finances  ne  versent  rien. 
Tout  récemment,  par  suite  d’un  échange  avec  la  Bibliothèque 
impériale,  les  Archives  sont  rentrées  en  possession  de  quelques 
registres  du  Trésor  des  Chartes , aussi  bien  que  des  anciens 
papiers  du  clergé  et  du  contrôle  général  des  finances. 


Utilité  de  la  concentration  des  Archives. 

Ainsi,  le  principe  de  la  concentration  des  papiers  d’État 
aux  Archives  n’est  plus  sérieusement  contesté;  il  a d’ailleurs 
obtenu  une  consécration  nouvelle,  par  le  décret  du  22  décembre 
1855,  qui  est  venu  coordonner  à cet  égard  les  dispositions  législa- 
tives antérieures.  Dus  à la  persévérante  sollicitude  de  M.  de 
Chabrier,  successeur  du  savant  Letronne,  qui  lui-même  avait  rem- 
placé Daunou,  ce  décret  et  celui  du  22  mars  suivant  règlent, 
d’une  part,  la  situation  actuelle  des  Archives  au  point  de  vue  du 
budget  et  les  conditions  d’avancement  des  archivistes;  d’autre 
part,  ils  laissent  la  voie  ouverte  à tous  les  accroissements,  à 
toutes  les  améliorations  que  cet  établissement  peut  légitimement 
espérer.  En  demandant  et  en  obtenant  de  changer  l’ancien  titre  de 
garde  général  en  celui  de  directeur  général,  M.  de  Chabrier  n’a 
point  eu  en  vue  une  vaine  satisfaction  d’amour-propre,  il  a voulu 
relever,  par  un  titre  plus  exact,  l’importance  de  ses  fonctions  et 
rentrer  dans  l’esprit  de  toutes  les  lois  qui,  depuis  la  Convention 
jusqu’à  nos  jours,  ont  constitué  et  organisé  les  Archives  cen- 
trales. Dès  1794,  le  bureau  du  triage  exprimait  formellement  le 
vœu  « que  ces  archives  fussent  le  dépôt  de  tous  les  papiers  d’Etat, 
que  les  archives  départementales  conservassent  tous  les  actes 
juridictionnels  et  administratifs  de  la  circonscription,  mais,  en 
même  temps,  qu’elles  ressortissent  aux  Archives  générales  comme 
à leur  centre  commun  et  qu’elles  leur  envoyassent  l’inventaire  de 
leurs  papiers  » . Depuis  la  bonne  organisation  donnée  aux  archives 
des  départements  en  1841,  l’usage  a prévalu  de  ne  plus  déplacer 
aucune  pièce,  et  cet  usage  est  conforme  aux  vrais  principes;  mais 
c’était  à la  condition  qu’un  double  des  inventaires  de  ces  mêmes 
archives  serait  envoyé  à la  direction  générale,  laquelle  exercerait  un 
droit  de  surveillance  au  moins  sur  les  papiers  antérieurs  à l’établis- 
sement des  préfectures.  Ce  système,  théoriquement  si  simple,  n’a 
pu  jusqu’à  présent  passer  dans  la  pratique.  De  vieilles  habitudes 
prises  et  la  crainte  peut-être  exagérée  de  conflits  d’attribution 
entre  deux  ministères  différents,  ont  fait  ajourner  une  mesure  qui 
serait  si  profitable  pour  le  service  public  et  n’entraînerait  aucune 
nouvelle  charge  pour  le  budget. 
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Création  d’un  musée  paléographique  et  sigillographique. 


En  attendant  que  la  réalité  des  choses  soit  d’accord  avec  le  titre 
officiel  et  que  l’impulsion,  partant  du  centre,  se  communique  aux 
extrémités,  le  directeur  actuel,  M.  le  marquis  de  Laborde,  applique 
son  activité  et  son  intelligence  à démontrer  que  ce  centre  est  vi- 
vant, et  qu’avec  la  vie  il  est  aussi  doué  de  mouvement.  Pour  faire 
apprécier  les  archives,  il  faut  d’abord  les  faire  connaître.  « Or,  dit-il 
dans  sa  préface  de  la  Collection  des  Sceaux , il  y a-  pour  les  archives 
deux  sortes  de  publicité  : celle  qu’on  offre  dans  un  musée  ou  dans 
une  salle  d’étude,  celle  qu’un  bon  inventaire  porte  au  public  à 
domicile.  >»  La  première  partie  de  ce  programme,  c’est-à-dire  la 
création  d’un  musée  destiné  à l’étude,  est  en  bonne  voie.  Sans 
doute  il  convient  de  rappeler  que  MM.  Letronne  et  de  Chabrier 
furent  les  vrais  fondateurs  du  musée  sigillographique  qui  doit 
prochainement  s’ouvrir;  mais  l’adjonction  d’un  musée  paléogra- 
phique à ces  premiers  éléments  d’une  exhibition  sérieuse  est  une 
idée  dont  l’honneur  revient  entièrement  à M.  de  Laborde.  Dans  sa 
pensée,  « le  musée  paléographique  sera  l’exposition  méthodique 
et  synoptique  des  chartes,  des  diplômes,  en  un  mot  de  tous 
ces  actes,  dans  toutes  les  variations  de  leurs  formes  depuis  le 
sixième  siècle  jusqu’à  nos  jours,  musée  moins  sombre  et  moins 
stérile  qu’on  ne  se  l’imagine,  puisqu’il  emprunte  à tous  les  arts  et 
déroule  les  grandes  pages  de  l’histoire  écrites  de  la  main  de 
ceux-là  mêmes  qui  l’ont  faite.  Ce  musée  occupera  dans  le  palais 
des  Archives  les  appartements  du  premier  étage,  resplendissants 
encore  du  luxe  de  bon  goût  des  princes  de  Rolian-Soubise.  Apres 
avoir  vu  les  documents,  le  public  descendra  au  rez-de-chaussee, 
où  il  trouvera  les  empreintes  de  sceaux  dans  des  appartements 
aussi  vastes,  mais  décorés  dans  un  style  plus  sévère.  Des  vitrines 
bien  disposées  pour  l’étude  montreront  d’abord  une  suite  de  docu- 
ments scellés  dans  toutes  les  formes  en  usage,  puis  une  collec- 
tion de  matrices  de  sceaux,  enfin  un  choix  de  dix  mille  empreintes 
prises  parmi  les  monuments  les  plus  curieux  de  la  sigillographie.  » 
Le  premier  volume  de  l’inventaire  de  cette  collection  de  sceaux 
a été  publié,  le  second  ne  tardera  pas  à paraître;  et  cependant  il 
est  probable  que  l’ouverture  du  musée  paléographique  précédera 
celle  du  musée  sigillographique.  Du  moins  tout  se  préparé  pour 
faire  concorder  cette  ouverture  avec  celle  de  la  grande  xposi  ion 
internationale,  et  nous  ne  craignons  pas  de  dire  à l’avance  quune 
telle  réunion  de  monuments  écrits,  choisis  avec  discernemen  e 
groupés  suivant  un  ordre  qui  n’exclut  pas  la  variété,  seia  unique 
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en  Europe,  où  l’on  ne  connaît  encore  en  ce  genre  que  quelques  mai- 
gres exhibitions  d’autographes.  L’ancienne  salle  des  gardes  du  palais 
Soubise  et  la  salle  voisine  renfermeront  un  choix  d’actes  originaux 
émanés  des  rois,  des  princes,  du  clergé,  des  communes  depuis 
Clotaire  II  jusqu’à  la  mort  du  dernier  Valois,  depuis  les  papyrus 
mérovingiens  jusqu’aux  lettres  de  Marie  Stuart  et  de  Catherine 
de  Médicis.  Saint  Eloi,  l’orfévre-évêque,  Joinville,  l’ami  et  l’histo- 
rien de  saint  Louis,  Du  Guesclin,  le  preux  connétable,  Schœffer, 
un  des  inventeurs  de  l’imprimerie,  et  tant  d’autres  hommes 
illustres  y ont  laissé  leurs  traces  sur  de  frêles  parchemins  plus 
durables  pourtant  que  la  pierre  de  leurs  tombeaux.  Dans  l’ancienne 
chambre  à coucher  de  madame  de  Soubise  seront  logés  les  Bour- 
bons : Sully  à côté  de  Henri  IV,  Colbert  à côté  de  Louis  XIV,  et 
madame  de  Pompadour,  hélas  ! à côté  de  Louis  XV  ; le  tout  dominé 
par  les  terribles  souvenirs  de  la  fin  d’une  grande  race,  le  testa- 
ment de  Louis  XVI  et  la  dernière  lettre  de  Marie-Antoinette.  Le 
salon  octogone,  brillant  de  dorures  et  orné  des  peintures  de 
Natoire,  sera  consacré  à Napoléon  Ier  entouré  de  sa  famille,  de  ses 
maréchaux,  de  ses  ministres,  dans  tout  l’éclat  de  son  éblouissante 
fortune,  mais  aussi  avec  son  testament  écrit  sur  le  dur  rocher  de 
Sainte-Hélène.  Deux  salles,  enfin,  d’un  style  sobre  et  grave  seront 
trop  petites  pour  contenir  dix  ans  à peine  de  notre  histoire,  car 
ces  dix  ans  c’est  toute  la  Révolution  française  depuis  le  Serment 
du  Jeu  de  Paume  jusqu’au  Consulat,  Bailly  et  La  Fayette,  Charlotte 
Corday  et  madame  Roland,  Vergniaud  et  Danton,  Robespierre  et 
Carnot,  Merlin  de  Douai  et  Sieyès.  Sur  ces  feuillets  jaunis  par  le 
temps  se  sont  posées  un  moment  les  mains  fiévreuses  qui  ont  tant 
abattu  et  tant  reconstruit.  Dans  chacune  des  salles  de  ce  musée 
si  plein  d’enseignements,  un  catalogue,  rédigé  avec  toutes  les  res- 
sources de  l’érudition  moderne,  mettra  le  visiteur  lettré  ou  sim- 
plement curieux  en  mesure  de  connaître  sans  fatigue  les  dates, 
les  faits,  les  passages  intéressants  des  pièces  qui  auront  attiré  ses 
regards. 

Publicité  donnée  aux  papiers  d’archives  par  les  inventaires 
imprimés. 

Pour  les  travailleurs  sérieux,  d’autres  secours  sont  mis  à leur 
disposition  par  l’administration  actuelle.  Je  ne  parle  pas  seule- 
ment de  la  salle  de  lecture  ou  d’étude  ouverte  au  public  par 
Letronne,  et  depuis  quelques  années  notablement  agrandie,  meu- 
blée d’une  excellente  bibliothèque  usuelle,  disposée  enfin  pour  la 
communication  de  tous  les  documents  demandés.  Je  dois  signa- 
ler aussi  les  inventaires,  par  conséquent  la  réalisation  de  la 
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seconde  partie  du  programme  annoncé  par  M.  de  Laborde.  Il  ne 
suffit  pas,  en  effet,  de  vouloir  communiquer  libéralement  les  pa- 
piers dont  chacun  peut  avoir  besoin  pour  ses  affaires  ou  ses  études 
personnelles,  il  faut  que  cette  communication  soit  possible,  et 
elle  ne  le  sera  qu’à  la  condition  d’être  facilitée  par  des  inventaires 
qui,  prévoyant  les  demandes  du  dehors,  y satisfassent  prompte- 
ment et  aillent  en  quelque  sorte  au  devant  d’elles.  Il  existe  bien 
un  ouvrage,  justement  estimé,  intitulé  les  Archives  de  la  France , 
qui  renferme,  pour  les  deux  tiers  de  son  contenu,  un  inventaire 
par  sections  des  archives  de  l’Empire.  Rédigé  par  un  ancien  archi- 
viste, M.  Bordier,  ce  livre  est  resté  jusqu’ici  le  guide  naturel  de 
tous  ceux  qui,  au  début  de  leurs  recherches,  désirent  s’orienter 
dans  le  labyrinthe  de  notre  grand  dépôt  national  ; mais  il  date 
de  1854.  Depuis  douze  ans,  des  séries  entières  qui  n’avaient  pu 
être  examinées  que  provisoirement  ont  été  définitivement  classées. 
Bien  des  mouvements  ont  eu  lieu  d’une  série  à l’autre,  bien  des 
versements  ont  été  ajoutés  aux  anciens  fonds.  Aussi  a-t-on  pensé 
qu’il  serait  à propos  de  publier  un  nouvel  inventaire  sommaire  et 
général,  complétant  et  rectifiant  sur  certains  points  les  résultats 
consignés  dans  le  travail  de  M.  Bordier,  ayant  de  plus  un  carac- 
tère officiel  et  rédigé  par  ceux-là  mêmes  qui  ont  la  garde  et  le 
maniement  journalier  des  papiers.  Mais  cette  œuvre  collective 
exige  des  soins  infinis,  des  vérifications  continuelles,  et  elle  se 
trouve  d’ailleurs  arrêtée  par  les  hésitations  que  peut  faire  naître 
la  constitution  anormale  de  certains  fonds  qui  n’ont  point  leur 
raison  d’être,  ou  qui  au  moment  de  l’établissement  des  Archives 
se  sont  trouvés  violemment  morcelés. 

Sans  attendre  que  ce  travail,  à la  fois  si  nécessaire  et  si  diffi- 
cile, ait  été  rédigé  sur  un  plan  définitif,  le  directeur  général  a 
voulu  du  moins  donner  au  public  de  bons  inventaires  partiels, 
embrassant  des  fonds  complets  depuis  longtemps  constitués,  par 
conséquent  en  dehors  de  toute  variation  présumable.  A cette 
pensée  est  due  la  publication  déjà  effectuée  des  Lay elles  du  trésor 
des  Charles,  des  Actes  du  parlement  de  Paris,  des  Titres  de  l’an- 
cienne maison  ducale  de  Bourbon  et  des  Cartons  des  rois.  D’au- 
tres inventaires  feront  successivement  connaître  les  Registres 
du  trésor  des  Chartes,  le  Supplément  à ce  même  trésor,  les  Arrêts 
de  l’ancien  Conseil  d’Etat,  les  Archives  espagnoles  de  Simancas, 
les  Tribunaux  et  les  Comités  révolutionnaires,  etc.  Ramenées  à 
leur  ordre  chronologique,  analysées  brièvement  mais  substantielle- 
ment, toutes  les  pièces  qui  composent  ces  divers  fonds  repa- 
raissent à la  lumière.  Quelques-unes,  les  plus  importantes,  sont 
même  intégralement  publiées.  De  bonnes  tables  de  matières  per- 
mettent de  retrouver  ce  qui  peut  intéresser  le  travailleur  à tous 
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les  points  de  vue,  et  la  connaissance  des  archives  se  trouve  ainsi 
peu  à peu  « portée  à domicile.  » Par  une  mesure  à la  fois  libérale 
et  prudente,  chaque  archiviste  signe  son  œuvre.  Il  en  est  respon- 
sable, il  en  a l’honneur  ; mais  l’honneur  dans  une  matière  si  ardue 
n’est  pas  toujours  sans  péril. 


Respect  dû  aux  anciens  documents  de  notre  histoire 

Tels  qu’ils  sont,  ces  inventaires  auront  toujours  un  bon  résul- 
tat, c’est  de  rendre  à tant  de  monuments  témoins  du  passé  la  vie 
et  la  parole.  Quand  on  se  promène  dans  ces  vastes  galeries  tapis- 
sées de  cartons  et  de  registres,  la  mort  n’y  est  qu’apparente  et  le 
silence  même  y a un  murmure.  A qui  sait  les  interroger,  ces 
froids  parchemins,  ces  papiers  si  longtemps  muets  savent  racon- 
ter les  temps  dont  ils  ont  gardé  le  secret.  « Homme  nouveau, 
semblent-ils  dire,  c’est  en  vain  que  tu  prétendrais  répudier  notre 
héritage!  tu  portes  en  toi  quelque  chose  de  nous-mêmes  et  tu 
nous  appartiens  encore.  » Aussi  les  Archives,  gardiennes  vigilantes 
et  assidues  de  la  vraie  tradition  historique,  renferment  un  dépôt 
sacré  à la  conservation  duquel  tous  les  habitants  de  la  France, 
les  enfants  aussi  bien  que  les  pères  et  les  aïeux,  sont  rattachés 
par  une  solidarité  réelle.  Oubliant  de  vieilles  et  inutiles  colères, 
les  générations  nouvelles  se  souviendront  que  les  travaux  de  la  po- 
litique, de  la  justice,  de  l’administration,  ont  autant  de  droits  au 
respect  que  les  œuvres  du  génie  scientifique  ou  littéraire.  Si  les 
bibliothèques  sont  devenues  le  patrimoine  du  genre  humain,  la 
réunion  des  papiers  d’archives  dans  un  centre  commun  constitue 
non  moins  justement  le  patrimoine  d’une  nation. 


NOTES  ET  RENSEIGNEMENTS 


L’hôtel  ou  palais  Soubise , qu’occupent  les  Archives,  a succédé  à quatre  hô- 
tels, ou  réunis  entre  eux  ou  remplacés  par  des  constructions  nouvelles  dans 
le  courant  du  siècle  dernier,  les  hôtels  de  Clisson,  de  Roclieguyon,  de 
Guise,  de  Laval  et  d’Assy. 

Le  plus  ancien  était  l’hôtel  Clisson,  hâti  en  1371,  par  le  connétable  de  ce 
nom,  dans  la  rue  du  Chaume.  Il  en  subsiste  encore  la  porte  d’entrée,  défen- 
due ou  décorée  de  deux  tourelles. 

Après  la  mort  de  Clisson,  l’hôtel  passa  successivement  en  diverses  mains, 
et  devint,  en  1553,  la  propriété  de  la  famille  de  Guise,  qui  y ajouta  deux 
hôtels  voisins,  celui  de  Roche- Guyon  et  celui  de  Laval.  La  propriété  était 
ainsi  limitée  par  les  rues  des  Quatre-Fils,  du  Chaume,  de  Paradis  et  Vieille- 
du-Temple.  Pe  cette  dernière  à la  rue  de  Braque  allait  une  petite  ruelle  dite 
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de  La  Roche  qui  coupait  en  deux  le  domaine  des  Guise.  C’est  là  que  tinrent 
leur  cour  populaire  les  fameux  princes  de  la  maison  lorraine  de  Guise,  de- 
puis François  II  jusqu’à  Henri  IV  ; c’était  là  le  quartier  général  de  la  Ligue. 
La  chapelle  était  ornée  de  peintures  de  Nicolo  Abbate. 

La  dernière  duchesse  de  Guise  étant  morte  en  1696  sans  postérité,  l’hôtel 
fut  mis  en  vente  et  acheté  par  François  de  Rohan,  prince  de  Soubise,  dont  il 
prit  et  a gardé  le  nom.  Le  nouvel  acquéreur  projeta  d’y  faire  d’importants 
agrandissements.  Gêné  par  la  petite  rue  de  La  Roche,  il  tenta  vainement  d’en 
obtenir  la  suppression  et  ne  put  être  autorisé  qu’à  y substituer  un  passage 
fermé  la  nuit.  Son  architecte  La  Maire  réussit  à dissimuler  cet  obstacle  en 
élevant  l’hôtel  principal  en  bordure  du  passage  et  développant,  de  l’autre 
côté,  une  vaste  cour  à portiques  sur  l’emplacement  de  l’hôtel  de  Laval.  La 
porte  d’entrée  fut  ouverte  sur  la  rue  de  Paradis  et  ornée  de  trophées  et  de 
statues  par  Coustou  père. 

Derrière  sa  façade  monumentale,  La  Maire  conserva  la  plus  grande  partie 
des  bâtiments  de  l’ancien  hôtel  de  Clisson  et  des  Guise.  Les  sculptures  de 
cette  façade  ont  été  exécutées  par  Le  Lorrain. 

Tandis  que  le  prince  de  Soubise  donnait  ainsi  une  physionomie  moderne  au 
séjour  féodal  des  Guise,  son  frère,  Gaston-Armand  de  Rohan,  évêque  de  Stras- 
bourg, plus  tard  cardinal,  construisait  un  édifice  du  même  style  sur  l’empla- 
cement de  l’hôtel  de  La  Roche-Guyon,  rue  Vieille-du-Temple  (voir  Impri- 
merie impériale ).  Entre  les  deux,  s’étendait  un  vaste  jardin  qui  devint 
promenade  publique  de  1790  à 1808. 

L’intérieur  de  l’hôtel  Soubise  était  d’une  grande  magnificence.  On  y voyait 
des  grisailles  de  Brunetti,  des  peintures  de  Boucher,  de  Carie  Vanloo,  de 
Restout,  de  Trémolière,  de  Charles  Natoire,  des  boiseries  finement  sculptées. 
Il  reste  encore  des  traces  de  cette  splendeur  princière. 

La  Maire  dirigea  les  travaux  de  1706  à 1735,  époque  où  il  fut  remplacé 
par  Germain  Boffrand,  qui  les  termina  en  1740. 

Lors  de  la  Révolution,  le  palais  Soubise  devint  propriété  nationale  et  fut 
affecté  au  service  des  archives. 

On  voyait  encore  dernièrement,  à l’angle  de  la  rue  du  Chaume  et  de  celle 
des  Quatre-Fils,  une  partie  de  l’ancien  hôtel  de  Guise  avec  1a,  fenêtre  à bal- 
con d’ou,  suivant  la  tradition,  le  duc  de  Guise  aurait  précipité  Saint-Mégrin, 
qu’il  croyait  l’amant  de  la  duchesse. 
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Frédéric  M Q R I N 


I 

Quel  est  à Paris  et  en  France  l’état  général  de  l’enseignement 
public]  Son  organisation  repose-t-elle  sur  les  vrais  principes  si 
largement  entrevus  par  la  Convention  nationale]  Ses  résultats 
sont-ils  de  nature  à satisfaire,  dans  leurs  exigences  légitimes,  les 
partisans  d’une  démocratie  éclairée,  ou  au  contraire  leur  impo- 
sent-ils la  tâche  difficile  mais  impérieuse  de  préparer  le  programme 
d’une  réforme  radicale!  Ces  trois  questions  sont  l’objet  des  préoc- 
cupations les  plus  vives  dans  la  petite  élite  des  esprits  sérieux, 
parce  que  la  Pensée  française  traverse  aujourd’hui  une  des  crises 
les  plus  formidables  qu’elle  ait  jamais  subies. 

Cette  crise  dont  nous  sortirons  sans  doute  par  quelque  régéné- 
ration splendide  (nous  sommes  bien  sortis  de  celle  qui  signala  les 
quatorze  premières  années  de  ce  siècle),  mais  dont  nous  ne  sorti- 
rons pas  sans  quelque  grand  effort,  se  révèle  par  deux  symptômes 
également  funestes. 

Le  premier,  très-apparent,  peut  se  signaler  en  un  mot.  Depuis 
douze  ou  quinze  longues  années,  — grande  ævi  spatium  — toutes 
les  intelligences  supérieures  avortent  parmi  nous.  On  ne  voit  plus 
Tien  apparaître  à l’horizon.  Certes,  il  serait  puéril  de  supposer  que 
la  nature  se  refuse  aujourd’hui,  par  un  caprice  inexplicable,  à 
semer  dans  la  France  épuisée  ces  germes  de  génie  et  de  gloire 
qu’elle  distribue  à tous  les  siècles  de  sa  main  impartiale.  Mais  ces 
germes  tombent  sur  un  sol  ingrat  qui  a perdu,  avec  la  libre  circu- 
lation de  la  sève  révolutionnaire,  la  puissance  de  rien  féconder. 
Où  sont-ils  (on  est  bien  obligé  de  se  le  demander  avec  une  doulou- 
reuse inquiétude),  où  sont-ils,  dans  la  génération  présente,  les 
penseurs  qui  auront  l’honneur  et  la  force  de  rallier  une  école  autour 
de  leur  doctrine,  comme  l’ont  fait,  il  y a un  demi-siècle,  les  Saint- 
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Simon,  les  Cousin,  les  Auguste  Comte,  et  même  à un  degré  infé- 
rieur, les  de  Maistre  et  les  Bonald?  Où  sont-ils  les  poëtes  qui  rem- 
placeront les  Victor  Hugo,  les  Lamartine,  les  Musset?  Où  sont-ils 
les  publicistes  qui  rappellent  de  près  ou  de  loin  Benjamin  Constant, 
Armand  Carrel,  Godefroy  Cavaignac?  Prenez  l’histoire  elle-même, 
l’histoire  qui  semble  le  génie  natif  de  ce  siècle  : le  jour  où 
MM.  Michelet  et  Quinet,  lassés  de  la  lutte  ou  de  la  vie,  suivraient 
M.  Guizot  dans  sa  demi-retraite  ou  Augustin  Thierry  dans  la 
tombe,  que  nous  resteraitril  ? 

Loin  de  nous  un  pessimisme  énervant  ! Sans  doute,  tout  n’est 
pas  encore  voué  à la  décadence;  sans  doute,  il  s’est  produit,  en  ces 
dernières  années,  des  œuvres  remarquables,  quelques-unes  mêmes 
qui  un  jour  peut-être,  plus  heureuses  parmi  nos  successeurs  que 
parmi  nous,  deviendront  fécondes  en  devenant  populaires.  Sous 
le  premier  Empire,  on  ne  se  doutait  guère,  dans  le  public,  de  la 
valeur  hors  ligne  de  Maine  de  Biran  ou  de  madame  de  Staël  : et 
comment  s’en  serait-on  douté  lorsque  le  chef-d’œuvre  de  cette 
illustre  suspecte,  Y Allemagne,  était  broyé  par  le  pilon  de  la  police 
impériale?  Mais  aussi  faut-il  ajouter  que  si  le  régime  silencieux 
de  1804  s’était  indéfiniment  maintenu,  si  une  secousse  politique 
n’était  venue  un  beau  matin  réveiller  l’esprit  philosophique  et 
littéraire,  madame  de  Staël  et  Maine  de  Biran,  gloires  solitaires 
et  stériles,  n’auraient  exercé  sur  leur  siècle  qu’une  influence 
perdue.  Ils  n’ont  existé,  comme  puissance  sociale,  qu’avec  la 
liberté,  que  par  la  liberté.  Le  génie  a beau  rayonner;  quand  ses 
rayons  n’ont  pas  permission  de  pénétrer  jusqu’à  l’intelligence  pu- 
blique, d’agir  sur  elle  et  de  la  transformer,  il  n’existe  qu’à  moitié 
pour  lui-même  et  il  n’existe  pas  pour  le  genre  humain. 

Mais  voici  quelque  chose  de  bien  plus  grave  encore  que  l’avor- 
tement des  hommes  supérieurs  ; voici  le  fait  intime  et  douloureux 
qui  explique  cet  avortement  et  l’érige  en  loi  fatale  de  l’heure 
présente. 

Le  public  littéraire  et  instruit,  ce  public  qui  est  capable  de  faire 
éclore  les  œuvres  qui  restent,  parce  qu’il  est  capable  de  les  ap- 
précier ; — ce  public  qui  n’est  pas  la  foule,  mais  qui  doit  être 
assez  nombreux  pour  exercer  sa  fonction  de  grand  juge  des  idées 
et  des  choses  intellectuelles  ; — ce  public,  que  l’organisation  so- 
ciale libre  crée  et  multiplie  comme  la  nature  elle-même  crée  le 
génie  ; — ce  public,  élément  actif  et  premier  des  peuples  qui  sont 
dignes  de  l’histoire,  ce  public  diminue  et  s’abaisse  parmi  nous  ; il 
diminue  et  s’abaisse  tous  les  jours  ; il  diminue  et  s’abaisse  dans 
des  proportions  effrayantes.  Les  classes  qui  devraient  le  recruter 
largement,  puisqu’elles  viennent  de  conquérir  la  richesse  et  le 
loisir,  renferment  de  trop  nombreuses  familles  qui  ont  pris  les  idées 
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en  dégoût,  parce  qu’elles  veulent  jouir  vite,  et  en  suspicion,  parce 
qu’elles  ne  veulent  ni  prévoir  ni  comprendre.  Déconcertées  et 
troublées  dans  leur  marche  en  avant,  elles  se  replient  en  arrière; 
alliant  les  habitudes  dissipées  aux  tendances  cléricales,  elles  four- 
nissent des  élèves  aux  jésuites,  des  membres  au  Jockey-Club, 
d’innombrables  lecteurs  à ces  immondes  autobiographies  de  cour- 
tisanes qui  se  multiplient  comme  une  végétation  vénéneuse  et  qui 
atteignent  parfois  leur  quatorzième  édition.  Vos  pères,  messieurs, 
sans  repousser  un  roman  spirituellement  leste,  ne  se  seraient  pas 
jétés  sur  des  livres  idiots,  uniquement  parce  qu’ils  étaient  infâmes, 
et  ils  fournissaient  cinq  mille  souscripteurs  à Y Encyclopédie  de 
Diderot. 

Mais  qu’est-il  besoin  d’invoquer  le  dix-huitième  siècle  ? Sous  la 
Restauration,  lorsque  Jouffroy  écrivait  son  article  éloquent  et  mé- 
lancolique : Comment  les  dogmes  finissent , la  jeunesse  bourgeoise 
presque  tout  entière  comprenait  le  philosophe,  l’analysait,  lui 
prodiguait  ces  applaudissements  sincères  et  intelligents  qui  dé- 
cuplent les  forces  d’un  homme.  Aujourd’hui,  nous  le  disons  avec 
une  douleur  profonde,  mais  avec  une  conviction  plus  profonde  en- 
core, aujourd’hui,  il  n’y  a pas  en  France  cinq  cents  personnes  qui 
aient  fait  les  études  nécessaires,  non  pas  pour  écrire,  mais  pour 
comprendre  d’une  façon  un  peu  intime,  un  livre  ou  un  article  de 
haute  philosophie.  Il  n’y  en  a pas  mille  qui  soient  au  niveau  d’un 
livre  sérieusement  médité  d’histoire  générale. 

Ici  même  pourtant,  le  remède  est  encore  sous  notre  main.  A 
côté  de  la  demi-désertion  des  fortes  études  par  l’aristocratie  bour- 
geoise, on  doit  constater  avec  un  sentiment  de  joie  et  d’espoir 
l’impatience  légitime  avec  laquelle  la  petite  bourgeoisie  laborieuse 
et  les  ouvriers  de  nos  villes  essayent  de  participer  à la  vie  intel- 
lectuelle. Si  cet  effort  vers  la  lumière  avait  été  compris  et  encou- 
ragé d’une  manière  sérieuse,  le  public  intelligent  aurait  plus  gagné 
par  en  bas  qu’il  ne  perdait  par  en  haut.  Malheureusement  le  zèle 
et  l’intelligence  ne  suffisent  pas  à un  homme  pour  qu’il  arrive  à 
cultiver,  à affranchir  sa  raison.  Ces  nombreuses  et  vaillantes  re- 
crues, que  l’esprit  immortel  de  la  Révolution  nous  envoie  pour 
combler  des  vides  regrettables,  ne  trouvent  nulle  part  ou  presque 
nulle  part  les  moyens  pratiques  de  s’initier  à la  tâche  difficile 
qu’elles  seraient  dignes  de  remplir.  L’instruction  primaire  qui 
s’offre  à elles  est  profondém  nt  insuffisante  ; et  l’instruction  se- 
condaire, qui  leur  suffirait  à peine,  n’est  pas  à leur  portée.  Le 
monde  qui  parle,  qui  compte,  qui  juge  les  choses  de  l’esprit,  se 
compose  donc  actuellement,  en  France,  de  quelques  centaines  de 
citoyens  qui  ont  une  instruction  à peu  près  solide  et  de  milliers 
d’autres  qui  n’ont  que  de  la  bonne  volonté  et  des  instincts  géné- 


l’université 


235 


reux.  Voilà  pourquoi  les  œuvres  bruyantes  qui  flattent  ces  ins- 
tincts, mais  qui  sont  incapables  de  les  transformer  en  idées  pré- 
cises et  fécondes,  étouffent  sous  leur  succès  éphémère  les  travaux 
profondément  médités  et  vraiment  utiles  à la  pensée  humaine.  Le 
premier  ignorant  venu,  qui  voudra  jouer  au  jeu  facile  de  casser 
les  vitres,  pour  peu  qu’il  ait  de  souffle,  de  passion  et  de  rhétorique, 
obtiendra  parmi  nous  mille  fois  plus  de  crédit  qu’un  grand  méditatif 
comme  M.  Vacherot.  C’est  ainsi  que  la  France  intellectuelle,  dé- 
plorablement  recrutée,  se  trouve  non-seulement  dépouillée  de  son 
influence  extérieure,  mais  troublée,  gênée,  désorganisée  dans  son 
propre  sein  par  les  causes  mêmes  qui  auraient  pu  la  régénérer. 
Oui,  sauf  de  rares  exceptions,  ceux-là  mêmes  qui  ne  se  sont  pas 
laissés  envahir  par  les  appétits  matériels,  ne  cherchent  plus  la  lu- 
mière, ils  convoitent  le  bruit;  ils  ne  pensent  plus,  ils  entrecho- 
quent des  formules.  Une  certaine  grossièreté,  que  nous  appelons 
naïvement  de  la  force,  s’acclimate  parmi  nous  côte  à côte  d’une  sen- 
timentalité fade  que  nous  considérons  comme  de  l’élégance.  Prenons- 
y garde  ! on  ne  reste  pas  longtemps  dans  un  pareil  état  intellectuel 
sans  de  graves  préjudices.  Avant  dix  ans,  si  nous  ne  réagissions  pas 
contre  tout  ce  qui  nous  abaisse,  nous  nous  verrions  livrés  à une 
barbarie  raffinée  d’une  part,  disputeuse  et  cynique  de  l’autre,  qui 
serait  sans  remède,  car  un  peuple  qui  a perdu  le  goût  de  la  vérité, 
de  la  lumière,  de  la  simplicité,  ne  comprend  plus  la  justice,  même 
la  justice  élémentaire,  et  un  peuple  qui  a cessé  de  comprendre  la 
justice  est  voué,  par  l’éternelle  nature  des  choses,  à toutes  les 
hontes,  à toutes  les  misères  d’une  dissolution  qui  pourrait  rap- 
peler les  lamentables  annales  du  Bas-Empire. 

La  question  de  l’enseignement  public,  prise  de  haut,  c’est-à-dire 
la  question  du  recrutement  normal  de  la  France  intelligente  n’est 
donc  pas  pour  nous,  à l’heure  actuelle,  un  problème  ordinaire,  un 
de  ces  problèmes  qui  attendent  patiemment  une  solution  ; c’est  un 
problème  de  vie  ou  de  mort  pour  notre  génie  national,  pour  notre 
existence  politique  elle-même.  Voyons  dans  quels  termes  l’histoire 
le  pose  devant  nous. 


II 

Nous  ne  parlerons  pas  ici  ex  professo  de  l’enseignement  supé- 
rieur, d’abord  parce  que  cette  question  sera  traitée  ailleurs,  en- 
suite, par  une  autre  raison  très-péremptoire.  Les  Facultés  de  droit 
et  de  médecine  sont  plutôt  des  écoles  spéciales  que  des  écoles 
supérieures.  Nous  avons,  sans  doute,  nos  Facultés  des  lettres  et 
nos  Facultés  des  sciences  qui  rendent  d’incontestables  services; 
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mais,  organisées  d’une  façon  plus  défectueuse  que  les  Universités 
d’Allemagne,  elles  n’ont  pas,  ou  presque  pas  d’élèves  attitrés.  Elles 
font  moins  des  leçons  utiles  que  des  discours  éloquents  ou  agréa- 
bles. Elles  s’adressent  soit  à un  public  d’occasion,  soit  à quelques 
philosophes,  à quelques  lettrés,  à quelques  savants  tous  formés i 
elles  les  charment  et  parfois  les  excitent,  mais  elles  ne  les  forment 
pas.  Si  un  enseignement  véritable  suppose,  comme  nous  le  croyons, 
des  gens  qui  enseignent  régulièrement  et  des  gens  qui  soient  ré- 
gulièrement enseignés,  on  peut  dire  qu’en  France,  il  n’y  a jamais 
eu  d’enseignement  supérieur. 

L’enseignemënt  secondaire  n’a  été  largement  compris  parmi 
nous  que  par  la  Convention  nat  ionale.  Lorsque  le  soldat  du  18  bru- 
maire se  fut  substitué  à la  République,  non-seulement  il  n’or- 
ganisa point  les  institutions  dont  elle  avait  tracé  le  plan  splendide, 
mais  il  détruisit  celles  qu’elle  avait  eu  la  force  étonnante  de  créer 
au  milieu  même  des  tempêtes.  Toutefois,  il  se  trouva  fort  perplexe 
lorsqu’il  s’agit  de  les  remplacer.  Il  est  plus  facile  d’accomplir  un 
coup  d’État  et  même  de  gagner  une  douzaine  de  batailles  que  de 
rédiger  une  loi  vraiment  féconde,  parce  qu’elle  est  vraiment 
organisatrice. 

Comme  il  adorait  la  discipline,  comme  il  admirait  les  Jésuites,  sa 
première  idée,  quand  il  eut  renversé  les  écoles  centrales,  fut  d’éta- 
blir sous  le  vieux  nom  d’Université  et  avec  les  débris  des  ordres 
religieux,  une  sorte  de  vaste  clergé  laïque  qui  tiendrait  un  peu  de 
la  milice  et  qui,  unissant,  dans  ses  leçons  comme  dans  son  âme,  le 
culte  de  Pierre  et  celui  de  César,  enrégimenterait  les  nouvelles 
générations  sous  une  double  consigne  religieuse  et  politique.  A 
ses  yeux,  le  collège  idéal  était  une  institution  mixte  qui  flottait 
entre  la  caserne  et  le  couvent.  Tandis  que  les  élèves,  menés  au  son 
du  tambour,  vêtus  d’un  uniforme  semi-militaire,  apprenaient  la 
charge  à douze  temps  beaucoup  plus  que  le  grec  et  les  lois  im- 
mortelles de  l’esprit  humain,  les  professeurs  devaient  être  assu- 
jettis à une  toge,  au  célibat,  à la  vie  commune  et  à des  pratiques 
religieuses;  devenus  vieux,  on  les  aurait  recueillis,  comme  des 
curés  émérites,  dans  une  salle  d’hospice  cénobitique.  La  corres- 
pondance de  Napoléon  avecFourcroy  ne  laisse  aucun  doute  sur  les 
projets  bizarres  que  le  premier  avait  conçus  et  que  le  second  n’osait 
désapprouver  en  face,  car  il  sentait  bien  qu’ils  se  rattachaient  aux 
idées  les  plus  intimes  du  maître  et  à la  logique  impérieuse  de  son 
système  de  gouvernement. 

Sans  doute,  quand  l’heure  arriva  d’une  législation  précise,  l’em- 
pereur, tout  absolu  qu’il  était,  s’aperçut  bien  que  les  âmes  ne  sont 
pas  indéfiniment  compressibles  et  qu’il  lui  fallait  tenir  compte  du 
génie  du  temps  et  des  traditions  révolutionnaires.  Aussi,  dans  son 
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décret  de  1808,  il  n’est  plus  question  d’asservir  les  professeurs  à 
des  pratiques  monacales  ; le  célibat  n’est  plus  obligatoire  que  pour 
quelques  fonctionnaires  des  lycées  et  pour  les  régents,  encore  l’a- 
journe-t-on  à une  époque  future  où  la  pensée  impériale  régnera 
parfaitement  et  qui,  grâce  à l’esprit  immortel  de  89,  n’est  jamais 
venue. 

Mais  si  les  détails  les  plus  caractéristiques  et  les  plus  étranges 
du  plan  primitif  disparurent  devant  la  force  des  choses,  l’esprit 
qui  les  avait  inspirés  demeura. 

La  pensée  humaine  est  considérée,  dans  l’organisation  de  1808, 
comme  la  propriété,  comme  la  chose  de  l’État,  comme  un  service 
gouvernemental.  Quiconque  distribue  des  idées  aux  enfants  ou 
aux  adultes  fait  partie  du  régiment  plus  ou  moins  intellectuel  créé 
par  le  souverain  et  dont  le  grand  maître  est  le  colonel  (art.  1er). 
Sans  l’agrément  du  grand  maître,  personne  ne  peut  ni  enseigner  (.1) 
ni  même  cesser  d’enseigner  (art.  2 et  42).  Les  professeurs  de  sé- 
minaires sont  seuls  exceptés  de  cette  règle  (art.  3),  car  la  religion, 
base  de  toute  autorité,  doit  avoir  de  vastes  privilèges,  sinon  beau- 
coup de  liberté,  sous  un  gouvernement  autoritaire.  A la  place  de 
la  philosophie,  qui  est  suspecte,  car  elle  parle  de  droit,  de  devoir, 
de  justice  inviolable,  un  petit  cours  de  logique  (art.  19  et  suiv.).  Les 
Facultés,  réduites  à un  rôle  subalterne,  ne  sont  que  les  annexes 
des  lycées  (art.  11,  12,  13  et  suiv.).  L’École  normale  n’est  qu’un 
« pensionnat  »,  dont  les  élèves,  sous  la  direction  de  quelques  ré- 
pétiteurs, suivent  les  cours  de  la  Sorbonne.  La  dénonciation  est 
prescrite  aux  membres  du  corps  enseignant,  ou  du  moins  «ils  sont 
« tenus  d’instruire  le  grand  maître  et  ses  officiers  de  tout  ce  qui 
« viendrait  à leur  connaissance  de  contraire  à la  doctrine  et  aux 
« principes  du  corps  enseignant  (art.  40).  » Les  professeurs  sont 
à la  merci  du  grand  maître,  qui  dispose  de  leurs  places,  les  envoie 
à son  gré  d’une  extrémité  de  la  France  à l’autre,  suspend  leur 
traitement  et  même  peut  leur  infliger  la  punition  toute  militaire 
des  arrêts  (art.  47).  Enfin  cette  curieuse  organisation  se  résume 
dans  l’article  suivant  qui  la  révèle  tout  entière  : 


Art.  38.  — Toutes  les  Écoles  de  l’Université  impériale  prendront  pour  base 
de  leur  enseignement  : 

1°  Les  préceptes  de  la  religion  catholique  ; 


(1)  Décret  de  1808.  — Article  I.  L’enseignement  public  est  confié  exclusi- 
vement à l’Université.  — Art.  2.  Aucune  école,  aucun  établissement  quel- 
conque d’instruction  ne  peut  être  formé  hors  de  l’Université  et  sans  l’auto- 
RISATION  DE  SON  CHEF. 
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2°  La  fidélité  à l’Empereur,  à la  monarchie  impériale,  dépositaire  du  bon- 
heur des  peuples; 

3°  L’obéissance  aux  statuts  du  corps  enseignant,  qui  ont  pour  objet  l’uni- 
formité de  l’instruction. 


On  peut  donc  affirmer,  textes  en  main,  que  si  l’on  entend  par 
Université  ce  grand  corps  qui  a pris  dans  ses  mains,  non  sans 
quelque  gloire,  la  cause  de  la  libre  pensée,  cette  vaste  association 
d’hommes  de  lettres,  de  philosophes,  d’historiens,  de  savants  qui 
ont  enseigné  au  nom  de  la  raison  humaine,  non  de  par  le  gouver- 
nement et  au  profit  du  gouvernement,  cette  compagnie  indépen- 
dante qui  a donné  à la  France  les  Cousin,  les  Yillemain,  les  Jouf- 
froy,  les  Michelet,  les  Barthélémy  Saint-Hilaire,  les  Quinet,  les 
Jules  Simon,  les  Yacherot,  l’Université  ne  date  ni  du  décret  de 
1808,  ni  de  l’Empire.  Elle  n’est  pas  née  d’une  ordonnance  impé- 
riale, elle  est  fille  de  la  liberté.  C’est  avec  la  liberté  qu’elle  a 
grandi,  qu’elle  a lutté,  qu’elle  a été  persécutée,  qu’elle  a vaincu  la 
Restauration,  et  que  plus  tard  elle  a connu,  comme  elle,  des 
heures  mauvaises.  Sa  première  charte,  c’est  l’ordonnance  du  21  fé- 
vrier 1815. 

Certainement  cette  ordonnance,  où  se  reconnaît  la  main  de 
Royer-Collard,  renferme  des  dispositions  fâcheuses,  mais  elle  dota 
les  membres  de  l’Université  de  ce  qui  leur  était  le  plus  nécessaire, 
de  ce  que  l’Empire  leur  avait  refusé.  Elle  leur  donna  des  garanties 
d’indépendance  vis-à-vis  de  l’arbitraire  ministériel  ; elle  fit,  de  ces 
officiers  et  de  ces  sous-officiers  de  la  veille,  les  magistrats  presque 
inamovibles  de  la  pensée  humaine.  Et  cela  seul  transformait  tout 
le  reste. 

L’esprit  de  libre  examen  apparut  dans  le  corps  enseignant,  et 
avec  lui,  la  vie  intellectuelle.  Des  doctrines  philosophiques  et  his- 
toriques, aujourd’hui  épuisées,  mais  alors  pleines  de  jeunesse  et 
de  sève,  se  formèrent  et  purent  rayonner  sur  la  France.  Les  petits 
répétiteurs  du  Pensionnat  normal,  émancipés,  s’appelèrent  Cousin 
et  Jouffroy  et  jetèrent  sur  l’École  où  ils  enseignaient  quelque  chose 
de  l’illustration  que  la  Convention  nationale  avait  rêvée  pour  elle. 
La  Faculté  de  Paris,  devenue  un  centre  d’idées  nouvelles  et  d’élo- 
quence, rivalisa  avec  les  Universités  d’Iéna  et  de  Berlin.  Les  pro- 
fesseurs des  lycées,  dans  lesquels  l’opinion  publique  voyait  les  fu- 
turs orateurs  des  Facultés,  cessèrent  d’être,  à leurs  propres  yeux, 
les  simples  successeurs  des  jésuites  et  des  oratoriens,ils  devinrent 
de  véritables  lettrés,  et  leur  esprit  s’élargit  avec  leur  rôle.  Sans 
doute,  la  Restauration  effrayée  essaya  de  réagir  contre  le  mouve- 
ment énergique  que  son  ordonnance  de  1815  avait  lancé  ; mais  les 
persécutions  impuissantes  qu’elle  ébaucha  ne  firent  que  mettre  en 
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relief  la  vitalité  de  l’enseignement  public  affranchi.  La  victoire  de 
Juillet  mit  fin  d’ailleurs  à ces  tentatives  puériles  et  assez  débon- 
naires ; elle  ne  fut  pas  seulement  une  victoire  pour  la  liberté,  mais 
un  triomphe  pour  la  libre  pensée  et  pour  l’Université.  La  grande 
période  de  l’enseignement  secondaire  va  de  1830  à 1850. 

Ce  n’est  pas  que  tout  y fût  excellent,  ni  même  tolérable.  L’esprit 
de  1808  pesa  toujours  lourdement  sur  l’Université.  La  chaîne  qui 
liait  les  hommes  avait  été  brisée,  celle  qui  rivait  l’institution  resta 
presque  intacte.  Les  cadres  généraux  et  les  programmes  de  l’en- 
seignement, que  Napoléon  Ier  avait  empruntés  à la  France  monar- 
chique, furent  maintenus,  en  grande  partie,  par  une  bureaucratie 
arriérée  et  souveraine.  Les  études  qui  forment  l’homme  et  le  ci- 
toyen, les  études,  historiques,  littéraires,  philosophiques  avaient 
peine  à conquérir  leur  rang  légitime  dans  un  système  immobile 
où  le  thème  latin,  le  discours  latin,  les  vers  latins,  une  grammaire 
aride,  lentement  enseignée,  avaient  tous  les  privilèges  et  absor- 
baient les  élèves.  Néanmoins,  à tout  prendre,  que  de  progrès  ac- 
complis depuis  la  Révolution  de  Juillet  jusqu’à  1850!  Quel  essor 
donné  aux  générations  nouvelles!  Quel  besoin  d’affranchissement 
intellectuel  partout  répandu  ! Comme  les  méthodes  les  plus  suran- 
nées se  transformaient  entre  les  mains  de  professeurs  intelligents 
et  quelquefois  supérieurs!  Tous  les  éléments  d’une  vaste  réforme 
étaient  prêts  et  l’Assemblée  constituante  de  1848  était  disposée  à 
l’accomplir,  peut-être  un  peu  partiellement,  lorsque  le  parti  radical 
fut  évincé  des  affaires  par  l’élection  présidentielle  du  10  décembre 
et  par  les  élections  législatives  de  1849. 

A partir  de  ce  moment,  une  longue  période  de  décroissance 
commence  pour  l’Université.  Chaque  année  amène  des  mesures 
qui  devaient  porter  coup  sur  coup  à l’enseignement  secondaire. 

En  1850,  M.  de  Parieu  supprime  le  certificat  d'études.  Jusqu’à 
ce  ministre,  tout  candidat  à l’examen  du  baccalauréat  devait  prou- 
ver qu’il  avait  fait  une  année  de  rhétorique  et  une  année  de  phi- 
losophie dans  un  lycée  ou  dans  une  maison  de  plein  exercice.  On 
trouva  que  cette  exigence  gênait  les  maisons  cléricales  et  on  y re- 
nonça. Aussitôt,  par  un  effet  facile  à prévoir,  les  élèves,  comptant 
sur  les  chances  d’un  examen  trop  complexe  et  trop  général  pour 
que  le  hasard  n’y  joue  pas  un  rôle  considérable,  désertèrent  les 
hautes  classes.  Ils  se  firent  préparer  mécaniquement  dans  des 
maisons  spéciales,  où  ils  trouvent  souvent  des  trésors  d’indul- 
gence pour  leurs  péchés  favoris,  et  où  ils  s’initient  sinon  à la 
science,  du  moins  à une  précoce...  dissipation  (1).  En  1849,  il  y 

(1)  Il  y a deux  ou  trois  institutions  spéciales  de  baccalauréat,  qui 
sont  organisées  sur  un  pied  égal  ou  supérieur  à celui  des  meilleurs 
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avait  des  lycées  de  province  où  la  philosophie  comptait  plus  de 
soixante -dix  élèves;  le  nombre  des  élèves  de  philosophie  au  lycée 
Charlemagne,  à Paris,  dans  la  période  1855-1865,  n’a  pas  été  en 
moyenne  de  dix-huit.  Ce  petit  fait  de  statistique  n’a-t-il  pas  une 
signification  énorme,  et,  il  faut  bien  le  dire,  une  signification 
profondément  déplorable?...  Par  l’abolition  du  certificat  d’études, 
1’enseignement  secondaire  a été  décapité. 

Mais  on  ne  devait  pas  s’en  tenir  à cette  désastreuse  mesure. 
En  1852,  les  professeurs  furent  privés  des  garanties  d’indépen- 
dance qui  leur  avaient  été  conférées  par  l’ordonnance  de  1815,  on 
les  déclarait  révocables  à merci,  comme  sous  le  premier  empire  (1) 
et  en  même  temps  on  leur  imposait  un  serment  politique.  Les 
membres  les  plus  célèbres  de  l’Université,  MM.  Cousin,  Villemain, 
Guizot,  Jules  Simon,  Cauchy,  Vacherot,  Barthélemy  Saint-Hilaire, 
Barni,  Despois,  etc.,  prirent  leur  retraite  ou  donnèrent  leur  démis- 
sion. D’autres,  comme  M.  Quinet,  le  rénovateur  futur  de  l’histoire, 
étaient  frappés  de  proscription.  Le  corps  enseignant  avait  perdu, 
deux  années  auparavant,  la  meilleure  partie  de  ses  élèves,  il  per- 
dait maintenant  la  meilleure  partie  de  ses  maîtres. 

De  plus,  on  organisait,  à la  même  époque,  le  système  funeste 
de  la  bifurcation  des  études , aujourd’hui  jugé  et  abandonné,  mais 
qui  devait  jeter  dans  les  classes  moyennes  de  nos  lycées  presque 
autant  de  perturbation  que  la  mesure  de  M.  de  Parieu  en  avait  jeté 
dans  les  classes  supérieures. 

Plus  tard,  on  augmentait  le  prix  de  l’externat  et  celui  de  l’in- 
ternat dans  les  lycées,  ce  qui  n’était  guère  le  moyen,  on  en  con- 
viendra, de  recruter  facilement  et  largement  les  élèves. 

Dans  ces  dernières  années,  enfin,  deux  mesures  dominent  toutes 
les  autres  (car  nous  ne  voulons  pas  parler  de  la  révocation  doulou- 
reuse de  M.  Renan)  : l’institution  d’un  cours  d’histoire  contempo- 
raine dans  les  lycées  et  l’organisation  de  ce  qui  a été  nommé  Y en- 
seignement spècial. 

Le  professeur  à! histoire  contemporaine  est  obligé,  par  le  pro- 
gramme officiel,  de  parler  des  événements  qui  se  sont  accomplis 

lycées  de  Paris.  Mais  presque  toutes  les  autres  laissent  singulièrement  à 
désirer. 

(2)  Décret  du  9 mars  1852,  article  3.  — Le  ministre  prononce  directement 
et  sans  recours  contre  les  membres  de  l’enseignement  secondaire.  La  répri- 
mande devant  le  Conseil  académique,  — la  censure  devant  le  Conseil  supé- 
rieur, — la  suspension  des  fonctions,  — la  révocation.  Il  peut  prononcer  les 
mêmes  peines  contre  les  membres  de  l’enseignement  supérieur,  à l’exception 
de  la  révocation,  qui  est  prononcée,  sur  sa  proposition,  par  le  président  de  la 
République.  — L’article  8 confère  aux  recteurs  le  droit  de  suspendre,  au 
moins  provisoirement,  les  fonctionnaires  de  l’Université. 
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sous  la  seconde  République  et  sous  le  second  Empire.  S’imagine- 
t-on  qu’il  puisse  jouir  dans  de  pareils  récits  de  la  liberté  souve- 
raine d’appréciation  qui  est  son  premier  devoir  et  son  premier 
droit,  lorsqu’il  raconte  les  vieilles  révolutions  du  genre  humain? 
Et  qu’on  ne  dise  pas  qu’il  se  borne  à présenter,  sans  jugement,  le 
catalogue  des  faits  contemporains  ; le  choix  même  de  ces  faits  est 
déjà  une  doctrine.  C’est  ainsi  que  les  membres  de  l’Université  ont 
cessé  d’être  des  hommes  de  lettres  indépendants  pour  devenir  les 
fonctionnaires  intellectuels  du  gouvernement.  C’est  ainsi  qu’on  a 
rétabli  en  fait  le  fameux  article  38  du  décret  de  1808  : « Les  écoles 
« de  l’Université  prendront  pour  base  de  leur  enseignement...  la 
« fidélité  à la  monarchie  impériale,  seule  dépositaire  du  bonheur 
« des  peuples.  » 

Quant  à l 'enseignement  spécial , ce  sera  une  nouvelle  bifurcation 
substituée  à l’ancienne,  et  qui  aura  des  effets  plus  étendus  et  par 
là  même  infiniment  funestes.  Certes,  il  y avait  lieu  de  créer  entre 
l’enseignement  classique,  qui  est  coûteux  aux  familles,  et  l’ensei- 
gnement primaire,  dont  le  programme  est  trop  restreint,  des 
écoles  intermédiaires  dont  les  portes  eussent  été  largement  ou- 
vertes aux  classes  démocratiques;  en  d’autres  termes,  il  y avait 
lieu  de  réorganiser  les  écoles  primaires  supérieures.  Mais  les  ly- 
cées spéciaux,  tels  qu’on  les  a institués,  seront  inaccessibles  aux 
enfants  des  ouvriers;  le  prix  de  la  pension  y est  trop  élevé.  Us  se 
recruteront  exclusivement  ou  presque  exclusivement  dans  la  bour- 
geoisie ; et  que  seront-ils  pour  elle  ? une  cause  déplorable  de  déca- 
dence. Effectivement,  les  programmes  du  nouvel  enseignement  ont 
un  caractère  tout  spécial  et  presque  exclusivement  technique  qui 
les  rend  incapables  de  former  des  hommes  véritables,  c’est-à-dire 
des  êtres  qui  pensent  librement.  La  littérature  n’y  joue  qu’un  rôle 
secondaire  ; la  philosophie  n’y  est  représentée  que  par  un  petit 
cours  de  morale.  Quant  aux  professeurs,  ils  se  formeront,  non  pas 
à Paris,  par  le  contact  avec  les  gloires  ou  du  moins  avec  les  noto- 
riétés de  la  science  et  des  lettres  contemporaines,  non  pas  dans 
une  grande  ville  de  province,  mais  dans  un  chef-lieu  de  canton,  à 
Cluny;  et  M.  le  ministre  ne  leur  demande  même  pas  d’être  de 
simples  bacheliers.  On  frémit  quand  on  pense  que  dans  dix  ans,  sur 
la  faible  quantité  de  jeunes  gens  qui  peuvent  faire  de  bonnes  études, 
la  moitié  peut-être  ne  sera  formée  que  par  des  maîtres  qui  auront 
fait  sans  doute  des  manipulations  et  de  l’arpentage,  mais  qui  n’au- 
ront pas  même  ce  parchemin  attestant  que  l’on  a lu  quelques  lignes 
de  Platon,  de  Tacite  et  de  Descartes!  Certes, nous  voulons  espérer 
qu’après  quelques  années  d’expérience  chèrement  acquise,  le  sys- 
tème de  l’enseignement  spécial  sera  abandonné,  comme  celui  de 
la  bifurcation,  ou  du  moins  radicalement  transformé  ; mais  s’il 

H 


242 


P AUI  S.  — LA  SCIENCE 


persistait,  et  surtout  s’il  persistait  dans  ses  errements  actuels,  ja- 
mais le  recrutement  de  la  France  intellectuelle,  déjà  trop  difficile, 
n’aurait  été  condamné  à se  faire  dans  des  conditions  si  désas- 
treuses. 

En  résumé,  le  terrain  qui  avait  été  conquis,  non,  sans  peine, 
par  l’enseignement  secondaire  de  1815  à 1850  a été  reperdu  de 
1850  à 1866  ; de  telle  sorte  que  le  plus  grand  progrès  que  l’Uni- 
versité  pût  accomplir  aujourd’hui,  ce  serait  de  reculer  de  dix-huit 
ans.  Il  y a dix-huit  ans,  personne  n’aurait  pu  écrire  ce  qu’écrivait 
naguère  un  de  nos  professeurs  les  plus  distingués,  M.  Bénard, 
dans  un  livre  couronné  par  l’Académie  française  : « L’enseigne- 
« ment  de  la  philosophie  en  France  n’est  plus  qu’un  nom!  » 


III 


L’enseignement  primaire  a traversé  en  France  à peu  prés  les 
mêmes  phases  que  l’enseignement  secondaire. 

Tous  les  historiens  sérieux  ont  glorifié  le  vaste  et  magnifique 
programme  que  la  Convention  nationale  adopta  sur  la  proposition 
de  Robespierre;  mais  on  a répété,  depuis  1804,  que  ce  programme 
resta  complètement  à l’état  de  lettre  morte.  C’est  là  une  erreur. 
A Paris  seulement  il  existait,  en  1797,  en  dehors  d’une  multitude 
d’écoles  libres,  vingt-quatre  écoles  primaires  publiques  ; il  y en 
avait  aussi  dans  les  départements,  et  les  assemblées  républicaines 
s’occupaient  d’en  augmenter  le  nombre.  Le  18  brumaire  mit  fin  à 
ces  légitimes  et  fécondes  préoccupations.  Les  vingt-quatre  écoles 
de  Paris  ne  furent  pas  supprimées,  mais  elles  restèrent  ce  qu’elles 
étaient;  elles  coûtaient  un  peu  moins  à la  ville  qu’un  splendide 
manège  qui  y avait  été  établi  par  ordre  impérial.  Dans  les  pro- 
vinces, les  instituteurs  laïques  furent  remplacés  par  les  Frères. 
Le  décret  de  1808  leur  est  très-favorable.  On  y lit,  article  109  : 
« Les  Frères  des  Écoles  chrétiennes  seront  brevetés  et  encou- 
ragés par  le  grand  maître.  » 

Chose  curieuse  ! La  Restauration  se  montra,  dans  la  question 
des  écoles,  moins  cléricale  que  le  premier  Empire.  La  ville  de  Paris 
alloua  une  certaine  somme  pour  encourager  les  premiers  essais 
d’enseignement  mutuel.  Toutefois,  rien  de  général  ne  fut  tenté  ni 
sous  Louis  XVIII  ni  sous  Charles  X pour  élever  et  généraliser 
l’instruction  du  peuple.  On  estimait  que  trois  millions  d’enfants 
suivaient  les  cours  d’écoles  primaires  qui  s’établissaient  au  hasard. 
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Mais  qu’apprenaient-ils?  La  moitié  des  instituteurs  n’étaient  ca- 
pables que  d’enseigner  un  peu  de  lecture,  d’écriture,  de  calcul. 
Leur  science  ne  s’élevait  même  pas  jusqu’aux  éléments  de  l’ortho- 
graplie. 

C’est  le  gouvernement  sorti  des  barricades  de  Juillet  qui  eut 
l'honneur  d’organiser,  comme  service  public,  l’enseignement  pri- 
maire. La  grande  et  belle  loi  du  28  juin  1833,  rendue  sur  la 
proposition  de  M.  Guizot,  et  qui  sera  le  vrai  titre  politique  de  cet 
homme  d’État  dans  la  postérité,  constitua  les  écoles  et  leur  assura 
une  dotation  régulière,  ainsi  que  le  recrutement  facile  de  leurs 
maîtres.  A partir  de  ce  moment,  une  impulsion  irrésistible  était 
donnée  à l’instruction  du  peuple.  Néanmoins,  la  loi  de  M.  Guizot 
se  ressent  visiblement,  en  plusieurs  de  ses  dispositions,  des  incer- 
titudes et  des  équivoques  qui  caractérisaient  la  politique  générale 
du  moment.  On  n’osa  pas  arracher  l’âme  même  du  peuple  aux 
mains  du  clergé  : aussi  le  programme  de  l’enseignement  primaire 
fut  tout  matériel  et  exclusivement  technique  ; on  n’osa  pas  se  fier 
au  libre  arbitre  des  instituteurs  : aussi,  tout  en  leur  donnant  de 
précieuses  garanties,  on  les  soumit  à des  comités  locaux  où  les 
influences  cléricales  avaient  une  place  d’honneur. 

Encore  si  l’on  en  était  resté  à la  loi  incomplète  et  timide, 
mais  foncièrement  libérale,  de  1833!  Mais  ce  qu’elle  renfermait 
de  plus  démocratique  fut  supprimé  en  1850,  et,  plus  encore, 
en  1854. 

La  loi  de  1850,  par  une  combinaison  habile  d’articles,  livra  la 
moitié  de  la  France  aux  écoles  congréganistes;  elle  n’exigea  que 
des  garanties  illusoires  de  la  plupart  des  instituteurs  religieux, 
elle  n’en  exigea  aucune  des  institutrices  cléricales , car  elle  se 
borna  à leur  demander  pour  lout  brevet  de  capacité  une  lettre  d’obé- 
dience., qui  ne  prouve  rien,  sinon  la  soumission  de  la  religieuse 
aux  ordres  de  l’évêque  (1). 

La  loi  de  1854  alla  plus  loin  encore.  Elle  enleva  aux  instituteurs 
le  peu  de  garanties  que  M.  de  Falloux  leur  avait  laissées,  et  elle 
leur  donna  pour  chef,  dans  chaque  département,  non  plus  le  fonc- 
tionnaire qui  consacre  sa  vie  à l’enseignement,  mais  celui  qui  s’oc- 
cupe surtout  de  politique  et  d’élections,  le  préfet.  Oui,  depuis 


(1)  Article  31.  — Les  instituteurs  communaux  sont  nommés  par  le  Conseil 
municipal  de  chaque  commune  et  choisis,  soit  sur  une  liste  d’admissibilité  et 
d’avancement  dressée  par  le  Conseil  académique  du  département,  soit  sur  la 
présentation  qui  est  faite  par  les  supérieurs  pour  les  membres  des  associations 
religieuses  vouées  à l’enseignement  et  autorisées  par  la  loi.  — Art.  49.  Les 
lettres  d’obédience  tiendront  lieu  du  brevet  de  capacité  aux  institutrices 
appartenant  aux  congrégations  religieuses,  etc. 
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treize  ans,  les  préfets  peuvent  suspendre  et  révoquer  les  institu- 
teurs; c’est  sous  leur  autorité  que  l’on  instruit  toutes  les  affaires 
qui  concernent  les  écoles.  Ils  étendent  leur  main  attentive  jusque 
sur  les  instituteurs  libres  (1). 

Veut- on  savoir  quel  a été,  quel  a dû  être  l’effet  de  cet  article  : 
que  l’on  se  demande  ce  que  deviendraient  les  travaux  publics  si  les 
ingénieurs  étaient  gouvernés  par  les  évêques,  et  ce  que  deviendrait 
la  justice  si  les  juges  de  nos  tribunaux  pouvaient  être  révoqués 
par  un  lieutenant  général  ? 

Aussi,  qu’est-il  arrivé?  Les  espérances  que  l’on  avait  conçues 
en  1833  et  qui  s’étaient  ravivées  en  1848  sont  plus  loin  que  jamais 
d’être  réalisées.  La  France,  à qui,  par  patriotisme  et  par  amour  du 
genre  humain  tout  entier,  nous  voudrions  voir  occuper  partout  un 
rang  d’honneur,  s’est  laissé  distancer,  en  fait  d’instruction  popu- 
pulaire,  non-seulement  par  la  grande  république  des  États-Unis  et 
par  la  Suisse,  mais  par  la  Prusse,  par  le  Danemark,  par  la  Ba- 
vière, par  le  Wurtemberg,  par  le  grand-duché  de  Bade,  par  le 
Hanovre,  par  la  Saxe,  par  l’Autriche  allemande.  Les  écoles  pri- 
maires , bien  que  très-insuffisamment  fréquentées , sont  même 
bien  plus  libres,  bien  plus  convenablement  dotées  dans  l’aris- 
tocratique Angleterre  que  dans  notre  pays  essentiellement  démo- 
cratique. 

A quoi  bon  entretenir  des  illusions  puérilement  funestes?  Sans 
doute,  l’impulsion  donnée  par  la  loi  de  1833  existe  encore,  bien 
qu’affaiblie  ; les  écoles  de  garçons  se  multiplient  ; un  livre  géné- 
reux, de  M.  Jules  Simon,  a forcé  pour  ainsi  dire  la  France  à 
régulariser  et  à doter  les  écoles  de  filles;  chaque  année  voit  dé- 


(1)  Loi  du  14  juin  1854.  — « Le  Préfet  exerce,  sous  l’autorité  du  Mi- 
nistre de  l’Instruction  publique  et  sur  le  rapport  de  l’inspecteur  d’académie, 
les  attributions  déférées  au  recteur  par  la  loi  du  15  mars  1850  et  par  le 
décret  organique  du  9 mars  1852,  en  ce  qui  concerne  l’instruction  primaire 
ou  libre  (art.  8).  — Sous  l’autorité  du  Préfet , l’inspecteur  d’académie  instruit 
les  affaires  relatives  à l’enseignement  primaire  du  département  (art.  9).  » — . 
En  vertu  de  ces  divers  articles,  c’est  le  Préfet  qui  nomme  les  instituteurs 
publics,  le  Conseil  municipal  entendu  (décret  du  9 mars  1852);  il  peut  révo- 
quer, changer  de  commune  et  suspendre  les  instituteurs;  il  peut  former  oppo- 
sition à l’ouverture  d’une  école  libre,  dans  l’intérêt  des  mœurs  publiques,  et 
l’on  connaît  une  décision  célèbre  qui  a regardé  le  refus  du  serment  politique 
comme  attentatoire  à la  morale.  Enfin,  il  a le  droit  de  traduire  l’instituteur 
libre  devant  le  Conseil  académique  pour  le  censurer,  le  suspendre  ou  même 
pour  l’interdire.  — La  loi  la  plus  funeste  qui  pèse  sur  l’enseignement  pri- 
maire est  celle  de  1854;  auprès  d’elle,  celle  du  15  mars  1850  peut  être 
considérée  comme  parfaitement  innocente  et  même  comme  essentiellement 
libérale. 
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croître  (avec  une  lenteur  fâcheuse) , le  nombre  des  enfants  qui  ne 
connaissent  pas  même  le  seuil  de  l’instituteur  ou  de  l’institutrice. 
Mais,  pour  qu’il  y ait  un  enseignement  primaire  sérieux,  il  ne 
suffit  pas  qu’il  y ait  des  écoles  partout  et  que  ces  écoles  soient 
plus  ou  moins  peuplées,  il  faut  qu’elles  soient  fréquentées  régu- 
lièrement, il  faut  de  plus  que  les  leçons  qu’on  y donne  laissent 
une  trace  vivante  dans  l’esprit  des  enfants,  et  que  l’élève  qui  les  a 
écoutées  devienne  peu  à peu  un  homme  véritable,  un  être  ayant 
des  connaissances  acquises  plus  ou  moins  étendues,  mais  du  moins 
capable  d’en  acquérir  de  plus  larges,  avide  de  lire,  et  comprenant 
ce  qu’il  lit.  Qu’importe,  en  effet,  que  vous  ayez  fourni  à un  peuple 
l’instrument  précieux  de  la  lecture  si  vous  ne  lui  avez  pas  donné 
en  même  temps  le  besoin  et  l’art  de  s’en  servir? 

Or,  si  l’on  entend  par  enseignement  primaire  quelque  chose  de 
plus  qu’une  simple  collection  matérielle  d’écoles;  si  l’on  entend 
par  enseignement  primaire  un  système  fécond  qui  fasse  de  nos 
enfants,  non  pas  des  savants  (personne  n’exige  cela),  mais  des 
êtres  vivant  de  la  vie  intellectuelle,  des  êtres  pensant,  lisant  et 
comprenant,  nous  sommes  bien  forcés  de  convenir  que  cet  ensei- 
gnement n’existe  presque  nulle  part  en  France,  sauf  dans  nos 
grandes  villes. 

Il  n’y  a pas  un  an,  M.  le  Ministre  de  l’instruction  publique  était 
lui-même  obligé  de  reconnaître,  dans  un  document  officiel,  que  sur 
cent  élèves,  quarante  sortaient  des  Écoles  avec  des  notions  con- 
fuses et  éparses  qui  disparaissent  au  bout  de  quelques  années. 
Quarante  pour  cent  de  non-valeurs  scolaires  (le  terme  est  de 
M.  le  Ministre)!  ce  résultat  est  déjà  effrayant.  Que  serait-ce  si. 
prenant  les  soixante  autres  que  l’on  met  si  complaisamment  à 
l’actif  de  l’instruction  primaire,  nous  nous  demandions  ce  qu’ils 
savent,  ce  qu’ils  lisent,  et  s’ils  pensent? 

Certes,  dans  les  villes,  le  peuple  lit,  il  lit  beaucoup  et  sérieuse- 
ment. Toutefois,  ce  n’est  pas,  suivant  nous,  le  maître  d’école  qu’il 
faut  remercier  de  ce  progrès,  c’est  avant  tout  le  mouvement  géné- 
ral des  esprits  et  cette  généreuse  préoccupation  de  la  vie  politique 
qui  inspire  d’abord  aux  hommes  des  sentiments  fiers  et  désinté- 
ressés, qui  leur  inspire  ensuite  le  besoin  de  parvenir  à des  idées 
définies  et  précises.  Mais  parcourez  nos  populations  rurales  : où 
sont  les  signes  de  sa  vie  intellectuelle?  En  Suisse,  aux  États-Unis, 
vous  trouveriez  sous  le  chaume,  jusque  dans  les  hameaux  perdus, 
un  journal,  une  petite  revue  populaire,  des  livres  d’histoire,  de 
littérature,  de  science.  En  France,  vous  aurez  peine  à déterrer  un 
vieux  paroissien,  un  almanach  de  pacotille  et  des  couplets  idiots 
encadrant  quelque  grossière  image  du  Juif  errant  ou  de  Car- 
touche. 
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Et  que  l’on  ne  crie  pas  ici  à l’exagération  et  au  pessimisme  : 
nous  contenons  nos  sentiments  les  plus  douloureux,  nous  ne 
disons,  il  faut  bien  qu’on  le  sache,  qu’une  faible  partie  de  notre 
pensée  intime.  Et,  du  reste,  dans  les  mémoires  qui  furent  demandés 
aux  instituteurs  par  M.  Rouland,  et  dont  on  n’a  pas  su  tirer  le 
parti  désirable,  il  y a un  mot  qui  revient  sans  cesse  sous  leur 
plume,  c’est  le  mot  de  barbarie  : il  leur  semble  le  plus  exact  et  le 
plus  euphémique  pour  peindre  la  situation  de  la  France  rurale. 
« Il  y a,  dit  l’un  de  ces  fonctionnaires,  il  y a des  parties  de  notre 
« France  où,  autour  d’une  église  vide  et  d’une  école  déserte,  règne 
« un  état  sauvage,  semblable  à la  barbarie.  » C’est  un  personnage 
des  plus  officiels  de  l’heure  présente,  un  conseiller  d’État, 
M.  Charles  Robert,  qui  a cité  ce  témoignage  (confirmé  par  une 
multitude  d’autres),  il  y a deux  ans  à peine,  dans  le  Dictionnaire 
'politique  de  M.  Maurice  Block,  et  il  ajoute,  en  racontant  ce  qu’il  a 
vu  de  ses  propres  yeux  : « Nous  pouvons  affirmer  que  le  nombre 
des  illettrés  (c’est-à-dire  des  gens  ne  sachant  ni  lire  ni  écrire)  est 
en  France  tantôt  des  trois  quarts,  comme  dans  le  Cher  et  le  Gard, 
tantôt  des  cinq  sixièmes,  comme  dans  l’Indre,  et  s’élève  parfois 
jusqu’aux  neuf  dixièmes,  comme  dans  la  Loire-Inférieure  et  les 
Côtes-du-Nord,  par  exemple  (1).  » 

Puis  le  même  écrivain,  pour  préciser  encore  davantage,  cite  une 
commune  de  Seine-et-Marne  « où  il  n’y  a qu’un  travailleur  sur  dix 


(1)  Citons  encore  quelques  extraits  du  travail  de  M.  Charles  Robert,  qui, 
par  position  même,  ne  saurait  être  un  pessimiste.  Tantôt  il  signale  le  défaut 
d’instruction  des  maîtres  d’école  eux-mêmes  : « On  peut  affirmer,  dit-il,  que 
l’instruction  de  la  plupart  des  instituteurs  primaires  est  insuffisante.  » Tantôt 
il  dévoile  l’impuissance  des  plus  intelligents  et  des  plus  instruits  : « Presque 
tous  les  mémoires  des  instituteurs  signalent  avec  amertume,  avec  un  décou- 
ragement profond,  la  fréquentation  irrégulière  des  écoles,  cette  plaie  de  l’in- 
struction primaire,  t Ailleurs,  il  nous  montre  les  instituteurs  mal  rémunérés 
et  trop  dépendants  qui  abandonnent,  au  bout  de  dix  ans  de  service  et  quand 
ils  ne  craignent  plus  la  conscription  militaire,  une  profession  devenue  ingrate, 
de  telle  sorte  que  les  écoles  normales  ont  été  transformées,  par  les  décrets  et 
par  les  lois  de  ces  derniers  temps,  a en  pépinières  d’agents  voyers,  de  commis 
et  d’employés  de  chemins  de  fer.  » M.  Michel  Chevalier  avait  déjà  dit  dans 
un  rapport  : « L’instituteur  communal,  dans  les  communes  rurales,  est  bien 
moins  partagé  que  le  terrassier  ; il  a moins  que  lui  la  jouissance  d’un  bien  que 
les  hommes  puisent  très-haut  : l’indépendance  : il  est  placé  dans  un  assujettis- 
sement absolu,  y 

Les  chiffres  d’illettrés  cités  par  M.  Charles  Robert  se  sont  un  peu  modifiés! 
en  1865  et  en  1866,  mais  dans  une  très-faible  proportion;  et  même  il  résulte, 
d’un  document  officiel  que  les  amis  de  l’instruction  populaire  ont  lu  avec  un 
douloureux  étonnement,  que  si  la  situation  s’est  améliorée  un  peu  dans 
nue  partie  de  la  France,  elle  a empiré  dans  plus  de  vingt  départements. 
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qui  puisse  écrire  son  nom,  » et  une  autre,  dans  l’Indre,  « où  l’on  ne 
trouve  que  deux  personnes  sur  cent  sachant  lire,  écrire  et  chiffrer.  »> 
Et  ces  villages  ne  sont  pas  encore  les  derniers  dans  l’échelle  de 
l’instruction  publique  : « Sur  1,200  habitants  d’une  commune  de 
la  Charente-Inférieure,  six  seulement  savent  l’orthographe.  Dans 
une  commune  rurale  de  la  Vienne,  qui  compte  2,000  habitants, 
nul  ne  sait  lire , excepté  quelques  familles  riches  qui  possèdent 
le  sol!  » 

Nous  avons  donc  actuellement,  dans  notre  pays,  à côté  de 
quelques  milliers  d’individus,  plus  ou  moins  bien  préparés,  qui  se 
préoccupent  de  sa  grandeur  intellectuelle,  mais  qui  ne  peuvent  rien 
ou  presque  rien  pour  elle,  des  millions  et  des  millions  d’hommes 
qui  vivent  presque  à l’état  sauvage  ! 

Mais  les  bibliothèques  communales  et  populaires  vont  se  multi- 
plier, diront  les  optimistes.  Il  faudrait  être  bien  naïf  ou  avoir  bien 
peu  le  sens  des  choses  humaines  pour  s’imaginer  que  des  biblio- 
thèques que  l’on  constitue  avec  une  autorisation  administrative 
secoueront  la  léthargie  intellectuelle  du  public.  En  vain  seront-elles 
bénies  par  M.  le  maire  et  prêchées  par  M.  le  commissaire  de  po- 
lice : elles  produiront  à peu  près  le  même  effet  que  les  bibliothèques 
pieuses  et  amusantes  établies  depuis  tant  d’années  par  les  curés 
de  nos  paroisses.  Donnez  la  liberté  de  l’imprimerie  et  de  la  librairie, 
ajoutez-y  celle  de  réunion;  ajoutez-y  surtout  celle  de  la  PrAsse. 
celle  surtout  que  voulaient  Royer-Collard,  Benjamin  constant, 
Carrel,  c’est-à-dire,  cette  liberté  sérieuse  qui  trouve  sa  garan- 
tie dans  sa  responsabilité  devant  le  jury;  alors  des  bibliothè- 
ques complètement  libres  s’établiront , dans  un  pays  qui  voudra 
lire,  parce  qu’il  pourra  parler,  et  celles-là  exerceront  une  influence 
sérieuse.  Pour  le  moment,  comprenez  bien  qu’en  France  ce  n’est 
pas  tant  le  livre  qui  manque  à l’homme  que  l’homme  qui  fait 
défaut  au  livre  ! 

En  résumé,  et  après  cette  esquisse  de  notre  instruction  secon- 
daire et  de  notre  instruction  primaire,  aussi  incomplètes,  aussi 
mal  organisées,  aussi  impuissantes  l’une  que  l’autre,  nous  avons 
le  droit  de  nous  adresser  à tous  ceux  qui  s’occupent  ou  même 
qui  paraissent  s’occuper  de  l’enseignement  public  et  de  leur 
dire  : 

Persévérez  dans  vos  efforts,  mais  comprenez  enfin  sur  quel  point 
il  faut  les  diriger  pour  qu’ils  deviennent  efficaces.  Renoncez  à cet 
optimisme  dangereux  qui  se  satisfait  à bon  compte  de  résultats 
partiels  et  misérables,  ne  vous  gaspillez  plus  en  tentatives  puériles, 
ne  faites  pas  de  la  petite  philanthropie  intellectuelle.  Le  mal  est 
immense,  il  menace  l’avenir  prochain  de  la  France  pensante  qui 
ne  se  recrute  plus,  il  demande  des  remèdes  héroïques,  des  re- 


248 


PARIS.  — LA  SCIENCE 


mèdes  d’ensemble.  Les  réformes  de  surface  et  de  détail,  voilà  ce 
qui  nous  tue  aujourd’hui.  Vous  vous  imaginez  trop  que  l’enseigne- 
ment secondaire,  ayant  éliminé  le  virus  de  la  bifurcation  et  placé 
en  tête  de  ses  programmes  l’étiquette  : Philosophie , au  lieu  de  l’é- 
tiquette : Logique , a repris  son  ancien  niveau.  Erreur  funeste  entre 
toutes  ! Vous  croyez  trop  aussi  qu’il  s’agirait  tout  au  plus,  pour 
instruire  le  peuple,  de  décréter  l’enseignement  primaire  gratuit  et 
obligatoire.  Sans  doute,  les  Facultés  de  médecine,  qui  ont  renversé 
indirectement,  mais  d’une  main  sûre,  le  système  de  la  bifurcation, 
en  demandant  que  leurs  élèves  fussent  munis  du  diplôme  de  ba- 
chelier ès  lettres,  méritent  notre  très-vive  reconnaissance;  sans 
doute,  nous  serions  heureux  que  nos  écoles  fussent  obligatoires 
comme  en  Allemagne  et  gratuites  comme  en  Suisse.  Mais  ce 
qu’il  faut  demander  avant  toute  chose,  c’est  que  les  programmes 
de  l’enseignement  soient  transformés  et  élargis,  ce  qui  n’arrivera 
que  le  jour  où  ils  seront  faits  par  les  représentants  librement  élus 
des  professeurs  et  des  instituteurs.  Ce  qu’il  faut  demander  encore, 
c’est  que  l’enseignement  spécial  devienne  gratuit  ou  presque  gra- 
tuit, afin  qu’il  rentre  dans  les  conditions  démocratiques  des  anciennes 
écoles  primaires  supérieures,  et  qu’ainsi  il  contribue  à l’élévation 
morale  du  peuple , non  à la  décadence  intellectuelle  de  la  bour- 
geoisie. Ce  qu’il  faut  demander  enfin  par-dessus  tout,  c’est  que  l’on 
restitue  aux  professeurs  et  aux  instituteurs  les  garanties  d’indé- 
pendance qui  en  faisaient  jadis  les  représentants  libres  de  la  raison 
humaine,  et  qui  ont  été  diminuées  par  la  loi  de  1850,  biffées  par 
les  décrets  de  1852  et  par  la  loi  de  1854. 

Ces  trois  réformes  constituent  ce  que  nous  appellerons  le  mi- 
nimum des  améliorations  ou  plutôt  des  réparations  à entreprendre 
dans  le  domaine  de  l’enseignement  public  ; elles  ne  seraient  pas, 
tant  s’en  faut,  la  grande  œuvre  que  nous  rêvons  et  que  nous  nous 
abstiendrons  d’esquisser  ici  ; elles  ne  suffiraient  pas  à faire  produire 
à l’esprit  français  tout  ce  qu’il  peut  créer  d’utile  pour  le  monde  et 
de  glorieux  pour  lui-même,  mais  elles  l’empêcheraient  du  moins 
— et  c’est  tout  ce  que  nous  pouvons  demander  dans  nos  tristesses 
présentes,  — d’arriver  à une  débâcle  absolue. 

Enfin,  n’oublions  pas  que  ce  serait  la  plus  honteuse  et  la  plus  dé- 
plorable des  illusions  de  séparer  dans  nos  efforts  les  besoins  intel- 
lectuels et  les  besoins  politiques  de  la  France.  En  thèse  générale, 
il  faut  que  les  peuples  se  sentent  maîtres  et  responsables  de  leurs 
destinées  pour  qu’ils  éprouvent  le  besoin  d’apprendre  : ils  ne 
cherchent  jamais  la  vérité  que  pour  trouver  la  justice.  Mais  cela 
est  vrai  surtout  du  peuple  français  qui  n’accomplit  ses  révolutions 
qu’au  nom  d’idées  générales  et  qui  n’aime  les  idées  générales  que 
parce  qu’elles  sont  la  lumière  de  ses  révolutions.  Les  destinées  de 
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l’enseignement  et  celles  des  institutions  libres  ont  toujours  été 
solidaires  parmi  nous  ; elles  le  seront  toujours  parce  que  nous  ne 
penserons  jamais  que  pour  agir.  Le  grand  maître  d’école,  celui  que 
des  milliers  d’instituteurs  ne  remplaceront  pas  et  qui  crée,  anime, 
inspire  tous  les  autres,  c’est  la  liberté  politique.  Un  capitaine,  que 
l’exil  sur  un  dur  rocher  rendait  parfois  libéral  en  ses  propos,  a 
laissé  au  monde  cette  prophétie  un  peu  prétentieuse  : « Dans  cin- 
quante ans,  l’Europe  sera  républicaine  ou  cosaque.  » Nous  dirons, 
nous  : Dans  dix  ans,  la  France  sera. un  peuple  actif  de  citoyens 
libres  ou  une  foule  inerte  de  barbares  corrompus. 
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Quand  les  anciens  allaient  voir  un  monument  sacré,  ils  ne  se 
bornaient  pas  à en  faire  le  tour,  à en  visiter  l’intérieur,  pour  en 
admirer  l’architecture  et  les  ornements  de  détail,  pour  jouir,  en  un 
mot,  d’une  grande,  belle  ou  charmante  œuvre  d’art;  ils  ne  le  quit- 
taient point  avant  de  savoir  quel  était  le  dieu  qui  y faisait  entendre 
ses  oracles,  ou,  selon  la  nature  du  lieu,  quel  était  le  génie  qui 
communiquait  ses  inspirations  à ses  visiteurs.  N’est-ce  pas  aussi 
ce  que  vient  chercher  l’étranger  qui  visite  nos  monuments  de 
Paris?  Et  surtout,  quand  ces  murs  ont  enfermé  des  assemblées, 
des  sociétés,  des  congrégations,  des  écoles,  comme  le  Palais- 
Bourbon,  l’Institut,  le  Collège  de  France,  l’École  Normale,  la  Sor- 
bonne ; quand  ils  ont  été  les  muets  témoins  d’enseignements,  de 
discussions,  d’expériences,  d’analyses  qui  ont  changé  la  face  de  la 
science,  ou  de  controverses,  d’arrêts,  de  décrets  qui  ont  agité  et 
dominé  la  scène  du  monde,  c’est  alors  qu’il  faut  aussi  demander, 
à l’exemple  des  anciens,  quel  est  le  dieu  ou  le  génie  du  lieu  qu’on 
visite.  Le  dieu  de  la  Sorbonne,  personne  ne  peut  le  méconnaître; 
car  il  a rendu  des  oracles,  et  quels  oracles  ! pendant  six  siècles 
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d’oppression  de  la  pensée  : c’est  la  théologie.  Là,  en  effet,  la  théo- 
logie a son  temple  de  Delphes,  lieu  sévère,  froid  et  triste,  comme 
le  dieu  qui  l’habite  et  dont  la  voix  sort,  non  plus  des  chênes  verts 
de  Dodone,  mais  de  l’épaisse  poussière  des  in-folio  de  la  scolas- 
tique. L’histoire  a voulu  que  théologie  et  Sorbonne  fussent  deux 
mots  synonymes;  et  un  philosophe  de  notre  temps  a parlé  le 
langage  de  tout  le  monde , lorsqu’il  a intitulé  La  Sorbonne  et  la 
philosophie  un  célèbre  article  où  il  opposait  la  science  nouvelle  à 
la  vieille  autorité. 

Le  lourd  monument  que  la  Sorbonne  doit  à la  munificence  du 
cardinal  de  Richelieu  fut  un  splendide  chef-d’œuvre,  à côté  de  la 
pauvre  maison  sur  les  ruines  de  laquelle  il  a été  élevé.  Qu’y 
avait-il  à la  place  de  cette  grande  cour  quadrangulaire  bordée,  par 
trois  côtés,  d’une  suite  de  bâtiments  à deux  ou  trois  étages,  et 
fermée,  au  quatrième,  par  une  église  dont  le  dôme  domine  les 
édifices  voisins?  La  modeste  origine  de  la  Sorbonne  le  dit  assez. 
Que  pouvait  être,  au  treizième  siècle,  une  maison  bâtie  pour  ser- 
vir de  retraite  à quelques  pauvres  docteurs,  et  de  pension  à quel- 
ques pauvres  écoliers?  Il  serait  difficile  de  s’en  faire  une  image 
fidèle,  même  en  la  rapprochant  des  tristes  taudis  qui  s’écroulent 
en  ce  moment  par  ordre  sur  certains  revers  de  la  montagne  Sainte- 
Geneviève,  et  dont  la  construction  est  bien  loin  de  remonter  aussi 
haut.  Le  collège  de  Sorbonne  fut  fondé,  vers  l’an  1250,  par  Robert 
de  Sorbon  (petit  village  des  Ardennes),  simple  docteur,  chanoine 
de  Cambray,  puis  de  Paris,  chapelain  du  roi  saint  Louis,  dont  il 
ne  semble  pas  avoir  été  le  confesseur.  Le  fondateur  y réunit  une 
petite  société  d’ecclésiastiques  séculiers,  docteurs  en  théologie, 
pour  y vivre  en  commun,  et  y enseigner  la  science  par  excellence 
du  temps  à de  pauvres  étudiants  réduits  jusque-là  à mendier  leurs 
moyens  d’existence.  Le  collège  compta  d’abord  seize  boursiers, 
quatre  de  chaque  nation  ; puis  cinq  autres  pour  la  nation  fla- 
mande; puis  un  certain  nombre  de  nouveaux  boursiers  pour  la 
nation  germanique  ; puis  d’autres  encore  plus  nombreux,  à mesure 
que  la  pauvre  maison  de  Sorbonne  recevait  les  dons  et  legs  de 
riches  abbés, professeurs  ou  ministres,  qui  s’intéressaient  aux  pro- 
grès de  l’enseignement  théologique.  Outre  sa  maison  de  Sorbonne, 
Robert  fonda,  sur  l’emplacement  de  l’église  actuelle,  un  petit  col- 
lège pour  l’enseignement  de  jeunes  enfants  destinés  à devenir 
eux-mêmes  des  étudiants  en  théologie.  Le  collège  fut  organisé  par 
son  fondateur  de  la  manière  suivante  : un  proviseur , qui  avait  la 
direction;  un  prieur , chargé  de  la  discipline  sous  les  ordres  du 
proviseur;  quatre  docteurs  veillant  à la  conservation  des  statuts  et 
règlements  de  la  maison  ; plusieurs  procureurs  commis  à l’admi- 
nistration matérielle.  A son  origine,  le  collège  fut  un  établissement 


LA  SORBONNE 


251 


de  1! Université  de  Paris,  comme  les  autres;  il  ne  cessa  jamais 
d’en  faire  partie,  pendant  le  cours  de  sa  longue  et  brillante 
destinée.  Seulement,  le  lien  qui  le  rattachait  à cette  puissante 
institution,  fort  étroit  d’abord,  se  relâcha  à mesure  que  la  Sor- 
bonne sentit  grandir  sa  personnalité,  si  humble  primitivement.  Le 
proviseur,  qui  nommait  à toutes  les  fonctions  du  collège,  était 
lui-même  élu  par  un  jury  composé  de  l’archidiacre  du  lieu,  du 
grand  chancelier,  des  maîtres  de  la  Faculté  de  théologie,  des 
doyens  de  décret  et  de  médecine,  du  recteur  de  l’Université,  et 
des  procureurs  des  quatre  nations.  L’élection  se  fit  à peu  près 
ainsi  jusqu’en  1524,  époque  où  le  proviseur  fut  élu  par  les  mem- 
bres eux-mêmes  du  collège,  et  où  l’ancien  jury  d’élection  n’eut 
plus  qu’à  confirmer  ce  choix. 

Si  la  Sorbonne  a été  la  grande  école  de  la  théologie  au  moyen 
âge,  elle  n’en  fut  pas  le  berceau.  La  théologie  est  née  avec  la 
scolastique,  dès  le  neuvième  siècle;  elle  avait  déjà  fleuri  avec 
Lanfranc,  saint  Anselme,  Abailard,  Pierre  Lombard,  avant  de  por- 
ter ses  fruits  les  plus  mûrs  avec  Albert  le  Grand  et  saint  Tho- 
mas d’Aquin.  Déjà  la  cour  de  Rome  renvoyait  l’examen  des  ques- 
tions de  pur  dogme  aux  théologiens  de  l’Université  de  Paris, 
fondée  en  1200,  se  réservant  la  connaissance  des  questions  de 
droit  canonique.  Mais  l’autorité  d’un  saint  Anselme,  d’un  Albert, 
et  même  d’un  saint  Thomas  ne  pouvait  être  que  celle  d’un  indi- 
vidu, si  savant  et  si  judicieux  qu’il  fût.  Ce  fut  le  modeste  collège 
de  Sorbonne  qui  devint  de  très-bonne  heure  l’organe  officiel  de  la 
théologie  scolastique  ; c’est  dans  son  sein  que  se  discutèrent  les 
questions  qui  embarrassaient  l’Église  de  France  et  même  la  cour 
de  Rome  ; c’est  de  ses  murs  que  partirent  les  sentences,  les  dé- 
crets, les  censures  qui  devaient  avoir  force  de  loi  dans  toute  1 é- 
tendue  de  la  catholicité.  Fondée  en  1252,  la  Sorbonne  fait  immé- 
diatement des  bacheliers,  des  licenciés,  des  docteurs.  Dès  1260, 
elle  compte  des  maîtres  comme  Guillaume  de  Saint-Amour,  Eudes 
de  Douai,  Laurent  l’Anglais.  Cette  célébrité  rapide,  cette  autorité 
précoce  et  prépondérante  s’expliquent  par  la  nature  même  de 
l’établissement.  La  Sorbonne  conférait  les  grades  en  même  temps 
qu’elle  enseignait.  Les  thèses  de  Sorbonne  furent  célèbres  bien 
avant  l’institution  de  la  thèse  sorbonique , quelque  peu  antérieure  à 
l’an  1323,  et  qui  fut  l’idéal  du  genre  par  la  longueur  et  l’étrange 
labeur  de  l’épreuve.  Et  comme  les  épreuves  du  doctorat  y acquirent 
bien  vite  un  caractère  de  sévérité  et  de  publicité  qui  ne  se  rencontre 
dans  aucune  autre  maison,  on  comprend  comment  la  Sorbonne 
devint  la  grande  autorité  théologique  du  moyen  âge,  même  des 
temps  modernes  jusqu’à  la  fin  du  dix-septième  siècle,  et  mérita 
le  surnom  de  Concile  perpétuel  des  Gaules , selon  l’expression  de 
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Mezerai . C’est  qu’en  effet  ce  grand  rôle  ne  fut  pas  l’œuvre  seule* 
ment  des  membres  du  collège  fondé  par  Robert  de  Sorbon,  mais 
de  tous  les  docteurs  en  Sorbonne  qui  firent  partie  des  assemblées 
tenues  dans  ce  sanctuaire  de  la  théologie  scolastique. 

Théologie  scolastique,  voilà  le  mot  qui  résume  toute  l’histoire 
de  la  Sorbonne.  Elle  garda  ce  caractère  dans  son  enseignement  et 
ses  décrets,  malgré  l’adjonction  de  trois  professeurs  royaux  du 
Collège  de  France,  malgré  l’érection,  en  1598,  de  deux  chaires  de 
théologie  positive.  Institution  du  moyen  âge,  comme  l’Université, 
la  Sorbonne  a l’esprit  de  son  temps,  et  en  partage  les  passions 
religieuses  et  politiques,  toujours  fidèle,  dans  ses  sentences  et  ses 
décrets,  à la  cause  pour  laquelle  tient  l’Université. 

L’histoire  politique  de  la  Sorbonne  a de  quoi  surprendre  au  pre- 
mier abord  ; il  ne  semble  pas  qu’elle  choisisse  ses  amis  et  ses  en- 
nemis politiques  a y***,  suite  et  discernement  On  la  voit  tenir  pour 
la  révolution  bourgeoise  et  parlementaire  d’Étienne  Marcel  contre 
le  parti  du  dauphin  et  de  la  noblesse.  On  la  voit  également  se  ral- 
lier à une  cause  beaucoup  moins  intéressante,  au  duc  de  Bour- 
gogne contre  le  duc  d’Orléans  d’abord,  et  ensuite  contre  le  dau- 
phin, fils  de  Charles  VI.  C’est  un  docteur  de  Sorbonne,  lecordelier 
Jean  Petit,  qui  fait  l’apologie  de  l’assassinat  de  Louis  d’Orléans. 
C’est  un  autre  docteur,  Jean  Larcher,  qui,  avec  les  députés  de 
l’Université,  se  porte  accusateur  du  dauphin  pour  le  meurtre  du 
pont  de  Montereau.  Toujours  sous  l’impulsion  de  l’Église  et  de 
l’Université,  la  Sorbonne  condamne  Jeanne  Darc  comme  relapse 
et  sorcière,  écrit  au  duc  de  Bedfort  et  présente  une  requête  au  roi 
d’Angleterre  pour  en  réclamer  l’extradition.  Au  plus  fort  des 
guerres  religieuses,  elle  fulmine  ses  décrets  en  faveur  de  la  Ligue, 
des  Guise  et  de  l’Espagne  contre  Henri  III  et  Henri  IV.  C’est  en 
Sorbonne  que  les  Guise  vont  chercher  les  suffrages  des  théolo- 
giens pour  leur  projet  d’usurpation.  Si  la  docte  congrégation  n’ose 
aller  jusqu’à  décider  l’assassinat  de  Henri  III,  elle  se  prononce 
ouvertement  pour  la  révolte,  nomme  le  cardinal  de  Bourbon  son 
conservateur  apostolique,  voue  les  partisans  des  deux  rois  à la 
damnation  éternelle,  dirige  sa  censure  contre  les  conférences  de 
la  paix,  et  finit  par  offrir  la  couronne  à Philippe  II.  Enfin,  quand 
Henri  IV  a triomphé,  la  Sorbonne  conserve  encore  le  vieux  levain 
de  la  Ligue  et  continue  la  discussion  de  thèses  séditieuses  qui  lui 
valent  l’arrestation  de  s^i  conservateur,  sur  la  dénonciation  du 
procureur  général,  et  une  réprimande  du  parlement.  Forcée  de  se 
soumettre  au  régime  nouveau,  elle  rétracte  la  doctrine  émise 
pendant  les  fureurs  de  la  Ligue,  en  faveur  du  meurtre  d’un  tyran  ; 
mais  bientôt,  abandonnant  Richer,  son  syndic,  royaliste  et  parle- 
mentaire, elle  rétracte  sa  rétractation  pour  en  revenir  au  sentiment 


LA  SORBONNE 


253 


de  la  cour  de  Rome.  Enfin,  sous  Marie  de  Médicis,  Louis  XIII, 
Richelieu  et  Louis  XIV,  la  Sorbonne  se  rallie  à la  monarchie  de 
Bourbon,  avec  l’Église  de  France  et  l’Université  de  Paris.  On  sait 
que  Richelieu  fut  son  protecteur,  et  par  quels  bienfaits  il  signala 
son  puissant  patronage  ; on  sait  également  qu’elle  se  fit  gallicane 
sous  Louis  XIV  contre  les  prétentions  de  la  cour  de  Rome.  Ainsi 
tour  à tour  révolutionnaire  avec  Étienne  Marcel,  bourguignonne, 
anglaise,  guisarde,  espagnole,  italienne,  richeliste , gallicane,  la 
Sorbonne  semble  avoir  pris,  sous  l’impression  des  temps  et  des 
événements,  toutes  les  couleurs  du  caméléon  ; en  réalité,  elle  n’a 
fait  que  suivre,  en  cela,  invariablement  le  mot  d’ordre  de  l’Église 
et  de  l’Université.  Ce  n’est  donc  pas  là  qu’il  faut  chercher  sa  per« 
sonnalité. 

L’histoire  théologique  de  la  Sorbonne  est  plus  simple.  C’est  que 
les  dogmes  ne  changent  pas  comme  les  gouvernements,  au  gré 
des  intrigues  de  cour  et  des  passions  populaires.  Le  génie  de  la 
théologie  scolastique  inspire  toutes  ses  sentences  et  toutes  ses 
doctrines.  Le  premier  acte  public  important  de  la  Sorbonne  fut 
l’envoi  à Rome  de  quatre  de  ses  docteurs  pour  faire  condamner 
YÉvangile  éternel  d’un  moine  de  Cîteaux  de  la  fin  du  treizième 
siècle,  livre  plein  de  rêveries  mystiques  et  d’utopies  dangereuses, 
où  l’on  prêchait  l’extinction  de  l’Église  actuelle,  des  sacrements  et 
de  tout  l’ordre  clérical,  le  règne  du  Saint-Esprit,  avec  l’institution 
d’un  nouveau  sacerdoce,  et  avec  un  état  de  perfection  conforme 
au  nouvel  évangile.  Ce  n’était  là  qu’un  incident  facile  à terminer, 
derrière  lequel  venait  la  grosse  question  des  ordres  mendiants, 
dont  la  Sorbonne  avait  à demander  la  suppression,  par  l’organe  de 
son  plus  renommé  docteur,  Guillaume  de  Saint-Amour.  Très-ex- 
péditive sur  le  premier  point,  la  cour  de  Rome  hésita  et  finit  par 
reculer  sur  le  second.  Ce  fut  encore  dans  le  même  esprit  que,  sur 
la  requête  de  Jean  XXII,  la  Sorbonne  condamna  les  maximes  des 
Frères  de  l’Esprit,  et  d’un  de  ses  propres  docteurs,  Jean  Dun,  qui 
attaquaient  le  pape  et  l’Église.  Ce  même  pape,  à son  tour,  plus  sa- 
vant que  théologien,  devait  appeler  sur  sa  tête,  dans  ses  derniers 
jours,  les  décrets  déjà  redoutables  de  la  Sorbonne,  par  des  doc- 
trines qui  sentaient  l’hérésie.  En  leur  qualité  de  docteurs  sco- 
lastiques, les  théologiens  de  cette  maison  furent  aussi  sévères  pour 
la  théologie  mystique  que  pour  l’hérésie  positive.  Pécher  contre 
les  règles  de  l’école  ne  leur  parut  pas  chose  moins  grave  que  de 
pécher  contre  les  dogmes  de  l’Église.  En  leur  qualité  de  docteurs 
universitaires,  il  n’eurent  jamais  un  goût  bien  vif  ni  pour  les  or- 
dres mendiants,  ni  pour  des  ordres  quelconques,  y compris  la 
grande  Société  de  Jésus.  Entre  les  jésuites  et  les  jansénistes,  la 
Sorbonne,  comme  l’Université,  eût  certainement  pris  parti  pour 
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ces  derniers,  si  le  grand  roi  l’eût  permis.  La  fameuse  bulle  Uni- 
genitus y fut  reçue,  puis  rejetée,  jusqu’à  ce  que  Louis  XIV  l’eût 
envoyée  aux  théologiens  avec  sommation  de  l’enregistrer.  Autre- 
ment, il  est  douteux  que  la  Sorbonne  eût  censuré  Jansénius  et 
exclu  Arnauld  de  sa  congrégation. 

Depuis  ce  moment,  l’autorité  de  la  Sorbonne  baissa  avec  l’em- 
pire de  la  scolastique.  Une  autre  maison  s’éleva,  le  séminaire  de 
Saint-Sulpice,  qui  devint  le  foyer  d’études  tliéologiques  plus  con- 
formes à l’esprit  du  grand  clergé  du  dix-septième  siècle.  Les  plus 
hautes  questions  de  doctrine,  comme  celle  du  quiétisme,  qui  divisa 
Fénelon  et  Bossuet,  furent  portées  directement  à Rome,  sans  que 
la  Sorbonne  eût  à se  prononcer.  Mais,  en  revanche,  on  lui  laissa 
pleine  autorité  contre  les  philosophes  et  les  savants.  Elle  ne  faillit 
pas  une  heure  à sa  mission  de  censure  impitoyable.  Toute  décou- 
verte, toute  vérité,  toute  science,  toute  doctrine  nouvelle,  à par- 
tir du  seizième  siècle,  tomba  sous  le  coup  de  ses  décrets.  Ce  n’est 
pas  seulement  l’athée  Yanini  qu’elle  atteint  de  sa  sentence,  avant 
que  le  parlement  de  Toulouse  ne  l’envoie  au  bûcher  ; c’est  Ramus 
et  Descartes,  les  adversaires  de  la  philosophie  d’Aristote;  c’est 
Montesquieu  pour  Y Esprit  des  lois  ; c’est  BufFon  pour  son  Histoire 
naturelle;  c’est  Rousseau,  Marmontel,  Helvétius,  Diderot,  Mably, 
l’Encyclopédie  tout  entière.  Il  est  vrai  que  les  décrets  de  la  Sor- 
bonne frappèrent  également  bien  des  visionnaires,  des  charlatans 
et  des  brouillons,  et  que,  si  elle  fut  souvent  un  obstacle  à la 
science,  elle  fut  parfois  une  barrière  contre  le  flot  de  la  supersti- 
tion. Mais  il  faut  avouer  que,  plus  on  avance  dans  le  monde  mo- 
derne, plus  on  trouve  qu’elle  y devient  étrangère  et  malfaisante, 
comme  toutes  les  puissances  du  passé. 

La  place  de  cette  institution  est  au  moyen  âge;  c’est  là  qu’on 
peut  la  comprendre  et  ne  point  la  maudire,  bien  que  ses  arrêts  y 
aient  eu  des  conséquences  plus  cruelles  qu’en  aucun  autre  temps. 
La  Sorbonne  fut  l’oracle  de  la  théologie  scolastique  ; voilà  sa 
véritable  personnalité,  sa  propre  nature.  Les  individus  qui  en 
firent  partie,  à un  titre  quelconque,  purent  et  durent  y apporter  les 
passions  de  leur  temps,  de  leur  parti,  de  leur  école;  on  a pu  voir 
tel  de  ses  docteurs  jeter  son  fagot  dans  le  bûcher  de  Jeanne  Darc, 
de  Jean  Huss,  de  Vanini,  tel  autre  tremper  ses  mains  dans  le 
sang  de  Ramus  et  des  martyrs  de  la  Saint-Barthélemy.  La  Sor- 
bonne elle-même  n’en  garde  pas  moins,  aux  yeux  de  l’histoire,  la 
figure  impassible  et  dure  d’une  divinité  scolastique,  aveugle  aux 
supplices,  sourde  aux  cris  des  victimes  que  ses  arrêts  livrent  au 
bras  séculier.  Il  ne  faut  jamais  oublier  qu’elle  se  sent  une  magis- 
trature, et  qu’elle  en  a conservé  les  procédés  et  les  alluresjusqu’à 
ses  derniers  moments.  Tel  est,  au  fond,  le  vrai  génie  de  cette 
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institution,  l’esprit  qu’elle  garda  intact  et  inaltérable,  au  milieu  des 
vicissitudes  sociales  et  politiques  qu’il  lui  fallut  traverser.  Si  elle 
a tenu  successivement  pour  Marcel,  pour  Jean  sans  Peur,  pour 
les  Guise,  pour  la  Ligue  et  pour  l’Espagne,  ce  fut  un  pur  accident 
dû  à l’étroite  dépendance  où  elle  était  placée  vis-à-vis  de  l’Univer- 
sité et  de  l’Église  de  son  temps.  Les  historiens  qui  la  retrouvent 
ensuite  dévouée  à la  monarchie  absolue  de  Richelieu  et  de 
Louis  XIV,  l’accusent  à tort  de  versatilité.  Sous  tous  les  régimes, 
avec  tous  les  princes  et  tous  les  pouvoirs,  la  Sorbonne  fut  et  resta 
toujours  le  grand  tribunal  de  l’autorité  théologique.  Le  docteur  en 
Sorbonne  qui  devint  le  premier  politique  de  son  pays  et  de  son 
temps,  Richelieu,  l’avait  bien  compris;  aussi  l’a-t-il  protégée  et 
relevée  avec  la  ferveur  d’un  disciple,  chez  lequel  la  politique  n’a 
point  fait  oublier  la  théologie.  La  Sorbonne  et  Richelieu,  la  sco- 
lastique sans  entrailles  et  la  politique  sans  pitié,  deux  noms,  deux 
choses  qui  devaient  se  réunir  dans  la  mort,  comme  dans  la  vie  ! Le 
tombeau  du  grand  homme  a trouvé  sa  place  naturelle  dans  l’église 
qu’il  a érigée.  On  vient  d’y  transférer  sa  tête  en  grande  pompe; 
on  y portera  son  cœur,  s’il  se  retrouve  jamais.  C’est  le  lieu  qui 
convient  le  mieux  à ses  restes  ; il  n’a  manqué  à cette  grave  céré- 
monie que  la  présence  des  vrais  organes  de  cette  Église,  de  cette 
Université,  de  cette  théologie  qui  n’appartiennent  plus  qu’à  l’his- 
toire. On  le  vit  bien  à l’éloge  de  Richelieu,  où  l’esprit  libéral  et 
généreux  de  l’orateur  se  fit  jour  à travers  les  murs  du  sombre 
monument,  à la  médiocre  satisfaction  de  son  archevêque,  de  son 
ministre,  de  son  recteur,  et  d’un  philosophe  de  la  nouvelle  Sor- 
bonne, grand  admirateur  du  cardinal. 

Ce  fut  encore  un  Richelieu , ministre  de  la  Restauration , qui 
établit  dans  les  murs  de  l’antique  maison  l’enseignement  supé- 
rieur des  Sciences  et  des  Lettres  provisoirement  installé  au  col- 
lège du  Plessis.  Mais  qu’y  a-t-il  de  commun  entre  l’ancienne  et  la 
nouvelle  Sorbonne?  Il  n’est  pas  même  nécessaire  d’avoir  assisté  aux 
premières  leçons  de  celle-ci  pour  s’assurer  qu’une  des  plus  grandes 
révolutions  du  monde  a passé  sur  cette  vénérable  maison,  et  y a 
fait  table  rase  ; il  suffit  de  parcourir  la  liste  des  noms  qui  figurent 
en  tête  des  programmes,  dans  l’almanach  de  1811.  Ce  sont  les 
premiers  noms  de  la  science  : Biot,  Poisson,  Gay-Lussac,  Thénard, 
Haüy,  Brongniart,  Geoffroy  Saint-Hilaire,  dont  la  glorieuse  tradi- 
tion sera  continuée  par  les  Dumas,  les  Bulart,  les  Dulong,  les 
Pouillet,  les  Isidore  Geoffroy  Saint-Hilaire,  les  Milne  Edwards, 
les  Leverrier,  en  attendant  les  dignes  successeurs  que  leur 
prépare  la  jeune  génération  de  savants  qui  a la  parole  en  ce 
moment.  Ce  sont  les  premiers  noms  de  la  philologie,  de  l’éru- 
dition, de  la  littérature,  de  la  philosophie  : Boissonnade,  Barbier 
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du  Bocage,  Delille,  Lacretelle,  Laromiguière,  Royer-Collard.  La 
vieille  science,  la  vieille  philosophie,  la  vieille  critique  classique, 
la  scolastique,  en  un  mot,  qui  avait  régné  dans  l’ancienne  Sor- 
bonne, comme  dans  l’ancienne  Université,  jusqu’au  jour  de  la  Ré- 
volution , n’a  plus,  dans  la  nouvelle,  l’ombre  d’un  représentant. 
C’est  la  jeune  science  en  progrès  incessant,  c’est  la  nouvelle  éru- 
dition avec  sa  critique  élégante  et  sûre,  c’est  la  nouvelle  philoso- 
phie en  travail  d’idées  fécondes  qui  parle  par  la  bouche  de  ces  sa- 
vants, de  ces  érudits,  de  ces  historiens,  de  ces  philosophes.  Et, 
quand  la  France,  après  l’Empire,  renaît  à la  vie  politique  et  litté- 
raire, quand  elle  entre  en  lutte  avec  l’honnête  mais  aveugle  gou- 
vernement de  la  Restauration,  la  nouvelle  Sorbonne,  loin  d’assis- 
ter indifférente  ou  immobile  au  mouvement  libéral  qui  devait 
aboutir  à la  révolution  de  Juillet,  s’y  mêle  activement  et  lui 
prête  le  prestige  de  ses  enseignements  les  plus  spirituels,  les 
plus  graves,  les  plus  éloquents.  C’est  en  pleine  Sorbonne  que  la 
critique  nouvelle,  par  la  vive  et  brillante  improvisation  d’un  Ville- 
main,  fait  appel  aux  lettres  étrangères,  tout  en  maintenant  les 
meilleures  traditions  du  goût  et  de  l’esprit  français.  C’est  là  que  la 
philosophie  de  l’histoire,  par  la  lucide  et  ferme  exposition  d’un 
Guizot,  ouvre  en  France  la  série  des  grands  travaux  qui  feront  la 
première  gloire  du  siècle.  C’est  là  que  l’histoire  de  la  philosophie, 
par  la  forte  et  enthousiaste  parole  d’un  Cousin,  annonce  et  for- 
mule le  programme  d’études  nouvelles  qui  devaient  rendre  à la 
pensée  française  enfermée  dans  l’idéologie  de  Condillac  l’essor  vers 
les  grandes  et  hautes  spéculations.  C’est  là  enfin  que  la  psycholo- 
gie, parla  sévère  méthode  d’un  Jouffroy,  commence  le  cours  de  ces 
précieuses  analyses  dont  Maine  de  Biran  avait  donné  l’exemple  dans 
son  langage  obscur,  mais  substantiel,  et  qui  ne  devaient  être  que 
faiblement  reprises  après  la  mort  prématurée  du  grand  professeur. 

Lorsque  l’initiative  eut  disparu  avec  les  hommes  et  les  choses 
de  ce  temps,  la  science  est  restée  tour  à tour  vaste  et  profonde, 
vive  et  spirituelle,  facile  et  éloquente,  fine  et  élégante,  mâle  et  gé- 
néreuse, précise  et  serrée,  solide  et  charmante,  avec  des  maîtres 
comme  Victor  Leclerc,  Guigniault,  Damiron,  Patin,  Saint-Marc- 
Girardin,  Ozanam,  Arnoult,  Géruzez,  Jules  Simon,  Garnier, 
Saisset,  Janet,  Berger,  Egger,  Wallon,  Himly,  et  tant  d’autres 
qu’il  faut  bien  laisser  au  public  de  la  Sorbonne  le  soin  de  nommer. 
Si,  chez  quelques-uns,  comme  M.  Nisard,  dont  le  goût  pour  la  tra- 
dition ne  dépasse  pas  le  dix-septième  siècle,  la  doctrine  est  un  peu 
vieille,  elle  est  rajeunie  par  un  esprit  dont  les  grâces  académiques 
tempèrent  les  sévérités  quelque  peu  scolastiques.  Telle  est  la 
Sorbonne  de  nos  jours,  toujours  sage,  mais  toujours  jeune,  active, 
curieuse,  sinon  des  idées  dont  on  se  défie  maintenant  partout, 
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du  moins  des  faits  et  des  détails,  sans  lesquels  nulle  philosophie 
n’est  solide.  C’est  encore  l’enseignement  supérieur,  si  ce  n’est  pas 
l’élaboration  de  la  science  nouvelle.  Il  n’est  pas  jusqu’à  la  Faculté  de 
théologie  qui  ne  tienne  à honneur  d’y  enseigner  les  anciennes  idées 
avec  les  méthodes,  d’y  combattre  les  nouvelles  avec  les  armes  de 
la  critique  contemporaine.  Elle  mêle  bien  encore  à son  enseigne- 
ment un  peu  de  la  déclamation  qui  sied  à l’éloquence  de  la  chaire; 
mais  il  faut  lui  rendre  cette  justice  qu’elle  n’a  guère  plus  de  goût 
pour  la  méthode  scolastique  que  ses  voisines  de  la  Sorbonne.  A 
cet  égard,  les  abbés  Glaire,  Bautain,  Maret,  Gratry,  Freppel,  Pey- 
reyve,  Perraud  sont  de  leur  temps,  aussi  bien  que  leurs  collègues 
des  Facultés  des  sciences  et  des  lettres.  L’ancienne,  la  vraie  Sor- 
bonne est  donc  bien  morte  des  coups  du  dix-huitième  siècle.  Ni 
l’Empire,  qui  avait  un  si  grand  faible  pour  l’ancien  régime,  ni  la  Res- 
tauration, qui  eût  tant  voulu  ressusciter  le  passé,  n’ont  songé  à la 
tirer  de  son  tombeau  pour  lui  rendre  la  vie  avec  la  lumière.  C’est 
que,  pour  cela,  il  eût  fallu  d’abord  ressusciter  la  scolastique,  qui 
en  était  l’âme.  Déjà,  quand  Richelieu  en  reconstruisit  les  murs,  la 
vie  commençait  à s’en  retirer,  et  l’auteur  des  vers  suivants  a été 
bon  prophète,  quand  il  a dit  : 

Instaurata  met  jamjam  Sorbona.  Caduca 

Dum  fuit , inconcussa  stetit , renovata  peribit. 


NOTES  ET  RENSEIGNEMENTS 


LES  FACULTÉS 

Les  bâtiments  actuels  de  la  Sorbonne  ont  été  commencés,  par  ordre  de  Ri- 
chelieu, en  1627.  Le  cardinal  posa  lui-même  la  première  pierre  de  l’église 
le  15  mai  1635  ; l’église  ne  fut  achevée  qu’en  1653. 

La  cloche  de  la  Sorbonne  sonnait,  chaque  soir,  le  couvre-feu  pour  l’Uni- 
versité. 

Richelieu  fut  enterré  dans  l’église  de  la  Sorbonne;  son  tombeau,  encore 
existant,  est  l’œuvre  de  Bouchardon,  et  mérite  d’être  vu.  Pendant  la  Révolu- 
tion, ce  tombeau  fut  violé  dans  des  circonstances  restées  obscures.  La  tête  de 
Richelieu  fut  volée  et  passa  entre  les  mains  de  divers  détenteurs,  dont  l’un, 
dit-on,  eut  la  bizarre  idée  de  la  scier  en  deux  parties.  La  face  a été  restituée 
récemment  et  replacée  avec  quelque  solennité  dans  le  tombeau.  Toutefois, 
quelques  doutes  s’élèvent  sur  l’authenticité  de  cet  objet. 

En  constituant  sa  nouvelle  Université,  Napoléon  établit  à la  Sorbonne  le 
chef-lieu  de  l’Académie  de  Paris,  et  au  collège  du  Plessis,  le  siège  des  trois 
Facultés  des  lettres,  des  sciences  et  de  théologie.  Ces  Facultés  ne  furent 
installées  à la  Sorbonne  que  sous  le  ministère  du  duc  de  Richelieu,  dans  les 
premières  années  de  la  Restauration.  Les  deux  autres  Facultés,  droit  et 
médecine,  ont  chacune  un  édifice  particulier. 
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L’église,  longtemps  fermée,  a été  rendue  au  culte  en  1825;  c’est  là  que 
Choron  et  ses  élèves  se  faisaient  entendre  tous  les  dimanches.  En  1852,  le 
ministre  Fortoul  fit  avec  la  ville  un  traité  pour  l’agrandissement  de  la  Sor- 
bonne et  la  construction  d’une  nouvelle  façade  sur  la  rue  des  Écoles.  La  ville 
et  le  ministère  devaient  fournir  une  somme  égale  : celui-ci  comptait,  pour  se 
la  procurer,  sur  les  résultats- de  sa  fameuse  réforme  de  l’enseignement.  Mais 
la  réforme  échoua,  le  traité  ne  fut  pas  exécuté,  et  la  Sorbonne  se  présente, 
du  côté  de  la  rue  des  Écoles,  avec  l’aspect  d’une  ruine  sans  grandeur. 

Aujourd’hui,  le  mot  Sorbonne,  quand  il  ne  désigne  pas  simplement  l’édifice, 
s’applique  à l’ensemble  des  Facultés  qui  constituent,  dans  l’enseignement 
classique,  l'Instruction  supérieure.  La  fréquentation  des  cours  des  Facultés  est 
obligatoire  pour  l’admission  aux  examens  et  thèses  à la  suite  desquels  sont 
décernés  les  grades  de  licencié  ou  de  docteur. 

La  Faculté  de  droit  a son  chef-lieu  et  ses  salles  de  cours  place  du  Panthéon, 
dans  un  bâtiment  construit  de  1771  à 1785,  sur  les  dessins  de  Soufflot. 

La  Faculté  de  médecine  occupe,  place  de  l’École-de-Médecine,  un  édifice 
construit  par  Gondouin,  de  1774  à 1776.  On  y remarque  un  musée  anato- 
mique et  une  assez  riche  bibliothèque.  De  cette  Faculté  dépendent  le  musée 
Dupuytren  et  l’École  pratique,  situés  rue  de  l’École-de-Médeçine.  Le  musée 
occupe  le  réfectoire  de  l’ancien  couvent  des  Cordeliers. 


L’ÉCOLE  NORMALE 


PAR 

Eugène  DESPOIS 


Sur  la  porte  de  l’École  normale  sont  inscrites  deux  dates  : celle 
de  la  seconde  fondation  par  l’Empire,  1808;  celle  de  la  loi  qui  lui 
promit  le  local  qu’elle  occupe  aujourd’hui,  1841.  Il  y a là  une  lacune 
qui  est  une  ingratitude.  Quand  la  justice  pénétrera  enfin  dans 
l’histoire  de  l’enseignement  en  France,  comme  dans  toute  autre 
histoire,  on  inscrira  sur  cette  porte  une  autre  date  encore,  et  ce 
sera  celle-ci  : 

DÉCRET  DE  LA  CONVENTION  NATIONALE,  9 BRUMAIRE  AN  III 
(30  octobre  1794). 

C’était  l’époque,  à jamais  mémorable  dans  les  annales  de  l’intel- 
ligence humaine,  où  la  Révolution,  étendant  à tous  l’instruction 
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réservée  jadis  au  petit  nombre,  créait  l’enseignement  à tous  les 
degrés  : — primaire,  secondaire,  supérieur;  — fondait,  pour  les 
sciences  et  leurs  applications  diverses,  l’Ecole  polytechnique, 
le  Bureau  des  Longitudes , le  Muséum  d’histoire  naturelle  et 
le  Conservatoire  des  arts  et  métiers;  — pour  les  arts,  le  Musée 
du  Louvre  et  le  Conservatoire  de  musiqüe,  — et  couronnait  le 
tout  par  la  création  grandiose  de  l’Institut.  C’était  en  un  mot  la 
vraie  pensée  du  dix-huitième  siècle  accomplie  enfin,  l’Encyclo- 
pédie réalisée. 

Pour  un  enseignement  si  vaste  et  si  nouveau,  il  fallait  de  nou- 
veaux maîtres  : l’École  normale  devait  y pourvoir. 

Le  rapport  du  représentant  du  peuple  Lakanal  précise  nette- 
ment le  but  de  l’institution.  « Dans  cette  École,  dit-il,  ce  n’est 
pas  les  sciences  qu’on  enseignera,  mais  l’art  de  les  enseigner;  au 
sortir  de  cette  École,  les  disciples  ne  devront  pas  être  seulement 
des  hommes  instruits,  mais  des  hommes  capables  d’instruire... 
Pour  la  première  fois,  les  hommes  les  plus  éminents  en  tout  genre  de 
sciences  et  de  talent , les  hommes  qui  jusqu'à  présent  n'ont  été  que 
les  professeurs  des  nations  et  des  siècles,  les  hommes  de  génie,  vont 
être  les  premiers  maîtres  d’école  d’un  peuple  : car  vous  ne  ferez 
entrer  dans  cette  École  que  les  hommes  qui  y sont  appelés  par 
l’éclat  non  contesté  de  leur  renommée  dans  l’Europe.  » 

Et  le  projet  était  converti  en  loi,  et,  ce  qui  est  plus  rare,  im- 
médiatement exécuté.  Moins  de  trois  mois  après,  le  1er  pluviôse 
(20  janvier  1795),  quatorze  cents  élèves,  choisis  et  envoyés  par  les 
administrations  départementales,  étaient  réunis  dans  l’amphi- 
théâtre du  Muséum  d’histoire  naturelle,  sous  la  présidence  des 
représentants  délégués  auprès  des  écoles  normales,  Lakanal  et 
Deleyre,  en  présence  des  maîtres  illustres  que  leur  avait  choisis  la 
Convention. 

Elle  avait  eu  la  main  heureuse,  cette  assemblée  de  Barbares  ! 
Ces  professeurs,  ces  hommes  illustres  que,  par  une  magnanime  et 
touchante  dénomination,  elle  appelait  à être  les  premiers  maîtres 
d’école  du  peuple  français , étaient  tous  les  premiers  dans  leur 
genre;  c’étaient,  comme  l’a  ditM.Mignet,  « quelques  hommes  de 
génie  et  beaucoup  d’hommes  de  talent.  » 

Les  mathématiques  étaient  professées  par  Monge,  Lagrange  et 
Laplace  ; 

Les  sciences  physiques,  par  Berthollet,  Thouin,  Daubenton  et 
Haüy  ; 

L’histoire,  la  philosophie,  les  lettres,  la  grammaire,  par  Volney, 
Bernardin  de  Saint-Pierre,  La  Harpe,  Garat,  Sicard,  etc. 

Point  de  discours  d’ouverture.  Pour  toute  inauguration,  Lakanal 
annonça  qu’il  allait  lire  le  décret  de  la  Convention.  Alors,  par 
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un  mouvement  spontané,  tous  les  élèves,  se  levant,  écoutèrent  de- 
bout et  découverts  cette  lecture,  que  suivit  une  longue  acclama- 
tion, acclamation  sincère  et  reconnaissante,  on  peut  le  croire  : on 
n’avait  pas  encore  eu  le  temps  d’oublier.  Immédiatement  après 
Laplace  commença  sa  première  leçon. 

C’était  simple  et  c’était  grand.  Ainsi  s’ouvrait  « cette  espèce  de 
congrès  d’où  devait  sortir  un  si  magnifique  mouvement  scienti- 
fique »,  comme  l’a  dit  depuis,  dans  un  éloquent  rapport,  l’un  des 
directeurs  de  l’Ecole  normale,  M.  P.  Dubois.  C’était  la  Révolution 
dans  l’enseignement,  une  seconde  assemblée  de  notables,  les  no- 
tables de  la  science,  exposant  au  grand  jour  les  résultats  acquis 
et,  dans  des  conférences  restées  célèbres,  accueillant,  discutant  les 
objections  que  chaque  élève  pouvait  leur  soumettre.  Un  fait,  que 
nous  a transmis  F.  Arago,  suffira  pour  prouver  tout  ce  que  cette 
publicité  de  la  science  avait  de  révolutionnaire,  je  veux  dire  d’ab- 
solument nouveau  : le  créateur  de  la  géométrie  descriptive,  Monge 
avait  bien  pu  l’enseigner,  avant  1789,  aux  élèves  de  l’école  de  Mé- 
zières,  mais  il  lui  avait  été  sévèrement  interdit  « d’en  rien  divul- 
guer, ni  verbalement,  ni  par  écrit»,  en  dehors  de  l’école;  on 
réservait  le  privilège  de  cette  science  aux  ingénieurs  français';  on 
eût  craint  d’en  trop  apprendre  aux  ingénieurs  étrangers!  En  1795, 
Monge,  pour  la  première  fois,  put  enseigner  publiquement  la 
science  dont  il  était  le  fondateur.  On  ne  voit  pas  que  cette  révéla- 
tion redoutée  de  la  géométrie  descriptive  ait  empêché  la  France 
d’être  victorieuse  alors  sur  toutes  ses  frontières.  Plus  tard,  à 
l’heure  des  désastres,  le  mal  lui  vint  d’ailleurs,  et  la  géométrie 
descriptive  n’y  fut  pour  rien. 

Toutes  les  leçons  devaient  être  rigoureusement  improvisées  • le 
decret  de  la  Convention  était  formel  sur  ce  point.  On  voulait  un 
enseignement  utile,  qui  s’occupât  moins  des  mots  que  des  choses. 
Recueillies  par  la  sténographie,  ces  leçons  forment  treize  volumes. 
Elles  étaient  gratuitement  distribuées  aux  professeurs  et  aux  élèves 
envoyées  aux  administrateurs  des  districts,  dans  les  départements' 
et  aux  agents  de  la  République  à l’étranger.  Jamais  rien  de  pareil 
ne  s était  vu.  Quant  aux  cours  et  aux  conférences,  indépendam- 
ment des  élèves,  y assistait  qui  voulait,  et  certaines  leçons, 
notamment  celles  de  l’abbé  Sicard,  témoignent  d’une  singulière 
bonhomie.  Il  professait  la  grammaire  générale,  et  un  jour,  pour 
expliquer  le  langage  des  signes,  il  avait  amené  avec  lui  un  de  ses 
jeunes  eleves  de  l’Institution  des  sourds-muets.  « Je  vais  vous 
montrer,  dit-il,  que,  grâce  aux  procédés  de  ce  langage,  le  sourd- 
muet  n est  plus  sourd  pour  ceux  qui  savent  lui  écrire,  n’est  plus 
ue  pour  ceux  qui  savent  lire;  » et  il  passa  au  premier  venu 
p rmi  es  auditeurs  une  planchette,  en  le  priant  d’écrire  une 
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question  adressée  à l’enfant.  Après  quelques  demandes  plus  ou 
moins  judicieuses,  que  mentionne  la  leçon  sténographiée  et  aux- 
quelles l’enfant  répond  convenablement,  se  trouve  l’invitation 
d’embrasser  celui  qu’il  aime  le  mieux  ; — et  l’imprimé  nous  ap- 
prend qu’ aussitôt  l’enfant  embrasse  le  citoyen  Sicard  ; puis  vient 
cette  invitation  plus  bizarre  « de  se  moucher,  puis  d’embrasser 
une  des  citoyennes  ».  Et  l’imprimé  nous  dit  gravement  : « Ici 
l’élève  se  mouche  et  embrasse  une  des  citoyennes.  » Le  tout  au 
milieu  d’un  enseignement  très-sévère  et  très-élevé.  Les  femmes 
assistaient  donc  alors  aux  leçons  de  l’École  normale?  Il  est  vrai 
qu’au jourd’hui  elles  peuvent  assister  aux  leçons  du  Collège  de 
France,  tandis  que  les  facultés  des  lettres  et  des  sciences  excluent 
toujours  de  leurs  séances  cette  moitié  du  genre  humain.  Serait-il 
indiscret  de  demander  en  passant  pourquoi  leur  présence,  dan- 
gereuse , à ce  qu’il  semble,  rue  de  Sorbonne,  se  trouve  être  sans 
inconvénient  aux  mêmes  cours,  place  Cambrai? 

Les  cours  de  la  première  École  normale,  commencés  en  janvier, 
se  terminèrent  vers  la  fin  de  mai  ; c’est  à peu  près  la  durée  réelle 
des  cours  actuels  des  facultés.  Malheureusement,  ils  ne  furent  pas 
repris  l’année  suivante;  la  réaction,  de  plus  en  plus  puissante,  se 
montrait  défavorable  à toutes  les  créations  de  l’ère  convention- 
nelle. Cet  enseignement,  qui  répondait  à l’enseignement  actuel  des 
facultés  plus  qu’à  celui  de  l’École  normale  moderne,  fut  anéanti 
pour  plusieurs  années;  l’instruction  supérieure,  en  tant  qu’en- 
seignement  public,  fut  réduite  à rien  jusqu’à  la  fin  de  l’Empire, 
époque  de  la  création  des  facultés  actuelles  et  de  la  nouvelle  École 
normale. 

Pendant  douze  années,  on  avait  laissé  sommeiller  l’heureuse 
pensée,  un  moment  réalisée  par  la  Révolution.  On  la  réveilla 
en  1808.  Cet  intervalle  était  assez  long  pour  que  l’on  pût  paraître 
créer  alors  ce  qu’on  ne  faisait  que  rétablir.  Cette  restauration  était 
du  reste  une  transformation  complète.  A l’enseignement  libre  et 
public,  tel  que  l’avait  vu  1795,  à l’externat  encore  usité,  je  crois, 
dans  les  Écoles  normales  de  l’Allemagne, — externat  commun,  en 
1795,  aux  élèves  de  l’École  normale  et  à ceux  de  l’école  Polytech- 
nique, et  qui  assurait  aux  uns  et  aux  autres  une  pension  de  douze 
cents  francs  par  an, — l’Empire  substitua  un  internat  rigoureux, 
si  rigoureux  même  qu’aucune  sortie  particulière  n’était  permise. 

« Les  sorties  communes  (c’est-à-dire  les  promenades)  se  font,  dit 
le  règlement  de  l’Ecole  impériale,  sous  la  direction  et  sous  la  con- 
duite des  maîtres  surveillants.  Tous  les  dimanches,  grand’messe 
à neuf  heures,  et  instruction  religieuse  de  onze  heures  à midi. 
Vêpres  à trois  heures.  Les  fêtes  solennelles,  sermon  après  l’évan- 
gile et  salut  après  vêpres.  On  se  conformera  d’ailleurs,  autant  que 
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possible,  à ce  qui  se  pratiquait  dans  les  anciens  collèges  de  l’Uni- 
versité de  Paris.  » Tout  était  soumis  à la  plus  minutieuse  régle- 
mentation. L’uniforme,  ce  symbole,  cette  religion  de  certaines 
époques,  l’uniforme  surtout  y était  l’objet  d’une  attention  particu- 
lière : le  trousseau  devait  se  composer,  entre  autres  articles,  « de 
deux  chapeaux,  dont  un  français  (vulgairement  dit  à trois  cornes), 
habits  bruns,  culotte  noire;  plus  douze  cravates,  et  deux  paires  de 
draps  de  treize  mètres  chacune  ».  Les  frais  de  l’enseignement  ne 
répondaient  pas  tout  à fait  à ce  luxe  de  cravates  et  à l’ampleur  des 
draps  de  lits. 

Point  de  professeurs;  les  élèves  devaient  « suivre  les  leçons 
du  Collège  de  France  , de  l’École  polytechnique,  du  Muséum 
d’histoire  naturelle,  » et  aussi  de  la  faculté  des  lettres,  qui  ouvrit 
ses  cours  au  mois  d’avril  1811.  La  nouvelle  École,  installée  en 
décembre  1810,  n’avait  d’autres  maîtres  que  des  élèves  répétiteurs, 
parmi  lesquels,  il  faut  le  dire,  elle  eut  la  chance  inespérée  de 
trouver  de  jeunes  maîtres  tels  que  M.  Villemain,  et,  plus  tard, 
MM.  Cousin,  Jouffroy  pour  les  lettres,  Dulong  etPouillet  pour  les 
sciences.  L’École  fut  installée  d’abord  rue  des  Postes,  puis  dans 
des  bâtiments  du  lycée  Louis-le-Grand;  un  décret  de  mars  1812 
lui  promettait  un  vaste  bâtiment  qui  devait  être  bâti  sur  la  rive 
gauche  de  la  Seine,  entre  le  pônt  de  la  Concorde  et  le  pont  d’Iéna, 
et  qui  n’a  jamais  existé.  D’autres  promesses  du  décret  d’établis- 
sement restèrent  également  sans  effet  : au  lieu  de  trois  cents 
élèves,  chiffre  fixé  par  le  décret,  l’École  n’en  reçut  que  quarante- 
cinq,  et  jusqu’en  1826,  époque  de  la  suppression  de  l’École, 
jamais  le  nombre  des  élèves  ne  dépassa  cinquante-huit. 

Tel  fut  le  régime  de  l’École  normale  sous  l’Empire.  « La  pensée 
de  l’Empereur,  a dit  M.  Dubois,  tournait  à l’idée  étrange  d’une 
sorte  de  congrégation  laïque  et  célibataire  ».  C’était  du  reste  la 
pensée  dominante,  ou,  si  l’on  veut,  le  rêve  consigné  dans  le  dé- 
cret qui  institue  l’Université  impériale.  L’article  101  de  ce  décret 
disait  : « A l’avenir  et  après  l’organisation  complète  de  l’Univer- 
« sité,  les  proviseurs  et  censeurs  des  lycées,  les  principaux  et 
« régents  des  collèges,  ainsi  que  les  maîtres  d’étude  de  ces  écoles, 
« seront  astreints  au  célibat  et  à la  vie  commune.  » Aussi,  était-il 
bien  naturel  que  le  régime  de  l’École,  séminaire  de  l’Université  et 
sur  laquelle  on  fondait  l’espérance  de  cet  avenir  idéal,  fût  une 
préparation  à ce  régime  définitif. 

Les  rigueurs  de  cette  existence  claustrale  étaient  compensées 
pour  ces  jeunes  moines  par  deux  avantages  très-réels  : d’abord 
la  gratuité  de  l’entretien  ; puis , privilège  énorme  pendant  les 
dernières  années  de  l Empire,  l’exemption  du  service  militaire, 
moyennant  un  engagement  de  rester  dix  années  au  moins  dans 
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l’Université.  C’était  une  promesse  très-sérieuse  à ajouter  à celle 
que  nous  offrent  les  commandements  de  l’Église  et  qui  était  alors 
insignifiante,  une  chance  « de  vivre  longuement  ».  L’École  jouissait, 
comme  on  le  voit,  des  avantages  d’un  séminaire,  comme  elle  en 
subissait  les  inconvénients. 

La  Restauration  ne  trouva  pas  grand’chose  à changer  au  régime 
de  ce  couvent.  Elle  se  contenta  de  l’adoucir  assez  sensiblement, 
en  permettant  une  sortie  une  fois  par  mois  ; elle  établit  aussi  un 
enseignement  particulier  à l’École  et  distinct  de  celui  des  facultés. 
Le  règlement  qu’elle  publia  ne  fut  d’ailleurs  que  la  reproduction 
presque  littérale  de  celui  de  l’Empire;  elle  n’oublia  pas  surtout  de 
maintenir  l’article  suivant  : « Les  principaux  devoirs  des  élèves 
sont  le  respect  de  la  Religion,  l’attachement  au  souverain  et  au 
Gouvernement...  » Mais  il  semble  que  sur  ce  dernier  point,  l’es- 
prit de  l’École  laissa  toujours  beaucoup  à désirer.  Les  mauvaises 
tendances  des  élèves  furent  signalées  avec  acharnement  par  les 
organes  de  la  congrégation.  De  jeunes  professeurs,  récemment 
sortis  de  l’École,  semblaient  justifier  ces  alarmes,  en  se  faisant 
suspendre  ou  destituer  pour  leurs  opinions  et  en  fondant  des 
journaux  libéraux,  tels  que  le  Globe,  qui  enseignait  comment  les 
dogmes  finissent , et,  parmi  ces  dogmes,  ne  respectait  pas  même 
celui  des  trois  unités.  L’École  normale,  décidément  suspecte,  fut 
supprimée  par  M.  de  Corbière.  Rétablie  d’une  façon  imparfaite 
sous  le  ministère  de  M.  de  Martignac,  elle  fut  définitivement 
reconstituée  aussitôt  après  la  Révolution  de  1830.  A ces  journées 
de  Juillet  se  rattache  un  souvenir  honorable  pour  l’École.  Un  de 
ses  élèves  les  plus  distingués,  appartenant  à l’une  des  promotions 
qu’avait  frappées  l’ordonnance  de  M.  de  Corbière,  Georges  Farcy 
tombait,  le  29  juillet,  frappé  d’une  balle,  au  coin  de  la  rue  -de 
Rohan,  à l’heure  même  où  Vanneau,  élève  de  l’École  poly- 
technique, tombait  au  coin  de  la  rue  à laquelle  il  a laissé  son  nom. 
Un  monument  fort  modeste,  adossé  à l’hôtel  de  Nantes,  sur  la 
place  du  Carrousel,  a,  pendant  plus  de  vingt  ans,  rappelé  le  nom 
de  Farcy  et  la  date  glorieuse  de  sa  mort;  il  a disparu  en  1852 
avec  la  maison  à laquelle  il  était  appliqué. 

Établie  dans  l’ancien  collège  du  Plessis,  rue  Saint-Jacques,  la 
nouvelle  École  normale  était  depuis  1830  en  faveur  auprès  de 
l’opinion. 

L’enseignement  y fut  élargi;  la  gratuité,  limitée  d’abord  à un 
petit  nombre  d’élèves,  s’étendit  plus  tard  à tous  sans  distinction. 
Les  chefs,  qui,  sous  divers  titres,  dirigèrent  l’École,  furent, 
jusqu’en  1850,  choisis  parmi  les  anciens  élèves  de  l’École, 
MM.  V.  Cousin,  Guigniaut,  Viguier,  Dubois,  Vacherot,  Hébert. 
Mais  aux  approches  de  1851,  la  réaction,  qui  dominait  depuis 
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quelque  temps,  ranima  les  vieilles  défiances,  disparues  en  1830 
avec  la  congrégation,  et  l’École  fut  tenue  une  seconde  fois  pour 
suspecte.  La  Révolution  de  Février  n’y  avait  rien  changé  pourtant 
que  le  costume.  En  1850,  le  rétablissement  de  l’ancien  costume 
effaça  ce  souvenir  révolutionnaire.  Parmi  d’autres  mesures  de 
même  valeur,  on  peut  citer  l’injonction  adressée  aux  élèves 
d’avoir  à couper  ce  qu’ils  avaient  de  barbe,  pour  se  conformer 
aux  prescriptions  d’une  circulaire,  commune  d’ailleurs  à tous  les 
membres  du  corps  enseignant,  et  dans  laquelle  un  ministre, 
fécond  en  prescriptions  minutieuses,  M.  Fortoul,  motivait  l’ordre 
de  se  faire  la  barbe  par  ces  mémorables  paroles  : « Puisque,  grâce 
à l’énergie  d’un  Gouvernement  réparateur,  le  calme  renaît  dans 
les  esprits  et  l’ordre  dans  la  société,  il  importe  que  les  dernières 
traces  de  l’anarchie  disparaissent!  » Malheureusement  on  ne  s’en 
tint  pas  à ces  innocentes  puérilités.  Le  directeur,  M.  Dubois,  le 
directeur  des  études,  M.  Vacherot,  furent  successivement  écartés, 
comme  rappelant  sans  doute  des  traditions  avec  lesquelles  on 
voulait  rompre,  et  remplacés  par  une  direction  nouvelle,  qui,  par 
le  nom  du  titulaire,  ne  rappelait  rien  du  tout,  mais  que  l’École 
n’a  pas  oubliée.  Une  réglementation  tracassière  fut  substituée 
au  régime  de  liberté  relative  qui  avait  fait  la  prospérité  de 
l’École  pendant  tant  d’années.  Heureusement , cette  restauration 
congréganiste  n’a  eu  qu’un  temps,  et  une  direction  plus  raison- 
nable a laissé  les  choses  revenir  à peu  près  à leur  ancien  état. 
Le  chef  actuel  de  l’École  est  M.  Nisard.  D’habiles  professeurs  y 
continuent  les  traditions  d’un  enseignement  qui  a compté  dans  le 
passé  des  maîtres  tels  que  MM.  Michelet,  Jouffroy,  Cousin, 
J.  Simon,  A.  Jacques,  Vacherot,  Patin,  Pouillet,  Dulong,  Duha- 
mel, Rinn,  Wallon,  Guigniaut,  Havet,  Bertrand,  Deschanel,  etc. 
L’École  est  installée  depuis  1847  dans  un  local  digne  d’elle.  La 
bibliothèque,  très -considérable  et  parfaitement  appropriée  aux 
besoins  spéciaux  d’un  enseignement  presque  encyclopédique,  se 
compose  en  partie  de  la  bibliothèque  de  Georges  Cuvier,  achetée 
et  donnée  à l’École  par  l’État  en  1833.  Elle  s’est  accrue  des  dons 
faits  à l’École  par  d’anciens  élèves,  que  la  science  et  les  lettres 
comptent  au  nombre  de  leurs  plus  dignes  représentants.  On  y dis- 
tingue quelques  livres  à la  première  page  desquels  la  main  d’un 
aveugle  a tracé  d’une  écriture  incertaine  cette  dédicace  : « A 
l’École  normale,  almæ  matri , Augustin  Thierry.  » Le  sens  que 
ces  mots  renferment  répond  aux  sentiments  empreints  dans  le 
cœur  des  plus  humbles  comme  des  plus  illustres  parmi  ceux  qui, 
dans  cette  École,  ont  reçu  de  la  Nation  l’inappréciable  bienfait  de 
l’enseignement. 
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•LES  LYCÉES  ET  LES  COLLEGES 

Les  lycées  et  les  collèges  sont  des  établissements  d’enseignement  secon- 
daire, c’est-à-dire  destinés  aux  études  classiques  ou  comprenant  les  langues 
anciennes,  grec  et  latin. 

Les  lycées  sont  entretenus  aux  frais  de  l’État,  les  collèges  aux  frais  des 
villes.  Il  y a cependant  à Paris  un  collège  qui  appartient  à des  particuliers, 
c’est  le  collège  Stanislas,  mais  les  professeux*s  en  sont  institués  par  le  Ministre 
de  l’Instruction  publique,  et  les  élèves  en  sont  admis  au  concours  général. 

Les  lycées  sont  : Louis-le-Grand , Napoléon , Saint- Louis , Charlemagne , 
Bonaparte  ; les  collèges  sont  : Bollin,  Stanislas,  Chaptal. 

L’enseignement  est,  en  principe,  le  même  dans  tous  ces  établissements. 
Cependant,  le  lycée  Saint-Louis  comprend  une  préparation  plus  particulière 
aux  écoles  spéciales;  Stanislas  a un  caractère  semi-ecclésiastique,  et  Chaptal 
développe  davantage  ce  qu’on  appelle  les  études  commerciales. 

Il  y a à Yanves,  près  Paris,  un  sixième  lycée,  appelé  du  Prince-Impérial , 
qui  est  comme  la  pépinière  des  autres  lycées  parisiens  ; on  n’y  reçoit  que  de 
jeunes  élèves  qui  y restent  jusqu’après  la  classe  de  cinquième  et  passent 
-ensuite  dans  un  lycée  de  Paris,  au  choix  des  familles. 

Louis-le-Grand,  Napoléon,  Saint-Louis  ont  des  élèves  internes  et  des  élèves 
externes;  ceux-ci  viennent  ou  d’écoles  libres  ou  de  chez  leurs  parents  aux 
classes  du  lycée,  qui  ont  lieu  le  matin  de  huit  à dix  heures,  le  soir  de  deux 
à quatre.  Charlemagne  et  Bonaparte  n’ont  que  des  externes.  Rollin,  Stanislas , 
n’ont  que  des  internes;  Chaptal  a les  deux. 

Chaque  lycée  est  administré  par  un  proviseur,  assisté  d’un  censeur  chargé 
de  la  surveillance  de  l’enseignement,  et  d’un  économe  préposé  à la  gestion 
financière.  Dans  les  collèges,  le  chef  s’appelle  Directeur  et  le  censeur  Préfet 
des  études. 

Tous  les  ans,  vers  la  fin  de  l’année  scolaire  (juillet-août),  les  plus  forts 
élèves  de  chaque  classe  et  en  chaque  faculté,  au  nombre  ordinairement  de 
dix  par  classe,  font,  en  commun,  dans  des  salles  de  la  Sorbonne,  des  com- 
positions à la  suite  desquelles  sont  décernés  des  prix  et  accessits  dont  la  dis- 
tribution a lieu  solennellement,  vers  le  milieu  d’août,  dans  le  grand  amphi- 
théâtre de  la  Sorbonne,  sous  la  présidence  du  Ministre.  La  cérémonie  s’ouvre 
par  un  discours  en  français  que  prononce  le  Ministre  et  que  suit  un  discours 
latin  pi'ononcé  par  un  professeur. 

Les  élèves  du  lycée  de  Versailles  sont  admis  à ce  concours  général  auquel 
ne  prennent  pas  part  les  élèves  du  collège  Chaptal  non  plus  que  ceux  des 
écoles  libres  qui  ne  fréquentent  pas  les  cours  d’un  lycée. 

Le  prix  d’honneur  de  mathématiques  spéciales,  le  prix  d’honneur  de  philo- 
sophie, le  prix  d’honneur  de  rhétorique  (discours  latin),  valent  aux  élèves 
qui  les  ont  remportés  l’exemption  du  service  militaire,  et,  généralement,  au 
professeur  de  la  classe  à laquelle  appartient  le  lauréat,  la  décoration  de  la 
Légion  d’honneur. 
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Le  concours  général  date  de  1747  et  n’a  été  interrompu  que  de  1794 
à 1801.  Parmi  les  lauréats  du  discours  latin  (le  plus  ancien  des  prix  d’hon- 
neur), on  trouve  Delille  (1755),  La  Harpe  (1756  et  1757),  Naudet  (1803 
et  1804),  Victor  Leclerc  (1806  et  1807),  Victor  Cousin  (1810),  Adrien  de  Jus- 
sieu (1814),  Drouyn  de  Lhuys  (1823),  Félix  Arvers  (1824),  Eugène  Despois 
(1836),  Rigault  (1840),  Taine  (1847). 

Parmi  les  lauréats  de  philosophie  (ce  prix  date  de  1821),  on  remarque  : 
L.  Guépin  (1830),  Félix  Ravaisson  (1832),  J. -J.  Weiss  (1847),  Edm.  About 
(1848),  Prévost-Paradol  (1849),  Ed.  Hervé  (1854). 

Le  prix  d’honneur  de  mathématiques  n’a  été  institué  qu’en  1836.  Dans 
la  liste  de  ceux  qui  l’ont  remporté,  on  ne  remarque  aucun  nom  arrivé  à la 
célébrité. 

Le  lycée  Louis-le-Grand  (rue  Saint- Jacques)  occupe  les  bâtiments  du  collège 
fondé  en  1563,  par  les  Jésuites,  sous  le  nom  de  Collège  de  Clermont , en  hon- 
neur de  l’évêque  de  Clermont,  Duprat,  leur  protecteur.  A la  suite  de  l’expul- 
sion de  la  société  en  1594,  le  collège  fut  démoli.  Rappelés  en  1604,  les 
Jésuites  obtinrent  en  1618  l’autorisation  de  relever  leur  collège,  auquel,  en 
1674,  après  une  visite  de  Loufs  XIV,  ils  donnèrent  le  nom  de  Louis-le-Grand. 
Les  Jésuites  ayant  été  de  nouveau  chassés  en  1763,  le  collège  Louis-le-Grand 
fut  réuni  à l’Université. 

En  1792,  il  devint  le  collège  de  l'Égalité;  en  1800,  le  Prytanée;  en  1802,  le 
Lycée  impérial;  en  1814,  le  collège  royal  Louis-le-Grand;  en  1848,  le  Lycée 
Descartes;  en  1849,  le  lycée  Louis-le-Grand.  Les  bâtiments  ont  été  agrandis 
à diverses  époques. 

Louis-le-Grand  a compté  d’illustres  élèves  : Molière,  Crébillon,  Voltaire, 
Gresset,  Favart,  Robespierre,  Camille  Desmoulins,  Elie  de  Beaumont,  Eug. 
Burnouf,  Crémieux,  Eug.  Delacroix,  Dupuytren,  Farcy,  Victor  Hugo, 
J.  Janin,  Laboulaye,  Littré,  Rigault  de  Genouilly,  Villemain,  Deschanel. 

Le  pensionnat  de  Louis-le-Grand  peut  recevoir  800  internes. 

Le  lycée  Napoléon  est  installé  dans  les  bâtiments  de  l’ancienne  abbaye 
Sainte- Geneviève,  dont  l’origine  remontait  à Clovis,  qui  l’avait  dédiée  à 
saint  Pierre  et  saint  Paul,  en  510.  Ce  roi  y fut  enterré  ainsi  que  sa  femme 
Clotilde,  leurs  fils  Théobald  et  Gonthier  et  leur  fille  Clotilde.  Ruinée  par  les 
Normands,  l’abbaye  fut  relevée,  en  1177,  sous  l’invocation  de  sainte  Gene- 
viève, dont  on  y gardait  le  tombeau  et  les  reliques.  L’église  occupait  l’em- 
placement de  la  rue  Clovis  actuelle.  Du  monastère  du  douzième  siècle,  il  ne 
reste  plus  que  les  caves,  les  cuisines,  le  réfectoire,  converti  en  chapelle,  et 
une  haute  tour  carrée  dont  la  partie  supérieure  est  d’une  époque  moins 
reculée.  Les  bâtiments  conventuels  ont  été  reconstruits  au  dix-septième 
siècle.  Ils  contiennent,  dans  l’étage  le  plus  élevé,  quatre  magnifiques  galeries 
formant  croix,  au  centre  desquelles  s’élève  un  dôme  où  Restout  a peint 
l’apothéose  de  saint  Augustin.  Ces  galeries  étaient  affectées  à la  riche 
bibliothèque  de  l’abbaye  (voir  Bibliothèque  Sainte-Geneviève , quartier  latin). 
Vers  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  on  décida  de  construire,  un  peu  plus 
loin,  une  nouvelle  église  (voir  Panthéon ) pour  remplacer  l’ancienne,  qui 
menaçait  ruine  et  qui  ne  fut  cependant  démolie  qu’en  1806.  Cette  église, 
outre  les  tombes  de  Clovis,  de  sa  femme  et  de  ses  enfants,  contenait  celle  de 
Descartes,  dont  les  restes  ont  été  transportés  à Saint-Étienne -du -Mont. 

Dans  la  première  cour  du  lycée  est  un  buste  en  marbre  de  Casimir  Dela- 
vigne,  par  David  (d’Angers).  Delavigne,  en  effet,  a fait  ses  classes  dans  ce 
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lycée,  qui  a eu  aussi  pour  élèves  : les  ducs  de  Chartres,  de  Nemours,  d’Au- 
male, de  Montpensier,  le  prince  de  Joinville,  tous  fils  du  roi  Louis-Philippe; 
Alfred  de  Musset,  Odilon  Barrot,  Saint-Marc  Girardin,  Scribe,  Em.  Augier, 
Salvandy,  Rémusat,  Laugier,  Ed.  Hervé,  Sainte-Beuve,  Yiollet-le-Duc,  Jules 
Bastide,  d’Eichtal,  Haussmann,  etc. 

Le  lycée  Napoléon,  institué  en  1804  pour  remplacer  Y Ecole  centrale  du 
Panthéon,  fut  appelé,  de  1814  à 1848,  collège  royal  Henri  IV;  de  1848  à 1849 
lycée  Corneille , et  redevint,  en  1849,  le  lycée  Napoléon. 

Le  lycée  Saint-Louis  occupe  des  bâtiments  élevés  sur  l’emplacement,  fort 
agrandi,  des  anciens  collèges  à' Harcourt,  fondé,  en  1280,  par  Raoul  d’Har- 
court, chanoine  de  Paris,  et  de  Justice , fondé,  en  1354,  par  un  autre  cha- 
noine de  Paris,  Jean  de  Justice.  Supprimé  en  1790,  le  collège  d’Harcourt 
servit  quelque  temps  de  prison,  puis  fut  démoli.  Sur  l’emplacement  dispo- 
nible, Napoléon  ordonna  de  construire  un  lycée  pour  400  internes.  Les  tra- 
vaux ne  furent  commencés  qu’en  1814  et  le  lycée  fut  ouvert  en  1820  sous  le 
nom  de  Saint-Louis.  Dans  ces  dernières  années,  les  bâtiments  ont  été  notable- 
ment étendus,  et  le  lycée  a été  doté  d’une  nouvelle  façade. 

Parmi  les  anciens  élèves  de  cet  établissement,  on  peut  citer  le  docteur  Cor- 
visard,  MM.  Jules  Delalain,  Dupeuty,  Egger,  Faye,  Gounod,  Ernest  Havet, 
de  Pontmartin,  Eug.  Despois,  Alfred  Nettement,  etc. 

En  1848  et  1849,  le  lycée  Saint-Louis  a été  appelé  lycée  Monge. 

Le  lycée  Charlemagne  a été  établi,  en  1802,  succédant  à l’École  centrale  de 
la  rue  Saint- Antoine,  dans  les  bâtiments  de  l’ancien  Noviciat  des  Jésuites 
(voir  Église  Saint-Louis-Saint-Paul ). 

Ce  lycée,  qui  n’a  point  d’internat,  a compté  parmi  ses  élèves  : Félix 
Arvers,  Edm.  About,  Buffet,  Gustave  Doré,  Th.  Gautier,  Got,  Ad.  Guéroult, 
Ad.  Joanne,  Jurien  de  La  Gravière,  Paul  Meurice,  J.  Michelet,  Fr.  Sarcey, 
Ed.  Thierry,  L.  Ulbach,  Aug.  Vacquerie,  Victor  et  François  Hugo,  Max. 
Du  Camp,  Laurent  Pichat. 

Le  lycée  Bonaparte  (rue  Caumartin)  a été  fondé,  en  1803,  dans  l’édifice 
construit,  en  1781,  par  Brongniart,  pour  un  couvent  de  capucins  qui  n’en 
prirent  point  possession  à cause  de  la  Révolution.  Il  ne  reçoit  que  des  externes 
et  cite,  au  nombre  de  ses  élèves  : Ad.  Adam,  J.-J.  Ampère,  Th.  de  Ban- 
ville, Bellangé,  Ferd.  Dugué,  Alex.  Dumas  fils,  Victor  Escousse,  Duclerc, 
les  frères  de  Goncourt,  les  fils  Guizot,  Hamon,  B.  Hauréau,  Amédée 
Jacques,  Alph.  Karr,  H.  Monnier,  Nadar,  Nélaton,  Gust.  Planche,  Prévost- 
Paradol,  le  P.  Ravignan,  Schoelcher,  Eug.  Sue,  Taine,  Ed.  Texier,  Vitet, 
Ch.  Yriarte,  etc. 

De  1814  à 1848,  le  lycée  Bonaparte  fut  appelé  collège  royal  Bourbon. 

Le  collège  Bollin  a été  établi,  sous  le  nom  dç  collège  Sainte-Barbe,  en  1822, 
dans  le  local  de  l’ancien  couvent  des  Filles  de  la  présentation  Notre-Dame , 
fondé  en  1671.  La  ville  de  Paris  en  fit  l’acquisition  en  1826,  et,  en  1830,  lui 
donna  le  nom  de  Rollin.  Depuis  lors,  les  bâtiments  ont  reçu  des  développe- 
ments considérables. 

Le  collège  Rollin  a eu  pour  élèves  : MM.  de  Montalembert,  F.  Ravaisson, 
Beulé*  les  frères  Sainte-Claire  Deville,  Ernest  Picard,  Ad.  Dumas,  H.  de  Pêne, 
X.  Raymond,  etc. 

Le  collège  Stanislas , originairement  simple  institution,  fondée  par  l’abbé 
Liautard  en  1804,  installée  en  1815  dans  l’ancien  hôtel  de  l’abbé  Terray 
(aujourd’hui  démoli),  érigée  en  collège  particulier  en  1821,  sous  le  nom  de 
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Stanislas  (c’était  un  des  prénoms  du  roi  Louis  XVIir).  En  1847,  un  état 
de  décadence  contraignit  ce  collège  à quitter  l’hotel  Terray  et  à occuper, 
dans  la  même  rue  Notre- Dame- des- Champs,  l’hôtel  Mailly,  moins  considé- 
rable, où  il  est  encore. 

Du  collège  Stanislas  sont  sortis  beaucoup  de  membres  du  clergé,  et,  en 
outre,  MM.  J.  Macé,  Hetzel,  Fél.  Mallefïlle,  Ladet,  P.  Gratiolet,  Bravais, 
Alf.  Assollant,  Target,  H.  d’Audigier,  John  Lemoine,  Alb.  Terrien,  Camille 
Rousset,  etc. 

Au-dessous  des  lycées  et  collèges  sont  des  écoles  libres,  désignées  sous  le 
titre  d’institutions  ou  de  pensions  dont  la  plupart  envoient  leurs  élèves  aux 
classes  d’un  lycée.  Ces  établissements  sont  des  entreprises  particulières,  plus 
ou  moins  prospères,  suivant  l’habileté  du  chef  qui  les  dirige.  Une  seule  de 
ces  écoles  a un  renom  historique  : c’est  l’institution  Sainte-Barbe  (rue  de 
Reims),  autrefois  collège  du  même  nom,  qui  fut  fondé  dans  le  même  empla- 
cement, en  1460,  par  Geoffroy  Lenormant,  abbé  de  la  Confrérie  des  bour- 
geois de  Paris,  et  qui,  sauf  une  courte  interruption  pendant  la  Révolution, 
a subsisté  jusqu’à  nos  jours  et  paraît  devoir  subsister  longtemps  encore. 

L’ancien  collège  Sainte-Barbe  a compté  parmi  ses  élèves  les  Saint- Gelais, 
les  Dubellay,  Ignace  de  Loyola,  Calvin;  l’institution  moderne  cite  parmi  les 
siens  : Eug.  Scribe,  Guinard,  Liouville,  J.  Cloquet,  Perdonnet,  Ad.  Nourrit, 
Eug.  Lamy,  etc. 

Un  élève  de  l’ancienne  Sainte-Barbe,  Jean-Louis  Savouré,  fonda,  en  1734, 
rne  de  la  Clé,  une  institution  qui  existe  encore  sous  la  direction  d’un 
Savouré,  descendant  du  fondateur  de  la  maison. 

Le  collège  Chaptal , autrefois  simple  institution  particulière,  dont  la  ville 
de  Paris  a fait  l’acquisition  en  1844,  et  qui  est  aujourd’hui,  par  conséquent, 
un  établissement  municipal,  participe  tout  à la  fois  de  l’instruction  secondaire 
parce  que  l’enseignement  du  latin  entre  dans  le  programme  d’études,  et 
des  écoles  dites  professionnelles  parce  qu’on  y a surtout  en  vue  les  pro- 
fessions commerciales  et  industrielles.  Ce  collège  admet  des  internes  et  des 
externes. 

Situé  actuellement  rue  Blanche,  29,  le  collège  Chaptal  doit  être  transféré 
dans  un  local  en  construction,  boulevard  des  Batignolles. 

L 'Ecole  Turgot , rue  du  Yertbois,  17,  est  une  école  supérieure  d’instruction 
primaire,  et  telle  fut,  en  effet,  sa  dénomination  primitive;  elle  appartient 
aussi  à la  ville  de  Paris.  L’enseignement  y comprend  : les  mathématiques, 
le  dessin  géométrique  et  d’ornement,  la  physique  et  la  mécanique,  la  chimie, 
l’histoire  naturelle,  la  calligraphie,  la  tenue  des  livres,  la  langue  et  la  littéra- 
ture françaises,  l’histoire,  la  géographie,  les  langues  anglaise  et  allemande. 
Tous  les  élèves  sont  externes. 

LES  ÉCOLES  PROFESSIONNELLES  DE  GARÇONS. 

Les  Ecoles  professionnelles  sont  celles  qui  préparent  à une  profession  déter- 
minée. A ce  titre,  les  écoles  de  droit,  de  médecine,  de  pharmacie,  desonines, 
des  ponts  et  chaussées,  normale,  militaire,  vétérinaire,  sont  de  vraies  écoles 
professionnelles.  Mais  on  a détourné  cette  dénomination  de  son  véritable 
sens  pour  l’appliquer  particulièrement  à des  écoles  préparant  d’une  manière 
générale  aux  professions  commerciales  et  industrielles. 
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La  principale  de  ces  écoles  est  l 'École  centrale  des  Arts  et  Manufactures , qui 
est,  dans  ce  livre,  l’objet  d’un  article  particulier. 

Vient  ensuite  l 'École  supérieure  de  Commerce , placée  sous  le  patronage  du 
Ministère  de  l’Agriculture,  du  Commerce  et  des  Travaux  publics,  et  située 
rue  Saint-Pierre -P opincourt,  24.  Elle  est  exclusivement  consacrée  aux 
études  commerciales,  a pour  but  de  former  des  négociants,  des  banquiers,  des 
directeurs  et  employés  de  grands  établissements  industriels  et  commerciaux. 
Les  études  y comprennent  les  matières  relatives  à ces  diverses  destinations. 
Les  élèves  qui  ont  passé  avec  succès  les  examens  de  sortie  reçoivent  un 
brevet  de  capacité. 

Une  École  commerciale , ayant  surtout  pour  objet  le  commerce  et  la  banque, 
a été  fondée,  depuis  peu  d’années,  dans  un  local  construit  tout  exprès, 
avenue  Trudaine , aux  frais  de  la  Chambre  de  Commerce  de  Paris,  qui  pour- 
voit aussi  à l’entretien  de  l’école.  Cet  établissement  n’admet  que  des  externes, 
boursiers  ou  payant  une  faible  rétribution  mensuelle. 

Il  faut  compter  comme  école  professionnelle  le  Cours  pratique  des  salles 
d’asile , rue  des  Ursulines , 12,  ressortissant  au  Ministère  de  l’Instruction 
publique  et  dirigé  par  madame  Pape  Carpentier.  Ce  cours  est  destiné  à 
former  des  directrices  et  sous-directrices  de  salles  d’asile.  On  y admet  des 
externes  et  des  pensionnaires  ; ces  dernières  payent  soixante  francs  par 
mois,  uniquement  pour  leur  pension,  car  l’enseignement  est  tout  à fait 
gratuit. 

École  spéciale  de  dessin  et  de  mathématiques  pour  les  garçons.  — Cette  école, 
dont  la  fondation,  due  aux  sollicitations  du  peintre  Bachelier,  remonte  à 1766, 
occupe  actuellement,  rue  de  V Ecole-de-Médecine,  5,  l’ancien  local  de  Y Académie 
royale  de  Chirurgie , dont  l’amphithéâtre,  en  forme  de  dôme,  est  appelé 
Amphithéâtre  Saint-Côme.  L’enseignement  comprend  les  mathématiques  appli- 
quées à l’industrie  et  au  commerce,  le  dessin  d’ornement  et  d’imitation,  et  la 
sculpture  d’ornement.  Les  cours  sont  entièrement  gratuits. 


LES  ÉCOLES  PROFESSIONNELLES  DE  FILLES. 

Il  s’en  faut  bien  qu’à  Paris,  comme  d’ailleurs  dans  tout  le  reste  de  la 
France,  l’enseignement  des  filles  soit  l’objet  d’autant  de  soins  que  celui  des 
garçons. 

Ên  matière  d’instruction  primaire,  la  Ville,  il  faut  le  reconnaître,  dépasse 
de  beaucoup  les  obligations  que  lui  impose  la  loi;  mais,  au  delà  de  l’école 
primaire,  la  Ville  non  plus  que  l’État  ne  s’occupent  de  l’éducation  des  filles, 
qui  est  livrée  absolument  aux  couvents,  redevenus  à la  mode,  ou  à des  maî- 
tresses d’établissements  laïques  sur  lesquels  pèse  lourdement  l’influence  du 
clergé.  De  toutes  ces  écoles,  il  n’y  a rien  à dire  ici. 

11  existe  à Paris  une  École  spéciale  pour  les  filles,  c’est  l 'Ecole  spéciale  de 
dessin  de  la  rue  Dupuytren,  placée  sous  la  direction  de  mademoiselle  Rosa 
Bonheur,  où  les  divers  genres  de  dessin  sont  enseignés  dans  des  cours  gra- 
tuits ayant  lieu  tous  les  jours,  excepté  le  samedi. 

Les  jeunes  filles  qui  se  destinent  au  théâtre,  à la  musique  ou  au  chant 
sont  admises  dans  les  classes  correspondantes  du  Conservatoire  de  musique  et 
de  déclamation , rue  du  Faubourg-Poissonnière,  15.  (Voir  l’article  spécial.) 
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Dans  un  autre  ordre,  une  Ecole  d’ accouchement,  destinée  à former  des  sages* 
femmes,  est  annexée  à T hôpital  de  la  Maternité , rue  Port-Royal. 

A défaut  de  l’État  et  de  la  Ville,  l’initiative  particulière  a entrepris  de 
créer  à Paris  des  Ecoles  professionnelles  pour  les  femmes. 

Une  femme  de  haute  intelligence,  de  cœur  ardent  et  généreux,  madame 
Lemonnier,  chargée  en  1848  de  diriger  des  ateliers  de  travaux  de  femmes, 
avait  été  frappée  de  la  bonne  volonté  des  ouvrières,  mais  de  leur  profonde 
ignorance.  Dès  lors,  elle  songea  à trouver  les  moyens  de  répandre  l’instruc- 
tion parmi  les  femmes  et  de  leur  enseigner  une  profession  qui  les  rendît 
indépendantes,  même  au  sein  de  la  famille,  des  ressources  du  père  ou  du 
mari.  En  1862  seulement,  madame  Lemonnier  réussit  à constituer  une  Société 
de  l’enseignement  professionnel  des  femmes , et  à fonder,  rue  de  la  Perle,  une 
école  transférée  plus  tard  rue  du  Val-Sainte-Catherine  (aujourd’hui  rue  Tu- 
renne),  23,  dans  laquelle  des  jeunes  filles  sont  admises  de  huit  heures  du 
matin  à six  heures  du  soir.  Deux  ans  après,  en  1864,  une  seconde  école  fut 
organisée  rue  Rochechouart,  72.  Comme  si  elle  n’eût  attendu  que  cette  con- 
sécration de  son  œuvre,  madame  Lemonnier  mourut  peu  après,  le  5 juin  1865. 

La  Société  de  l'enseignement  professionnel  des  femmes  se  propose  de  donner 
aux  jeunes  filles  une  instruction  à la  fois  générale  et  spéciale,  et  d’étendre 
peu  à peu  le  cercle  des  professions  réservées  aux  femmes. 

Le  programme  des  deux  écoles  est  le  même  : cours  généraux,  durant  trois 
années,  suivis  par  toutes  les  élèves,  comprenant  : langue  française,  arithmé- 
tique, histoire,  géographie,  notions  élémentaires  d’histoire  naturelle,  de  phy- 
sique, de  chimie,  d’hygiène,  dessin  linéaire  et  d’ornement,  écriture,  musique 
vocale. 

Cours  spéciaux  : commerce,  tenue  des  livres,  arithmétiqne  commerciale, 
éléments  de  droit  commercial,  langue  anglaise,  dessin  industriel. 

A cet  enseignement  théorique  se  joint  un  enseignement  pratique  donné 
dans  des  ateliers  de  couture  et  confection,  de  gravure  sur  bois  et  de  peinture 
sur  porcelaine. 

Les  cours  généraux  occupent  la  matinée;  les  cours  spéciaux  et  les  ateliers 
se  partagent  l’après-midi. 

Chaque  élève  paye  une  rétribution  mensuelle  de  dix  francs.  Des  bourses, 
demi-bourses,  quarts  de  bourses  ont  été  fondées  pour  venir  en  aide  aux 
familles  qui  ne  pourraient  supporter  la  rétribution  mensuelle. 

L’école  de  la  rue  Turenne,  dirigée  par  mademoiselle  Marchef- Girard, 
compte  plus  de  deux  cents  élèves;  celle  de  la  rue  Rochechouart,  dirigée  par 
madame  Sauvestre,  en  réunit  quatre-vingts. 

La  Société  songe  à créer  une  troisième  école  dans  le  quartier  Popincourt. 

A la  fin  du  cours  d’études,  un  comité  de  patronage  suit  les  élèves  et  s’oc- 
cupe ou  de  les  placer  ou  de  leur  procurer  du  travail. 

Outre  les  deux  écoles,  la  Société  a institué,  sur  plusieurs  points  de  Paris, 
des  cours  du  soir  pour  les  jeunes  filles  adultes. 


LES  ÉCOLES 
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LES  ÉCOLES  ÉTRANGÈRES. 

Les  plus  anciennes  Écoles  étrangères  sont  les  collèges  des  Écossais,  des 
Anglais  et  des  Irlandais,  aujourd’hui  réunis  sous  le  titre  commun  de  Fonda- 
tions britanniques. 

Le  collège  des  Écossais,  fondé  au  quinzième  siècle,  par  Jean,  évêque  de 
Murray,  et  situé  sur  la  montagne  Sainte-Geneviève,  rue  des  Amandiers,  fut, 
en  1662,  transféré,  par  Robert  Barclay,  un  peu  plus  à l’est,  dans  la  rue  des 
Fossés-Saint-Yictor,  où  les  bâtiments  en  subsistent  encore  au  numéro  33.  La 
chapelle  contenait  une  urne  en  bronze  doré  renfermant  le  cerveau  du  roi 
Jacques  II.  Supprimé  en  1792,  transformé  temporairement  en  une  prison  où 
Saint- Just  fut  détenu  pendant  quelques  heures,  le  9 thermidor,  cet  édifice  est 
aujourd’hui  propriété  particulière. 

Le  collège  ou  plutôt  séminaire  des  Anglais,  fondé  sous  Louis  XIY  pour  des 
prêtres  anglais  réfugiés  en  France,  fut  supprimé  aussi  en  1792.  Les  bâtiments, 
encore  existants,  forment  une  propriété  particulière,  rue  des  Postes,  n°  22. 

Le  collège  des  Irlandais , construit  vers  1779,  est  le  seul  des  trois  établisse- 
ments qui  ait  conservé  sa  première  destination.  Il  est  situé  rue  des  Irlandais, 
n°  5,  et  concentre  aujourd’hui  les  diverses  fondations  britanniques  instituées 
pour  les  jeunes  catholiques  d’Angleterre,  d’Ecosse  et  d’Irlande,  surtout  en 
vue  de  l’état  ecclésiastique.  Les  Fondations  sont  dirigées  par  un  administra- 
teur anglais  et  placées  sous  le  patronage  du  ministère  de  l’instruction  pu- 
blique. 

Une  autre  création  de  l’exil  est  Y École  nationale  polonaise , située  boulevard 
des  Batignolles,  fondée  et  entretenue  par  des  Polonais  forcés  de  quitter  leur 
patrie,  et  qui  ont  voulu  conserver  parmi  leurs  fils  l’amour,  le  souvenir  et  les 
traditions  de  la  Pologne.  On  y donne  l’enseignement  classique.  Une  autre 
école,  plus  particulièrement  affectée  aux  jeunes  gens  qui  se  destinent  à l’étude 
des  mines  et  des  ponts  et  chaussées,  est  ouverte  boulevard  Montparnasse. 

Une  bibliothèque  polonaise  a été  établie,  depuis  quelques  années,  dans  l’île 
Saint-Louis,  quai  Bourbon,  12.  On  y trouve  de  nombreux  ouvrages  en  langue 
polonaise,  relatifs  surtout  à l’histoire  de  la  Pologne. 

Un  collège  arménien  est  installé  rue  Monsieur,  près  des  Invalides,  et  une 
école  ottomane , fondée  en  1857,  à Grenelle  (15e  arrondissement). 

INSTRUCTION  PRIMAIRE.  — LES  SALLES  D’ASILE. 

La  ville  de  Pans  entretient  243  écoles  primaires,  dont  118  sont  affectées 
aux  garçons  et  125  aux  filles. 

Ces  243  écoles  reçoivent  ensemble  66,460  élèves  : 34,110  garçons  et 
32,350  filles. 

Des  118  écoles  de  garçons,  65  sont  dirigées  par  des  instituteurs  laïques  et 
53  par  des  instituteurs  congréganistes.  Les  premières  sont  fréquentées  par 
16,750  enfants,  les  secondes  par  17,360. 

Des  125  écoles  de  filles,  57  sont  dirigées  par  des  institutrices  laïques,  qui 
doivent  être  munies  du  brevet  de  capacité;  68  sont  dirigées  par  des  institu- 
trices congréganistes,  auxquelles  la  loi  n’impose  aucune  preuve  d’aptitude. 
Les  premières  comptent  12,630  élèves,  les  secondes,  19,720. 
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98  salles  d’asile,  dont  73  sont  confiées  à des  directrices  laïques  et  25  à des 
directrices  congréganistes,  donnent  des  soins  et  les  rudiments  de  l’instruction 
élémentaire  à 18,210  enfants. 

Il  existe,  au-dessus  des  écoles  primaires,  82  cours  d’adultes  rétribués  par 
la  ville,  48  pour  les  hommes  et  34  pour  les  femmes.  Parmi  les  premiers, 
32  sont  faits  par  des  laïques  et  réunissent  5,020  auditeurs;  21  faits  par  des 
congréganistes  ont  4,210  auditeurs.  Des  34  cours  de  femmes,  16  sont  confiés 
à des  laïques  et  comptent  1,530  assistantes;  13,  dirigés  par  des  congréga- 
nistes, en  réunissent  1,360.  La  totalité  des  adultes  suivant  ces  cours  est  de 
12,120,  dont  6,550  hommes  et  5,570  femmes. 

Le  traitement  des  instituteurs  laïques  varie  de  2,000  à 3,000  francs;  celui 
des  institutrices,  de  1,800  à 2,400  francs.  Celui  des  congréganistes  est  de 
950  francs  pour  les  hommes  et  de  800  francs  pour  les  femmes. 

La  somme  totale  des  traitements  s’élève  pour  les  laïques  (instituteurs, 
institutrices,  suppléants,  adjoints,  élèves-maîtres)  à 636,850  francs,  et  pour 
les  congréganistes,  à 491,165  francs.  (Budget  de  1867.) 

La  dépense  du  personnel  pour  les  salles  d’asile  est  de  374,100  francs. 

Celle  des  cours  d’adultes  est  de  199,920  francs. 

La  ville  alloue,  en  outre,  pour  l'enseignement  du  chant,  124,235  francs, 
dont  99,335  francs  pour  le  personnel.  Elle  affecte  aussi  à l’enseignement  du 
dessin  un  crédit  de  226,395  francs,  dont  112,100  francs  pour  le  personnel. 

La  part  totale  de  l’instruction  primaire  au  budget  de  la  ville  de  Paris  est 
de  5,930,332  francs.  Si  l’on  ajoute  à ce  chiffre  les  dépenses  de  l’instruction 
secondaire,  montant  à 1,384,320  francs  (dont  768,650  francs  pour  le  collège 
Ohaptal  et  500,000  francs  pour  le  collège  Rollin),  on  trouve  que  Paris  con- 
sacre à l’instruction  publique  7,314,652  francs.  C’est  un  peu  plus  du  quart 
de  ce  que  dépense  l’État  pour  la  France  entière. 

Indépendamment  des  écoles  communales,  il  y a à Paris  de  nombreuses 
écoles  libres  de  tout  degré.  Cependant  Paris  ne  figure  ni  au  premier  ni 
même  dans  les  premiers  rangs  au  tableau  officiel  de  l’instruction  primaire  : 
le  département  de  la  Seine  n’y  obtient  que  le  treizième  rang. 

SOCIÉTÉ  TOUR  L’INSTRUCTION  ÉLÉMENTAIRE 

Il  existe  à Paris  une  société  pour  l’instruction  élémentaire,  fondée  sous  le 
ministère  Carnot  en  1814,  et  sous  son  inspiration.  Cette  société,  qui  a beau- 
coup contribué  à répandre  le  système  d’enseignement  mutuel,  a ouvert  dans 
Paris  deux  écoles  primaires  aujourd’hui  subsistantes.  Elle  fait  elle-même 
des  cours  publics  et  gratuits  pour  les  jeunes  filles.  Elle  distribue  des  récom- 
penses aux  instituteurs  et  aux  institutrices,  et  délègue  quelques-uns  de  ses 
membres  pour  inspecter  les  écoles  de  Paris  qui  en  font  la  demande.  Elle  pu- 
blie un  Bulletin  mensuel.  Elle  a eu  pour  présidents  MM.  Boulay  (de  la 
Meurthe),  Carnot,  Lasteyrie.  Le  président  actuel  est  M.  Jules  Simon. 

ASSOCIATION  POLYTECHNIQUE. 

Au  nombre  des  ressources  que  présente  Paris  pour  l’instruction  gratuite, 
il  faut  compter  les  nombreux  cours  faits  par  deux  associations  qui  ont  chacune 
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leur  organisation  distincte,  bien  qu’elles  remontent  à une  commune  origine, 
l’Association  polytechnique  et  l’Association  philotechnique. 

En  1830,  un  grand  nombre  d’anciens  élèves  de  l’École  polytechnique,  réunis 
sous  la  présidence  du  maréchal  Bertrand,  eurent  l’idée  de  former  une  société 
qui  non-seulement  resserrât  les  liens  de  confraternité  entre  les  élèves  de 
l’École,  mais  aussi  se  dévouât  libéralement  à l’instruction  du  peuple. 

Les  premiers  cours  populaires  créés  par  eux  furent  ouverts  à l’Hôtel  de 
Ville,  dans  la  salle  Saint- Jean. 

Placée  d’abord  sous  la  présidence  du  duc  de  Choiseul  et  sous  la  vice-prési- 
dence de  M.  Victor  de  Tracy,  la  société  eut  pour  premiers  professeurs 
MM.  Auguste  Comte,  Courtial,  Gondinet,  Guibert,  Meissas,  Camille  Menjaud, 
anciens  élèves  de  la  glorieuse  promotion  de  1814;  Martelet,  Fulcbiron  et 
Auguste  Perdonnet,  le  président  actuel  de  l’Association  polytechnique,  qui 
dès  lors  joue  un  rôle  actif  et  important  dans  cette  société. 

On  n’avait  d’abord  institué  à la  salle  Saint-Jean  que  des  cours  scientifiques 
et  des  chaires  de  dessin  linéaire.  En  1835,  on  y adjoignit  l’enseignement 
de  la  grammaire  française,  de  la  comptabilité,  de  l’hygiène  et  du  chant. 
A cette  époque,  trois  amphithéâtres  étaient  ouverts  à Paris  : au  cloître 
Saint-Merri,  à la  mairie  des  Petits-Pères  et  à l’hospice  des  Quinze-Vingts. 

C’est  de  cette  année  1835  que  date  aussi  la  création  de  la  première  Biblio - 
thèque  populaire,  sous  les  auspices  de  l’Association  polytechnique. 

Dans  l’origine,  les  cours  vécurent  du  produit  des  souscriptions  offertes  par 
les  professeurs;  mais,  lorsque  l’Association  eut  pris  un  certain  développement, 
ces  ressources  devinrent  insuffisantes.  M.  Guizot,  Ministre  de  l’Instruction 
publique,  vint  en  aide  à la  nouvelle  institution.  Le  Conseil  municipal  ne  se 
montra  pas  moins  libéral  que  le  Ministre  et  accorda  une  subvention  à l’Asso- 
ciation polytechnique. 

Dès  1835,  on  comptait  jusqu’à  trois  cents  personnes  aux  cours  de  géométrie 
et  de  grammaire  du  cloître  Saint-Merri.  Six  cent  soixante-quinze  ouvriers  y 
étaient  inscrits  pour  suivre  les  leçons  de  dessin. 

En  1848,  l’Association  pouvait  évaluera  plus  de  20,000  le  nombre  des  ou- 
vriers de  Paris  qui  avaient  suivi  ses  cours.  Un  certain  nombre  d’entre  eux, 
devenus  pères  de  famille,  amenaient  leurs  enfants  écouter  la  parole  des  pro- 
fesseurs dont  eux-mêmes  avaient  entendu  les  leçons. 

En  1856,  l’Association  subit  un  grand  désastre  : un  violent  incendie  dévora 
le  bâtiment  de  la  Halle  aux  Draps,  où  l’Association  polytechnique  avait  le 
siège  de  son  enseignement  : elle  perdit,  dans  ce  sinistre,  sa  bibliothèque,  ses 
instruments  de  physique  et  de  chimie,  son  mobilier,  ses  modèles,  tous  les 
objets,  enfin,  qu’elle  avait  achetés  pièce  par  pièce  de  ses  lentes  et  pénibles 
économies,  Heureusement,  professeurs  et  élèves,  à force  de  zèle  et  de  cons- 
tance, parèrent  aux  suites  de  ce  malheur.  Les  leçons  furent  bientôt  re- 
prises dans  de  nouvelles  salles  offertes  par  la  ville. 

L’année  suivante,  M.  Lavallée,  alors  directeur  de  l’École  centrale  des  arts 
et  manufactures,  mit  à la  disposition  de  la  Société  les  amphithéâtres  de  son 
établissement. 

Comme  complément  de  ses  cours  professionnels,  l’Association  a établi,  en 
1860,  à l’École  de  médecine,  des  conférences  publiques  et  gratuites  sur  les 
grands  progrès  des  sciences  et  les  principales  découvertes  de  l’industrie.  Ces 
conférences  sont  les  premières  qui  aient  été  faites  à Paris. 

Depuis,  grâce  à l’impulsion  donnée  par  M.  Duruy  et  aux  encouragements 
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de  la  municipalité,  les  conférences  de  l’Association  polytechnique  ont  étendu 
de  tous  côtés  leur  sphère  d’action.  Pendant  la  durée  de  l’Exposition  univer- 
selle, des  conférences  publiques  et  gratuites  auront  lieu  le  dimanche,  à 
dix  heures  du  matin,  à l’École  centrale  des  arts  et  manufactures,  à l'École 
de  médecine  et  à la  Mairie  de  l’Élysée. 

Les  principales  conférences  faites  par  l’Association  polytechnique  ont  été 
recueillies  par  M.  Évariste  Thevenin.  Elles  forment  huit  volumes  publiés 
par  la  maison  Hachette  (1  franc  le  volume).  Cette  collection  renferme 
des  leçons  de  MM.  Babinet,  Philarète  Chasles,  Perdonnet,  Trousseau,  de 
Lesseps,  Bouchardat,  Isidore  Geoffroy-Saint-Hilaire,  Barrai,  Batbie,  Passy, 
Franck,  Burat,  Duveyrier,  etc.,  etc. 

Outre  ces  conférences,  l’Association  polytechnique  a donné,  à Paris,  le  pre- 
mier enseignement  gratuit  d’économie  industrielle.  La  création  de  cet  en- 
seignement, inauguré  l’année  dernière  à l’école  Turgot,  a obtenu  le  plus  écla- 
tant succès.  Le  cours  d’économie  politique  de  l’Association  forme  4 volumes 
à 1 franc  (librairie  Hachette). 

Enfin,  un  grand  nombre  de  membres  de  l’Association  polytechnique  ontécrit, 
dans  la  collection  des  conférences  de  l’Asile  de  Yincennes,  une  série  de  leçons 
et  de  monographies  dont  la  place  est  indiquée  dans  toutes  les  bibliothèques 
populaires.  Ces  petits  volumes,  signés  des  uoms  les  plus  autorisés  : Wolowski, 
Baudrillart,  Quatrefages,  Egger,  Payen,  Daubrée,  Perdonnet,  etc.,  se  ven- 
dent au  prix  de  25  centimes. 

L’Association  polytechnique,  augmentée  et  renforcée  depuis  1864  par 
l’adjonction  d’un  grand  nombre  de  membres  de  l’Association  philotechnique, 
société  née  d’elle  en  1848,  a pris  des  développements  considérables,  à Paris, 
dans  la  banlieue  et  en  province.  Le  Préfet  de  la  Seine  et  le  Conseil  mu- 
nicipal ont  libéralement  doublé  la  subvention  qu’ils  avaient  primitivement 
accordée  à l’Association  polytechnique;  ils  ont,  de  plus,  mis  à sa  disposition 
les  locaux  libres  dans  les  grandes  écoles  municipales,  les  mairies,  les  pré- 
toires, etc  , etc.  Aujourd’hui  l’Association  polytechnique,  qui  compte  au 
nombre  de  ses  présidents  MM.  Perdonnet,  le  comte  de  Lariboisière,  Rouland 
et  Larrabit,  a,  dans  Paris  seulement,  vingt  centres  d’opération.  On  peut 
estimer  à plus  de  10,000  le  nombre  des  ouvriers  qui,  chaque  année,  profitent 
de  ses  leçons. 

Le  siège  de  l’Association  polytechnique  est  à l’École  centrale  des  arts  et 
manufactures,  1,  rue  Thorigny. 
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PAR 

B.  HAURÉAU 

De  l’Institut. 


Elle  s’est  appelée  Bibliothèque  du  Roi  jusque  vers  la  fin  du 
siècle  dernier;  ensuite  on  l’appela  tour  à tour  Bibliothèque  Natio- 
nale, Impériale  et  Royale,  et  puis  de  nouveau,  selon  le  caprice 
des  temps,  Nationale,  Impériale.  De  tous  ces  noms,  un  seul  l’a 
convenablement  désignée.  Elle  était  bien,  en  effet,  la  bibliothèque 
du  roi,  quand  elle  était  à l’usage  du  roi  seul,  ou  des  savants,  des 
lettrés,  que  le  roi  seul  autorisait  à venir  y travailler.  Mais  depuis 
que  la  révolution  a pénétré  dans  ses  murs,  depuis  que  l’État  l’ad- 
ministre et  l’entretient  aux  frais  du  public  et  pour  le  public,  elle 
n’est  pas  plus  nationale,  impériale  ou  royale  que  ne  le  sont  la  bi- 
bliothèque Sainte-Geneviève,  la  bibliothèque  Mazarine,  devenues 
publiques  comme  elle,  et  qui  figurent  à ce  titre,  comme  elle,  au 
budget  de  l’État.  Son  vrai  nom,  qui  ne  changerait  plus,  devrait 
être  aujourd’hui  la  Grande  Bibliothèque  de  Paris. 

On  a coutume  de  dire  qu’elle  fut  instituée  par  Charles  Y. 
Charles  Y n’est  pas  le  premier  roi  de  France  qui  ait  eu  des  livres. 
Les  bibliothèques  de  Philippe  le  Bel,  de  saint  Louis,  de  Charle- 
magne sont  assez  connues  pour  que  des  érudits  aient  essayé  d’en 
refaire  le  catalogue;  mais  ces  rois  avaient,  en  mourant,  dispersé 
leurs  précieux  volumes,  par  eux  légués  à des  églises,  à des  mo- 
nastères, à des  amis.  Le  roi  Jean  fut,  il  paraît,  le  premier  qui 
transmit  intact  à l’héritier  de  sa  couronne,  à son  fils  Charles  V,  le 
trésor  de  sa  librairie. 
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Celui-ci  fut,  on  le  sait,  un  roi  perfide  et  cruel.  Il  détesta  les 
Parisiens,  et  fonda  la  Bastille.  Mais  il  aima  les  lettrés  et  les  livres, 
dota  l’Université,  malgré  l’Église,  de  nouveaux  privilèges,  et  fit 
magnifiquement  décorer  les  trois  étages  d’une  des  grosses  tours 
du  Louvre,  pour  y placer  les  volumes  laissés  par  son  père  et  les 
siens.  On  a décrit  ces  magnificences.  Les  lambris  sculptés  des 
murs  étaient,  dit  Sauvai,  en  bois  d’Irlande;  ceux  des  plafonds  en 
bois  de  cyprès.  En  1373,  quelques  années  avant  la  mort  de 
Charles  Y,  sa  bibliothèque  se  composait  de  neuf  cent  dix  vo- 
lumes, suivant  le  catalogue  qu’en  a dressé  Gilles  Malet.  Comme  le 
temps  n’épargne  rien,  la  grosse  tour  n’a  pas  seule  disparu;  la 
fortune  des  livres  n’a  pas  été  beaucoup  meilleure  : durant  les 
jours  les  plus  lamentables  de  notre  histoire,  le  duc  de  Bedfort, 
maître  de  Paris  et  régent  de  France,  s’est  attribué  ce  trésor  et 
l’a  fait  transporter  en  Angleterre.  Il  nous  reste  donc  un  bien  petit 
nombre  des  volumes  mentionnés  par  Gilles  Malet;  mais  ce  qui 
s’est  conservé,  c’est  l’exemple,  le  bon  exemple  donné  par  Char- 
les Y,  puisque  après  lui,  comme  lui,  même  les  plus  illettrés,  les 
plus  dissolus,  les  plus  méprisables  de  ses  successeurs  se  sont 
imposé  le  devoir  de  rassembler  des  livres,  de  les  entretenir  avec 
respect  et  d’en  former  un  dépôt  inaliénable. 

La  guerre  n’étant  autrefois  que  massacre  et  pillerie,  des  guerres 
heureuses  nous  ont  rendu  plus  que  ne  nous  avaient  enlevé  des 
guerres  funestes.  Vaincus  on  nous  avait  dépouillés;  vainqueurs, 
nous  avons  levé  sur  Naples  et  sur  Pavie  de  bien  plus  opulents  tri- 
buts. Ne  nous  en  vantons  pas;  sachons  plutôt  reconnaître  que  nos 
plus  illustres  guerriers  ont  toujours  été  trop  ardents  à mettre  la 
main  sur  le  bien  d’autrui.  Ce  qu’ils  ravissent  à la  pointe  du  glaive, 
ils  l’appellent,  il  est  vrai,  le  prix  de  leur  sang  ; mais  leur  sang, 
ils  l’offrent  si  volontiers! 

Ce  n’est  pas  à dire,  toutefois,  que  la  guerre  ait  seule  enrichi  la 
bibliothèque  de  nos  rois.  Dès  le  commencement  du  quinzième 
siècle  ils  achetaient  des  livres,  beaucoup  de  livres,  à très-grand 
prix,  et,  quand  l’imprimerie  eut  été  inventée,  ces  acquisitions  fu- 
rent encore  plus  considérables.  Il  devint  même  assez  vite  néces- 
saire de  tempérer  cette  dépense.  Sous  François  Ier,  le  trésor  royal, 
appauvri  de  tant  d’autres  façons,  n’aurait  pu  suffire  à l’achat  de  tant 
de  livres  mis  à la  fois  au  jour  par  tant  de  presses  rivales.  Curieux 
de  beaux  manuscrits  (il  aimait  surtout  les  grecs,  qu’il  lisait  très- 
mal),  François  Ier  fit  acheter  ou  copier  tous  ceux  que  pu- 
rent découvrir  ses  ambassadeurs  à Rome,  à Venise.  Il  fit  plus,  as- 
sure-t-on : quel  que  fût  alors  le  mauvais  renom  des  Turcs,  il 
envoya  vers  les  plages  désolées  de  l’Orient,  à la  recherche  de  nou- 
veaux textes  grecs,  trois  savants  hommes  : Pierre  Gilles,  Guil- 
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laume  Postel  et  Juste  Tenelle,  qui  ne  perdirent  dans  cette  mission 
ni  leur  temps,  ni  son  argent.  Mais  pour  ce  qui  regarde  les  livres  im- 
primés, qu’il  dédaignait  trop,  François  1er  entendit  se  procurer 
sans  frais  tous  ceux,  du  moins,  que  publiaient  les  presses  fran- 
çaises. 

Dans  cette  intention,  il  déclara,  le  8 décembre  1536,  qu’un  exem- 
plaire de  tout  ouvrage  imprimé  dans  le  royaume  devait  être  gra- 
tuitement remis  au  roi.  Cette  déclaration  fut  plus  tard  amendée 
par  Henri  II.  Ce  roi,  d’une  coquetterie  féminine,  ne  pouvait  aimer 
d’autres  livres  que  les  plus  riches  et  les  mieux  parés.  Il  ordonna 
donc,  en  1566,  que  l’exemplaire  du  roi  fût  imprimé  non  sur  papier, 
mais  sur  vélin,  et  relié.  Ce  qui  devint  un  don  coûteux  pour  les 
libraires.  De  sorte  que  l’ordonnance  de  1566  ne  tarda  pas  trop  à 
tomber  en  désuétude.  L’usage,  consacré  dans  la  suite  par  divers 
arrêts  du  parlement,  fut  alors  d’envoyer  au  roi  deux  exemplaires 
conformes  à ceux  qu’on  livrait  au  public,  jusqu’à  ce  qu’un  règle- 
ment du  28  février  1723  vînt  substituer  le  nombre  cinq  au  nombre 
deux;  règlement  vraiment  abusif,  qui  subsista  jusqu’au  jour  où  la 
bienfaisante  révolution  prononça  le  même  arrêt  contre  tous  les 
abus. 

On  ne  retrouve  pas  aujourd’hui,  dans  l’ancienne  Bibliothèque  du 
Roi,  tout  ce  qu’on  y va  chercher.  Trop  souvent  le  billet  qui  de- 
mande un  livre,  transporté  d’étage  en  étage  par  un  mécanisme 
ingénieux,  en  revient  sans  le  livre  demandé;  trop  souvent, 
comme  l’a  dit  avec  esprit  un  poète  domestique, 

....  Quand  le  panier  descend, 

La  machine  en  travail  accouche  d’un  absent ; 

ce  qui  prouve  que,  plus  d’une  fois,  les  libraires  ont  négligé  d’ac- 
quitter leur  tribut,  ou  que  les  dépositaires  ont  mal  veillé  sur  leur 
dépôt.  Quel  qu’ait  été  le  dommage  causé  par  ces  fraudes  diverses, 
les  exemplaires  donnés  et  conservés,  outre  les  livres  envoyés 
d’Allemagne,  d’Angleterre,  d’Italie,  et  les  manuscrits  grecs,  la- 
tins, orientaux,  français,  achetés  ou  confisqués  au  nom  du  roi, 
ajoutèrent  considérablement,  durant  une  si  longue  suite  d’années, 
près  de  trois  siècles,  au  trésor  de  la  tour  du  Louvre.  Dès  le  temps 
de  Louis  XII,  cette  tour  caduque,  d’un  style  suranné,  n’était  déjà 
plus  un  local  digne  et  suffisant  pour  la  Bibliothèque  du  Roi. 
Louis  XII  la  fit  donc  transporter  au  château  de  Blois,  une  de  ses 
résidences  préférées.  Mais  cette  première  translation  fut  suivie  de 
beaucoup  d’autres. 

François  Ier,  lorsqu’il  ne  songeait  qu’à  l’embellissement  de  son 
palais  de  Fontainebleau,  y voulut  avoir  sa  bibliothèque.  Par  ses 
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ordres,  Mellin  de  Saint-Gelais  se  rendit  à Blois,  compta  les  vo- 
lumes, au  nombre  de  mille  huit  cent  quatre-vingt-dix,  que  ren- 
fermait une  des  salles  du  château,  les  enleva  révéremment,  pieu- 
sement, comme  devait  le  faire  un  aussi  docte  personnage,  et  les 
accompagna  jusqu’à  Fontainebleau,  où  François  les  réunit  aux 
précieux  manuscrits  qu’il  avait  déjà  reçus  de  ses  ambassadeurs  et 
de  ses  missionnaires. 

Sous  Henri  IV,  autre  cour,  autres  mœurs.  Le  roi  rentré  dans 
Paris,  Fontainebleau  devint  à son  tour  un  lieu  voué,  comme  on 
dit,  au  culte  des  souvenirs,  et  la  bibliothèque  fut  tirée  de  cette 
solitude.  Quand,  après  l’attentat  de  l’année  1594,  les  jésuites  fu- 
rent expulsés  de  France,  le  roi  choisit,  pour  y déposer  ses  livres, 
leur  beau  collège  de  Clermont.  Mais,  en  1604,  les  jésuites  ayant 
été  rappelés,  un  autre  déménagement  fut  nécessaire.  Le  couvent 
des  Cordeliers,  près  la  porte  Gibard,  déjà  nommée  la  porte  Saint- 
Michel,  servit  alors  d’asile  provisoire  à la  Bibliothèque  du  Roi. 
C’était  un  heureux  temps  pour  la  France  : elle  relevait  toutes  ses 
ruines,  sous  le  gouvernement  d’un  prince  alerte,  entreprenant,  qui 
avait  beaucoup  de  belle  humeur  et  peu  de  préjugés.  Mais,  pour  les 
livres  du  roi,  confusément  entassés  dans  un  lieu  malséant,  ces 
jours  furent  moins  prospères.  Ils  étaient,  il  est  vrai,  sous  la  tutelle 
de  l’illustre  Isaac  Casaubon  ; mais  ce  calviniste  modéré,  non  moins 
odieux  à son  parti  qu’au  parti  contraire,  s’étant  vu  contraint  de 
négliger  tout  autre  soin  pour  celui  de  sa  vie,  prit  un  jour  la  fuite-, 
traversa  l’Océan  et  se  rendit  à la  cour  de  Jacques  Ier.  Comment  il 
veilla  de  si  loin  sur  le  dépôt  de  la  porte  Saint-Michel,  on  le  soup- 
çonne; mais  le  roi  lui-même,  dont  les  livres  n’étaient  pas  la  plus 
forte  passion,  ne  se  plaignit  pas  trop  de  l’absence  prolongée  de 
son  bibliothécaire,  puisqu’il  lui  conserva  son  titre  et  ses  appoin- 
tements. 

Du  cloître  des  Cordeliers,  qu’ils  encombraient,  les  livres  du  roi 
furent  transférés,  sous  Louis  XIII,  dans  une  grande  maison  située 
rue  de  La  Harpe,  en  face  du  collège  de  Narbonne,  près  de  l’église 
Saint-Côme.  On  ne  savait  où  les  abriter;  ils  étaient  un  embarras. 
Mais,  sous  Louis  XIV,  ou  plutôt  sous  Colbert,  tout  changea.  A la 
fois  contrôleur  général  des  finances  et  surintendant  des  bâtiments 
royaux,  c’est-à-dire  inspecteur  suprême  de  toutes  les  grandes  ad- 
ministrations civiles,  Colbert  se  fit  un  devoir  d’autant  plus  étroit 
de  veiller  assidûment  sur  la  Bibliothèque  du  Roi,  que  son  frère, 
l’évêque  de  Luçon,  en  était  garde,  et  que  celui-ci,  résidant  habi- 
tuellement dans  son  diocèse,  ne  gardait  rien.  C’était  encore  pour 
Colbert  une  occupation  agréable,  car  il  aimait  les  livres.  S’étant 
donc  laissé  facilement  persuader  que  les  bâtiments  exigus  de  la 
rue  de  la  Harpe  ne  pouvaient  plus  contenir  les  livres  du  roi,  il  fut 
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heureux  de  disposer,  pour  les  loger  plus  honorablement,  deux 
maisons  qu’il  possédait  rue  Vivienne,  tout  près  de  son  hôtel.  Ils 
furent  installés  dans  ce  nouveau  domicile  en  l’année  1666.  Au 
mois  de  novembre  de  la  même  année,  le  garde  du  cabinet  des  mé- 
dailles, un  savant  abbé,  nommé  Bruneau,  ayant  été  assassiné 
dans  le  Louvre  même,  où  il  demeurait,  par  un  audacieux  voleur, 
les  médailles  du  roi  furent  transportées  du  Louvre,  qui  n’était  pas 
alors,  on  le  voit,  un  lieu  bien  sûr,  dans  le  vaste  édifice  de  la  rue 
Vivienne.  Ce  qui,  certes,  ajouta  beaucoup  à l’importance  de  l’éta- 
blissement. Aussi  commença-t-on  à le  compter  parmi  les  mer- 
veilles de  Paris.  Le  roi  lui-même,  pour  donner  à Colbert  un  témoi- 
gnage éclatant  de  sa  reconnaissance,  le  roi  vint  à Paris  voir  ses 
livres.  « L’année  1681  sera,  dit  un  naïf  historien,  à jamais  remar- 
quable par  la  visite  dont  Louis  XIV  daigna  honorer  sa  biblio- 
thèque. » Ainsi  l’on  s’exprimait  encore  en  1782,  sept  ans  avant  la 
prise  de  la  Bastille.  En  bien  peu  de  temps,  ce  style  a beaucoup 
vieilli. 

En  l’année  1684,  la  Bibliothèque  du  Roi  se  composait  de  qua- 
rante mille  volumes  imprimés,  d’environ  onze  mille  manuscrits  et 
de  trois  belles  collections  de  médailles,  d’estampes  et  de  cartes 
géographiques.  L’administration  de  tout  le  service  fut  alors  confiée 
par  Louis  XIV  à un  enfant  de  neuf  ans,  qu’on  appela  depuis 
l’abbé  de  Louvois.  Ce  qui  sans  doute  n’étonna  personne,  puisque 
îa  naissance,  et  même,  à défaut  de  la  naissance,  une  simple  lettre 
revêtue  du  sceau  royal,  passait  en  ce  temps-là  pour  suffire  à tout. 
Du  reste,  les  affaires  de  la  bibliothèque  ont  été  parfaitement  gérées 
sous  la  maîtrise  nominale  de  cet  enfant.  Il  faut  le  rappeler  à 
l’honneur  de  ses  commis,  Thévenot,  Clément,  Boivin  et  de  Targny, 
qui  étaient  de  vrais  savants,  et,  comme  il  convient  aux  vrais  sa- 
vants, de  zélés  ouvriers. 

L’abbé  de  Louvois  mort  en  1718,  l’abbé  Bignon  le  remplaça.  C’était 
un  très-habile  homme,  capable  et  digne  de  continuer  Colbert. 
L’accroissement  quotidien  des  collections  diverses  ayant  rendu  le 
personnel  administratif  tout  à fait  insuffisant,  il  l’augmenta,  pour 
diviser  ensuite  les  attributions  entre  différents  gardes  ; l’hôtel  de 
la  rue  Vivienne  étant  à son  tour  devenu  trop  étroit  pour  contenir 
toutes  les  richesses  qu’on  y avait  accumulées  depuis  l’année  1666, 
il  alla  trouver,  le  régent  et  lui  prouva  la  nécessité  d’un  dé- 
placement nouveau.  La  Bibliothèque  du  Roi  fut  alors  transportée 
rue  Richelieu,  dans  l’ancien  hôtel  Mazarin,  qui,  dans  la  suite, 
habité  par  le  duc  de  Nevers,  avait  pris  son  nom.  Cette  translation 
eut  lieu  en  1724.  Là,  furent  bientôt  réunis  aux  fonds  anciens,  par 
les  soins  diligents  de  l’abbé  Bignon  et  de  ses  successeurs  immé- 
diats, les  fonds  nouvellement  acquis  de  Louvois,  de  Lamare,  de 
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Baluze,  de  Thoisy,  de  Saint-Martial  de  Limoges,  de  Cangé,  de 
Lancelot,  du  président  de  Mesmes,  de  Duchesne,  de  Dupuy,  de 
Ducange,  de  Falconnet,  de  Huet,  de  Fontanieu,  de  Mariette,  de 
LaVallière,  etc.,  etc.  : là,  quand  les  décrets  de  nos  assemblées 
révolutionnaires  eurent  supprimé  toutes  les  congrégations,  tant 
civiles  que  religieuses,  furent  déposées,  pour  faire  désormais 
partie  du  domaine  public,  les  plus  précieuses  des  reliques  que  le 
temps  avait  enfouies  dans  les  monastères,  les  couvents  et  quelques 
collèges  de  Paris  : dix-huit  mille  manuscrits  et  des  volumes  im- 
primés en  tel  nombre  que  ce  nombre  est  ignoré. 

Une  loi  de  l’année  1849,  venant  à la  suite  de  nombreuses  en- 
quêtes, déclara'que  la  Bibliothèque  alors  appelée  Nationale  serait 
agrandie,  mais  ne  serait  plus  déplacée.  Ces  agrandissements,  de- 
puis longtemps  réclamés,  s’effectuent,  et  déjà,  sur  plusieurs  faces 
du  quadrilatère  formé  par  l’ensemble  des  bâtiments,  s’élèvent  des 
constructions  gigantesques.  Nous  ne  savons  pas  encore  si  cet  im- 
mense travail  est  bien  entendu.  De  tous  les  monuments  destinés 
à l’usage  du  public,  il  n’y  en  a peut-être  pas,  on  ne  s’en  doute 
guère,  dont  l’exécution  offre  autant  de  difficultés  à résoudre 
qu’une  bibliothèque.  Le  moindre  défaut  de  prévoyance  peut  trou- 
bler toute  l’économie  du  service.  Espérons  que  le  jour  où  s’ouvri- 
ront les  salles  nouvelles,  le  public  ne  sera  pas  moins  satisfait 
qu’émerveillé  ! 


NOTES  ET  RENSEIGNEMENTS 


Cet  établissement  occupe  les  bâtiments  de  l’ancien  palais  du  cardinal 
Mazarin . 

En  1624,  le  cardinal  avait  acheté  l’hôtel  du  président  Tubeuf,  bâti  par  Le 
Muet,  au  coin  de  la  rue  Yivienne,  et  l’hôtel  Chivry,  au  coin  de  la  rue  Riche- 
lieu. Les  deux  hôtels  occupaient,  entre  l’une  et  l’autre  rue,  tout  le  côté  nord 
de  la  rue  Neuve-des-Petits-Champs.  Mazarin  acquit,  en  outre,  presque  tout 
le  terrain  s’étendant  au  delà,  entre  les  rues  Yivienne,  de  l’ Arcade-Colbert  et 
Richelieu.  Là,  il  fit  bâtir  une  vaste  résidence  dont  on  voit  encore  des  restes 
considérables  entourant,  sur  trois  côtés,  la  grande  cour  de  la  bibliothèque. 

Dans  l’aile  du  Nord,  Mazarin  avait  fait  construire  une  grande  galerie,  dé- 
corée de  belles  boiseries  où  il  installa  sa  propre  bibliothèque,  qu’il  ouvrit 
libéralement  tous  les  jours,  de  huit  heures  à cinq  heures,  au  public. 

Pendant  l’exil  de  Mazarin,  cette  bibliothèque  fut  confisquée  et  dispersée. 
Mazarin  la  reconstitua  plus  tard  à grands  frais.  Après  sa  mort,  et  en  exécu- 
tion de  son  testament,  livres  et  boiseries  furent  transportés  au  collège  Mazarin 
pour  en  former  la  bibliothèque,  devenue  aujourd’hui  bibliothèque  Mazarine. 

Le  palais  Mazarin  fut  divisé  entre  les  héritiers  du  cardinal.  L’hôtel  Tubeuf, 
échut  au  duc  de  La  Meilleraye;  les  autres  parties  passèrent  au  marquis  de 
Mancini,  duc  de  Nivernais,  et  prirent  le  nom  d 'Hôtel  de  Nevers. 
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L’hôtel  Tubeuf,  acheté  par  Louis  XIV,  devint  le  siège  de  la  Compagnie 
des  Indes  ; un  peu  plus  tard,  on  y installa  la  Bourse,  qui  y resta  jusqu’au 
commencement  du  siècle  actuel.  Napoléon  y établit  le  Trésor  public. 

L’hôtel  de  Nevers  fut  occupé  quelque  temps  par  la  banque  de  Law.  Le 
regent  l’acheta  en  1721  pour  y placer  la  Bibliothèque  du  Roi. 

L’hôtel  Chivry  a été  récemment  démoli;  l’hôtel  Tubeuf  a été  en  grande 
partie  reconstruit  à la  même  époque.  On  a aussi  détruit  certaines  portions  des 
bâtiments  élevés  par  Mazarin  et  on  les  a remplacées  par  les  constructions  qui 
se  développent  de  la  rue  Neuve-des-Petits-Champs  jusque  vers  la  place  Ri- 
chelieu. Toute  la  façade  sur  la  rue  Richelieu  doit  subir  le  même  sort. 

A l’intérieur,  on  construit  une  vaste  salle  foraine  destinée  à recevoir  le 
commun  des  lecteurs;  d’autres  salles  seront  réservées  aux  lecteurs  privilégiés 
qu’il  plaira  à l’administration  d’y  admettre. 

En  faisant  de  la  Bibliothèque  du  Roi  la  Bibliothèque  nationale,  la  Conven- 
tion lui  avait  donné  une  constitution  démocratique  qui  dura,  sans  changements 
notables,  jusqu’en  1858.  Alors,  sur  la  proposition  du  ministre  Rouland,  un 
décret  substitua  à l’ancienne  organisation  l’autorité  unique  d’un  administra- 
teur général  directeur.  Les  conservateurs  perdirent  à peu  près  toute  autorité, 
mais  on  allongea  leur  titre  en  les  appelant  conservateurs  sous-directeurs.  Sem- 
blable compensation  fut  accordée  aux  conservateurs  adjoints,  qui  devinrent 
conservateurs  sous -directeurs  adjoints. 

La  Bibliothèque  est  divisée  en  départements,  dont  le  nombre,  qui  a plu- 
sieurs fois  varié,  est  pour  le  présent  de  quatre  : imprimés  et  cartes  géogra- 
phiques, — manuscrits,  — médailles  et  antiques,  — estampes. 

Le  nombre  des  imprimés  peut  être  évalué  à deux  millions  de  volumes,  de 
tout  format  et  de  toute  étendue.  On  y remarque  de  précieuses  collections 
d’éditions  anciennes  et  excellentes  : des  Antoine  Yérard,  des  Aides,  des  El- 
zeviers. 

La  géographie,  quia  constitué  naguère  un  département  distinct,  forme  au- 
jourdhui  une  section  des  imprimés.  On  y voit,  entre  autres  objets  curieux, 
une  carte  de  la  Baltique  exécutée  par  Pierre  dit  le  Grand.  La  section  possède 
aussi  des  plans  en  relief  et  des  pièces  ethnographiques. 

Le  département  des  manuscrits  occupe,  entre  autres,  une  belle  galerie,  dite 
Mazarine,  sur  le  plafond  de  laquelle  le  peintre  italien  Romanelli  a représenté 
des  sujets  empruntés  les  uns  au  paganisme,  les  autres  au  christianisme.  Quel- 
ques-unes de  ces  peintures  sont  endommagées. 

Le  nombre  des  volumes  manuscrits  dépasse  cent  mille,  parmi  lesquels  plu- 
sieurs milliers  sont  ornés  de  vignettes  extrêmement  curieuses,  soit  pour  l’his- 
toire de  1 art,  du  costume  et  du  mobilier,  soit  pour  la  perfection  d’exécution, 
et  la  fraîcheur  du  coloris.  Quelques-uns  sont  couverts  de  reliures  délicate- 
ment travaillées  ou  richement  décorées.  Les  volumes  et  portefeuilles  contien- 
nent des  autographes  d’une  foule  de  personnages  célèbres. 

Au  département  des  manuscrits  ressortit  le  cabinet  des  titres,  où  sont  con- 
servées de  nombreuses  généalogies  dont  la  communication  est  entourée  de 
rigueurs  excessives. 

Le  département  des  médailles  et  antiques  est  actuellement  installé  dans 
la  galerie  neuve  de  la  rue  Richelieu,  sur  laquelle  il  a une  entrée  particulière. 
Un  vol  commis  en  1831  a fait  perdre  au  cabinet  plusieurs  pièces  uniques 
ou  rares.  On  y compte  encore  près  de  deux  cent  mille  médailles  de  tous 
temps  et  de  tous  pays.  M.  le  duc  de  Luynes  l’a  enrichi,  il  y a quelques  années, 

1 G. 
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d’une  précieuse  collection  d’objets  antiques  de  la  plus  haute  valeur.  Le 
cabinet  possède,  outre  ses  médailles,  des  vases,  des  statues,  des  armes,  des 
ornements  de  toilette,  des  inscriptions,  etc. 

Le  département  des  estampes  occupe  une  galerie  construite  par  Mansard, 
mais  qui  n’est  peut-être  pas  très-bien  appropriée  à sa  destination,  parce  que 
la  lumière  arrive  obliquement  sur  les  tables  de  travail.  Plusieurs  gravures  de 
choix  sont  exposées  aux  regards  du  public,  ainsi  que  le  fameux  Parnasse  fran- 
çais, exécuté  en  bronze  sur  les  dessins  de  Titon  du  Tillet,  en  1718.  (Voir  l’ar- 
ticle spécial.) 

Les  collections  des  estampes  ne  sont  pas  encore  complètement  classées, 
mais  on  peut  les  considérer  comme  des  plus  riches  qui  existent.  On  y re- 
marque, sous  le  nom  de  Topographie  de  Paris , une  immense  réunion  de  cartes, 
plans,  vues  générales  et  partielles,  des  monuments  et  édifices  de  Paris. 

On  a commencé,  vers  1855,  la  publication  d’un  interminable  et  incommode 
catalogue  des  imprimés  qui  doit  être  restreint  à l’histoire  de  France.  Récem- 
ment a été  publiée  la  première  partie  du  catalogue,  beaucoup  plus  utile,  des 
manuscrits. 

La  Bibliothèque  est  ouverte  tous  les  jours,  excepté  les  dimanches  et  pen- 
dant la  quinzaine  de  Pâques,  de  dix  heures  du  matin  à quatre  heures,  pour  le 
travail.  Les  curieux  sont  admis  les  mardis  et  vendredis. 

Le  règlement  intérieur  est  affiché  dans  toutes  les  salles  de  travail. 


Bibliothèque  Sainte-Geneviève.  (Yoir  Quartier  latin.) 

Bibliothèque  de  l’Arsenal,  rue  Sully. — L’ancien  Arsenal  de  Paris  occupait 
un  vaste  emplacement  qui  s’étendait  entre  la  Seine  et  la  Bastille,  à laquelle 
l’Arsenal  communiquait.  Il  n’en  reste  plus  aujourd’hui  que  les  bâtiments  en- 
cadrant la  place  de  l’Orme  et  bordant  la  rue  du  même  nom  à l’est,  la  petite 
caserne  dite  de  Sully  et  le  long  édifice  affecté  à la  Bibliothèque  de  l’Arsenal. 
Cet  édifice  a été  construit  en  1713  sur  les  plans  de  Boffrand;  d’assez  impor- 
tantes additions  y ont  été  faites  récemment,  notamment  celle  d’une  façade, 
masquée  encore  par  des  maisons  qui  doivent  être  bientôt  démolies.  Dans  les 
galeries  du  rez-de-chaussée,  on  retrouve  un  fragment  considérable  du  mur 
d’enceinte  de  Charles  Y.  Naguère  encore,  dans  une  partie  du  bâtiment  anté- 
rieure aux  constructions  de  Boffrand,  on  voyait  des  pièces  vulgairement  dé- 
signées sous  le  nom  d’appartements  de  Sully,  mais  dont  la  décoration  ne  datait 
que  du  successeur  de  cet  homme  illustre,  le  maréchal  de  La  Meilleraie.  Les 
armes  de  ce  grand  maître  de  l’artillerie  se  voient  encore  en  certains  endroits, 
entre  autres  dans  un  escalier. 

La  Bibliothèque  de  l’Arsenal  a été  originairement  formée  par  le  marquis  de 
Paulmy  d’Argenson,  qui  la  vendit,  en  1785,  au  comte  d’Artois.  Ce  prince  la 
plaça  dans  un  des  bâtiments  aujourd’hui  démolis  de  l’Arsenal,  et  y ajouta, 
en  1787,  une  partie  de  la  bibliothèque  du  duc  de  La  Vallière.  Devenue  pro- 
priété nationale  en  1790,  cette  bibliothèque  fut  rendue  publique.  En  1815,  le 
roi  Louis  XVIII  la  rendit  au  comte  d’Artois,  et  on  lui  donna  le  nom  de  Bi- 
bliothèque de  Monsieur.  Elle  ne  cessa  pas  d’être  ouverte  au  public.  Après  la 
révolution  de  Juillet,  la  Bibliothèque  de  Monsieur  fit  retour  à l’État  et  reprit 
le  nom  de  Bibliothèque  de  l’Arsenal. 


BIBLIOTHÈQUE  DU  LOUVRE 
Dessin  de  M.  Parent,  gravé  par  M.  Guillaume, 
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Cette  collection,  la  plus  considérable  de  Paris  après  celle  de  la  rue  Riche- 
lieu, compte  environ  six  mille  manuscrits,  dont  un  grand  nombre  sont  très- 
précieux,  et  deux  cent  cinquante  mille  volumes;  elle  possède,  entre  autres 
curiosités,  un  recueil  d’eaux-fortes  gravées  par  madame  de  Pompadour. 

La  Bibliothèque  de  l’Arsenal  a eu  pour  bibliothécaires  Charles  Nodier  et 
Alexandre  Duval. 

Bibliothèque  Mazarine , dans  un  des  pavillons  du  palais  de  l’Institut.  — Une 
des  galeries  du  palais  que  Mazarin  s’était  fait  construire  rue  Richelieu  (au- 
jourd’hui Bibliothèque  impériale ),  contenait  une  nombreuse  et  riche  biblio- 
thèque dont  le  cardinal  ouvrit  libéralement  l’accès  au  public.  En  exécution 
de  son  testament,  cette  bibliothèque  fut  transportée,  livres,  objets  d’art  et 
boiseries,  dans  un  des  pavillons  du  collège  des  Quatre-Nations,  dont  le  même 
testament  avait  prescrit  la  fondation. 

Devenue  propriété  nationale  à la  Révolution,  la  Bibliothèque  Mazarine  a 
été,  comme  toutes  les  autres  Bibliothèques  publiques,  augmentée  de  nom- 
breux volumes  provenant  des  biens  monastiques  ou  d’émigrés.  Elle  compte 
aujourd’hui  près  de  deux  cent  mille  imprimés,  quatre  mille  manuscrits  et 
mille  trois  cents  incunables.  On  y remarque  une  collection  de  soixante  modèles 
en  relief  de  monuments  pelasgiques  de  Grèce  et  d’Italie,  exécutés,  en  gypse 
coloré,  sous  la  direction  de  M.  Petit-Radel,  conservateur  de  la  Bibliothèque  ; 
on  y voit  aussi  un  globe  terrestre,  de  3 mètres  de  diamètre,  qui  a appartenu 
à Louis  XVI. 

Bibliothèque  de  V Université  ou  de  la  Sorbonne , à la  Sorbonne.  Elle  n’est  pas 
l’ancienne  Bibliothèque  de  la  Sorbonne,  qui  fut  réunie,  en  1792,  à la  Biblio- 
thèque nationale.  Celle  dont  il  s’agit  ici  eut  pour  fonds  primitif  la  Biblio- 
thèque du  Collège  Louis-le-Grand,  après  l’expulsion  des  jésuites  en  1763. 
Achetée  alors  par  l’Université,  cette  Bibliothèque  resta  à Louis-le-Grand, 
d’où  elle  fut,  plus  tard,  transférée  dans  les  bâtiments  de  la  Sorbonne.  On  y 
compte  environ  cent  mille  volumes  et  mille  manuscrits.  Il  s’y  trouve  une  col- 
lection, non  pas  peut-être  complète,  mais  unique,  de  thèses  soutenues  devant 
les  diverses  facultés  de  France. 

Victor  Cousin  a légué  à la  Sorbonne  sa  riche  et  belle  bibliothèque  parti- 
culière, en  y ajoutant  des  fonds  destinés  à en  assurer  la  conservation  et  à 
former  le  traitement  d’un  bibliothécaire. 

Bibliothèque  de  la  ville  de  Paris , à l’Hôtel  de  Ville.  — Formée  en  partie  de 
l’ancienne  Bibliothèque  des  avocats,  elle  possède  près  de  cinquante  mille  vo- 
lumes et  un  certain  nombre  de  manuscrits.  Dans  ces  dernières  années,  elle  a 
acquis  beaucoup  d’ouvrages  et  de  documents  sur  l’ancien  Paris.  Reléguée  au 
quatrième  étage  de  l’Hôtel  de  Ville,  cette  Bibliothèque  est  d’un  accès  peu 
commode;  il  y faut  ajouter  l’inconvénient  de  fréquentes  clôtures  pour  cause 
de  services  tout  à fait  étrangers  à la  Bibliothèque. 

D’importantes  Bibliothèques,  plus  ou  moins  ouvertes  au  public,  existent  au 
Louvre,  au  Luxembourg,  au  Muséum  d’histoire  naturelle,  au  Conservatoire 
des  arts  et  métiers,  etc.  (Voir  ces  divers  articles.) 

Il  existe,  en  outre,  des  bibliothèques  tout  à fait  publiques  au  Muséum 
d’histoire  naturelle  et  au  Conservatoire  des  arts  et  métiers.  D’autres  éta- 
blissements possèdent  des  bibliothèques  qui,  sans  être  complètement  publi- 
ques, sont  facilement  accessibles,  tels  sont  le  Sénat,  le  Corps  Législatif,  le 
Conseil  d’Etat,  l’Institut,  le  Louvre,  le  Conservatoire  de  musique,  les  Ar- 
chives, l’Ecole  des  Beaux-Arts,  l’Ecole  de  Droit,  l’Ecole  de  Médecine,  l’Ecole 
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des  Mines,  l’Ordre  des  avocats  de  Paris,  l’Hôtel  des  Invalides,  le  Dépôt  des 
Cartes  et  Plans  de  la  Marine,  les  Ministères  de  la  Marine,  des  Finances, 
de  l’Intérieur,  de  la  Justice.  L’Opéra  et  la  Comédie-Française  ont  aussi 
chacun  une  bibliothèque  particulière. 


LE  COURS  D’ARCHÉOLOGIE 

et  l’école  des  langues  orientales 

PAR 

M.  B E U L É 

De  l’Institut. 


Il  y avait  jadis  à la  Bibliothèque  impériale  une  salle  qu’on  appe- 
lait la  Salle  du  Zodiaque.  Elle  devait  ce  nom  au  fameux  zodiaque 
de  Denderah  qui  l’ornait  : outre  la  vaste  table  de  pierre  sur  la- 
quelle les  signes  astronomiques  étaient  tracés,  on  voyait  des  pié- 
destaux, des  bas-reliefs,  des  inscriptions,  des  fragments  de  statues 
et  des  statuettes  entières,  des  têtes  d’une  grande  beauté,  parmi 
lesquelles  on  remarquait  une  répétition  de  la  tête  du  Tireur 
d’épine,  plus  archaïque  et  rappelant  mieux  un  original  que  les  sta- 
tues déjà  connues. 

C’est  dans  cette  salle  qu’avait  lieu  le  cours  d’archéologie,  insti- 
tué en  1799  à la  sollicitation  de  Millin,  conservateur  du  cabinet 
des  Médailles.  Millin,  qui  a contribué  puissamment  au  réveil  des 
études  archéologiques,  s’exprimait  ainsi  dans  son  discours  d’ou- 
verture : « L’archéologie  est  l’application  des  connaissances,  histo- 
riques et  littéraires  à l’explication  des  monuments,  et  l’application 
des  lumières  que  fournissent  les  monuments  à l’explication  des 
ouvrages  de  littérature  et  d’histoire.  C’est  la  réunion  des  plus 
belles  conceptions  des  lettrés  et  des  artistes,  commentées  les  unes 
par  les  autres.  » 

Millin  mourut  en  1818..  Quatremère  de  Quincy  fut  présenté  pour 
lui  succéder  par  l’Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres  le 
11  juin  1819.  Mais  la  nomination  ne  fut  signée  qu’en  1820.  Quatre- 
mère ne  fit,  du  reste,  que  prêter  son  nom  à cette  chaire  où  il  fut 
remplacé  par  Raoul  Rochette.  Celui-ci  fut  remplacé  à son  tour  en 
1854  par  M.  Beulé. 

La  salle  du  Zodiaque  a été  détruite,  et  un  autre  local  a été  af- 
fecté au  cours  d’archéologie  dans  les  bâtiments  qui  regardent  la 
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rue  Neuve-cles-Petits-Champs.  Ce  local  est  plus  spacieux,  mieux: 
éclairé;  il  n’a  plus  le  même  caractère  et  contient  moins  d’anti- 
quités. C’est  là  qu’ont  lieu  également  les  cours  de  langues  orien- 
tales, qui,  dans  le  principe,  étaient  séparés. 

En  1795  un  décret,  sollicité  depuis  cinq  ans  par  Langlès,  fonda 
l’École  des  langues  orientales  ; son  but  était  de  répandre  la  con- 
naissance des  langues  parlées  dans  les  pays  les  plus  lointains,  de 
préparer  des  agents  pour  les  consulats,  des  interprètes  pour  les 
missions,  des  facilités  pour  le  commerce.  Il  n’y  eut  d’abord  que 
trois  chaires  : l’arabe  littéral  et  le  vulgaire,  le  persan  et  le  malais, 
le  turc  et  le  tatar  de  Crimée.  On  y ajouta  le  grec  moderne  et 
l’hindoustan.  Les  premiers  professeurs  furent  Langlès,  Saint- 
Martin,  Kieffer,  Jaubert,  Silvestre  deSacy. 

Aujourd’hui,  les  langues  orientales  sont  enseignées  en  plus 
grand  nombre  par  les  maîtres  suivants  : 

L’arabe,  par  M.  Reinaud; 

L’arabe  vulgaire,  par  M.  Caussin  de  Perceval; 

Le  persan,  par  M.  Schefer; 

Le  turc,  par  M.  Barbier  de  Meynard; 

L’arménien,  par  M.  Dulaurier; 

Le  grec  moderne,  par  M.  Brunet  de  Presle  ; 

L’hindoustani,  par  M.  Garcin  de  Tassy  ; 

Le  chinois  moderne,  par  M.  Stanislas  Julien; 

Le  malais  et  le  javanais,  par  M.  l’abbn  Favre. 

L’École  est  administrée  par  un  président  qui  est  aujourd’hui 
M.  Reinaud,  successeur  de  M.  Hase. 

Des  cours  complémentaires  sont  faits  par  MM.  de  Rosny,  de 
Slane,  Feer.  Le  japonais,  l’arabe  algérien,  le  thibétain,  sont  l’objet 
de  ce  nouvel  enseignement.  Le  samscrit  étant  une  langue  morte, 
M.  Oppert  est  seulement  autorisé  à faire,  dans  la  salle  de  l’école  des 
langues  orientales,  un  cours  libre  de  samscrit. 

NOTES  ET  RENSEIGNEMENTS 


LE  JOURNAL  DES  SAVANTS. 

En  1664,  Denis  de  Sallo,  conseiller  au  parlement  de  Paris,  obtint  le  privilège 
de  faire  paraître  une  publication  intitulée  Journal  des  scavants.  Le  premier 
numéro  en  fut  mis  au  jour  le  lundi  5 janvier  1665,  il  y a deux  cent  deux  ans. 
Le  journal  avait  sa  demeure  rue  Montorgueil,  à l’enseigne  du  Cheval  blanc. 

Sallo  publia,  sinon  une  profession  de  foi.  du  moins  un  programme  où  il 
promettait  principalement  un  catalogue  exact  des  livres  les  plus  importants 
imprimés  en  Europe,  indiquant  non-seulement  les  titres,  mais  le  contenu  des 
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ouvrages  ; — la  biographie  de  toute  personne  venant  de  mourir,  célèbre  par 
sa  doctrine  et  ses  ouvrages,  avec  le  catalogue  exact  de  ceux-ci;  — l’exposé 
de  toutes  les  expériences  de  physique  et  de  chimie,  des  nouvelles  découvertes 
dans  les  arts  et  les  sciences,  des  observations  astronomiques  et  des  études 
anatomiques  sur  les  animaux;  — les  décisions  des  tribunaux  séculiers  et  ecclé- 
siastiques, les  censures  de  Sorbonne  et  des  autres  Universités  françaises  et 
étrangères  ; — enfin  de  faire  en  sorte  que  rien  ne  se  passe  dans  l’Europe,  digne 
de  la  curiosité  des  gens  de  lettres,  qu’on  ne  puisse  apprendre  par  ce  journal. 

Salle  eut  pour  collaborateurs  Bourzeys,  Gomberville,  Gallois,  Chapelain,  et 
même  des  femmes  du  plus  haut  monde  qui  lui  envoyaient  des  articles,  entre 
autres  madame  de  Sablé. 

Les  critiques  du  Journal  des  scavants  étaient  vives  et  justes  sans  doute,  car 
elles  froissèrent  certains  écrivains  dont  le  ressentiment  eût  été  dangereux 
sans  la  protection  que  Colbert  accordait  au  journal.  Mais  Sallo  ayant,  1e. 
12  janvier  1665,  censuré  les  censures  de  la  congrégation  de  l 'Index,  souleva 
contre  lui  un  orage  que  les  efforts  de  Colbert  ne  parvinrent  pas  à conjurer  : 
le  journal  dut  cesser  de  paraître  le  30  mars  1665. 

Sallo  pouvait  obtenir  le  rétablissement  de  son  privilège  s’il  eût  consenti  à 
des  concessions  humiliantes;  il  s’y  refusa  dignement. 

Colbert,  cependant,  ne  voulait  pas  que  son  oeuvre  fût  complètement  anéan- 
tie; il  transporta  le  privilège  à l’abbé  Gallois,  et  le  journal  reparut  le  4 jan- 
vier 1666.  Gallois,  toutefois,  ne  devint  officiellement  titulaire  qu’après  la. 
mort  de  Denis  de  Sallo,  en  1669. 

Gallois  dirigea  le  journal  jusqu’en  1674,  avec  assez  peu  de  régularité,  ce  qui 
ne  nuisit  pourtant  pas  au  succès  du  recueil. 

A Gallois  démissionnaire,  Colbert  donna  pour  successeur  l’abbé  de  la  Roque 
qui,  s’il  fut  inférieur  comme  écrivain  à Gallois,  mit  du  moins  beaucoup  de 
soin  à faire  paraître  exactement  le  journal  jusqu’en  1678,  mais  l’année  sui- 
vante il  ne  le  publia  plus  que  tous  les  quinze  jours.  En  1683,  la  Roque  mo- 
difia comme  il  suit  le  titre  de  Sallo  : « Journal  des  sçavants , ou  Recueil  succinct 
et  abrégé  de  tout  ce  qui  arrive  de  surprenant  dans  la  nature  et  de  ce  qui  se  fait  ou 
se  découvre  de  plus  curieux  dans  les  arts  et  dans  les  sciences.  » 

L’incapacité  de  la  Roque  lassa  le  public;  une  seconde  fois  le  journal  fut 
interrompu  à la  fin  de  1686. 

Dix  mois  plus  tard,  le  journal  reparut,  le  17  novembre  1687,  sous  la  direc- 
tion de  Louis  Cousin,  président  à la  cour  des  Monnaies,  qui  releva  le  journal 
à la  tête  duquel  il  resta  pendant  seize  ans.  Après  la  retraite  de  Cousin,  le 
chancelier  de  Pontchartrain  confia  la  gestion  du  journal  à un  comité  d’hommes 
de  lettres  présidé  par  l’abbé  Bignon.  Cette  combinaison  eut  un  plein  succès. 
Bignon  céda  la  présidence  en  1714  à M.  de  la  Rochepot,  qu’en  1717  remplaça 
l’abbé  Daguesseau,  auquel  succéda,  en  1722,  l’abbé  de  Vienne,  qui  se  retira 
en  mai  1723. 

A cette  époque,  plusieurs  médecins,  collaborateurs  du  journal,  en  firent 
une  feuille  presque  exclusivement  médicale,  ce  qui  ne  fut  pas  du  goût  du 
public.  Aussi  le  journal  dut- il  mourir,  pour  la  troisième  fois,  en  1723.  Il  res- 
suscita presque  aussitôt,  sous  la  direction  des  abbés  Bignon  et  Desfontaines, 
et  regagna  une  partie  de  son  ancien  succès.  Ce  fut  le  1er  janvier  1724  que  le 
journal  reparut,  par  livraisons  mensuelles,  dans  le  double  format  in-4°  et 
in-12. 

Un  comité  était  alors  chargé  de  diriger  la  rédaction  à laquelle  se  faisaient 
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honneur  de  travailler  les  écrivains  les  plus  renommés.  Voltaire  y fit  insérer 
deux  dissertations  sur  les  Éléments  de  la  philosophie , de  Newton.  Le  journal 
était  à l’apogée  de  sa  prospérité  ; mais  uniquement  voué  aux  choses  scienti- 
fiques, il  demeurait  étranger  au  mouvemenfpolîtique  des  esprits. 

En  1791,  les  rédacteurs  se  constituèrent  sur  de  nouvelles  bases,  dans  l’in- 
tention de  marcher  avec  le  siècle  et  même  de  le  devancer.  Mais  le  mouvement 
révolutionnaire  emportait  les  discussions  scientifiques  et  littéraires  : le  Journal 
des  savants  cessa  de  paraître  en  1792,  après  123  ans  d’existence,  ayant  publié 
129  volumes  in-4°. 

Ni  le  Consulat  ni  l’Empire  n’étaient  favorables  aux  choses  de  l’esprit. 
Mais  le  15  avril  1816,  une  ordonnance  du  roi  Louis  XVIII  rétablit  le  Journal 
des  savants , qui  reparut  le  1er  septembre  suivant,  sous  le  patronage  du  garde 
des  sceaux  , dans  les  attributions  duquel  il  demeura  jusqu’au  décret  du 
24  mai  1857,  qui  le  transféra  dans  celles  du  ministère  de  l’instruction  pu- 
blique, auquel  il  ressortit  encore. 

Le  Journal  des  savants  est  rédigé  par  une  société  composée  de  quatre  assis- 
tants, MM.  Lebrun,  Giraud,  Naudet,  Mérimée,  et  de  douze  auteurs,  qui  sont  : 
MM.  Cousin  (1),  Cbevreul,  Flourens,  Villemain,  Patin,  Mignet,  Vitet,  Bar- 
thélemy Saint-Hilaire,  Littré,  Beulé  et  J.  Bertrand. 

Tous  les  articles  destinés  au  journal  sont  lus,  discutés  et  arrêtés  en  assem- 
blée des  auteurs  et  assistants. 

Depuis  quelques  années,  les  écrivains  du  Journal  des  savants,  abandonnant 
la  tradition  de  leurs  prédécesseurs,  ont  cessé  de  se  renfermer  exclusivement 
dans  les  appréciations  critiques  d’ouvrages  d’érudition,  et  ont  ouvert  le  recueil 
à des  travaux  tout  à fait  originaux  qui  reparaissent  plus  tard  en  volumes. 

Le  Journal  des  savants  paraît  tous  les  mois,  au  prix  de  36  fr.  par  an. 

Une  Table  du  Journal  des  savants,  depuis  sa  création  jusqu’en  1860,  a été 
composée  et  publiée  par  M.  Hippolyte  Cocheris. 


SOCIÉTÉS  SAVANTES  DE  PAEIS.  — SCIENCES. 

Société  d'anthropologie  (fondée  en  1859),  30  titulaires.  Membres  honoraires, 
associés,  correspondants.  Bulletin , Mémoires.  Rue  de  l’Abbaye,  3. 

Société  zoologique  d’acclimatation  (1854).  Nombre  illimité  de  membres.  Bul- 
letin. Jardin  au  bois  de  Boulogne.  Rue  de  Lille,  19. 

Société  entomologique  (1832).  Membres  titulaires  et  honoraires.  Annales. 

Société  géologique  (1830).  Bulletin,  Mémoires,  Histoire  des  progrès  de  la  géolo- 
gie. — Rue  du  Vieux-Colombier,  24. 

Société  cuviérienne  (1838).  Revue  zoologique. 

Société  d'agriculture.  Rue  Dauphine,  38. 

Société  météorologique  (1849).  Annuaire.  Rue  du  Vieux- Colombier,  24. 

Société  botanique  (1850).  Rue  du  Vieux-Colombier,  24. 

Société  protectrice  des  animaux.  Bulletin.  Rue  de  Lille,  19. 

Société  de  chirurgie  (1843),  35  titulaires.  Honoraires,  associés,  correspon- 
dants. Comptes  rendus.  Rue  de  l’Abbaye,  3. 


(1)  Depuis  que  ceci  est  écrit,  M.  Cousin- est  mort. 
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Société  anatomique  (1803),  90  titulaires  et  adjoints.  Honoraires  et  corres- 
pondants. Bulletin.  A l’École  pratique,  rue  de  l’École-de-Médecine,  15. 

Société  biologique  (1850).  A l’École  pratique. 

Société  médicale  d’émulation  (1796),  100  titulaires.  Correspondants.  Mémoires 
Comptes  rendus. 

Société  de  médecine  pratique  (1808),  40  titulaires.  Honoraires,  associés,  cor- 
respondants. Recueil. 

Société  de  médecine  de  Paris  (1796),  20  honoraires.  Résidants  et  correspon- 
dants. 

Société  médico-pratique  (1805),  60  titulaires,  12  honoraires.  Correspondants. 
Bulletins , Comptes  rendus. 

Société  de  médecine  vétérinaire. 

Société  d’hydrologie  médicale  (1854).  Quai  Malaquais. 

Société  médicale  d’observation ). 

Société  des  accouchements.  Rue  de  l’Abbaye,  2. 

Société  de  pharmacie  (1791),  60  membres  résidants,  20  associés,  120  corres- 
pondants français,  80  étrangers.  Membres  honoraires.  A l’École  de  phar- 
macie. 

Société  d’émulation  pour  les  sciences  pharmaceutiques  (1838).  A l’École  de 
pharmacie. 

Société  de  chimie  médicale  (1824).  Place  de  l’École-de-Médecine,  4. 

Société  centrale  d'agriculture  (1761),  52  résidants,  40  associés,  20  étrangers, 
300  correspondants  français.  Annuaire , Mémoires.  Rue  de  l’Abbaye,  3. 

Académie  internationale  des  sciences  de  chimie.  Rue  de  la  Verrerie,  79. 

Société  centrale  d’horticulture  (1827).  Membres  titulaires,  honoraires,  corres- 
pondants, dames  patronnesses.  Concours,  expositions.  Journal.  Rue  de  Gre- 
nelle-Saint-Germain,  84. 

Société  d'encouragement  pour  l’industrie  nationale  (1801).  Concours,  prix. 
Bulletin.  Rue  Bonaparte,  44. 

Société  française  de  statistique  universelle  (1829).  Recueil.  Rue  Louis-le- 
Grand,  21. 

Société  de  statistique  de  Paris.  Concours.  Journal.  Rue  de  la  Sourdière,  19. 

Société  pour  l'instruction  élémentaire  (1815).  Journal.  Rue  Vivienne,  7, 

Académie  nationale  agricole , manufacturière  et  commerciale  (1830).  Rue  Louis- 
le-Grand,  11. 


BELLES-LETTRES,  ARTS. 


Société  de  l'histoire  de  France  (1833).  Bulletin , Annuaire , Publications  histo- 
riques. Au  palais  des  Archives. 

Société  des  antiquaires  de  France  (1805),  45  résidants,  10  honoraires,  corres- 
pondants. Mémoires.  Rue  Taranne,  12. 

Institut  historique  (1833).  Journal  l’Investigateur.  Rue  Perronnet,  12. 

Société  française  d’archéologie  (1834).  Rue  Bonaparte,  44. 

Société  de  l’École  des  chartes  (1838).  Bibliothèque  de  l’École  des  chartes.  Palais 
des  Archives . 

Société  des  bibliophiles  français  (1820).  Quai  d’Anjou,  17, 

Société  ethnologique  (1839).  Mémoires , 
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Société  d’ethnographie.  Revue  orientale  et  américaine. 

Société  asiatique  (1822).  Journal  asiatique.  Quai  Malaquais,  3. 

Société  de  géographie  (1821).  Bulletin , Mémoires , Recueil  de  voyages.  Rue 
Christine,  3. 

Société  philomatique  (1788),  60  titulaires.  Correspondants.  Compte  rendu. 
Rue  d’ Anjou-Dauphine,  8. 

Société  philotechnique  (1795),  60  résidants,  30  associés,  10  honoraires,  cor- 
respondants. Annuaires , Comptes  rendus.  Palais-Royal,  galerie  de  Valois,  138. 
Société  des  amis  des  arts  (1816).  Au  Louvre. 

Société  des  beaux-arts  (1830).  Revue  des  beaux-arts. 

Athénée  des  arts  (1792).  Annuaire. 

Société  des  beaux-arts  appliqués  à l’industrie.  Expositions.  Place  Royale. 
Société  impériale  des  beaux-arts.  Rue  Sainte-Croix-de-la-Bretonnerie. 


LES  BIBLIOTHÈQUES  POPULAIRES. 


Dans  les  quinze  dernières  années  écoulées,  on  s’est  beaucoup  occupé  de  la 
création  de  bibliothèques  destinées  particulièrement  aux  populations  ou- 
vrières; mais  la  question  restait  dans  le  domaine  des  théories  et  n’arrivait  à 
aucun  résultat  effectif.  Cela  tient  à ce  que  toutes  les  combinaisons  avaient 
pour  base  indispensable  une  contribution  pécuniaire  de  l’État,  du  département 
ou  de  la  commune. 

Un  ouvrier  devait  trouver  le  moyen  pratique  d’assurer  aux  ouvriers  cette 
salutaire  institution. 

Jean -Baptiste  Girard,  devenu  ouvrier  typographe  après  avoir  essayé  de 
diverses  professions  où  il  n’avait  pas  trouvé  l’emploi  convenable  de  ses  apti- 
tudes, était  possédé  de  la  pensée  de  créer  des  bibliothèques  pour  les  ouvriers. 
Il  se  disait  que  donner  aux  ouvriers  l’instruction  théorique  ajoutée  à la  pra- 
tique quotidienne  de  leur  profession  était  le  seul  moyen  de  les  relever  de  leur 
infériorité  morale  et  de  les  conduire  progressivement  à une  amélioration  ma- 
térielle de  leur  sort.  Il  songea  d’abord  à des  bibliothèques  ne  contenant  que 
des  ouvrages  appropriés  à telle  ou  telle  profession.  Il  ne  tarda  pas  à com- 
prendre que  ces  limites  seraient  trop  restreintes  et  qu’il  fallait  adopter  un 
cadre  plus  étendu.  Ses  réflexions  l’amenèrent  à une  combinaison  qui,  théori- 
quement, lui  semblait  devoir  résoudre  toutes  les  difficultés.  Il  communiqua 
ses  idées  à plusieurs  personnes  et  eut  le  sort  de  tous  les  novateurs  : on  lui 
déclara  son  plan  impraticable  et  ses  projets  chimériques.  Mais  M.  Girard  eut 
aussi  la  bonne  fortune  de  rencontrer  deux  hommes,  MM.  Adam  et  Grandeau, 
professeurs  à l’École  Turgot,  qui  entrèrent  dans  ses  idées,  les  trouvèrent  réali- 
sables et  l’encouragèrent  à en  poursuivre  l’accomplissement.  Autour  de  ces 
tiois  premiers  croyants  se  groupèrent  quelques  autres  hommes  de  bonne  vo- 
lonté. On  forma  d’abord  un  comité  ; de  nouveaux  adhérents  survinrent  et  l’on 
put  tenir  une  réunion  générale  dans  une  salle  que  prêta  M.  Marguerin,  direc- 
teur de  l’École  Turgot. 

La  conception  de  M.  Gii'ard  consistait  à appliquer  à la  bibliothèque  le  prin- 
cipe de  la  société  de  secours  mutuels  : procurer  aux  ouvriers  associés,  moyen- 
nant une  cotisation  mensuelle,  les  ouvrages  nécessaires  au  développement  dn 
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leur  intelligence,  comme  la  société  de  secours  leur  procure,  sous  la  même 
condition,  les  ressources  nécessaii'es  en  cas  de  maladie. 

C’est  sur  cette  base  que  les  amis  groupés  autour  de  M.  Girard  s’associèrent 
pour  la  fondation  d’une  bibliothèque  : on  était  au  mois  de  juin  1861.  La 
société  naissante  possédait  alors  quinze  volumes  et  25  francs. 

Mais,  pour  passer  de  la  théorie  à l’application,  il  fallait  une  autorisation 
officielle.  On  la  sollicita.  En  l’attendant,  M.  Girard  recrutait  des  adhérents, 
organisait  un  système  d’administration,  créait  une  comptabilité  toute  nouvelle. 
Il  trouva  auprès  de  l’autorité  administrative  l’appui  d’un  homme  éclairé,  M.  le 
général  Favé.  D’autre  part,  M.  Ed.  Laboulaye,  membre  de  l’Institut,  acceptait 
le  patronage  de  la  société. 

Au  mois  d’août,  arriva  l’autorisation  officielle,  et  le  1er  octobre  suivant  la 
bibliothèque  commençait  à fonctionner.  Un  local  lui  avait  été  accordé  à la 
mairie  du  3e  arrondissement  de  Paris. 

Malheureusement,  des  dissensions  surgirent  dans  le  sein  de  la  société  et 
en  amenèrent  la  dissolution.  Par  suite,  le  local  municipal  fut  retiré,  l’autori- 
sation révoquée  et  la  bibliothèque  fermée. 

M.  Girard  se  remit  courageusement  à l’œuvre  et  réussit  à reconstituer  une 
nouvelle  société.  Mais  cette  fois  il  rencontra  dans  les  régions  administratives 
un  mauvais  vouloir  qu’il  fallut  beaucoup  de  temps  pour  surmonter.  M.  le  gé- 
néral Favé  s’y  employa  encore  avec  le  même  zèle  que  par  le  passé.  L’auto- 
risation fut  enfin  accordée,  le  15  janvier  1863.  La  nouvelle  bibliothèque  de- 
vait être  et  fut.  en  effet,  installée  dans  un  local  particulier,  pris  à loyer,  dans 
le  5e  arrondissement,  où  quelques  citoyens  avaient  déjà  pris  l’initiative  de  la 
fondation  d’une  bibliothèque.  M.  Girard  fut  l’actif  intermédiaire  entre  ces 
citoyens  et  les  anciens  sociétaires  du  3e  arrondissement  qui  lui  étaient  restés 
fidèles.  Il  ne  lui  fallut  pas  moins  d’une  année  pour  arriver  à relier  tous  les 
éléments  d’organisation.  La  bibliothèque  du  5e  arrondissement  fut  ouverte 
le  24  janvier  1864. 

Au  31  décembre  1866,  la  bibliothèque  possédait  3,600  volumes,  660  socié- 
taires et  donnait  en  lecture,  chaque  année,  une  moyenne  de  350  volumes. 

Cet  établissement,  qui  a pour  titre  Bibliothèque  des  amis  de  l'instruction , est 
installé  dans  un  local  loué  à ses  frais,  rue  Blainville,  9 ; elle  est  ouverte  tous 
les  jours  de  la  semaine,  de  sept  heures  et  demie  à dix  heures  du  soir,  et  le 
dimanche  de  onze  heures  à une  heure. 

Les  hommes  payent  un  droit  d’admission  d’un  franc  et  une  cotisation  men* 
suelle  de  30  centimes. 

Les  dames  peuvent  en  faire  partie,  et  il  en  est  déjà  beaucoup  qui  figurent 
parmi  les  adhérents  sociétaires;  elles  payent  50  centimes  d’admission  et 
20  centimes  de  cotisation. 

Les  lecteurs  s’unissent  pour  acquérir  en  commun  les  ouvrages  qui  peuvent 
leur  être  utiles  ou  simplement  agréables  ; tous  les  souscripteurs  ont  droit  à la 
ecture  des  livres  que  possède  la  bibliothèque,  en  se  conformant  aux  statuts  et 
règlements  de  la  société;  la  lecture  sur  place  est  provisoirement  impossible 
par  l’insuffisance  du  local  actuel;  les  livres  sont  emportés  par  les  lecteurs, 
auxquels  un  délai  de  vingt  jours  est  accordé  pour  la  lecture,  mais  il  ne  peut 
être  emprunté  par  la  même  personne  qu’un  seul  volume  à la  fois. 

La  bibliothèque  est  administrée  gratuitement  par  un  conseil  de  vingt  mem- 
bres, pris  parmi  les  sociétaires  adhérents.  Elle  a pour  président  M.  Édouard 
Laboulaye,  professeur  au  Collège  de  France,  membre  de  l’Institut. 
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L’exemple  de  M.  Girard  et  du  5e  arrondissement  a été  suivi  dans  d’autres 
arrondissements  de  Paris,  dans  les  9e,  10e,  11'*,  17e  et  18e.  Des  tentatives 
semblables,  faites  dans  les  6e,  8e  et  13e  arrondissements,  n’ont  pas  réussi  à 
obtenir  l’autorisation  officielle. 

Des  bibliothèques  de  même  nature  ont  été  formées,  pour  leurs  ouvriers  res- 
pectifs, par  M.  Leclaire,  entrepreneur  de  peinture,  et  par  MM.  Ignace  Pleyel, 
Wolff  et  Ce,  facteurs  de  pianos. 

M.  Girard  a été  aussi  le  premier  fondateur  de  la  Société  Franklin , autorisée 
en  1862,  et  présidée  par  M.  Boussingault,  de  l’Institut,  qui  a pour  objet  de 
propager  et  de  faciliter  la  création  de  bibliothèques  populaires,  en  fournissant 
les  renseignements  sur  la  marche  à suivre,  des  avis  sur  les  améliorations 
réalisées  ou  possibles,  en  encourageant  le  choix  et  la  circulation  des  livres, 
et  en  publiant  des  catalogues  appropriés  aux  bibliothèques  populaires. 

LES  CONFÉRENCES  ET  ENTRETIENS. 

Il  y a quelques  années,  en  1860,  dans  un  moment  où  les  choses  de  l’esprit 
étaient  encore  en  assez  grande  défaveur,  un  groupe  de  citoyens  eut  la  pensée 
d’offrir  au  public,  durant  l’hiver,  des  séances  du  soir  dans  lesquelles  des 
orateurs  ou  plutôt  des  causeurs  compétents  parleraient  sur  divers  sujets  de 
littérature  ou  de  science. 

En  France,  tout  individu  muni  du  brevet  de  capacité  pour  l’instruction  pri- 
maire, du  diplôme  de  bachelier  ès  lettres  pour  l’instruction  secondaire,  peut, 
moyennant  l’accomplissement  de  certaines  formalités  préalables,  ouvrir  école 
si  l’autorité  n’y  fait  point  opposition  pour  des  motifs  que  la  loi  a définis  en 
des  termes  auxquels  la  jurisprudence  a donné  une  grande  élasticité.  Mais,  en 
fait  d’enseignement  supérieur,  l’État  exerce  le  monopole,  et  nul  ne  peut  pro- 
fesser en  dehors  de  l’État  sans  une  autorisation  administrative.  Or,  comme  les 
séances  dont  il  s’agit  ne  ressortissaient  ni  à l’instruction  primaire,  ni  à l’in- 
struction secondaire,  on  les  classa  dans  l’instruction  supérieure,  et  dès  lors  il 
fallut.  : autorisation  du  ministre  de  l’instruction  publique  pour  ouvrir  les 
séances,  autorisation  de  la  préfecture  de  police  pour  réunir  des  auditeurs. 

MM.  Lissagaray  et  Albert  Leroy,  organisateurs  de  la  nouvelle  tentative, 
sollicitèrent  et  obtinrent  l’une  et  l’autre  autorisation.  Les  séances  s’ouvrirent 
dans  une  salle  située  rue  de  la  Paix,  n°  7. 

Comme  il  y avait  des  frais  de  loyer,  d’ameublement,  d’éclairage,  de  chauf- 
fage, on  dut  réclamer  du  public  un  prix  d’entrée  qui  fut  fixé  à un  taux  très- 
modéré. 

La  nouveauté  de  l’entreprise  excita  la  curiosité.  Le  public  vint  pour  voir  ce 
que  c’était  ; on  revint  parce  que  l’on  trouva  profit  à apprendre  des  choses  que 
l’on  ne  savait  pas,  et  qui  étaient  exposées  par  des  hommes  de  savoir,  dissimu- 
lant leur  érudition  sous  un  langage  d’où  une  certaine  familiarité  n’excluait  ni 
l’esprit,  ni  l’élégance  de  la  forme,  ni  la  solidité  et  même  l’élévation  du  fond. 

Là  s’est  rendu  populaire  un  ancien  professeur  de  l’Université,  M.  Descha- 
nel,  dépossédé  de  sa  chaire  ; là  ont  parlé,  avec  des  succès  différents  et  sur 
les  matières  les  plus  diverses,  MM.  Eug.  Pelletan,  Hébrard,  Floquet,  de 
Ronchaud,  J.- J.  Weiss,  Laurent  Pichat,  Elias  Régnault,  L.  Ulbach,  Assollant, 
Victor  Borie,  Émile  Durier,  Legouvé,  MUa  Clémence  Royer,  etc. 

Les  conférences  de  la  rue  de  la  Paix  durèrent  plusieurs  hivers,  avec  une 
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suspension  tl’une  année,  à la  suite  d’un  rapport  fait  par  M.  Duruy,  alors 
impecteur  d’académie,  sur  une  séance  de  M.  Pelletan.  Mais  on  ne  put  con- 
server le  local  de  la  rue  de  la  Paix.  Les  conférences  émigrèrent  rue  Cadet 
dans  la  salle  du  Grand  Orient;  malheureusement,  le  succès  ne  les  y suivit 
point. 

En  1864,  quelques  conférences  furent  faites  dans  la  salle  Barthélemy 
(aujourd’hui  détruite),  mais  en  petit  nombre  et  pour  un  but  tout  à fait  spé- 
cial, au  profit  des  blessés  polonais.  L’autorité  crut  devoir  refuser  la  parole 
à quelques-uns  des  orateurs  désignés,  puis  interdire  la  seconde  série  déjà 
annoncée.  Les  discours  prononcés  par  MM.  Saint-Marc  Girardin,  Legouvé, 
Laboulaye,  H.  Martin,  Wolowski,  etc.,  ont  été  recueillis  en  volumes  et  vendus 
pour  la  même  destination. 

Cependant  le  public  avait  pris  goût  aux  conférences.  L’administration,  qui 
n’en  avait  pas  eu  l’initiative,  suivit  l’exemple  donné  et  ouvrit  gratuitement  à 
la  Sorbonne,  sous  le  patronage  et  aux  frais  du  ministère  de  l’instruction  pu- 
blique, des  soirées  littéraires  et  scientifiques,  dont  les  honneurs  furent  et  sont 
encore  faits  surtout  par  des  professeurs  de  l’enseignement  public.  Un  certain 
nombre  attirent  beaucoup  d’auditeurs. 

Dans  l’hiver  de  1865  les  conférences  furent  transférées  de  la  rue  Cadet  rue 
Scribe,  n°  5,  sous  la  direction  de  M.  Yves  Henry,  qui  avait,  en  qualité  de 
secrétaire,  notablement  aidé,  de  ses  soins  et  de  sa  bourse,  à la  création  des 
conférences.  Mais  il  se  rencontra,  dans  la  maison  dont  les  conférences  occu- 
paient une  salle,  au  rez-de-chaussée,  des  gens  difficiles  qui,  trouvant  ce  voi- 
sinage incommode,  obtinrent  du  propriétaire  que  la  location  ne  fût  pas  con- 
tinuée. 

Les  conférences  libres  étaient  menacées  de  périr  lorsqu’un  riche  étranger, 
M.  Bischoffsheim,  banquier,  eut  la  pensée  de  construire  rue  Scribe,  à côté  du 
futur  Opéra,  une  salle  destinée  tout  à la  fois  à des  conférences  littéraires  et  à 
des  concerts.  L’ouverture  en  a eu  lieu  à la  fin  de  1866  avec  éclat.  La  musique 
y a rivalisé  avec  la  littérature,  et  si  le  violon  de  Joachim  a eu  ses  enthou- 
siastes, de  beaux  succès  ont  été  obtenus  aussi  par  la  parole  de  MM.  Descha- 
nel,  J.-J.  Weiss,  Francisque  Sarcey,  Lissajous,  Eug.  Yung,  H.  Chevée, 
Baudrillart,  Ch.  Lemonnier,  Crémieux,  Mme  Sezzi,  etc. 

D’autres  conférences  ont  encore  lieu  dans  la  salle  du  Grand  Orient,  mais 
seulement  le  dimanche. 


V 


IMPRIMERIE 


L’IMPRIMERIE  A PARIS 


PAR 

Ambroise-Firmin  DI  DOT 


A Paris,  comme  dans  le  reste  de  la  France  et  de  l’Europe, 
l’imprimerie  fut  tantôt  protégée,  tantôt  opprimée  par  les  princes, 
et  trop  souvent  frappée  par  ceux-là  mêmes  qui  auraient  dû  la 
défendre,  l’Université  et  le  Parlement. 

L’art  de  Guttenberg  fut  introduit  à Paris  par  le  prieur  de  la 
Sorbonne,  l’Allemand  La  Pierre,  un  des  hommes  les  plus  savants 
de  son  temps,  et  le  docteur  en  théologie  Guillaume  Fichet,  qui 
invitèrent,  en  1470,  Ulrich  Gering,  de  Constance,  Michel  Fribur- 
ger,  de  Colmar,  et  Martin  Krantz  à venir  établir  une  imprimerie  à 
la  Sorbonne  même. 

Le  premier  livre  qu’ils  y imprimèrent  fut  le  recueil  des  Épîtres 
de  Gasparin  de  Bergame. 

Ce  livre  est  sans  date  ; mais  il  est  certain  qu’il  parut  en  1470. 
C’est  avec  les  mêmes  caractères,  et  dans  les  bâtiments  de  1a.  Sor- 
bonne, que  fut  imprimée  par  les  trois  associés  l’édition  princeps 
de  Salluste,  qui  parut,  sans  date  aussi,  à l’époque  où  Louis  XI  fit 
la  guerre  à Charles  de  Bourgogne  (3  décembre  1470),  comme  l’in- 
diquent des  vers  placés  à la  fin.  Puis  parurent  le  Florus,  vers  1470 
ou  1471;  la  Rhétorique  de  Fichet  de  1471;  le  Traité  de  l'Ortho- 
graphe, de  Gasparin  de  Bergame;  les  Épîtres  de  Phalaris,  sans 
date;  le  Spéculum  Humanæ  Vitæ , par  Rodrigue,  évêque  de 
Zamora,  in-folio. 

En  1473,  l’imprimerie  des  trois  associés  fut  transférée  dans  la 
rue  Saint-Jacques,  à l’enseigne  du  Soleil  d’Or,  à côté  de  l’église 


294 


PARIS.  — LA  SCIENCE 


Saint-Benoît;  le  premier  livre  qu’ils  y imprimèrent  est  le  Manuale 
confessorum  de  Jean  Nider,  in-folio,  1473. 

En  1475,  ils  imprimèrent  la  Légende  dorée  de  Jacques  de  Yora- 
gine,  in-folio,  caractères  gothiques,  et,  en  1476,  une  Bible  latine  en 
deux  volumes  in-folio. 

En  1477,  les  trois  associés  firent  paraître  le  Sophologium , de  frère 
Jacques  le  Grand,  ex  antiquorum  poetarum , oratorum  atque  pliilo- 
sophorum  gravibus  sententiis  collectum , in-folio. 

A la  fin  de  1478,  Michel  Friburger  et  Martin  Krantz  retournèrent 
probablement  en  Allemagne,  car  on  voit  le  nom  de  Gering  paraître 
seul  sur  les  publications  postérieures  au  mois  d’octobre  de  cette 
année.  Ainsi  cette  année  le  beau  Virgile  format  in-4°,  très-rare, 
porte  le  nom  seul  de  Ulrich  Gering;  il  en  est  de  même  en.  1479, 
pour  le  Breviarium  ecclesiæ parisiensi  accommodatum,  deux  volumes 
petit  in-4°,  qui  est  la  plus  ancienne  édition  du  Bréviaire  de  Paris. 
La  bibliothèque  de  Sainte -Geneviève  en  possède  un  exemplaire 
imprimé  sur  vélin.  L’imprimerie  fut  alors  transférée  dans  une 
maison  dépendant  de  la  Sorbonne,  où  fut  rétablie  l’enseigne  du 
Soleil  d’Or. 

Le  nombre  des  imprimeurs  à Paris  s’accrut  rapidement  ; un  des 
plus  célèbres  et  des  plus  considérables  est  Antoine  Yérard,  qui 
dès  1485  a publié  un  grand  nombre  d’ouvrages,  la  plupart  en 
français,  dont  les  caractères  gothiques  sont  très-beaux.  Vers  la  fin 
de  1499,  époque  à laquelle  s’écroula  le  pont  Notre-Dame,  sur 
lequel  il  demeurait,  il  vint  s’établir  près  le  carrefour  Saint- 
Séverin;  ensuite,  en  septembre  1500,  il  demeura  rue  Saint-Jacques, 
près  le  Petit  Pont;  puis  devant  la  rue  Neuve-Notre-Dame,  où  il 
resta  jusqu’à  sa  mort,  arrivée  vers  1513,  en  conservant  son  en- 
seigne A Saint-Jean  l’Évangéliste.  Son  fils,  Barthélemy  Yérard,  lui 
succéda. 

Au  commencement  du  seizième  siècle  paraît  Henri  Estienne,  le 
premier  de  cette  illustre  famille  qui  devait  donner  à l’imprimerie 
ses  plus  savants  maîtres  et  à l’intolérance  religieuse  de  regrettables 
victimes.  Ce  premier  Estienne  vint  de  Provence  à Paris 
vers  1500;  il  était  associé  avec  Hopil  Wolfgang.  Henri  Estienne 
mourut  jeune,  vers  1520,  laissant  cent  vingt  et  un  ouvrages  im- 
primés par  lui  avec  beaucoup  de  soin.  Sa  veuve  épousa  l’imprimeur 
Colines,  qui  avait  été  associé  ou  intéressé  à la  maison  d’Estienne. 

En  1513,  Louis  XII  donna  une  preuve  de  sympathie  à l’impri- 
merie en  l’exemptant,  par  édit  du  9 avril,  d’un  impôt  considérable 
et  de  tout  péage  sur  les  livres.  Deux  ans  après,  le  successeur  de 
ce  prince,  François  Ier,  dispensa  les  imprimeurs  de  tout  service 
militaire  dans  Paris,  hors  le  cas  de  péril  imminent.  En  1518,  il 
annule  l’interdiction  faite  par  l’Université  d’imprimer  le  concordat 
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conclu  avec  Léon  X.  Ainsi  l’Université  avait  dirigé  la  première 
attaque  contre  l’imprimerie. 

Au  mérite  de  ses  belles  éditions,  Colines  joignit  celui  de  former 
habilement  le  goût  du  fils  de  sa  femme,  Robert  Estienne,  auquel 
il  transmit  l’imprimerie  fondée  par  le  père  de  celui-ci,  l’année 
même  où  l’ami  d’Érasme,  Louis  Berquin,  quoique  bienvenu  du  roi, 
qui  l’appelait  son  conseiller,  fut  brûlé  en  place  de  Grève,  en 
avril  1529,  pour  s’être  obstiné  à ne  pas  vouloir  rétracter  ses 
erreurs.  Colines  avait  imprimé  à vingt-quatre  mille  exemplaires, 
nombre  prodigieux  alors,  les  Colloquia  Erasmi , livre  qui  fut  cen- 
suré par  la  Faculté  de  théologie  et  que  l’ Université  défendit  en- 
suite de  lire  et  d’enseigner  dans  les  collèges. 

Vers  1520,  Claude  Garamond,  renonçant  aux  caractères  gothiques 
et  semi-gothiques,  grava,  d’après  les  belles  formes  des  types  véni- 
tiens de  Nicolas  Jenson  et  d’Alde-Manuce,  les  caractères  romains 
et  italiques,  qui  furent  généralement  adoptés.  Les  caractères  de 
Garamond  se  propagèrent  dans  les  pays  étrangers.  En  Angleterre 
et  en  Allemagne,  un  de  ses  petits  caractères  fut  tellement  goûté, 
que  le  nom  de  Garamond  est  resté  aux  types  dont  la  grosseur 
répond  à notre  corps  de  huit  points.  . Les  Elzéviers  n’employèrent 
pas  d’autres  caractères  que  ceux  de  Garamond. 

En  1521,  François  Ier,  jusque-là  favorable  à l’imprimerie,  rend, 
le  13  juin,  une  ordonnance  défendant  d’imprimer,  vendre  et  débiter 
aucun  livre  qui  n’ait  été  préalablement  examiné  et  approuvé  par 
l’Université  et  la  Faculté  de  théologie.  Les  livres  doivent  en  outre 
■être  soumis  à l’approbation  du  prévôt  de  Paris.  Il  y avait  alors 
vingt-quatre  imprimeurs  à Paris. 

En  1522,  Robert  Estienne  publie  une  charmante  et  savante 
édition,  format  in- 16,  du  Nouveau  Testament  en  latin.  La  Sorbonne 
ne  vit  pas  avec  plaisir  cette  publication  d’un  format  qui  populari- 
sait les  saintes  Écritures  ; elle  attaqua  le  texte  de  Robert  Ês tienne, 
mais  sans  vouloir  engager  de  discussion  et  de  controverse  sur  ce 
point.  Vers  1524,  Robert  Estienne,  alors  âgé  de  vingt  et  un  ans, 
rentra  dans  la  propriété  de  l’imprimerie  paternelle.  Les  ouvrages 
qu’il  publia  indiquent  qu’il  habitait  le  quartier  des  Écoles  de 
Décret  ou  de  Droit,  du  moins  jusqu’en  1538.  Sauvai  parlant  de  la 
rue  Jean  de  Beauvais,  dans  ses  Antiquités  de  Paris  (1650), 
dit  qu’on  y voyait  encore  Y Olivier  que  Robert  Estienne  avait  pris 
pour  enseigne. 

En  1532,  une  nouvelle  édition  in-folio  de  la  Bible  latine,  avec  des 
annotations  extraites  des  plus  savants  interprètes  et  des  commen- 
taires des  Hébreux,  est  publiée  avec  privilège  du  roi  par  Robert 
Estienne,  qui  collationna  les  antiques  manuscrits  de  Saint - 
Germain-des-Prés  et  de  l’abbaye  de  Saint-Denis,  sans  négliger  de 
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consulter  les  docteurs  en  théologie  les  plus  savants.  Malgré  toutes 
ces  précautions,  attestées  par  le  privilège  même  du  roi,  il  ne  put 
être  à l’abri  du  courroux  de  la  Sorbonne,  et  dut  s’humilier  par  des 
soumissions,  en  s’engageant  à ne  rien  imprimer  désormais  nisi 
cum  bona  eorum  gratia. 

Ces  soumissions  purent  sauver  Robert,  mais  ne  conjurèrent  pas 
le  danger  qui  menaçait  la  découverte  de  Guttenberg. 

L’ère  des  persécutions  commence. 

La  Sorbonne,  qui  avait  tant  favorisé  l’imprimerie  à ses  débuts, 
effrayée  de  voir  la  doctrine  de  Luther  se  propager  rapidement,  par 
les  nombreux  ouvrages  qui  s’imprimaient  alors,  présente,  le 
7 juin  1533,  à François  Ier,  qui  se  trouvait  alors  à Lyon,  une  re- 
quête pressante  au  sujet  des  livres  hérétiques,  en  exposant  forte- 
ment au  roi  que,  s’il  voulait  sauver  la  religion,  attaquée  et  ébranlée 
de  tous  côtés,  il  était  d’une  indispensable  nécessité  d’abolir  pour 
toujours  en  France,  par  un  édit  sévère,  l’art  de  l’imprimerie,  qui 
enfantait  journellement  tant  de  livres  pernicieux.  Le  projet  de  la 
Sorbonne  fut  sur  le  point  d’être  réalisé  ; mais  Jean  du  Bellay, 
évêque  de  Paris,  et  Guillaume  Budé  parèrent  heureusement  le 
coup , ils  firent  eqtendre  au  zélé  monarque  qu’en  conservant  un 
art  si  précieux,  il  pourrait  efficacement  remédier  aux  abus  dont  on 
se  plaignait  si  fortement. 

Mais  l’Université  exerce  son  droit  de  surveillance.  En  1534, 
Chrétien  Wéchel  est  censuré  et  menacé  d’amende  pour  avoir 
vendu  le  livre  d’Érasme  De  lnterdicto  Esu  Carnium. 

La  même  année,  13  janvier,  des  lettres  patentes  de  François  Ier 
frappent  d’interdiction  toute  imprimerie,  et  portent  peine  de  hart 
contre  les  imprimeurs.  Elles  ne  furent  pas  enregistrées  par  le  par- 
lement, qui  fit  des  remontrances  au  roi  sur  ces  rigueurs. 

Un  mois  après,  l’avocat  du  roi  Jacques  Cappel  communique  au 
parlement  de  nouvelles  lettres  patentes  du  23  février,  datées  de 
Saint-Germain  en  Laye,  par  lesquelles  François  Ier  consentait  à ce 
que  les  premières  fussent  suspendues,  mais  en  ordonnant  que  le 
parlement  élirait  vingt-quatre  personnages  bien  qualifiés  et  cau- 
tionnés, sur  lesquels  le  roi  en  choisirait  douze , qui  seuls,  et  non 
autres,  pourraient  imprimer  à Paris,  et  non  ailleurs,  livres  approu- 
vés et  nécessaires  pour  le  bien  de  la  chose  publique,  sans  imprimer 
aucune  composition  nouvelle,  sous  peine  d’être  punis  comme 
transgresseurs  des  ordonnances,  par  peines  arbitraires. 

C’est  ainsi  que  traitait  l’imprimerie  celui  qu’on  a voulu  sur- 
nommer le  Père  ou  le  Restaurateur  des  Lettres. 

L’imprimerie  résista  pourtant  à ces  rigueurs,  et  il  paraît  même 
que  le  roi  ne  persévéra  point  dans  ses  projets  hostiles,  car  en  1543 
il  exempte  les  imprimeurs  du  service  des  gardes  bourgeoises 
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Cependant,  deux  ans  plus  tard,  Robert  Estienne,  ayant  publié  une 
édition  de  la  Bible  qui  suscita  les  colères  de  la  Sorbonne,  fut  vive- 
ment inquiété,  dut  se  retirer  à Lyon,  et  ne  put  revenir  à Paris 
que  grâce  à la  protection  de  Henri  II. 

Moins  heureux,  un  imprimeur  de  Lyon  qui  s’était  réfugié  à 
Paris,  Étienne  Dolet,  fut  arrêté,  incarcéré  à la  Conciergerie,  puis, 
au  bout  de  dix-huit  mois,  étranglé  et  brûlé  à la  place  Maubert,  le 
3 août  1546. 

En  1547,  Henri  II  renouvelle  l’ordonnance  de  1521  relative  à la 
défense  d’imprimer  sans  autorisation  de  l’Université  et  de  la 
Faculté  de  théologie,  et  ajoute  que  l’approbation  des  permissions 
données  par  la  Faculté  de  théologie  sera  imprimée  au  commence- 
ment des  livres.  Par  une  sorte  de  compensation,  en  septembre, 
il  confirme  l’exemption  accordée,  par  François  Ier,  aux  imprimeurs 
et  libraires,  de  tout  service  militaire  dans  la  ville,  hors  le  cas  de 
péril  imminent. 

En  1551,  Robert  Estienne,  sérieusement  menacé,  est  forcé  de 
chercher  un  asile  à Genève,  laissant  à Paris  sa  femme  et  ses 
enfants,  qui  eussent  été  complètement  ruinés  si,  à la  prière  de 
Charles,  frère  de  Robert,  Henri  II  ne  leur  eût  restitué  les  biens 
confisqués  du  proscrit. 

Ce  même  prince  se  montra  encore  bienveillant  envers  les  im- 
primeurs que,  par  édit  du  23  septembre  1553,  il  exempta  de 
droits  sur  les  livres. 

En  1556,  Henri  II  exige  qu’un  exemplaire,  imprimé  sur  vélin , 
de  tout  livre  dont  l’impression  est  autorisée,  soit  remis  à la 
Bibliothèque  Royale,  et  que  cet  exemplaire  soit  superbement  re- 
lié. C’est,  dit-on,  à Diane  de  Poitiers,  qui  aimait  beaucoup  les 
livres,  et  dont  tant  de  beaux  exemplaires  portent  les  armes,  qu’on 
doit  cette  ordonnance. 

Charles  IX,  de  sinistre  mémoire,  eut  aussi  des  faveurs  pour 
l’imprimerie.  Des  lettres  patentes  de  1560  (mars),  confirment  et 
continuent  aux  imprimeurs  toutes  les  grâces,  faveurs,  droits,  pri- 
vilèges, libertés,  franchises,  exemptions,  etc.,  octroyés  et  concé- 
dés par  les  rois  ses  prédécesseurs. 

Par  contre,  le  15  juillet  de  la  même  année,  le  libraire  Martin 
Lhomme  est  pendu,  d’après  un  arrêt  du  parlement  de  Paris,  en 
date  du  13  juillet. 

Ce  maître  imprimeur,  demeurant  à Paris,  rue  du  Mûrier,  près  la 
rue  Saint-Victor,  aux  Trois-Marches  du  Degré,  natif  de  Rouen, 
fut  accusé  d’avoir  débité  un  écrit  intitulé  le  Tigre  royal , 
qui  était  une  satire  dirigée  contre  les  Guises,  et  condamné,  dit 
l’arrêt,  « àestre  pendu  et  estranglé  à une  potence  mise  à la  place 
Maubert,  lieu  commode  et  convenable,  et  déclare  tout  et  cliascun 
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des  biens  du  dict  prisonnier  acquis  et  confisquez  au  roy,  et  oultre 
ordonne  la  court  que  les  dicts  cartelz,  epistres,  livres  difikma- 
toires  mentionnés  au  dict  procès  seront  arses  et  bruslez  en  la 
présence  du  dict  prisonnier  auparavant  la  dicte  exécution  à mort.  » 

Un  peu  plus  tard  (10  septembre  1563),  ordonnance  portant  : 

a Art.  13.  Voulons  que  tous  imprimeurs,  semeurs  et  vendeurs 
de  placards  et  libelles  diffamatoires  soient  punis  pour  la  première 
fois  du  fouet,  et  pour  la  seconde  fois  de  la  vie.  » 

Une  autre  ordonnance  du  même  mois  défend  aux  imprimeurs 
de  rien  imprimer  sans  permission  « sous  peine  d’estre  pendus  et 
estranglés.  » 

A travers  toutes  ces  entraves,  l’imprimerie  vivait  et  même  pros- 
pérait. Henri  Estienne,  rentré  en  possession  de  l’établissement 
paternel,  faisait  paraître,  en  1572,  l’année  même  de  la  Saint- 
Barthélemy,  les  quatre  premiers  volumes  in-folio  du  Thésaurus 
linguæ  græcæ,  ouvrage  dont  son  père  avait  fait  le  plan  et  que  lui, 
Henri,  mit  onze  ans  à exécuter.  Ce  monument  de  science  litté- 
raire fut  publié  sous  les  auspices  de  plusieurs  souverains,  entre 
autres  de  Charles  IX. 

En  1575,  le  12  juillet , le  doyen  de  la  Faculté  de  Médecine  se 
plaint  en  assemblée  générale  qu’on  imprime  les  livres  d’Ambroise 
Paré,  premier  chirurgien  du  roi,  attendu  qu’ils  contiennent  une 
doctrine  pernicieuse  et  contraire  aux  bonnes  mœurs  : Quæ  bonis 
moribus  et  reipublicæ  nocent,  quæ  sunt  nefanda,  et  supplie  l’Uni- 
versité de  faire  requête  au  parlement  pour  obliger  l’auteur  à faire 
examiner  ses  ouvrages  par  les  docteurs  en  médecine.  Sur  quoi  le 
procureur  syndic  fit  aussitôt  sa  réquisition  pour  que  les  libraires 
imprimant  ces  livres  fussent  mis  à l’amende. 

Le  seizième  siècle  avait  été  un  temps  de  lutte  et  de  souffrance 
pour  l’imprimerie  comme  pour  la  Réforme.  L’apaisement  des 
guerres  civiles  profita  à celle-là  comme  à celle-ci. 

A peine  établi  sur  le  trône,  Henri  IV,  par  lettres  patentes  du 
20  février  1595,  confirme  les  privilèges  des  imprimeurs,  et  les 
exempte  des  subsides  et  impositions  nouvellement  établis  par  son 
arrêt  du  conseil  d’État  du  17  décembre  1594;  il  les  avait  exemptés 
du  payement  des  droits  pour  la  confirmation  de  leurs  anciens  pri- 
vilèges, à l’occasion  de  son  avènement  à la  couronne. 

En  1598,  Henri  Estienne  meurt  à Lyon  dans  les  premiers  jours 
de  mars.  Surpris  par  la  maladie,  il  meurt  à l’hôpital. 

L’année  1624  voit  naître  la  censure  officielle  des  livres;  c’est 
Louis  XIII  qui  l’établit  par  un  édit  instituant  quatre  censeurs  et 
examinateurs,  choisis  dans  la  Faculté  de  théologie,  et  à chacun 
desquels  est  accordé  un  traitement  de  cinq  cents  livres,  avec  hon- 
neurs, immunités,  etc.  L’Université  protesta  contre  cet  édit  qui 
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empiétait  sur  ses  droits  séculaires.  L’affaire  traîna  en  longueur,  et 
les  censeurs  renoncèrent  à leur  nomination.  Mais,  en  1626,  le 
roi  charge  le  garde  des  sceaux  du  choix  des  examinateurs,  et 
l’Université  perd  cette  partie  de  ses  privilèges. 

Trois  ans  plus  tard,  Louis  XIII  rend  une  ordonnance  interdi* 
sant  d’imprimer,  vendre  et  débiter  des  livres  qui  ne  porteraient 
ni  nom  d’auteur  ni  nom  d’imprimeur. 

Désormais  l’imprimerie,  affranchie  des  persécutions  religieuses, 
n’est  plus  soumise  qu’à  des  règles  professionnelles  que  d’Agues- 
seau rédigea  avec  soin  dans  l’arrêté  du  Conseil  du  20  février  1723. 

Pendant  le  dix-septième  et  le  dix-huitième  siècles,  il  y eut  des 
terres  d’asile  où  les  écrivains  qui  redoutaient  les  lois  politiques 
et  l’arbitraire  de  leur  propre  pays  trouvèrent  toujours  des  presses 
libres  ; c’était  la  Hollande  et  la  Suisse.  Bayle  publia  en  Hollande 
son  célèbre  Dictionnaire. 

La  Constitution  de  1791  « garantit  à tout  homme  la  liberté 
d’écrire,  d’imprimer  et  de  publier  ses  pensées,  sans  que  ses  écrits 
puissent  être  soumis  à aucune  censure  ni  inspection  avant  leur 
publication. 

La  Convention  n’édicta  aucune  loi  contre  la  presse.  Les  pam- 
phlets des  ennemis  de  la  Révolution  existent  encore  et  rendent 
témoignage  de  la  plénitude  de  liberté  dont  jouissaient  alors  les 
écrivains.  Quelques-uns  purent  être  accusés  de  connivence  avec 
les  ennemis  de  la  patrie  et  frappés  pour  ce  crime,  mais  il  n’y  eut 
point  de  procès  de  presse. 

Le  Consulat,  régime  d’ordre,  respecta  moins  la  liberté  d’écrire. 
Par  arrêté  du  8 pluviôse  an  VIII  (17  février  1800),  les  consuls  s’ac- 
cordèrent le  pouvoir  de  supprimer  ceux  des  journaux  qui  se  per- 
mettraient d’insérer  des  articles  contraires  au  pacte  social,  à la 
souveraineté  du  peuple,  à la  gloire  des  armes  et  aux  nations  amies 
et  alliées. 

Plus  tard,  un  arrêté  du  27  septembre  1803  décida  que,  pour 
assurer  la  liberté  de  la  presse , aucun  libraire  ne  pourra  vendre  un 
ouvrage  avant  de  l’avoir  présenté  à une  commission  de  révision, 
laquelle  le  rendra,  s’il  n’y  a pas  lieu  à censure  , 

La  liberté  est  moindre  encore  sous  l’Empire.  Le  5 février  1810, 
décret  qui  limite  le  nombre  des  imprimeurs  de  Paris  à soixante  ; 
en  1811,  ce  nombre  est  porté  à quatre-vingts;  mais,  par  compen- 
sation, la  censure  est  rétablie. 

La  Restauration  rendit  à l’imprimerie  toute  liberté  pour  les  pu- 
blications de  plus  de  vingt  feuilles  d’impression,  mais  elle  main- 
tint la  censure  pour  les  publications  de  moindre  étendue  et  soumit 
les  journaux  à l’autorisation  royale. 

La  presse  avait  pris  trop  de  part  à la  révolution  de  Juillet  pour 
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n’en  pas  retirer,  au  moins  d’abord,  quelque  profit.  La  Charte  nou- 
velle, en  proclamant  la  liberté  de  la  presse,  dans  la  limite  des  lois, 
déclara  que  la  censure  ne  pourrait  jamais  être  rétablie.  Mais,  quel- 
ques années  plus  tard,  sous  l’impression  d’un  événement  que  la 
presse  n’avait  point  provoqué,  les  lois  de  septembre  mirent  des 
entraves  considérables  à la  liberté  des  journaux.  Celle  des  livres 
demeura  entière. 

Avant  et  après  1835,  il  y eut,  sous  la  monarchie  de  Juillet, 
comme  il  y en  avait  eu  sous  la  Restauration,  de  nombreux  procès 
de  presse,  jugés  par  le  jury,  qui  acquittait  souvent,  mais,  parfois 
aussi  condamnait  rigoureusement.  Le  journal  républicain  la  Tri- 
bune succomba  sous  le  poids  des  amendes.  La  Chambre  des  pairs, 
la  Chambre  des  députés  usèrent  du  droit  de  citer  à leur  barre  des 
journaux  qui  les  avaient  insultées. 

La  République  de  1848  rendit  à la  presse  une  liberté  sans 
limites.  On  sait  comment  il  en  fut  fait  usage.  Après  les  funestes 
journées  de  juin,  pendant  lesquelles,  par  mesure  de  guerre,  des 
journaux  avaient  été  empêchés  de  paraître,  se  produisit  une  réac- 
tion qui,  en  1849,  fit  rendre  une  loi  restrictive  de  la  liberté  de  la 
presse.  Le  décret-loi  qui  suivit  les  faits  de  décembre  1851  soumit 
la  presse  à un  régime  qu’elle  ne  connaissait  plus  depuis  long- 
temps et  auquel  de  prochaines  modifications  viennent  d’être- 
officiellement  annoncées. 

Espérons  que  la  responsabilité  des  imprimeurs,  qui  les  expose  à 
des  peines  si  sévères,  cessera  du  moment  où  ils  déclareront  en 
justice  le  nom  de  l’auteur  du  délit  et  pourront  en  représenter  la 
personne.  C’est  ce  que  mon  père  n’a  cessé  de  réclamer  lorsqu’il 
était  député  au  Corps  législatif. 


NOTES  ET  RENSEIGNEMENTS 


l'imprimerie  impériale. 

L’origine  de  cet  établissement  remonte  à François  Ier,  qui,  le  17  jan- 
vier 1538,  nomma  l’imprimeur  Conrad  Néobar  imprimeur  royal  pour  le  grec, 
avec  un  traitement  de  cent  écus  d’or.  A ce  premier  titulaire,  mort  en  1539, 
succéda  Robert  Estienne,  déjà  nommé  imprimeur  royal  pour  le  latin  et 
l’hébreu.  Sous  la  direction  de  ce  chef  habile  furent  gravés  par  Garamond  de 
beaux  caractères  grecs  qui  sont  restés  célèbres. 

Mais  s’il  y avait  un  imprimeur  royal,  il  n’y  avait  pas  d’imprimerie  du  roi, 
car  Estienne,  comme  Néobar,  imprimait  dans  son  propre  établissement  et 
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demeurait  propriétaire  des  caractères  qu’il  fabriquait  pour  exécuter  les  tra- 
vaux commandés  par  le  roi. 

Tel  fut  l’état  des  choses  jusqu’en  1640,  époque  où,  par  les  conseils  de 
Richelieu,  Louis  XIII  fit  installer,  dans  les  galeries  mêmes  du  Louvre,  un 
atelier  de  typographie  qui  fut  appelé  Imprimerie  royale , pour  imprimer  les 
actes  du  gouvernement  ainsi  que  des  œuvres  scientifiques  et  littéraires. 

L’imprimerie  royale  prit  beaucoup  de  développement  sous  le  règne  de 
Louis  XIV.  En  1725,  Louis  XV  y réunit  la  fonderie  royale, 

En  1791,  l’imprimerie  du  Louvre  devint  Imprimerie  nationale , puis  Impri- 
merie de  la  République  sous  la  Convention. 

Au  mois  de  brumaire  an  III,  l’imprimerie  de  la  République  fut  installée 
dans  l’ancien  hôtel  de  Penthièvre,  occupé  aujourd’hui  par  la  Banque  de 
France,  qui  y succéda,  en  1808,  à l’imprimerie  devenue  impériale  et  transférée 
alors  rue  Vieille-du-Temple,  clans  le  palais  Cardinal  où  elle  est  restée  depuis. 
Royale  de  1814  à 1848,  Nationale  de  1848  à 1852,  l’imprimerie  est  redevenue 
impériale  à cette  dernière  époque. 

Cet  établissement  est  chargé  d’imprimer  tous  les  actes  et  documents  offi- 
ciels. Des  particuliers  peuvent  être  autorisés  par  le  garde  des  sceaux,  sur 
avis  d’un  comité,  à y faire  imprimer  des  ouvrages  d’érudition,  soit  à leurs 
frais,  soit  avec  gratuité  totale  ou  partielle.  Les  autres  imprimeurs  peuvent 
aussi  y faire  imprimer  les  parties  d’ouvrages  exigeant  des  caractères  ou  signes 
qu’ils  ne  possèdent  point. 

L’imprimerie  impériale  est  particulièrement  riche  en  caractères  orientaux. 

Le  palais  Cardinal  a été  construit  par  Armand  Gaston  de  Rohan,  évêque 
de  Strasbourg,  en  même  temps  que  son  frère,  le  prince  de  Soubise,  faisait 
construire  tout  à côté  le  palais  occupé  maintenant  par  les  Archives.  Aussi 
l’hôtel  fut-il  d’abord  appelé  de  Strasbourg.  Quand  l’évêque  devint  éminence, 
l’édifice  prit  le  nom  de  palais  Cardinal  : c’était  le  nom  qu’avait  autrefois  porté 
la  somptueuse  demeure  de  Richelieu. 

Entre  les  résidences  des  deux  frères  s’étendait  un  vaste  jardin,  dont  tous 
deuxavaieut  la  jouissance  et  dont  il  ne  reste  plus  qu’une  petite  portion;  des 
ateliers  pour  l’imprimerie  ont  été  construits  sur  la  plus  grande  partie  du 
terrain. 

Dans  la  cour  principale  de  l’imprimerie,  on  voit  une  statue  en  bronze 
de  Guttenberg,  par  David  d’Angers,  semblable  à celle  qui  se  trouve  à 
Strasbourg. 
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LES  MUSÉES 


LE  MUSÉE  DU  LOUVRE 

Par  THÉOPHILE  GAUTIER 


Salle  des  Sept  Cheminées 

Ce  n’est  qu’avec  un  sentiment  de  respectueuse  appréhension 
que  nous  approchons  de  ce  sanctuaire  où,  siècle  par  siècle,  s’est 
déposé  l’idéal  de  tous  les  peuples.  Le  Beau  a ici  son  temple  et  l’on 
peut  l’y  admirer  dans  ses  manifestations  les  plus  diverses.  Au 
milieu  de  l’immense  capitale,  le  Musée  est  comme  le  camée  qui 
ferme  un  bracelet  de  pierres  précieuses.  L’art  y a posé  son  cachet 
suprême.  Et  c’est  une  tâche  ardue  que  de  trouver  des  paroles 
dignes  d’un  tel  sujet. 

Entrons  donc  sans  plus  tarder,  car  nous  avons  à parcourir  un 
labyrinthe  de  chefs-d’œuvre,  dont  notre  description  sera  le  fil. 
Traversons  d’un  pas  rapide  la  grande  galerie  du  Musée  Napoléon  III, 
où  nous  reviendrons  un  autre  jour  ; ne  nous  laissons  pas  séduire 
par  les  terres  cuites  et  les  bijoux  de  la  collection  Campana,  et  péné- 
trons dans  cette  vaste  salle  qui  est  comme  la  tribune  de  l’école 
française.  C’est  là  que  sont  rassemblés  David,  Gros,  Guérin, 
Girodet,  Gérard,  les  quatre  G,  comme  on  disait  alors,  et  auxquels 
devait  bientôt  s’en  adjoindre  un  cinquième...  Géricault.  Drouais, 
Régnault,  Fabre,  Prud’hon,  madame  Yigée  Lebrun,  Sigalon  De- 
camps  y figurent  aussi.  Delacroix  y manque,  mais  la  gloire  doit 
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faire  antichambre  quelques  années  avant  d’être  admise  dans  ce 
temple  où  la  Postérité  commence. 

Si  nous  débutons  par  l’école  française,  c’est  qu’elle  est  ici  chez 
elle.  En  maîtresse  de  maison  bien  élevée,  elle  se  tient  au  premier 
salon  pour  recevoir  les  visiteurs  et  les  introduire  dans  ce  vaste 
palais  de  l’art  qu’elle  mérite  bien  d’habiter,  et  où  elle  tient  hono- 
rablement sa  place  parmi  les  chefs-d’œuvre  de  tous  les  pays  et  de 
toutes  les  écoles.  On  ne  la  gâte  pas,  d’ailleurs,  cette  pauvre  école 
française.  Ce  n’est  pas  notre  défaut,  en  France,  de  nous  admirer 
nous-mêmes,  et  nous  mesurons  à nos  illustrations  la  louange 
d’une  main  avare.  Par  une  sorte  de  légèreté  dédaigneuse  qui  est 
dans  le  caractère  de  la  nation,  nous  dénigrons,  pour  n’avoir  pas 
l’air  d’y  tenir,  les  belles  choses  indigènes  : en  aucune  contrée  le 
proverbe  « nul  n’est  prophète  en  son  pays  » n’est  plus  vrai  que 
chez  nous.  Ce  que  nous  en  disons,  c’est  pour  expliquer  comment 
le  premier  nom  qui  vient  sous  notre  plume  est  le  nom  de  David,  au 
lieu  d’être  celui  de  Léonard  de  Vinci  ou  de  Raphaël.  Autrement 
on  pourrait  s’en  étonner. 

Deux  grandes  toiles  de  David  occupent  tout  un  pan  de  la  salle 
que  nous  décrivons  : les  S atones  et  Léonidas  aux  Thermopyles. 
David,  dont  la  gloire  a été  un  instant  voilée  par  la  poussière  que 
soulevaient  vers  1830  les  grandes  luttes  des  romantiques  contre  les 
classiques,  n’en  restera  pas  moins  désormais  un  maître  au-dessus 
de  toute  atteinte.  Il  a,  ckose  rare  dans  l’art,  trouvé  et  réalisé  de 
toutes  pièces  un  idéal  nouveau.  Certes,  il  n’entre  pas  dans  notre 
idée  de  rabaisser  Fart  charmant,  spirituel  et  vraiment  français  du 
dix-huitième  siècle,  mais  il  fallait  une  singulière  force  de  concep- 
tion pour  sc  séparer  ainsi  brusquement  de  ce  milieu  et  s’arracher 
à cette  atmosphère  argentée  et  bleuâtre  où  voltigeaient  les  Amours 
de  Boucher.  On  ne  se  dit  pas  assez  aujourd’hui,  blasé  qu’on  est  par 
les  imitations  et  les  pâles  contre-épreuves  qui  suivirent,  combien 
alors  était  neuf,  original,  imprévu,  sorti  d’un  jet  et  tout  armé  du 
cerveau  de  l’artiste,  ce  talent  qu’il  a été  de  mode  naguère 
d’amoindrir  et  d’envelopper  dans  la  réprobation  qu’il  fallait  réser- 
ver à ce  qu’on  appelle  dans  les  ateliers  « le  genre  empire  ».  Quoi 
qu’on  en  ait  dit,  Vien  n’a  pas  été  le  précurseur  de  David,  et  c’est 
peine  perdue  de  lui  chercher  des  ancêtres.  Rien  ne  l’a  précédé;  il 
est  né  spontanément,  et  l’on  peut  appliquer  à sa  peinture  le  mot 
latin  prolem  sine  maire  creatam.  Jamais  volonté  plus  infatigable 
ne  poursuivit  le  Beau,  et  s’il  est  des  natures  plus  heureusement 
douées  que  celle  de  David,  il  n’y  en  a pas  de  plus  ferme,  de  plus 
résistante,  de  plus  acharnée  à son  projet.  C’était  un  mâle  génie. 
Il  aimait  l’art  d’un  âpre  amour  et  le  prenait  au  sérieux.  Sa  pas- 
sion pour  l’antique,  passion  inconnue  au  dix-huitième  siècle,  a pu 
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se  tromper  et  confondre  la  statuaire  grecque  et  la  statuaire 
romaine,  mais  Winckelmann,  l’érudit  archéologue,  n’en  faisait  pas 
d’autres.  La  critique  n’était  pas  née  encore,  on  ignorait  les  sculp- 
tures du  Parthénon.  Mais  David  sentait  que  le  vrai  beau  était  là  et 
que  c’était  à ces  précieux  restes  qu’il  fallait  demander  les  belles 
lignes,  les  intentions  héroïques  et  les  nobles  mouvements. 

&Du  reste,  on  se  tromperait  fort  en  pensant  que  David  n’avait  pas 
le  sentiment  direct  de  la  nature,  ou  ne  la  voyait  qu’à  travers  l’an- 
tiquité. Le  portrait  du  pape  Pie  VII , Marat  dans  sa  baignoire , 
montrent  assez  qu’il  savait  la  rendre  avec  toute  sa  simplicité  et 
toute  son  énergie.  Il  ne  reculait  pas  même  devant  l’horreur,  malgré 
son  amour  de  la  beauté  classique.  Que  son  style  si  nouveau  et  si 
hardi  soit  devenu  académique  plus  tard  par  l’imitation,  c’est  un 
malheur  dont  on  ne  saurait  rendre  l’artiste  responsable.  Tout  ori- 
ginal crée  des  copies.  On  ne  peut  refuser  à David  une  grande 
science  du  dessin  fortifiée  par  l’étude  incessante  du  modèle,  anoblie 
et  comme  ramenée  au  type  général  par  la  familiarité  de  l’antique. 
Sa  composition  était  raisonnée,  équilibrée  et  symétrique  comme  le 
plan  d’une  belle  tragédie.  Sans  doute  ses  personnages  se  figeaient 
parfois  en  statues,  ses  groupes  s’arrangeaient  comme  s’ils  adhé- 
raient au  fond  de  marbre  d’un  bas-relief.  Le  frémissement  et  la 
palpitation  de  la  vie  lui  manquèrent  souvent,  mais  à travers  cette 
froideur  plus  apparente  que  réelle,  on  devine  une  passion  intense, 
une  foi  inébranlable,  une  volonté  de  fer.  Pendant  une  longue 
période,  l’autorité  de  David  fut  immense,  incontestée,  sans  rivale. 
Il  s’était  emparé,  en  maître  despotique,  du  domaine  de  l’art.  Ces 
dominations  ne  s’acquièrent  pas  sans  une  rare  puissance,  et  pour- 
quoi ne  pas  dire  le  mot?  sans  génie.  Depuis  que  l’école  romantique 
a renouvelé  la  palette  moderne  avec  les  couleurs  de  Venise,  d’An- 
vers et  de  Séville,  le  coloris  de  David  peut  paraître  gris,  terne  et  un 
peu  froid,  mais  il  a une  harmonie  sévère  qui  ne  contrarie  pas  l’œil. 
On  y trouve  des  morceaux  d’un  ton  très-vrai  et  souvent  très-fin. 
Ce  coloris  est  historique  pour  ainsi  dire,  et  il  revêt  l’idée  d’un  vête- 
ment convenable  ni  trop  réel,  ni  trop  abstrait. 

Les  Sabines  nous  semblent  un  des  meilleurs  ouvrages  de  David. 
La  figure  de  Romulus  s’apprêtant  à lancer  son  javelot  contre  Tatius 
est  de  la  plus  juvénile  élégance  ; c’est  bien  ainsi  que  l’imagination 
se  représente  un  héros.  Son  bouclier  d’airain,  dont  la  louve  occupe 
l’umbo,  fait  au  milieu  de  la  toile  un  centre  lumineux,  où  l’œil  aime 
à se  reporter.  Ses  jambes,  d’un  dessin  fin  et  nerveux,  sont  aussi 
belles  que  les  jambes  de  l’Apollon.  Tatius,  qui  voit  venir  le  coup,  se 
baisse  pour  l’éviter  ; entre  les  deux  combattants  Hersilie  se  dresse 
les  bras  étendus,  et  cherche  à les  séparer.  Sa  tête,  qui  rappelle  le 
type  grec,  semble  moulée  sur  un  marbre  antique  j mais  les  teintes 
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fraîches  et  pures  qui  nuancent  ses  joues  et  son  col  lui  donnent  les 
couleurs  de  la  vie.  Quoi  de  plus  joli  que  le  groupe  d’enfants  que  les 
jeunes  mères  ont  apportés  sur  le  champ  de  bataille  pour  attendrir 
et  désarmer  la  colère  des  guerriers  ? Ce  tout  petit,  emmailloté  encore, 
qui  suce  son  pouce,  est  d’une  naïveté  charmante.  Les  jeunes 
écuyers  qui  contiennent  des  chevaux  dans  l’angle  droit  du  tableau 
sont  pleins  de  grâce  et  de  fierté.  Dans  le  fond,  l’on  aperçoit  les 
constructions  de  la  Rome  naissante  et  la  bataille  qui  se  con- 
tinue. Sur  le  ciel  se  détachent  ces  étendards  composés  d’une  poignée 
de  foin  attachée  à la  hampe  d’une  lance  et  que  l’univers  apprendra 
à regarder  avec  terreur.  Tout,  dans  cette  remarquable  composition, 
est  pensé,  étudié,  cherché  et  poussé  à la  limite  de  perfection  dont 
l’artiste  était  capable.  Son  effort  ne  peut  donner  davantage.  Aucun 
détail  n’est  laissé  au  hasard;  l’impérieuse  volonté  du  peintre  ne 
s’endort  jamais.  Le  coloris  des  Sabines  est  plus  clair,  plus  har- 
monieux, plus  limpide  et  moins  fatigué  que  le  coloris  des  autres 
tableaux  de  David. 

Léonidas  aux  Thermopyles  est  une  noble  composition  qu’anime 
un  souffle  vraiment  héroïque.  Dans  la  gorge  étroite  qui  doit  être 
leur  tombeau,  les  jeunes  Spartiates  dociles  à la  consigne  se  dis- 
posent à vendre  chèrement  leur  vie.  Sur  le  chemin  qui  borde  le 
flanc  de  la  montagne,  on  voit  s’éloigner  les  esclaves,  les  mulets  et 
le  bagage  inutile.  Au  milieu  du  tableau,  Léonidas,  assis  près  de 
l’autel  d’Hercule,  semble  se  livrer  à cette  tranquille  et  mâle  rêverie 
de  l’homme  qui  a fait  le  sacrifice  de  lui-même  et  qui  jette  un  der- 
nier regard  sur  la  nature  qu’il  ne  verra  plus.  A droite,  un  Spartiate 
grave  sur  la  roche,  avec  le  pommeau  de  son  épée,  l’inscription  qui 
sera  l’épitaphe  de  la  vaillante  phalange  : « Passant,  va  dire  aux 
Lacédémoniens  que  nous  sommes  morts  ici  en  obéissant  à leurs 
ordres.  » Agis  dépose  la  couronne  qu’il  portait  pendant  le  sacrifice 
pour  se  coiffer  de  son  casque.  Eurytus  l’aveugle  se  fait  conduire 
par  un  ilote  et  brandit  sa  lance.  Deux  jeunes  Spartiates,  d’une  rare 
beauté,  s’élancent  pour  prendre  leurs  armes  suspendues  à des 
branches  d’arbres.  Le  combat  va  s’engager,  car  une  sentinelle 
signale  l’approche  de  l’ennemi. 

L’impression  de  la  scène  est  solennelle  et  grandiose,  et  la  tona- 
lité rembrunie  de  la  couleur  y ajoute  encore.  Cela  est  beau,  d’une 
beauté  sérieuse  et  un  peu  froide,  comme  certains  morceaux  de 
tragédie,  mais  ils  sont  rares  en  tout  temps,  les  artistes  qui  mène- 
raient à bien  une  machine  de  cette  importance. 

Cette  salle  contient  encore  de  David  l’admirable  portrait  du  pape 
Pie  VII  et  le  Bélisaire  demandant  V aumône.  C’est  une  réduction 
ébauchée  par  Girodet  et  Fabre,  et  retouchée  par  le  maître  du 
grand  tableau  exposé  à son  retour  de  Rome.  Nous  retrouverons 
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David  dans  les  galeries  nouvellement  inaugurées  de  l’école  fran- 
çaise. 

Deux  grandes  toiles  de  forme  étroite  et  haute  accompagnent  les 
Salines  et  Léonidas  aux  Thermopyles.  Ce  sont  des  figures  allégo- 
riques de  Gérard  : la  Victoire  et  la  Renommée  d’une  part,  et  de 
l’autre  l'Histoire  et  la  Poésie  qui  tiennent  les  bords  d’une  tapis- 
serie sur  laquelle  était  censée  peinte  la  bataille  d’Austerlitz  fixée 
au  plafond  de  la  salle  du  Conseil  d’Etat  aux  Tuileries.  Ces  figures, 
par  la  hardiesse  du  jet,  la  science  du  raccourci,  la  légèreté  des 
draperies  volantes  et  la  chaude  énergie  de  la  couleur,  nous 
semblent  pouvoir  être  placées  parmi  les  meilleurs  morceaux  de 
l’artiste,  qui  rarement  atteint  cette  largeur  décorative. 

La  Bataille  d'Eylau,  de  Gros,  fait  face  aux  Pestiférés  de  Jaffa, 
autre  chef-d’œuvre  du  même  artiste.  En  ce  temps  de  réaction  clas- 
sique, où  tout  ce  qui  n’était  pas  grec  ou  romain  passait  pour  frivole 
et  indigne  d’occuper  les  pinceaux  d’un  véritable  peintre  d’histoire, 
c’était  une  grande  audace  d’aborder  les  sujets  modernes  et  de  fixer 
sur  la  toile  des  héros  vivants  avec  le  costume  et  les  armes  qu’ils 
portaient.  Cet  honneur  semblait  réservé  aux  seuls  héros  du  de 
Virisillustribus . Cependant  les  gloires  contemporaines  étaient  assez 
éclatantes  pour  tenter  un  artiste.  Gros  se  fit  le  peintre  de  cette 
épopée  qui,  sauf  Homère,  vaut  bien  l’Iliade.  Bien  qu’il  eût  la  reli- 
gion de  l’antique,  Gros,  au  fond,  était  un  peintre  moderne.  Il  aper- 
cevait le  monde  contemporain  et  n’avait  pas  besoin  du  recul  des 
siècles  pour  sentir  la  beauté  d’un  sujet  et  l’en  dégager.  C’est  une 
qualité  rare,  surtout  quand  celui  qui  la  possède  a le  don,  plus  rare 
encore,  d’idéaliser  le  vrai  et  de  rendre  le  réel  grandiose.  En  outre, 
ce  qui  était  difficile  dans  le  milieu  où  il  vivait  et  avec  le  respect 
qu’il  témoigna  toujours  à son  maître  David,  Gros  avait  le  sentiment 
de  la  couleur,  de  la  vie,  du  mouvement  poussé  jusqu’à  la  fougue. 
C’était  un  génie  ardent,  tumultueux,  effréné,  quoiqu’il  se  reprochât 
ces  dons  comme  des  défauts. 

Napoléon  visitant  le  champ  de  bataille  d'Eylau  avant  de  passer  la 
revue  des  troupes  est  une  composition  d’un  sentiment  épique  et 
d’un  effet  sinistrement  grandiose.  Monté  sur  son  cheval  de  couleur 
isabelle,  et  vêtu  d’une  pelisse  de  satin  gris  bordée  de  fourrures, 
qu’il  portait  en  effet  ce  jour-là,  l’Empereur  parcourt  le  champ  de 
bataille  jonché  de  morts  et  de  blessés.  Jamais  cette  belle  tête  de 
César  ne  fut  peinte  d’une  façon  plus  poétique  et  plus  sublime.  Le 
héros  contemple  avec  mélancolie  le  spectacle  sinistre  qui  l’entoure, 
et  levant  au  ciel  sa  main  de  marbre  semblable  à celle  d’un  dieu 
antique,  il  semble,  en  face  de  cette  hécatombe  humaine,  déplorer 
le  prix  que  coûte  la  gloire.  Des  Lithuaniens  embrassant  sa  botte 
implorent  sa  miséricorde,  tandis  que  près  de  lui  caracole  son 
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brillant  état-major,  parmi  lequel  piaffe  Murat  dans  son  costume 
théâtral.  Au  premier  plan,  des  chirurgiens  donnent  leurs  soins  à 
des  blessés  à demi  enfouis  sous  la  neige,  les  débris  de  caissons  et 
d’affûts,  les  cadavres  et  le  hideux  détritus  de  la  bataille.  Au  fond, 
sous  le  ciel  noir,  s’étend  la  vaste  plaine  blanche  où  s’ébauche  la 
silhouette  de  quelque  cheval  se  relevant  et  que  rayent  les  lignes 
lointaines  des  troupes  tombées  sur  place.  Eylau  qui  brûle  éclaire 
la  scène  de  sa  torche  sinistre. 

Dans  les  Pestiférés  de  Jaffa , Gros  n’a  pas  craint  d’aborder  l’hor- 
rible,  cet  effroi  de  l’art  antique.  Etrange  sujet  en  ce  siècle  de 
mythologie  et  d’histoire  choisie  qu’un  hôpital  encombré  de  malades, 
de  mourants  et  de  morts!  L’artiste  a résolu  ce  problème  d’une 
façon  triomphante.  Il  existe  une  première  esquisse  des  Pestiférés 
que  Gros  traça  sous  la  dictée  de  Denon  et  où  il  resta  fidèle  à la 
vérité  prosaïque.  Ce  n’était  qu’un  procès-verbal,  et  le  peintre, 
s’abandonnant  à son  génie,  en  fit  une  épopée  ; il  renversa  les  murs 
de  la  chambre  où  s’était  passé  le  fait  historique  et  fit  voir  à travers 
les  arcades  moresques  percées  à jour  la  silhouette  orientale  de 
Jaffa.  La  scène,  ainsi  élargie,  lui  permit  de  rendre  sensible  aux 
yeux  la  grandeur  morale  du  sujet.  Vers  le  milieu  de  la  composition, 
le  général  en  chef  Bonaparte  touche,  avec  cette  sécurité  de  l’hé- 
roïsme qui  a confiance  en  son  étoile,  les  bubons  de  peste  d’un 
matelot  à moitié  nu  et  qui  s’est  soulevé  à l’approche  du  général. 
Berthier,  Bessières,  l’ordonnateur  Daure,  le  médecin  en  chef  Des- 
genettes,  suivent  Bonaparte  effrayés  de  sa  sublime  imprudence. 
Un  officier,  attaqué  d’ophthalmie  et  les  yeux  bandés,  se  dirige  à 
tâtons  vers  ce  foyer  rayonnant.  Dans  les  angles,  des  malades  sont 
soignés  par  des  Turcs.  Masclet,  jeune  chirurgien  français  victime 
de  son  dévouement,  soutient,  mourant  lui-même,  un  malade  sur 
ses  genoux.  Des  cadavres  gisent  çà  et  là  sur  des  dalles,  et  des 
pestiférés  en  convalescence  prennent  des  pains  que  des  Arabes 
leur  présentent.  Certes,  l’horreur  tragique  n’est  diminuée  en  rien, 
mais  il  y a encore  une  certaine  beauté  dans  cet  entassement  de 
corps  expirants  ou  déjà  morts.  L’artiste  accepte  la  laideur,  mais  il 
ne  la  cherche  pas,  et  il  l’idéalise  dans  le  sens  touchant  ou  drama- 
tique. Son  tableau  est  comme  celui  de  la  Peste  dans  Virgile,  et 
conserve  encore  les  nobles  couleurs  de  l’épopée.  A leur  appari- 
tion, les  Pestiférés  de  Jaffa  produisirent  un  effet  immense,  et  le 
cadre  de  la  vaste  toile  fut  couvert  par  le  public  de  palmes  et  de 
couronnes. 

La  scène  du  Déluge , Endymion , Atala  et  Chaclas  représentent 
dignement  Girodet  dans  ce  salon  carré  de  l’école  française.  C’était 
un  esprit  fin,  ingénieux,  littéraire  et  poétique  ; il  tenait  la  plume 
et  le  pinceau,  il  était  savant  et  faisait  des  vers.  Quoique  son  don  le 
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plus  marqué  fût  la  peinture,  Girodet  ne  produisit  qu’un  petit  nombre 
de  toiles,  mais  il  lisait  les  poëtes  grecs,  les  traduisait,  les  imitait 
et,  ce  qui  vaut  mieux,  les  enrichissait  de  dessins  pleins  de  grâce, 
d’élégance  et  d’un  pur  sentiment  antique  ; il  illustra  d’une  foule  de 
compositions  Virgile,  Anacréon,  Sapho,  Bion,  Moschus,  Racine  et 
Ossian,  ce  pseudo-Homère  écossais  alors  fort  à la  mode.  Quoique 
ce  soit  bien  réellement  un  peintre  d’un  talent  sérieux  et  d’une 
science  consommée  dans  ses  compositions,  l’homme  de  lettres 
perce  par  la  recherche  de  la  pensée  et  l’ingéniosité  de  l’arran- 
gement. Ainsi,  dans  la  célèbre  scène  du  Déluge,  l’intérêt  drama- 
tique est  ménagé,  calculé,  gradué  avec  le  soin  que  mettrait  le  plus 
habile  metteur  en  scène  au  tableau  final  d’un  acte  à effet.  Les  eaux 
ont  envahi  la  terre,  seul,  un  rocher  émerge  couronné  d’un  arbre; 
à cette  branche  s’est  attaché  d’une  main,  avec  toute  l’énergie  du 
désespoir,  un  homme  portant  son  père  sur  ses  épaules  ; de  l’autre 
main  il  tient,  par  le  bras  droit,  sa  femme  qui  presse  contre  son 
sein  un  enfant  enveloppé  d’un  manteau.  De  la  tête  à demi  renversée 
de  la  femme  s’épanche  une  longue  chevelure  à laquelle  se  suspend 
un  enfant  plus  âgé.  La  grappe  humaine  oscille  misérablement 
au-dessus  de  l’abîme.  Encore  un  effort,  et  l’on  gagnera  le  sommet 
du  plateau  : ce  ne  sera  pas  le  salut,  car  Dieu  est  implacable,  mais 
ce  sera  un  moment  de  trêve,  un  soupir  de  respiration  dans  l’hor- 
reur. O malheur!  la  branche  ploie,  se  brise,  et  tout  le  groupe  si 
laborieusement  échafaudé  va  crouler  dans  le  gouffre  où  flotte  déjà, 
sous  la  transparence  verte  d’une  vague,  le  corps  bleuâtre  d’une 
jeune  vierge,  la  sœur,  la  fille  aînée  peut-être  de  l’homme  qui  sent 
manquer  à ses  doigts  désespérément  crispés  leur  frêle  et  dernier 
appui. 

Nous  aimons  beaucoup  le  Sommeil  d’Endymion.  L’idéal  de  la 
beauté,  chez  les  modernes,  se  porte  vers  la  femme,  et  il  est  rare 
qu’un  peintre  de  nos  jours  l’ait  cherché  dans  l’expression  du  type 
viril  le  plus  parfait,.  Chez  les  Grecs,  l’idéal  n’avait  pas  de  sexe,  et 
l’homme  le  représentait  aussi  bien  que  la  femme.  Apollon  n’est  pas 
moins  beau  que  Vénus  ; Paris  peut  lutter  avec  Hélène.  Girodet, 
dans  son  Endymion,  afait  une  peinture  vraiment  grecque.  Il  a peint 
le  beau  dormeur  dans  sa  grotte  du  mont  Latmos,  couché  sur  son 
manteau  et  sur  une  peau  de  tigre.  Son  beau  corps  a toutes  les 
grâces  de  l’éphèbe  et  se  déploie  dans  la  pénombre  avec  la  blan- 
cheur et  la  perfection  du  marbre  antique  le  plus  pur.  On  conçoit 
que  la  chaste  Phœbé  se  soit  éprise  de  ce  charmant  jeune  homme, 
et  descende  du  ciel  pour  le  visiter.  Déguisé  en  Zéphyr  et  recon- 
naissable à ses  ailes  de  papillon,  Eros,  en tr’ ouvrant  les  feuilles, 
donne  passage  à l’amoureux  rayon  de  lune,  qui  s’écrase  passionné- 
ment dans  une  vapeur  bleuâtre  sur  les  belles  lèvres  et  la  poitrine 
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marmoréenne  du  dormeur.  Un  chien  dort  dans  un  coin  du  tableau. 
Un  arc  et  un  carquois  gisent  auprès  d’Endymion.  Il  semble,  toute 
proportion  gardée,  qu’Apelles  n’eût  point  conçu  autrement  ce 
sujet.  Sur  le  tronc  du  platane  qui  abrite  le  sommeil  du  bien-aimé 
de  Diane,  sont  écrits  deux  mots  mystérieux,  dont  le  premier  dis- 
paraît sous  l’ombre  des  feuilles  et  dont  le  second  présente  en  ca- 
ractères grecs  le  mot  AER.  Que  signifie,  dans  la  pensée  du  peintre, 
cette  inscription  énigmatique,  à demi  voilée  d’un  clair-obscur 
mystérieux  ! nous  l’ignorons. 

Atala  au  tombeau  est  une  œuvre  presque  moderne.  En  trai- 
tant ce  sujet  romantique,  Girodet  a gardé  toute  son  élégante  pu- 
reté. Le  père  Aubry  soutient  le  corps  d’ Atala,  dont  Chactas  éploré 
embrasse  les  genoux,  et  qu’ils  descendent  dans  la  fosse  creusée 
sous  la  voûte  de  la  grotte.  Atala,  de  ses  mains  pâles,  presse  contre 
sa  poitrine  un  crucifix  de  bois  noir  et  garde  dans  la  mort  une  beauté 
suprême.  Rien  de  plus  noble,  de  plus  pur,  de  plus  touchant  que 
cette  tête  et  ce  buste  caressés  d’un  chaste  pinceau.  Sur  la  paroi  de 
la  caverne,  on  lit  cette  inscription  qui  est  l’épitaphe  d’ Atala  : «J’ai 
passé  comme  la  fleur,  j’ai  séché  comme  l’herbe  des  champs.  » 

Près  de  la  bataille  d’Eylau,  on  remarque  le  Marcus  Sextus  de 
Guérin,  un  tableau  qui  eut  un  succès  politique,  car  on  y voulait  voir 
une  allusion  au  retour  des  émigrés.  C’est  un  proscrit  de  Sylla  qui 
rentre  dans  sa  famille  et  trouve  sa  femme  morte.  Morne,  il  s’as- 
soit au  rebord  du  lit,  et  sa  fille,  à demi  affaissée  à terre,  pleure  en 
embrassant  les  genoux  de  son  père.  Ce  Marcus  Sextus  est  un  per- 
sonnage imaginaire,  car  son  nom  ne  se  retrouve  pas  dans  l’his- 
toire. Il  symbolise  la  proscription  et  ses  tristes  effets,  et  le  peintre 
a atteint  le  but  qu’il  se  proposait.  Sa  composition  est  dramatique 
et  touchante. 

Clyieinnestre  présente  une  belle  mise  en  scène  tragique.  Ce  ri- 
deau de  pourpre,  à travers  lequel  tremblote  la  lumière  d’une  lampe, 
répand  sur  les  meurtriers  un  reflet  de  sang  d’un  effet  terrible  et 
lugubre.  Egisthe  pousse  par  derrière  Clytemnestre  hésitante 
comme  la  pensée  pousse  la  main.  Agamemnon,  roi  des  hommes 
et  conducteur  des  peuples,  dort  d’une  manière  très-noble  sur  son 
lit  de  repos.  Balzac,  dans  sa  Physiologie  du  mariage , souhaitait 
à tout  époux  de  dormir  d’une  façon  aussi  majestueuse  que  le 
roi  d’Argos.  Cela  ne  l’empêcha  pas  cependant  d’être  tué  par  sa 
femme. 

Il  y a beaucoup  d’élégance  et  de  noblesse  dans  le  Thésée  et  Iliy- 
polyte.  Jamais  Racine  ne  fut  illustré  d’une  façon  plus  poétique. 
L’Hippolyte  est  tout  à fait  charmant  pour  un  prince  déplorable. 
Dans  le  mouvement  de  Phèdre,  Guérin  semble  avoir  pressenti 
mademoiselle  Rachel. 
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Au-dessous  de  Phèdre  el  Hippolyte  se  trouve  V Amour  et  Psyché , 
de  Gérard  ; c’est  une  composition  charmante  et  pleine  d’une  déli- 
cate poésie.  Psyché,  le  bas  du  corps  enveloppé  d’une  gaze  trans- 
parente, reçoit  avec  étonnement  le  premier  baiser  de  l’Amour,  gra- 
cieusement penché  vers  elle.  Cette  sensation  inconnue  l’agite;  elle 
porte  les  mains  à son  cœur  ému;  la  pensée,  le  sentiment  s’éveillent 
dans  son  être  jusque-là  endormi,  et  sur  son  front  le  papillon  de 
l’âme  palpite  et  bat  des  ailes.  Il  est  difficile  de  mieux  rendre  la 
beauté  virginale  de  la  première  jeunesse  que  ne  l’a  fait  Gérard 
dans  cette  délicieuse  figure.  L’Amour  aussi  est  charmant,  et  ses 
grandes  ailes  d’épervier  lui  ôtent  l’air  poupin  d’un  Cupidon  de  bou- 
doir. Avec  ses  formes  sveltes  et  sa  fière  élégance,  il  rappelle  bien 
l’Amour  antique,  le  bel  Eros  grec.  Ce  joli  groupe  se  détache  en 
clair  d’un  fond  de  ciel  bleu  et  de  collines  boisées;  il  est  regrettable 
que  l’excessif  poli  de  la  touche  donne  aux  chairs  des  tons  d’ivoire 
et  de  porcelaine. 

Nous  avons  jusqu’à  présent  parlé  de  l’école  purement  classique; 
mais  en  arrivant  à Prud’hon  nous  entrons  dans  une  sphère  où  l’in- 
fluence de  David  ne  se  fait  plus  sentir  ; Gros  lui-même  la  subissait. 
Nous  nous  trouvons  en  face  d’un  génie  naïf  et  prime-sautier  qui 
cherche  l’idéal  tout  seul  et  par  d’autres  routes.  Au  milieu  de  son 
temps,  Prud’hon  est  un  fait  imprévu.  Il  a créé  une  grâce  nouvelle  et 
trouvé  une  veine  de  beauté  inconnue.  Sa  manière  de  comprendre 
l’antique  diffère  complètement  de  celle  de  ses  contemporains.  Les 
statues  que  les  élèves  de  David  dessinent  avec  une  sécheresse  sculp- 
turale, il  semble  les  voir  au  clair  de  lune,  argentées  de  molles  lu- 
mières, baignées  dombres  et  de  reflets,  ondoyantes,  effumées  sur 
les  contours,  enveloppant  et  noyant  leurs  lignes  dans  une  vague 
brume.  A la  mythologie  de  l’empire  il  applique  le  flou  du  Corrége. 
Il  a la  vapeur,  le  mystère,  la  rêverie,  et  aussi  un  divin  sourire  qui 
n’appartient  qu’à  lui.  Mais  n’allez  pas  croire  à un  talent  efféminé; 
Prud’hon  sait,  quand  il  le  faut,  être  mâle,  sérieux  et  grand. 

Quoi  de  plus  tragique  que  la  Justice  et  la  Vengeance  divine 
poursuivant  le  crime?  Sur  un  site  sauvage,  obstrué  de  pierres 
et  de  ronces,  une  lune  large  et  pleine  verse  une  lueur  livide  et 
semble  se^  suspendre  au  ciel  comme  une  lampe  révélatrice.  Argenté 
par  ses  pâles  rayons,  le  corps  de  la  victime  gît  à terre  dans  l’aban- 
don de  la  mort,  comme  un  autre  Abel  tué  par  un  autre  Caïn.  Ses 
formes  élégantes  et  pures,  sa  belle  tête  renversée  au  milieu  d’un 
flot  de  cheveux  font  un  contraste  frappant  avec  le  type  ignoble,  bas, 
presque  bestial  du  meurtrier  qui  s’éloigne  la  main  crispée  sur  son 
poignard  sanglant.  Le  crime  vient  à peine  d’être  commis,  et  déjà 
dans  le  ciel,  sillonnant  l’air  de  leur  essor  rapide,  les  divinités  ven- 
geresses planent,  les  ailes  ouvertes,  les  draperies  volantes,  prêtes 
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à fondre  sur  l’assassin  tremblant.  L’une  tient  une  torche  dont  la 
lueur  jette  un  reflet  rougeâtre  dans  la  froideur  du  clair  de  lune, 
l’autre  serre  sur  son  cœur  les  balances  de  la  loi  et  le  glaive  qui 
punit  les  coupables.  La  tête  de  la  Vengeance  ou  de  la  Némésis,  si  ce 
nom  antique  vous  plaît  mieux,  éclairée  à demi  par  la  torche,  est  un 
chef-d’œuvre  de  couleur  et  de  modelé.  Celle  de  la  Thémis  exprime 
une  sévérité  calme,  une  indignation  sereine  d’un  caractère  tout  divin. 

Quoique  la  scène  se  passe  dans  le  monde  allégorique,  elle  prend 
par  la  vérité  de  la  couleur  et  de  l’effet  un  aspect  de  réalité  surpre- 
nant. Ces  larges  ombres,  ces  reflets  vagues,  ces  lumières  pâles 
accrochées  aux  contours  des  objets  et  des  figures  produisent  un 
effroi  involontaire,  et  le  frisson  du  meurtrier  vous  gagne.  Nous  ne 
savons  rien  de  plus  beau  et  de  plus  grand  style  dans  aucune 
école  que  ces  deux  déesses  qui  glissent  d’un  élan  si  sûr  et  si 
tranquille  à travers  l’air  bleu  de  la  nuit,  rien  de  plus  dramatique- 
ment sinistre  que  la  silhouette  de  l’assassin  et  de  plus  touchant 
que  la  victime. 

L'Assomption  de  la  Vierge , destinée  à la  chapelle  des  Tuileries, 
est  d’un  tout  autre  genre.  Prud’hon  a voulu  peindre  une  fête  du 
ciel,  et  il  a poussé  l’élégance,  la  grâce  et  la  fraîcheur  presque  jus- 
qu’à la  coquetterie  profane.  Un  souffle  amoureux  soulève  ce  groupe 
charmant.  On  dirait  une  Flore  ravie  par  les  Zéphyrs,  si  la  tête  de  la 
Vierge,  à demi  renversée  dans  la  lumière  céleste,  n’exprimait 
la  plus  pure  extase  et  la  joie  délirante  d’une  âme  divine  qui  re- 
monte vers  sa  patrie.  Les  anges  qui  entourent  la  Vierge  et  sou- 
tiennent ses  pieds  ont  un  charme  indicible.  Prud’hon,  comme  les 
Grecs  pour  V Hermaphrodite  y a su  fondre  dans  leur  beauté  toutes 
les  grâces  du  jeune  homme  et  de  la  jeune  fille  et  créer,  pour  ainsi 
dire,  un  troisième  sexe  plus  parfait  que  les  deux  autres;  mais  au 
lieu  d’une  volupté  équivoque,  ces  divins  éphèbes  n’expriment 
qu’une  innocence  caressante  et  dévouée.  Le  coloris  de  ce  char- 
mant tableau  est  un  véritable  bouquet  de  palette. 

Disons  un  mot  du  magnifique  Portrait  de  madame  Jarre , qui 
pourrait  tenir  sa  place  parmi  les  plus  beaux  de  Titien,  de  Van  Dyck 
et  de  Velasquez.  C’est  une  brune,  aux  yeux  de  velours,  dans  toute  la 
plénitude  de  sa  beauté  ; elle  est  vêtue  d’une  robe  décolletée,  la  taille 
sous  le  sein,  selon  la  mode  de  l’Empire,  en  gaze  blanche  lamée  d’or. 

La  lumière  s’étale  complaisamment  sur  une  poitrine  du  plus 
admirable  modelé  et  qui  semble  se  gonfler  au  souffle  de  la  vie,  et 
les  contours  de  son  séduisant  visage  se  noient  dans  des  ombres 
que  le  Corrége  seul  eût  pu  faire  aussi  suaves.  Prud’hon,  connais- 
sant à fond  la  pratique  matérielle  de  son  art,  beaucoup  trop  né- 
gligée par  les  artistes  de  son  temps,  ébauchait  en  grisaille,  reve- 
nait sur  sa  préparation  avec  des  glacis,  employait  le  blanc  dans  les 
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ombres  au  lieu  de  les  frotter  de  bitume  et  de  jaune  de  Naples; 
aussi  ses  tableaux  conservent-ils  leur  fraîcheur,  tandis  que  ceux 
de  ses  confrères  changent  de  ton,  verdissent  dans  toutes  les  parties 
ombrées  et  se  craquèlent  par  l’abus  des  huiles  siccatives.  De  son 
vivant,  Prud’hon,  qui  appartenait  « à ce  pâle  troupeau  des  talents 
malheureux,  » dont  parle  Auguste  Barbier  clans  le  sonnet  sur  Ma- 
saccio,  ne  fut  pas  estimé  comme  il  le  méritait.  Des  réputations  plus 
bruyantes  occupaient  la  scène,  mais  sa  réputation  augmente  tous 
les  jours  et  son  auréole  devient  plus  lumineuse.  Aujourd’hui  ses 
moindres  toiles  se  couvrent  d’or. 

Au-dessous  du  Marins  de  Drouais,  de  V Éducation  d'Achille  de 
Régnault,  et  du  Philoctète  de  Fabre,  estimables  peintures  qu’il  suffît 
d’indiquer,  flotte,  dans  son  immense  toile,  le  Radeau  de  la  Méduse , 
de  Géricault.  De  chaque  côté  du  chef-d’œuvre  sont  placés,  comme 
des  gardes  d’honneur,  l 'Officier  de  chasseurs  à cheval  de  la  garde 
impériale  chargeant , et  le  Cuirassier  blessé  quittant  le  feu. 

L’officier  de  chasseurs  à cheval,  exposé  en  1812  sous  le  titre  de 
Portrait  équestre  de  M.  Dieudonné,  lieutenant  des  guides  de  VEm - 
pereur,  fut  peint  en  douze  jours  avec  la  fougue,  l’emportement  et 
l’audace  du  génie.  A l’aspect  de  cette  peinture  étrange  si  violente, 
si  mouvementée,  si  fière  de  dessin  et  de  couleur,  David,  effaré, 
s’écria  : « D’où  cela  sort-il,  je  ne  connais  pas  cette  touche  1 » Cela 
sortait  d’une  idée  nouvelle,  d’un  cerveau  bouillonnant,  auquel  l’an- 
cienne forme  ne  pouvait  suffire  et  qui  faisait  éclater  les  vieux 
moules.  Géricault  avait  alors  vingt  ans,  et  ses  professeurs  lui  con- 
seillaient charitablement  d’abandonner  la  peinture,  pour  laquelle  il 
n’était  pas  né.  Eux  cherchaient  le  contour  et  la  pureté  immobile, 
lui  cherchait  la  vie,  la  passion,  la  couleur.  Il  adorait  Rubens,  alors 
proscrit,  tous  les  violents,  tous  les  fougueux,  Michel-Ange,  Rem-' 
brandt.  C’était  le  Romantique  bien  avant  le  Romantisme.  Géricault 
ne  pouvait  donc  s’entendre  avec  l’école  régnante.  Son  Chasseur,  se 
retournant  avec  un  mouvement  si  fier  sur  ce  cheval  à la  croupe 
tigrée  qui  se  cabre  et  dont  les  sabots  de  devant  semblent  battre  la 
nuée,  produisit,  à son  apparition,  comme  une  sorte  de  stupeur.  On 
ne  savait  si  l’on  devait  admirer  ou  blâmer,  et,  dans  le  doute,  gé- 
néralement on  dénigre.  Mais  le  Chasseur  avait  une  de  ces  beautés 
impérieuses  qui  commandent  l’attention,  et  au  milieu  de  plusieurs 
critiques,  il  eut  des  partisans  enthousiastes.  L’originalité  est  ce 
qui  réussit  le  moins  en  France. 

Le  Radeau  de  la  Méduse , que  Géricault  peignit  à son  retour  d’Italie 
dans  le  foyer  du  théâtre  Favart,  était  un  événement,  plus  que  cela, 
une  révolution.  Il  est  difficile  d’imaginer  aujourd’hui  combien  alors 
un  pareil  sujet  devait  choquer  le  public  et  surtout  les  artistes.  On 
ne  considérait  comme  dignes  de  la  peinture  d’histoire  que  les 
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sujets  de  mythologie  ou  d’antiquité  classique.  L’idée  d’entasser 
sur  un  radeau  battu  des  vagues  une  cohue  de  malheureux  exténués 
de  privations,  et  dont  les  plus  valides  se  soulevaient  à peine  sur 
des  tas  de  mourants  et  de  cadavres,  dut  paraître  et  parut,  en  effet, 
monstrueuse.  Encore  si  c’eût  été  un  naufrage  homérique  ou  virgi- 
lien  ; mais  ces  pauvres  diables  étaient  modernes,  réels  et  contem- 
porains; leur  désastre  ne  remontait  qu’à  1816,  et  le  tableau  qui  les 
représentait  avec  toute  l’horreur  de  la  vérité  paraissait  au  salon 
de  1819.  Par  un  de  ces  aveuglements  dont  la  postérité  a peine  à 
se  rendre  compte,  quoiqu’il  se  renouvelle  à l’apparition  de  chaque 
génie  original,  ce  chef-d’œuvre  fut  généralement  trouvé  détestable. 
On  ne  sentit  pas  cette  poésie  poignante  dans  sa  réalité;  on  resta 
insensible  à l’effet  dramatique  de  ce  ciel  livide,  de  cette  mer 
sinistrement  glauque  écrasant  son  écume  sur  les  cadavres  ballottés 
entre  les  poutres  du  radeau,  insultant  de  son  eau  salée  la  soif  des 
mourants  et  secouant  de  son  épaule  énorme  ce  frêle  plancher, 
théâtre  d’agonie  et  de  désespoir  : cette  science  de  musculature, 
cette  force  de  couleur,  cette  largeur  de  touche,  cette  énergie  gran- 
diose et  qui  fait  penser  à Michel- Ange,  ne  soulevèrent  que  dédains 
et  que  réprobations.  Après  la  mort  de  Géricault,  arrivée  en  1824, 
le  Radeau  de  la  Méduse , que  les  héritiers  de  l’artiste  voulaient  cou- 
per en  quatre  morceaux,  car  la  grandeur  de  la  toile  en  rendait  le 
placement  difficile,  fut  sauvé  par  le  dévouement  de  M.  Dreux 
d’Orcy  et  du  comte  de  Forbin.  Acquis  au  prix  de  six  mille  francs, 
ce  chef-d’œuvre,  gloire  de  l’école  française,  ne  fut  pas  dépecé  et 
rayonne,  admiré  de  tous  maintenant,  sur  son  large  pan  de  muraille. 

Il  serait  injuste  de  quitter  cette  salle  sans  accorder  un  mot 
d’éloge  au  talent  si  fin,  si  gracieux  et  si  français  de  madame  Yigée 
Lebrun,  qui  s’exprime  par  deux  charmants  portraits. 

Si  nous  ne  disons  rien  des  Chevaux  de  halage  de  Decamps,  c’est 
que  nous  attendons  que  cet  artiste  soit  représenté  au  Musée  par 
un  tableau  important,  la  Défaite  des  Cimbres,  par  exemple,  le  Bazar 
de  Smyrne  ou  le  Supplice  des  crochets. 


Galerie  d’Apollon 

Traversons  à présent  la  galerie  d’Apollon  pour  nous  rendre  au 
Salon  carré,  où  se  trouvent  réunis  les  chefs-d’œuvre  de  toutes  les 
écoles.  C’est  une  magnifique  galerie  admirablement  restaurée,  dont 
le  milieu  est  rempli  par  des  vitrines  renfermant  des  vases  d’argent, 
des  coupes  d’or,  des  onyx,  des  jades,  des  bijoux,  des  émaux  et 
tous  ces  joyaux  où  le  travail  dépasse  encore  la  matière  quelque 
précieuse  qu’elle  soit.  Vous  reconnaîtrez  là  les  modèles  que  Biaise 
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Desgoffes  sait  rendre  avec  une  si  merveilleuse  illusion.  Des  por- 
traits de  peintres,  de  sculpteurs,  d’architectes,  exécutés  aux  Gobe- 
lins  en  tapisserie,  décorent  les  murailles  encastrés  dans  de  riches 
ornements.  Quand  vous  serez  au  milieu  de  la  galerie,  n’oubliez 
pas  de  relever  la  tête,  et  vous  serez  ébloui  par  un  splendide  pla- 
fond d’Eugène  Delacroix,  Apollon  purgeant  la  terre  des  monstres 
qui  grouillent  dans  le  limon  primitif.  Le  dieu  s’élançant  sur  son 
char  d’or  traîné  par  des  chevaux  ardents  comme  le  feu,  étincelants 
comme  la  lumière,  se  penche  et  crible  de  ses  flèches  les  créations 
difformes,  avortements  de  la  nature  encore  malhabile,  qui  se 
tordent  hideusement  dans  les  convulsions  de  l’agonie.  Sa  sœur 
Diane  l’aide  à cette  besogne  divine  de  faire  succéder  la  lumière  à 
l’ombre,  l’harmonie  au  chaos,  la  beauté  à la  laideur.  Le  chœur  des 
dieux  bienfaisants  se  joint  à lui,  et  les  génies  du  mal  se  précipitent 
dans  l’abîme.  Admirez  au  premier  plan  cette  nymphe  vue  de  dos, 
auprès  de  laquelle  se  roule  une  panthère,  et  vous  verrez  que  pour 
la  couleur,  la  France  n’a  plus  rien  à envier  à l’Italie,  à la  Flandre 
m à l’Espagne.  Delacroix,  dans  cette  grande  page  où  se  déploie  à 
l’aise  son  talent  fougueux,  montre  une  entente  de  la  peinture  déco- 
rative que  nul  n’a  surpassée.  Impossible,  tout  en  conservant  son 
geme  propre,  de  mieux  se  conformer  au  style  de  la  galerie  et  de 
l’époque.  On  dirait  un  Lebrun  flamboyant  et  romantique. 


Salon  carré 

Dans  cette  vaste  et  magnifique  salle  revêtue  d’une  tapisserie 
sombre,  de  couleur  tannée,  imitant  le  cuir  de  Cordoue,  entourée 
de  cadres  d’ébène,  et  à laquelle  on  ne  saurait  reprocher  que  sa 
grande  élévation,  qui  fait  tomber  le  jour  d’un  peu  trop  haut  sur 
les  toiles,  se  trouve  réunie  la  plus  glorieuse  réunion  de  peintres 
qui  puisse  se  voir  au  monde  : Léonard  de  Vinci,.  Pérugin  Raphaël 
André  del  Sarto,  Corrége,  Sébastien  del  Piombo,  Giorgione  Paul  Vé- 

V^nT?’  T]he\}  Tint®ret;GlJfchin’  le  Guide,  Francia,  Ghirlandajo, 
\ an  Eyck  Antonello  de  Messine,  Murillo,  Ribera,  Rembrandt, 
Rubens,  Van  Djcli,  Claude  Lorrain,  Poussin,  Le  Sueur,  Jouvenet 
Philippe  de  Champagne,  Rigaud,  Gaspar  Netscher,  Metsu  Ostade* 
Gérard  Dow,  et  quelques  autres  encore  dont  les  noms  formeraient 
litanie  ; il  n y manque  que  Velasquez,  à qui  l’on  aurait  bien  dû  garder 
un  coin  dans  ce  radieux  cénacle  de  la  peinture,  pour  sa  petite 
Infante  Marguerite.  Une  tribune  où  le  grand  don  Diego  Velas- 
quez de  Silva  n est  pas  représenté  semblera  toujours  incomplète. 

Quand  nous  pénétrons  dans  ce  sanctuaire  de  l’art,  au  milieu 
duquel  s’élève  aujourd’hui  une  élégante  statue  de  Diane,  à la  place 
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même  qu’occupait  autrefois  une  table  recouverte  d’une  peinture,  notre 
premier  mouvement  est  toujours  d’aller  contempler,  avant  toutes 
choses,  la  Joconde  de  Léonard  de  Vinci,  le  miracle  de  la  peinture, 
l’œuvre  où,  selon  nous,  l’art  a le  plus  approché  de  la  perfection. 

Notre  admiration  et  notre  amour  pour  cette  divine  Monna  Lisa 
del  Giocondo  ne  datent  pas  d’hier,  et  bien  des  passions  pour  des 
êtres  réels  ont  duré  moins  longtemps.  Il  y a une  douzaine  d’années 
que  nous  écrivions  ces  lignes  un  peu  trop  enthousiastes  peut-être, 
mais  qui  rendent  fidèlement  notre  impression  : 

« La  Joconde  ! Sphinx  de  beauté  qui  souris  si  mystérieusement 
dans  le  cadre  de  Léonard  de  Vinci  et  semblés  proposer  à l’admira- 
tion des  siècles  une  énigme  qu’ils  n’ont  pas  encore  résolue,  un 
attrait  invincible  ramène  toujours  vers  toi  ! Oh!  en  effet,  qui  n’est 
resté  accoudé  de  longues  heures  devant  cette  tête  baignée  de 
demi-teintes  crépusculaires , enveloppée  de  crêpes  transparents  et 
dont  les  traits,  mélodieusement  noyés  dans  une  vapeur  violette, 
apparaissent  comme  une  création  du  Rêve  à travers  la  gaze  noire 
du  Sommeil?  De  quelle  planète  est  tombé,  au  milieu  d’un  paysage  . 
d’azur,  cet  être  étrange  avec  son  regard  qui  promet  des  voluptés 
inconnues  et  son  expression  divinement  ironique  ? Léonard  de  Vinci 
imprime  à ses  figures  un  tel  cachet  de  supériorité,  qu’on  se  sent 
troublé  en  leur  présence.  Les  pénombres  de  leurs  yeux  profonds 
cachent  des  secrets  interdits  aux  profanes , et  les  inflexions  de 
leurs  lèvres  moqueuses  conviennent  à des  dieux  qui  savent  tout  et 
méprisent  doucement  les  vulgarités  humaines.  Quelle  fixité  in- 
quiétante et  quel  sardonisme  surhumain  dans  ces  prunelles  sombres, 
dans  ces  lèvres  onduleuses  comme  l’arc  de  l’Amour  après  qu’il  a 
décoché  le  trait  ! Ne  dirait-on  pas  que  la  Joconde  est  l’Isis  d’une 
religion  cryptique  qui , se  croyant  seule,  entr’ouvre  les  plis  de  son 
voile,  dût  l’imprudent  qui  la  surprendrait  devenir  fou  et  mourir? 
Jamais  l’idéal  féminin  n’a  revêtu  de  formes  plus  inéluctablement 
séduisantes.  Croyez  que  si  don  Juan  avait  rencontré  la  Monna 
Lisa,  il  se  serait  épargné  la  peine  d’écrire  sur  sa  liste  trois  mille 
noms  de  femmes;  il  n’en  aurait  tracé  qu’un,  et  les  ailes  de  son 
désir  eussent  refusé  de  le  porter  plus  loin.  Elles  se  seraient  fon- 
dues et  déplumées  au  soleil  noir  de  ces  prunelles.  » 

Nous  l’avons  revue  depuis  bien  des  fois,  cette  adorable  Joconde, 
et  notre  déclaration  d’amour  ne  nous  paraît  pas  trop  brûlante.  Elle 
est  toujours  là,  souriant  avec  une  moqueuse  volupté  à ses  innom- 
brables amants.  Sur  son  front  repose  cette  sérénité  d’une  femme 
sûre  d’être  éternellement  belle,  et  qui  se  sent  supérieure  à l’idéal 
de  tous  les  poètes  et  de  tous  les  artistes. 

Le  divin  Léonard  mit  quatre  ans  à faire  ce  portrait,  qu’il  ne  pou- 
vait se  décider  à quitter,  et  qu’il  ne  considéra  jamais  comme  fini; 
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pendant  les  séances,  des  musiciens  exécutaient  des  morceaux  pour 
égayer  le  beau  modèle  et  empêcher  ses  traits  charmants  de  prendre 
un  air  d’ennui  ou  de  fatigue. 

Doit- on  regretter  que  le  noir  particulier  qu’employait  Léonard , 
et  dont  il  était  l’inventeur,  ait  prévalu  dans  les  teintes  de  la  Monna 
Lisa  et  leur  ait  donné  cette  délicieuse  harmonie  violâtre,  cette 
tonalité  abstraite  qui  est  comme  le  coloris  de  l’idéal?  Nous  ne  le 
pensons  pas.  Maintenant,  le  mystère  s’ajoute  au  charme,  et  le 
tableau,  dans  sa  fraîcheur,  était  peut-être  moins  séduisant. 

Quelle  suavité  divine,  quelle  délicatesse  céleste  dans  la  Vierge 
€l  sainte  Anne!  Avec  une  familiarité  charmante,  la  Vierge,  assise 
sur  les  genoux  de  sainte  Anne,  se  penche  tendrement  vers  le  petit 
Jésus,  qui  joue  avec  un  agneau.  C’est  comme  une  douce  chaîne  de 
protection  qui  descend  de  la  vieillesse  jusqu’à  l’enfance,  et  de 
l’enfance  à l’innocente  animalité.  Le  tête  de  sainte  Anne  est  char- 
mante. Jamais  vieille  femme  ne  fut  représentée  d’une  façon  plus 
-aimable  par  le  pinceau  d’un  artiste.  Les  outrages  du  temps  se  sont 
pour  elle  changés  en  caresses.  Ses  belles  rides  sont  pleines  de 
grâce.  La  Vierge  a un  type  tout  particulier  à Léonard;  elle  est 
douce,  tendre,  souriante  et  comme  pénétrée  d’une  joie  secrète  qui 
rayonne  lumineusement  autour  d’elle.  Elle  est  si  angélique  et  si 
féminine,  si  virginale  et  si  maternelle  à la  fois!  Son  beau  corps, 
dans  cette  position  penchée,  prend  de  si  souples  inflexions  sous  ses 
chastes  draperies,  qu’on  dirait  un  pur  marbre  grec  ployé  par  la 
fantaisie  du  peintre  ; l’illusion  est  permise  quand  on  voit  ce  bout 
de  pied  aux  doigts  élégants  et  sveltes,  semblable  à un  pied  de 
déesse  antique,  sortir  du  dernier  pli  de  la  robe.  L’enfant  Jésus  a 
toutes  les  grâces  de  l’enfance,  que  nul  ne  sut  rendre  comme  Léo- 
nard de  Vinci.  Et  cette  scène  d’une  cordialité  si  humaine,  si  fami- 
liale et  si  tendre,  tout  en  restant  divine,  se  passe  au  milieu  d’une 
belle  et  riante  campagne  aux  lointains  azurés  et  bordés  de  ces 
montagnes  bleuâtres  dont  Léonard  de  Vinci  aimait  les  anfractuo- 
sités et  les  déchirures  bizarres.  Le  coloris  de  ce  merveilleux  tableau 
n’a  pas  poussé  au  noir,  comme  les  autres  toiles  de  l’artiste,  il  est 
resté  blond,  ambré  et  d’une  vaghezza  délicieuse. 

Léonard  de  Vinci  est  le  peintre  rare,  délicat,  fin  jusqu’à  la  sub- 
tilité, plein  d’une  grâce  mystérieuse  qui  plaît  surtout  aux  raffinés; 
mais,  quand  il  le  veut,  il  est  grand,  noble,  profond,  pathétique, 
comme  le  prouve  sa  sublime  fresque  delà  Cène,  hélas!  à demi  effa- 
cée, ombre  d’un  chef-d’œiwre  qui  fait  pâlir  tous  les  chefs-d’œuvre: 
Étonnante  organisation,  Léonard  savait  tout,  devinait  tout;  il  était 
peintre,  sculpteur,  architecte,  ingénieur,  musicien,  poète.  Et  dans 
ses  manuscrits,  écrits  à l’envers,  car  toujours  une  pointe  de  singu- 
larité se  mêle  aux  actions  de  Léonard , la  plupart  des  découvertes 
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modernes  se  trouvent  pressenties  ; de  ces  esprits  encyclopédiques 
de  la  Renaissance  il  fut  un  des  premiers  et  resta  le  plus  grand.  Le 
Musée  possède  encore  quatre  tableaux  de  ce  divin  maître  que  nous 
allons  retrouver  tout  à l’heure. 

Après  Léonard,  on  ne  peut  parler  que  de  Raphaël  : lui  seul  est 
assez  pur,  assez  noble,  assez  élevé  pour  que  la  transition  ne  soit 
pas  brusque.  Bien  que  sa  vie  ait  été  trop  courte,  Raphaël  a par- 
couru tout  le  cycle  de  l’art.  Ses  trois  manières  résument  toutes  les 
phases  possibles  de  la  peinture.  Il  part  de  Pérugin  avec  le  Sposa- 
lizio , et  arrive  presque  à Lebrun  avec  la  Bataille  de  Constantin. 
De  la  naïveté  gothique  il  parvient,  en  quelques  années,  à ce  faîte 
de  l’art,  à cette  perfection  absolue  après  laquelle  il  n’y  a plus  que 
décadence.  Sans  doute  Raphaël  fut  merveilleusement  doué.  Il  eut 
le  génie,  la  beauté,  le  bonheur,  un  caractère  aimable  et  charmant 
qui  rendait  tout  aisé.  Mais  sa  qualité  suprême,  c’était  l’harmonie 
résultant  de  la  facilité  qu’il  avait  de  fondre  dans  son  talent 
tout  ce  qui  lui  semblait  beau  avec  une  justesse  de  proportion 
étonnante.  Quelques  salles  des  bains  de  Titus,  quelques  statues 
découvertes  lui  donnèrent  le  sens  de  l’antiquité,  qu’il  s’appropria 
sans  le  moindre  effort.  Une  portière  soulevée  par  Bramante  dans 
la  Sixtine  lui  suffit  pour  ajouter  à sa  grâce  naturelle  la  fierté  et  la 
vigueur  de  Michel -Ange. 

Saint  Michel  terrassant  le  démon  occupe  à l’angle  du  salon,  sur 
un  panneau  encadré  d’ébène,  une  place  qu’on  pourrait  regarder 
comme  une  place  d’honneur,  s’il  y en  avait  dans  une  tribune  où 
chaque  toile  est  un  chef-d’œuvre.  Cette  composition  si  simple  et 
si  belle  montre  combien  Raphaël  était  naturellement  sublime  et 
comme  d’un  essor  facile  il  arrivait  aux  plus  hautes  sublimités  de 
l’art.  L’Archange  guerrier,  recouvert  d’une  cuirasse  de  fer  et  d’or 
pour  rendre  sensible  aux  yeux  sa  puissance,  car  il  n’a  pas  besoin 
d’armure,  descend  des  régions  célestes  les  ailes  à demi  ouvertes 
comme  un  oiseau  qui  va  s’abattre  ; son  écharpe  vole  derrière  lui  à 
plis  palpitants  et  même  cette  écharpe  a trois  bouts,  singularité 
piquante  qui  échappe  d’abord  à l’œil  et  dont  le  raisonnement  seul 
se  rend  compte;  son  pied,  d’une  élégance  divine,  habitué  à fouler  la 
lumière,  effleure  à peine  l’épaule  du  démon  renversé  à terre  et  se 
tordant  avec  les  efforts  d’une  rage  impuissante.  L’Archange  abaisse 
la  pointe  de  sa  lance  sur  son  ennemi  ; mais  ce  n’est  qu’un  signe  de 
triomphe  : la  lutte  était  terminée  avant  d’être  commencée.  Il  serait 
impossible  de  rendre  avec  une  noblesse  plus  idéale  que  ne  l’a  fait 
Raphaël,  la  sérénité  distraite  et  un  peu  dédaigneuse  de  l’Archange 
exécutant  l’ordre  de  Dieu  sur  l’ange  rebelle,  autrefois  son  com- 
pagnon de  gloire.  Outre  le  sens  légendaire  de  la  scène  représentée, 
il  semble  que  l’artiste  ait  voulu  figurer  l’éternelle  beauté  repoussant 
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dans  l’abîme  la  laideur  en  révolte  contre  l’harmonie  suprême.  Dans 
ce  bel  ange  si  pur,  si  doux  et  si  fier  pourtant,  nous  entrevoyons 
Ranhaëi  mi-même  repoussant  les  formes  triviales  et  grimaçantes. 
Quelle  légèreté  aérienne,  quelle  force  délicate,  venant  de  la  volonté 
plutôt  que  des  muscles,  quelle  élégance  surnaturelle  dans  cette 
figure  volante,  qui  n’a  rien  de  vaporeux  cependant,  et  dont  le  dessin 
s’accuse  avec  une  fermeté  presque  sculpturale!  elle  plane  par 
l’impulsion  de  son  propre  mouvement,  par  le  jet  irrésistible  de  son 
contour.  Cette  œuvre  merveilleuse  est  signée  non  pas  dans  un  coin 
du  tableau,  mais  sur  le  bord  même  du  vêtement  de  l’Archange.  On 
y lit  l’inscription  suivante  : Raj^haël  Urbmas,  pmgebal,  M.  D.  XV1IL 
On  dirait  que  le  peintre  a voulu  lier  son  nom  à son  œuvre  d’une 
façon  indélébile. 

Un  tableau  que  Raphaël  peignit  à la  même  époque  et  qui  était 
destiné  à la  reine,  comme  le  Saint  Michel  était  destiné  à François  Ier, 
ne  lui  cède  pas  en  beauté.  C’est  la  Sainte  Famille.  Raphaël,  alors 
arrivé  à l’apogée  de  son  talent,  n’a  rien  produit  de  plus  parfait;  la 
peinture  n’est  pas  allée  au  delà,  et  il  est  douteux  qu’elle  puisse 
jamais  dépasser  cette  limite  suprême,  où  les  moyens  humains  font 
défaut  au  génie  pour  exprimer  un  idéal  supérieur. 

Toute  la  composition  est  équilibrée  sur  un  rhythme  savant, 
harmonieux  comme  de  la  musique,  et  les  lignes  s’y  combinent,  s’y 
répondent  en  formant  les  plus  heureuses  oppositions.  La  beauté  du 
dessin,  la  noblesse  des  types,  la  pureté  des  contours,  le  beau  jet  et 
le  grand  goût  des  draperies  n’ont  rien  à envier  à la  statuaire 
grecque.  Dans  ce  chef-d’œuvre,  le  spiritualisme  chrétien  idéalise  la 
perfection  plastique.  Ce  ne  sont  pas  seulement  de  beaux  corps  que 
nous  avons  sous  les  yeux,  ce  sont  des  âmes  célestes.  Raphaël  les 
créait  à son  image. 

L’enfant  Jésus  s’élance  de  son  berceau  dans  les  bras  de  la  Vierge 
assise  à droite  et  penchée  vers  lui  avec  une  gracieuse  complaisance 
maternelle.  Saint  Jean , présenté  par  sainte  Élisabeth  assise  à 
gauche,  adore  l’enfant-Dieu.  Un  ange,  d’une  élégance  divine,  répand 
des  fleurs  sur  la  Vierge  comme  pour  se  conformer  au  vers  de  Vir- 
gile : « Manibus  date  lilia  plenis.  » Un  second  ange  se  prosterne,  et 
saint  Joseph  regarde  cette  scène  d’un  air  majestueux  et  tranquille. 

Personne  n’a  su  comme  Raphaël  donner  à la  mère  de  Jésus  cette 
beauté  à la  fois  idéale  et  réelle,  virginale  et  féminine,  cette  pureté 
de  regard,  ce  sourire  charmant  qui  est  le  sourire  de  l’âme,  plus 
encore  que  celui  des  lèvres.  Il  a fixé.à  jamais  le  type  de  la  Madone, 
et  c’est  toujours  avec  les  traits  d’une  Vierge  de  Raphaël  que  l’idée 
de  « Marie  pleine  de  grâce  » se  présente  au  dévot,  au  poëte,  à 
l’artiste.  Il  lui  a ôté  la  tristesse,  la  souffrance  et  la  laideur  du  moyen 
' âge;  il  l’a  revêtue  de  toutes  les  délicieuses  perfections  que  lui 
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prêtent  les  litanies  : Etoile  du  matin,  Rose  mystique,  Porte  d’ivoire, 
et  il  en  fait  l’idéal  de  la  beauté  moderne,  comme  la  Vénus  était 
l’idéal  de  la  beauté  antique. 

Nous  parlons  ici  de  la  Madone  telle  que  le  peintre  d’Urbin  la 
comprenait  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie,  au  sommet  de  sa 
troisième  manière.  Dans  sa  seconde  et  sa  première  manière,  lors  . 
qu’il  se  souvient  encore  des  leçons  du  Pérugin,  Raphaël  représente 
la  Vierge  d’une  façon  plus  naïve,  plus  timide,  non  moins  charmante, 
qui  se  sent  encore  un  peu  du  style  gothique.  Il  la  place  dans  des 
paysages  ornés  de  villes  et  de  fabriques  qui  n’ont  rien  de  commun 
avec  la  Judée,  et  sur  le  ciel  clair,  il  profile  de  petits  arbres  grêles, 
au  feuillé  sobre  et  rare.  La  Belle  Jardinière,  c’est  le  nom  qu’on  donne 
à cette  charmante  composition,  qui  réunit  la  Vierge,  saint  Jean  et 
l’enfant  Jésus  dans  un  petit  cadre  cintré  par  le  haut,  n’est  pas 
drapée  à l’antique  comme  la  Vierge  de  la  Sainte  Famille.  Elle  a un 
corsage  rouge,  bordé  de  noir,  comme  une  simple  contadina;  elle  est 
aussi  plus  jeune  fille  et  moins  femme.  Ses  traits,  d’une  délicatesse 
et  d’une  pureté  exquises,  ont  une  grâce  tout  ingénue.  On  sent 
moins  chez  elle  la  Dame  du  paradis,  la  Reine  des  anges,  et  la  mor- 
telle qui,  malgré  son  humilité,  a la  conscience  d’avoir  enfanté  un 
Dieu.  C’est  autant  la  sœur  aînée  de  Jésus  qui  le  surveille  et  le  fait 
jouer  avec  un  petit  camarade,  que  la  mère  de  l’enfant  divin.  Saint 
Jean,  agenouillé,  présente  à Jésus  une  frêle  croix  de  jonc,  image 
de  la  croix  du  Calvaire;  ce  n’est  qu’un  jouet  maintenant,  plus  tard, 
ce  sera  l’instrument  du  supplice  ; mais  personne  n’y  pense  dans  le 
groupe  heureux  et  candide. 

Avec  quelle  grâce  tendre,  la  Vierge  au  voile  exprime  l’adoration 
maternelle!  La  sainte  Vierge,  la  tête  ceinte  d’un  léger  diadème, 
s’agenouille  devant  l’enfant  Jésus  endormi  sur  un  coussin;  elle 
soulève  d’une  main  émue  le  voile  qui  le  couvre  et  le  fait  voir  au 
petit  saint  Jean  agenouillé  près  d’elle.  C’est  peut-être  ce  tableau 
qui  a fait  naître  l’expression  populaire  : « Il  dort  comme  un  enfant 
Jésus!  » Quel  abandon,  quelle  molle  souplesse  dans  ce  corps  de 
bambin  potelé  et  troué  de  fossettes,  qui  repose  sous  l’œil  de  sa 
mère  ! Il  semble  qu’on  voie  perler  sur  sa  peau  satinée  la  douce 
moiteur  du  sommeil  ! Quel  profil  divinement  pur  que  celui  de  la 
Vierge,  quelle  naïveté  dans  celui  de  saint  Jean,  qui  joint  ses  me- 
nottes et  prie  tout  extasié!  Cette  Vierge  au  diadème,  sans  être 
tout  à fait  encore  la  Vierge  à la  chaise  ou  la  Madone  de  la  sainte 
famille,  n’a  plus  la  simplicité  rustique  de  la  belle  Jardinière. 

Regardez  encore,  dans  le  Salon  carré,  deux  petits  tableaux  de 
Raphaël  appartenant  à sa  première  manière  toute  charmante  et  se 
ressentant  encore  de  la  naïveté  de  l’art  avant  la  Renaissance.  Le 
saint  Michel,  combattant  un  dragon  qui  s’enroule  autour  de  sa 
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jambe,  au  milieu  de  monstres  chimériques,  de  ruines  en  flammes 
et  de  diables  torturant  des  damnés,  a l’air,  ainsi  que  le  saint 
Georges  frappant  de  son  cimeterre  l’endriague  qu’il  a déjà  percé  de 
sa  lance,  d’une  merveilleuse  miniature  détachée  d’un  roman  de 
chevalerie  et  représentant  un  paladin  menant  à bien  une  aventure, 
malgré  les  maléfices  d’un  nécromancien.  Nous  retrouverons  Raphaël 
dans  une  autre  galerie,  non  moins  riche  en  chefs-d’œuvre  que  le 
Salon  carré.  Le  Louvre  possède  plusieurs  cadres  authentiques  de 
cet  incomparable  artiste. 

Après  la  grâce  chaste  de  Raphaël,  on  peut  admirer  la  grâce 
voluptueuse  du  Corrége,  qui  créa  tout  un  monde  charmant  de 
formes  ondoyantes,  de  divins  sourires,  de  lumières  argentées, 
d’ombres  transparentes  et  de  reflets  magiques.  Corrége,  s’il  n’in- 
venta pas  absolument  le  clair-obscur,  en  tira  du  moins  des  har- 
monies nouvelles  et  des  effets  inconnus.  Son  entente  du  raccourci 
et  de  la  perspective  des  corps  lui  permet,  par  l’inattendu  des 
aspects,  les  courbes  imprimées  aux  lignes,  les  têtes  qui  plafonnent 
ou  se  penchent  en  avant,  les  poses  hardiment  projetées,  de  changer 
l’aspect  habituel  des  figures  et  des  groupes,  car  ce  gracieux,  ce 
délicat,  ce  tendre  est  aussi  un  homme  d’une  science  profonde;  il 
possède  la  force  comme  il  possède  la  grâce,  et  les  Apôtres  géants 
du  dôme  de  Parme  sont  là  pour  le  prouver.  Personne,  pas  même 
Michel-Ange,  dont  le  Jugement  dernier  est  postérieur  en  date,  n’a 
dessiné  d’un  style  plus  grand  et  plus  fier.  De  plus,  ce  dessin  est 
enveloppé  d’une  couleur  admirable.  Corrége  est  peut-être  le  plus 
original  des  peintres.  Il  se  forma  tout  seul  et  tira  tout  de  lui-même. 
Quelques  recherches  qu’on  ait  faites,  on  n’a  pu  retrouver  avec  cer- 
titude le  nom  d’aucun  de  ses  maîtres,  et  il  ne  paraît  pas  qu’il  soit 
jamais  sorti  de  son  pays  natal.  Ses  prétendus  voyages  à Rome,  à 
Venise,  à Florence,  ne  sont  rien  moins  que  prouvés.  Il  ne  doit  rien 
qu’à  son  génie  et  à la  nature  qui  l’avait  si  heureusement  doué. 
Cette  perfection,  il  l’acquit  tout  de  suite  et  comme  sans  effort.  A 
vingt  ans  à peine,  il  était  déjà  en  possession  complète  de  son  talent. 
A peine  si,  dans  ses  deux  ou  trois  premiers  tableaux,  on  aperçoit 
quelque  sécheresse  et  quelque  symétrie  qui  les  rattachent  à l’école 
antérieure.  Comme  Raphaël,  dans  une  vie  assez  courte,  il  parcourut 
le  cycle  tout  entier  de  l’art,  avec  cette  différence  qu’il  travaillait 
seul  et  n’avait  pas  pour  prêter  des  mains  à sa  pensée  une  armée 
d’élèves  enthousiastes  et  respectueux,  pour  la  plupart  grands 
peintres  eux-mêmes.  Sans  avoir  été  pauvre,  comme  le  racontent  des 
biographes,  plus  amis  du  pathétique  que  du  vrai,  il  n’eut  pas  cette 
vie  éclatante,  bienheureuse,  protégée  des  dieux  et  des  hommes, 
qui  fut  la  récompense  de  l’ange  d’Urbin.  Quoiqu’il  n’épargnât  rien 
pour  en  éterniser  la  durée,  qu’il  employât  les  couleurs  les  plus 
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chères,  les  toiles  et  les  panneaux  les  plus  soigneusement  préparés, 
ses  chefs-d’œuvre  de  son  vivant  furent  payés  des  prix  relativement 
médiocres.  Mais  la  postérité,  séduite  par  le  charme  enivrant  de 
ses  vierges  et  de  ses  nymphes,  lui  a donné  un  trône  d’ivoire  parmi 
les  Dieux  de  l’Art  dans  l’Olympe  de  la  peinture. 

Le  musée  du  Louvre  n’est  pas  si  riche  en  Corrége  que  la  galerie 
de  Dresde  ; mais  les  deux  qu’il  possède  sont  de  première  beauté  et 
peuvent  compter  comme  des  diamants  dans  l’écrin  du  maître.  L’un 
est  profane,  l’autre  est  sacré,  et  chacun  montre  le  génie  de  l’ar- 
tiste sous  une  face  particulière.  Qui  ne  connaît  YAntiope  et  le 
Mariage  mystique  de  sainte  Catherine  ? 

Antiope,  nonchalamment  couchée  sur  une  draperie  bleue,  un 
bras  arrondi  au-dessus  de  la  tête,  dort  sans  se  douter  que  le  secret 
de  ses  charmes  est  trahi,  et  que  Jupiter,  sous  la  forme  d’un  satyre, 
mais  conservant  encore,  malgré  ce  déguisement,  sa  majestueuse 
beauté  d’Olympien,  a soulevé  le  voile  qui  les  cachait  d’une  main 
libertine  et  curieuse.  Penché  vers  la  nymphe,  le  dieu  contemple  ce 
beau  corps  assoupli  par  l’abandon  du  sommeil.  Dans  sa  blancheur 
tiède  et  blonde,  baignée  de  demi-teintes,  qui  en  noyent  les  contours 
et  lui  donnent  les  rondeurs  de  la  vie,  sous  ce  torse  d’une  grâce  si 
molle  et  si  tendre,  on  sent  pourtant  les  détails  d’anatomie  perdus 
dans  la  masse  par  une  science  qui  se  dissimule  sous  le  charme  ; car 
il  ne  faut  pas  oublier  que  Corrége  est,  avec  Michel- Ange,  un  des 
plus  savants  dessinateurs  du  monde.  Aux  pieds  de  l’ Antiope, 
l’Amour,  ayant  près  de  lui  son  carquois,  fait  semblant  de  dormir, 
couché  sur  le  gazon,  dans  une  pose  d’insouciance  enfantine;  mais 
croyez  bien  qu’il  ne  dort  que  d’un  œil,  voit  tout  le  manège  et  le 
favorise.  Un  riche  paysage,  étouffé  et  sourd,  avec  des  tons  de 
velours  fauve,  sert  de  fond  à cette  voluptueuse  scène  mytho- 
lDgique,  et  fait  admirablement  ressortir  la  blancheur  dorée  de 
l’ Antiope,  foyer  de  lumière  du  tableau.  Bien  qu’elle  ait  la  beauté 
d’une  nymphe,  Antiope  reste  une  femme.  Ce  n’est  pas  un  mor- 
ceau de  marbre  coloré;  elle  vit,  elle  palpite,  et  le  gonflement  de  la 
respiration  soulève  sa  souple  poitrine. 

Corrége  donne  à ses  têtes  de  femmes  ou  de  vierges  une  grâce 
presque  enfantine,  et  chez  lui,  les  têtes,  plus  jeunes  que  les  corps 
arrivés  à tout  leur  développement  de  beauté,  gardent  un  air  d’in- 
nocence et  d’étonnement  candide.  Rien  de  plus  piquant  que  ce 
contraste  ménagé  d’ailleurs  avec  un  art  infini.  Dans  le  Mariage  de 
sainte  Catherine,  la  Vierge  a cette  fleur  d’extrême  jeunesse  et  la 
sainte  n’est  guère  plus  âgée.  Cette  charmante  composition  présente 
les  lignes  les  plus  gracieuses.  L’enfant  Jésus  est  assis  sur  les 
genoux  de  sa  mère,  qui  lui  fait  mettre  l’anneau  au  doigt  de 
sainte  Catherine.  Cela  forme  le  plus  délicieux  bouquet  de  mains 
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que  jamais  peintre  ait  groupé  au  centre  d’un  tableau.  On  dirait 
qu’elles  sont  faites  de  la  pulpe  des  lis,  tant  elles  sont  pures,  déli- 
cates et  nobles  avec  leurs  doigts  amincis  en  fuseaux  et  relevés 
du  bout.  L’expression  d’extase  amoureuse  de  la  sainte  qui  épouse 
de  toute  son  âme  et  pour  l’éternité  l’insouciant  bambino,  est  admi- 
rablement rendue.  Derrière  la  sainte,  se  tient  debout  un  saint 
Sébastien,  d’une  beauté  merveilleuse,  et  à qui  les  flèches,  symbole 
de  son  martyre,  qu’il  tient  à la  main,  donnent  une  apparence 
d’ Amour. 

Dans  le  fond,  on  aperçoit  des  scènes  qui  représentent  le 
martyre  de  la  sainte  et  du  saint.  Mais  ces  épisodes,  qu’autorisait 
encore  l’usage  admettant  encore  des  sujets  doubles  ou  triples  sur 
la  même  toile,  sont  de  petites  dimensions,  esquissés  légèrement, 
noyés  d’ombres  et  traités  de  manière  à ne  pas  distraire  l’attention 
du  sujet  principal.  Pour  les  voir,  il  faut  les  chercher  bien  loin,  au 
dernier  plan,  et  l’œil,  amoureusement  attaché  sur  les  figures  déli- 
cieuses de  la  Vierge,  de  sainte  Catherine  et  de  l’enfant  Jésus,  ne 
s’en  détourne  pas  volontiers. 

Sous  le  léger  voile  d’ambre  que  le  temps  a jeté  sur  le  tableau, 
on  sent  une  fraîcheur  argentée,  des  reflets  bleuis,  des  tons  de 
nacre,  et  toute  cette  gamme  de  nuances  charmantes  endormies 
dans  le  mystère  du  clair-obscur,  où  Corrége  est  resté  sans  rival. 

Au-dessus  de  l’Antiope  la  Déjanire  du  Guide  traverse  le  fleuve 
debout  sur  le  dos  du  centaure  Nessus. 

Nous  avons  commencé  par  Léonard  de  Vinci,  Raphaël  et 
Corrége.  Mais,  nous  en  sommes  bien  sûr,  vos  yeux,  tout  en  con- 
templant les  précieuses  merveilles  que  nous  décrivons,  se  tournent 
malgré  eux  vers  l’immense  toile  de  Paul  Véronèse,  qui  représente 
les  Noces  de  Cana.  Dès  qu’on  entre  dans  le  Salon  carré,  les  regards 
sont  impérieusement  attirés  par  cette  magnifique  composition,  qui, 
comme  ordonnance,  arrangement  et  couleur,  est  le  dernier  mot  de 
la  peinture  d’apparat.  Le  génie  de  Venise  respire  tout  entier  dans 
ce  splendide  chef-d’œuvre,  avec  son  insouciance  cosmopolite,  son 
mélange  de  tous  les  costumes,  son  amour  du  faste,  son  goût 
théâtral  et  décoratif,  sa  passion  de  lumière  et  d’éclat.  Aucun 
tableau  n’est  plus  profondément  vénitien  que  les  Noces  de  Cana , qui, 
par  un  volontaire  anachronisme,  ne  se  passent  pas  en  Judée, 
dans  quelque  pauvre  maison  blanchie  à la  chaux,  mais  sur  le  bord 
du  Grand  Canal  ou  de  la  Brenta,  dans  la  villa  de  marbre  de  quelque 
magnifique  seigneur  de  la  sérénissime  République,  dont  le  nom  est 
inscrit  au  livre  d’or,  un  Foscari,  un  Loredan,  un  Vendramin,  ou 
quelqu’un  de  ceux-là,  dont  Titien  et  Paris  Bordone  nous  ont  laissé 
les  portraits.  Il  s’agissait  de  déployer,  autour  d’un  vaste  festin, 
au  milieu  d’une  architecture  qlégante  et  grandiose,  tout  un  monde 
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bariolé  de  types  et  de  c©stumes,  de  faire  briller  les  orfrois  des 
brocarts,  miroiter  les  cassures  du  velours  et  du  satin,  et  surtout 
de  montrer  la  force,  la  santé  et  la  joie  de  vivre  dans  des  visages 
radieux , exempts  d’inquiétudes , et  des  corps  robustement 
superbes.  Quant  au  sujet  religieux,  le  peintre  ne  s’en  est  pas 
beaucoup  plus  préoccupé  que  le  spectateur  n’y  pense  devant  son 
tableau.  Il  est  bien  vrai  qu’au  milieu  de  la  table,  disposée  en  fer  à 
cheval,  on  aperçoit  le  Christ  et  sa  divine  mère,  reconnaissables  à 
leurs  auréoles  et  à leurs  habits,  qui  ne  sont  pas  tout  à fait  à la 
dernière  mode  vénitienne;  même  le  Christ  fait  le  signe  qui  doit 
opérer  le  miracle  et  changer  l’eau  en  vin,  et  des  serviteurs  versent 
dans  de  grandes  amphores,  magnifiquement  sculptées,  la  fade 
boisson  transmuée  en  généreux  breuvage.  Mais  à qui  fera-t-on 
croire  que  ce  somptueux  palais,  aux  colonnes  de  marbre  et  de 
porphyre,  aux  riches  balustrades  découpant  leur  blancheur  sur 
l’azur,  ait  une  cave  si  pauvrement  montée!  Les  vins  d’Espagne,  de 
Chypre,  de  Samos  doivent  remplir  les  celliers.  Mais  qu’importe  tout 
cela;  il  s’agit  de  donner  aux  yeux  la  fête  la  plus  splendide  que 
puisse  réaliser  la  palette,  et,  certes,  le  thème  que  s’est  posé  l’ar- 
tiste est  bien  rempli.  C’est  le  plaisir  de  la  peinture  en  elle-même 
poussé  à sa  dernière  puissance,  en  dehors  de  l’idée,  du  sujet  et  de 
la  vérité  historique.  On  est  charmé,  étonné,  ravi  par  des  moyens 
purement  pittoresques,  par  la  beauté  du  ton,  par  l’accord  des 
nuances,  par  l’équilibre  des  formes.  Certaines  musiques  de  Rossini, 
nous  ont  produit  le  même  plaisir  d’art  pur  que  les  tableaux  de  Paul 
Véronèse.  Elles  enchantent  par  la  beauté  propre  de  la  mélodie, 
indépendamment  de  toute  pensée,  de  toute  passion  et  de  tout 
drame.  C’est  une  jouissance  de  dilettante,  et  aucun  peuple  ne  le 
fut  plus  que  le  peuple  vénitien. 

Dans  cette  gigantesque  composition,  une  des  plus  grandes  que 
la  peinture  ait  entreprises,  Paul  Véronèse  a introduit  les  portraits 
d’un  grand  nombre  de  personnages  contemporains  célèbres.  Une 
tradition  écrite,  conservée  dans  le  couvent  de  Saint-Georges 
majeur,  où  les  Noces  de  Cana  étaient  primitivement  placées,  et  com- 
muniquée à Zanetti,  en  indique  les  noms,  comme  une  de  ces  clefs 
qui  servaient  à ouvrir  le  secret  des  Caractères  de  La  Bruyère.  Selon 
cette  clef,  l’époux,  assis  à gauche  de  la  table,  serait  don  Alphonse 
d’Avalos,  marquis  du  Guast.  Un  nègre,  debout  de  l’autre  côté,  lui 
offre  une  coupe  du  vin  miraculeux.  La  jeune  femme,  placée  à côté 
du  marquis,  représenterait  Eléonore  d’Autriche,  reine  de  France. 
Derrière  elle,  un  fou,  bizarrement  coiffé  du  bonnet  à grelots,  passe 
la  tête  entre  deux  colonnes.  Tout  près  de  la  jeune  femme,  on  voit 
François  Ier;  ensuite  vient  la  reine  d’Angleterre,  Marie,  vêtue  d’une 
robe  jaune.  Plus  loin,  Soliman  Ier,  empereur  des  Turcs,  ne  paraît 


LE  MUSÉE  DU  LOUVRE 


327 


nullement  surpris  de  se  trouver  aux  noces  de  Cana,  à quelques  pas 
de  Jésus-Christ  ; il  a,  du  reste,  à qui  parler.  Un  prince  nègre,  descen- 
dant sans  doute  du  roi  mage  abyssinien  ou  du  Prêtre- Jean,  parle 
à des  serviteurs,  tandis  que  Vittoria  Colonna,  marquise  de  Pes- 
caire,  mâchonne  le  bout  d’un  cure-dent;  et,  à l’angle,  en  retour  de 
la  table,  l’empereur  Charles  Quint,  sans  souci  de  la  chronologie, 
porte  tranquillement  au  col  l’ordre  de  la  Toison-d’Or. 

Profitant  de  l’espace  laissé  libre  au  milieu  du  tableau  par  les 
trois  pans  du  fer  à cheval,  Yéronèse  s’y  est  représenté  avec  ses 
amis  jouant  de  divers  instruments.  Le  musicien  qui  joue  de  la  viole, 
vêtu  d’une  sorte  de  dalmatique  en  damas  blanc,  c’est  l’artiste  lui- 
même,  Paolo  Caliari;  derrière  lui,  Tintoret l’accompagne;  le  Titien 
joue  de  la  basse,  et  le  vieux  Bassan,  de  la  flûte.  Cet  élégant  per- 
sonnage qui  tient  une  coupe  remplie  de  vin  et  semble  porter  une 
santé,  c’est  Benedetto  Caliari,  frère  de  Paolo. 

Sur  la  plate-forme  qui  borde  la  balustrade,  s’agite  tout  un 
monde  de  serviteurs  portant  des  plats,  allant  chercher  des  vais- 
selles et  des  aiguières  à d’immenses  dressoirs  qu’on  entrevoit  à 
travers  les  colonnes.  Des  curieux  se  suspendent  aux  saillies  de 
l’architecture;  il  y en  a jusque  sur  le  campanile,  dont  la  blancheur 
tranche  sur  l’azur  léger  de  ce  ciel  vaguement  traversé  de  nuages 
laiteux  et  qu’on  ne  voit  qu’à  Venise  ou  à Constantinople,  véritable 
ciel  fait  à souhait  pour  ce  pays  de  coloristes.  Plusieurs  grands 
chiens,  de  cette  race  qu’affectionne  Paul  Véronèse,  et  qu’il  introduit 
dans  tous  ses  tableaux  comme  une  sorte  de  signature,  achèvent 
d’animer  cette  colossale  composition,  tumultueusement  calme, 
comme  toute  fête  bien  ordonnée.  Un  gros  chat,  les  quatre  pattes 
appuyées  contre  une  amphore,  se  roule  et  se  frotte  voluptueuse- 
ment le  dos,  dans  le  coin,  à droite. 

Outre  la  constitution  solide  du  dessin,  l’éclat  et  l’harmonie  de  la 
couleur,  que  les  années  et  les  restaurations  n’ont  pu  éteindre,  ce 
qui  fait  le  mérite  de  cette  vaste  machine,  c’est  que  l’œil  la  saisit 
d’un  seul  coup.  Il  n’y  a point  plusieurs  foyers  de  composition, 
comme  cela  arrive  souvent  dans  les  toiles  d’une  dimension  extra- 
ordinaire. Les  groupes  s’enchaînent  si  bien  par  des  rappels  de  tons 
ou  de  lignes,  qu’aucun  d’eux  ne  se  détache  de  l’ensemble  d'une 
façon  nuisible  au  reste.  Malgré  toute  cette  foule,  il  n’y  a pas  con- 
fusion. Chaque  personnage  a bien  son  terrain  sous  ses  pieds,  et  l’on 
y irait  sans  embarras  du  bord  du  cadre  jusqu’au  fond  du  tableau. 

Cette  merveille  de  la  peinture  n’a  pas  été  payée  bien  cher.  Paul 
Véronèse  reçut  des  moines  pour  lesquels  il  l’exécuta,  du  6 juin  1562 
au  8 septembre  1563,  la  somme  convenue  de  trois  cent  vingt- quatre 
ducats  d’argent,  outre  les  dépenses  de  bouche  et  un  tonneau  de 
vin.  Ce  qui  représente  six  mille  francs  à peine  à la  valeur  que 
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l’argent  a aujourd’hui.  Que  diraient  de  ce  prix  si  modique  les 
artistes  modernes,  qui  ne  lâchent  pas  le  plus  mince  tableautin  à 
moins  de  quinze  ou  vingt  mille  francs,  et  encore  se  regardent 
comme  méconnus  par  un  siècle  ingrat  ! 

En  face  des  Noces  de  Cana  est  placé  le  Repas  chez  Simon  le 
pharisien,  autre  immense  toile  qui,  sans  avoir  l’importance  de  la 
première,  n’en  est  pas  moins  une  magnifique  peinture.  Outre  ces 
deux  repas,  Paul  Véronèse  en  peignit  encore  deux  autres  : le 
Repas  de  Lévi,  qui  se  trouvait  placé  dans  le  réfectoire  des  reli- 
gieux de  Saints- Jean-et-Paul,  et  le  Repas  chez  Simon  le  lépreux,  pour 
le  réfectoire  des  religieux  de  Saint-Sébastien,  à Venise.  Ces  quatre 
cènes,  merveilleuses  agapes  de  la  peinture,  se  rencontrèrent  en- 
semble à Paris,  en  l’an  VII  et  VIII.  Prodigieux  spectacle  dont  on 
ne  voit  pas  que  l’art  de  cette  époque  ait  beaucoup  profité  sous  le 
rapport  de  la  couleur. 

La  Madeleine,  prosternée  plutôt  qu’agenouillée,  dans  une  pose 
d’amoureuse  adoration,  essuie  avec  son  opulente  chevelure,  d’un 
blond  vénitien,  les  pieds  du  Christ,  placé  à l’angle  de  la  table,  et 
qu’elle  vient  d’oindre  de  myrrhe  et  de  cinname.  Debout  à une 
autre  table,  Judas  se  lève  et  semble  reprocher  à la  belle  pénitente 
cette  profusion,  dont  le  prix  serait  mieux  employé  en  aumônes.  Le 
Christ,  d’un  geste  doux  et  majestueux,  protège  l’humble  et  tendre 
femme,  qui  suit  les  mouvements  de  son  cœur,  contre  l’invective  de 
l’avare  apôtre.  La  scène  se  passe  sous  un  portique  circulaire,  dont 
les  entre-colonnements  laissent  apercevoir  au  loin  de  riches  archi- 
tectures. Aux  deux  tables,  sont  assis  les  apôtres  et  différents 
personnages  de  la  famille  de  Simon  ou  invités  par  lui.  On  dirait,  à 
leur  air  de  patriciens  de  Venise,  des  membres  du  conseil  des  Dix. 
Car,  peu  préoccupé  d’archéologie,  Paul  Véronèse  ne  va  pas  fouiller 
dans  le  vestiaire  des  siècles  pour  habiller  ses  personnages.  Il  lui 
suffit  que  les  étoffes  soient  riches  de  couleur  et  fassent  de  beaux 
plis.  Si  une  tête  a du  caractère,  bien  que  ne  se  rapportant  pas  au 
sujet,  il  la  copie,  aimant  mieux  être  humain  qu’historique  et  pré- 
férant la  vérité  à l’exactitude.  Regardez  la  femme  montée  sur  les 
patins  de  bois  et  s’appuyant  contre  la  colonne  , à la  gauche  du 
spectateur  : quelle  aisance  de  mouvement,  quel  jet  libre  et  spon- 
tané, quel  accent  de  nature!  De  celle-là  on  peut  bien  dire  qu’elle 
est  dessinée  et  peinte  d’après  le  vif,  ad  vivum.  Ces  choses  ne 
s’inventent  pas. 

Le  Jupiter  foudroyant  les  Crimes,  qui  se  trouve  aussi  dans  le 
Salon  carré,  montre  le  génie  de  Paul  Véronèse  sous  une  forme 
nouvelle.  Ce  n’est  plus  ici  seulement  un  merveilleux  peintre  d’ap- 
parat , déployant  pour  la  fête  des  yeux  de  grandioses  ordonnances 
revêtues  des  plus  belles  couleurs  qu’ait  jamais  fournies  la  magique 
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palette  de  Venise,  c’est  un  artiste  d’une  science  profonde  abordant 
avec  aisance  les  raccourcis  les  plus  audacieux , dessinant  le  corps 
humain  dans  ses  aspects  les  moins  prévus,  avec  un  style,  une 
beauté  et  une  couleur  qui  ne  redoutent  aucune  comparaison. 

Ce  tableau , qui  est  un  plafond , fut  primitivement  placé  dans  la 
chambre  du  Conseil  des  Dix , au  palais  ducal , et  l’allégorie  qu’il 
représente  s’expliquait  d’elle-même.  Jupiter,  irrité  des  crimes  de 
la  terre,  descend  des  sommets  de  l’Olympe,  son  noir  sourcil  froncé 
et  secouant  de  sa  puissante  main  une  flamboyante  poignée  de 
foudres.  Rien  de  plus  noble,  de  plus  majestueux,  de  plus  homéri- 
quement  antique  que  la  figure  du  dieu.  Au-dessous  de  lui  un  Génie, 
planant  les  ailes  ouvertes  et  tenant  un  livre  où  sont  écrites  les 
décisions  de  l’éternelle  justice,  chasse  à coups  de  fouet  les  Crimes, 
qui  se  précipitent  avec  un  effarement  tumultueux.  Sa  chevelure 
blonde  se  déroule  en  longues  boucles  soulevées  par  l’impétuosité 
de  son  vol.  On  dirait  la  descente  de  Phébus- Apollon  au  commen- 
cement de  Y Iliade.  Les  Crimes  sont  la  Rébellion,  la  Trahison,  la 
Luxure  et  la  Concussion , punis  par  le  Conseil  des  Dix , et  Paul 
Véronèse  les  a caractérisés  d’une  manière  ingénieuse  et  poétique 
sans  tomber  pour  cela  dans  la  laideur.  En  peinture  surtout,  les 
monstres  « par  l’art  embellis  » doivent  plaire  aux  yeux,  et  c’est  là  un 
précepte  qu’un  peintre  vénitien  n’oubliera  jamais.  Paul  Véronèse 
peignit  ce  magnifique  plafond  après  un  voyage  à Rome , où  il  vit 
l’antique  et  Michel-Ange.  Un  artiste,  quelque  grand  qu’il  soit  par 
lui-même , ne  peut  que  hausser  son  style  au  contact  de  ce  sublime 
génie.  Raphaël  lui-même  sortit  plus  fort  de  la  Sixtine  entr’ ouverte 
un  moment. 

On  désigne  ordinairement  sous  le  nom  de  Titien  et  sa  maîtresse , 
ou  même  sous  ce  titre  plus  bref,  la  Maîtresse  du  Titien , ce  magni- 
fique portrait  de  jeune  femme  dont  la  robe  de  velours  vert,  à 
moitié  défaite,  laisse  voir  la  poitrine.  Elle  soulève  d’une  main  un 
flot  de  ces  cheveux  d’un  or  roux  si  cher  aux  élégantes  et  aux  colo- 
ristes de  Venise  et  de  l’autre  tient  une  fiole  de  parfums.  Une 
chemisette  d’un  blanc  doré,  dont  le  ton  se  confond  presque 
avec  le  ton  de  chair  ambré  de  la  peau,  concentre  la  lumière 
sur  cette  gorge  délicate  et  puissante,  digne  d’être  modelée  dans 
le  marbre  de  Paros.  La  tête,  un  peu  inclinée  vers  l’épaule,  a 
la  sérénité  de  l’idéal  antique  avec  ce  vigoureux  accent  de  vie 
qui  est  particulier  à Titien.  Il  semble,  dans  ce  beau  visage,  avoir 
pressenti  le  type  de  la  Vénus  de  Milo,  qui  ne  fut  découverte 
que  plusieurs  siècles  plus  tard.  Titien  est  le  plus  sain,  le  plus 
robuste  et  le  plus  tranquille  des  artistes  modernes.  Chez  lui  aucun 
effort  visible,  il  atteint  la  beauté  facilement  et  du  premier  coup, 
comme  une  chose  naturelle.  Ses  figures  ont  la  santé,  la  joie  sereine, 
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l’équilibre  parfait  des  statues  grecques  et  des  peintures  antiques 
telles  qu’on  peut  les  supposer.  Aucune  fièvre,  aucune  inquiétude 
ne  les  travaillent  et  ne  les  déforment  : elles  s’épanouissent  tran- 
quillement dans  la  plénitude  de  leur  force  et  de  leur  beauté , heu- 
reuses d’avoir  reçu  la  vie  du  pinceau  de  Titien. 

A cette  belle  femme , un  homme  à barbe  brune , et  tenu  dans 
l’ombre  pour  laisser  resplendir  la  superbe  créature , présente  deux 
miroirs  pour  qu’elle  puisse  se  voir  sous  tous  les  aspects.  Il  nous 
plairait  que  la  tradition  fût  vraie  et  que  cette  beauté  si  voluptueuse 
et  si  fière  eût  été  la  maîtresse  et  le  type  inspirateur  de  l’artiste, 
mais  il  paraît  qu’il  faut  renoncer  à cette  poétique  légende.  Selon 
les  érudits  qui  résolvent  en  faits  précis  les  vagues  traditions, 
l’homme  aux  miroirs  serait  Alphonse  Ier,  duc  de  Ferrare,  ce  qua- 
trième mari  de  Lucrèce  Borgia  que  Victor  Hugo  a fait  si  terrible, 
et  la  femme  à la  chevelure  rousse  serait  Laura  de’  Dianti , d’abord 
maîtresse  du  duc,  et  ensuite  sa  femme.  Titien  l’avait  peinte  à demi 
nue  lorsqu’elle  n’était  pas  encore  duchesse,  et  il  la  peignit  habillée 
lorsqu’elle  fut  élevée  au  rang  d’épouse.  Si  c’est  là,  en  effet,  Laura 
de’  Dianti,  on  ne  peut  qu’approuver  Alphonse  de  Ferrare  et  trouver 
juste  le  nom  d’Eustochia  (heureux  choix)  qu’il  donna  à la  nouvelle 
duchesse. 

On  a presque  honte  d’écrire  des  phrases  élogieuses  sur  un  pareil 
chef-d’œuvre,  et  il  semble  qu’on  commette  un  béotisme  en  expri- 
mant son  admiration  pour  ce  dessin  grand  et  simple , cette  cou- 
leur d’une  clarté  si  chaude,  ce  modelé  puissant  et  souple,  cette 
fleur  de  vie  répandue  partout  qui  caractérisent  la  manière  de  Titien. 
Ce  qu’on  peut  dire  de  mieux,  c’est  : Regardez. 

Le  Christ  porté  au  tombeau  est  une  œuvre  belle,  noble  et  sérieuse 
sans  avoir  cette  profonde  mélancolie  chrétienne  qu’exige  le  sujet 
et  que  Titien  n’exprima  complètement  que  dans  sa  dernière  toile 
représentant  un  Christ  au  tombeau,  qu’il  peignit  à quatre-vingt-dix- 
neuf  ans  et  qui  fut  achevée  par  Palma  le  jeune  après  la  mort  du  grand 
peintre,  que  la  peste  emporta  presque  centenaire.  Les  peintres  de 
Venise  excellent  à rendre  la  joie,  la  santé,  la  richesse  et  le  bon- 
heur, et  il  fallut  à Titien  l’ombre  de  la  mort  prochaine  pour  assom- 
brir son  coloris  et  lui  inspirer  la  tristesse  religieuse  convenable  à 
cette  scène  lugubre.  Cela  n’empêche  pas  le  Christ  porté  au  tom- 
beau d’être  un  tableau  de  premier  ordre.  Soutenu  par  Joseph  d’Ari- 
mathie,  Nicodème  et  saint  Jean,  le  corps  du  Christ  va  être  déposé 
dans  son  sépulcre  ; et , vers  la  gauche , la  Madeleine  soutient  la 
Vierge,  qui  s’évanouit  de  douleur  entre  les  bras  de  la  sainte.  Dans 
les  costumes  on  relèverait  plus  d’un  anachronisme,  et  tel  vêtement 
semble  sortir  de  la  garde-robe  des  doges;  mais  quelle  vie,  quelle 
couleur,  quelle  vérité,  et  comme  il  est  beau  ce  jeune  homme  en 
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tunique  jaune  striée  de  rouge,  à l’abondante  chevelure  rousse  qui, 
à demi  incliné,  soutient  le  corps  inerte  du  Sauveur  ! 

Si  Titien  vécut  un  siècle,  Giorgione  (Giorgio  Barbarelli^  mourut 
à trente-trois  ans,  et  son  heureux  rival  lui  doit  beaucoup.  Élève  de 
Jean  Bellin,  Titien,  dans  ses  commencements,  en  imite  la  manière 
un  peu  sèche  et  la  naïveté  encore  gothique.  Les  tableaux  et  les 
fresques  de  Giorgione  lui  révélèrent  les  magies  de  la  couleur  et  la 
largeur  du  modelé  sacrifiant  les  détails  à la  masse.  On  peut  dire  à 
la  gloire  de  Giorgione  que  Titien  l’égala,  mais  ne  le  surpassa  point. 
On  voit , au  Salon  carré , de  ce  peintre  de  génie  dont  les  fresques 
s’effacent  comme  de  pâles  ombres  sur  les  façades  des  maisons  de 
Venise,  un  Concert  champêtre  d’une  composition  bizarre  et  d’une 
étonnante  intensité  de  couleur.  Au  milieu  d’un  de  ces  paysages 
d’une  richesse  de  ton  étouffée  et  chaude  dont  Titien  s’est  souvenu 
plus  d’une  fois,  de  jeunes  seigneurs  font  de  la  musique  : l’un  joue 
du  luth  et  l’autre  semble  l’écouter.  Au  premier  plan,  une  jeune 
femme  nue , vue  de  dos , et  assise  sur  un  épais  gazon  d’un  vert 
doré,  approche  de  ses  lèvres  une  flûte.  A la  gauche,  une  autre 
jeune  femme,  qui  n’a  d’autre  vêtement  qu’un  bout  de  draperie 
blanche  glissant  de  la  hanche  sur  la  cuisse,  s’appuie  au  bord  d’une 
espèce  de  cippe  ou  d’auge  en  piarbre  pleine  d’eau  et  y plonge, 
pour  l’emplir,  une  bouteille  de  verre.  Les  deux  jeunes  seigneurs 
ont  d’élégants  costumes  vénitiens  dans  le  goût  de  ceux  de  Vittore 
Carpaccio  ; ils  ne  semblent  nullement  se  préoccuper  du  contraste 
que  présentent  leurs  riches  habits  avec  la  nudité  de  leurs  com- 
pagnes. Le  peintre,  dans  cette  suprême  indifférence  artistique  qui 
ne  songe  qu’à  la  beauté,  n’a  vu  là  qu’une  heureuse  opposition  de 
belles  étoffes  et  de  belles  chairs , et  en  effet  il  n’y  a que  cela.  Le 
torse  de  la  femme  penchée  vers  la  vasque,  le  dos  de  celle  qui  joue 
de  la  flûte,  sont  deux  morceaux  de  peinture  magnifiques.  Jamais 
coloris  plus  blond,  plus  chaud,  plus  moelleux  et  d’une  consistance 
plus  riche  ne  revêtit  d’opulentes  et  robustes  formes  féminines. 
Le  Concert  champêtre  de  Giorgione,  ce  tableau  sans  sujet  et  sans 
anecdote,  n’attire  peut-être  pas  beaucoup  la  foule,  mais  soyez  sûr 
que  tous  ceux  qui  cherchent  les  secrets  de  la  couleur  s’y  arrêtent 
longuement,  et,  sans  pousser  le  fétichisme  comme  sir  David 
Wilkie  à l’égard  de  los  Borrachos  de  Velasquez,  jusqu’à  en  étudier 
un  pouce  carré  seulement  chaque  jour,  en  font  des  pochades,  des 
études,  des  copies  complètes  qu’ils  gardent  sur  le  mur  de  leur  ate- 
lier comme  le  plus  sûr  étalon  de  coloris  qu’un  artiste  puisse  con- 
sulter. C’est  Giorgione , on  peut  le  dire,  qui  a fait  la  palette  de 
Venise.  Titien,  Bonifazzio,  Tintoret,  Paris  Bordone,  Palma  vieux 
et  jeune,  Paul  Véronèse,  les  plus  illustres  et  les  moins  connus,  y 
ont  largement  puisé. 
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Il  est  bien  impossible  de  passer  sans  s’arrêter  devant  ce  Portrait 
d’homme  vêtu  et  coiffé  de  noir,  la  main  appuyée  sur  un  rebord  de 
pierre,  et  dont  la  maigre  figure , d’une  intense  pensée  et  d’une  mé- 
lancolie profonde,  s’encadre  de  cheveux  sombres  comme  d’une 
auréole  de  ténèbres.  C’est  une  peinture  fine,  inquiétante  et  mysté- 
rieuse , et  si  parfaite  que,  n’en  connaissant  pas  l’auteur,  on  l’attri- 
buait à Raphaël  comme  au  plus  digne  de  signer  ce  chef-d’œuvre. 
Maintenant,  d’après  des  recherches  qui  paraissent  concluantes,  ce 
portrait  sublime  est  restitué  au  Francia;  et,  quoique  le  Francia  fût 
grand  admirateur  du  jeune  Raphaël  et  qu’il  lui  ait  même  adressé 
un  charmant  sonnet  laudatif,  son  ombre  doit  cependant  être  satis- 
faite de  rentrer  en  possession  de  cette  gloire. 

Il  y a encore,  dans  la  même  salle,  de  Francia  deux  précieuses 
petites  toiles  : la  Nativité  et  le  Christ  en  croix.  Cette  dernière  est 
signée  « Francia  aurifaber,  » car  ce  peintre  était  orfèvre  et  signait 
ses  pièces  d’orfèvrerie  « Francia  pictor  »,  par  une  bien  compréhen- 
sible coquetterie  d’artiste.  Francia  n’était,  du  reste,  qu’un  surnom  : 
il  s’appelait  en  réalité  Francesco  Raibolini. 

On  ne  connaît  guère  sous  son  nom  d’Andrea  Vannucchi  le  célèbre 
André  del  Sarto  à qui  ses  contemporains  imposèrent  ce  sobriquet , 
parce  que  son  père  exerçait  la  profession  de  tailleur.  La  postérité 
a conservé  l’appellation  familière  et  en  a fait  une  auréole.  Se  nom- 
mait-il bien  Andrea  Vannucchi  ! c’est  ce  que  l’érudition  moderne 
conteste.  En  effet,  son  monogramme  se  compose  de  deux  A entre- 
croisés et  non  pas  d’un  A et  d’un  V comme  on  le  croyait  d’abord  : 
mais  qu’importe!  André  del  Sarto  n’en  fut  pas  moins  proclamé  le 
maître  sans  défauts,  senza  errori,  mais  ce  n’est  pas  à cela  qu’il 
doit  sa  gloire;  il  sut  trouver  parmi  tous  ces  génies  et  tous  ces 
talents  de  la  Renaissance  une  manière  grande , large , simple , où 
beaucoup  de  naturel  et  une  certaine  naïveté  charmante  se  mêlaient 
au  plus  beau  style  et  à la  plus  riche  couleur,  mérite  rare  à Flo- 
rence, où  le  dessin  prévalait  sur  le  coloris.  L’aspect  d’André  del 
Sarto  est  profondément  original,  et  ses  tableaux  se  reconnaissent  à 
première  vue.  Ses  madones,  ses  charités  ont  un  certain  air  de 
famille  et  rappellent  le  type  de  cette  Lucrezia  del  Fede  qu’il  aimait 
follement  et  qui  le  perdit , car  il  dissipa  pour  elle  les  sommes  que 
François  Ier  lui  avait  données  dans  le  but  d’acheter  des  objets 
d’art  en  Italie.  Mais  arrêtons-nous  là,  nous  n’avons  pas  à raconter 
ici  les  malheurs  de  cet  infortuné  grand  peintre  dont  Alfred  de 
Musset  a fait  un  drame  si  vrai,  si  humain  et  si  touchant.  Décri- 
vons en  peu  de  mots  la  Sainte  Famille,  qui  n’est  pas  un  des  moindres 
ornements  du  Grand  Salon.  La  Vierge,  assise  à terre  vers  la  gauche 
du  tableau,  présente  l’enfant  Jésus  à sainte  Elisabeth.  Le  jeune 
saint  Jean,  retenu  par  sa  mère,  est  debout  et  lève  sa  main  vers  le 
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ciel.  Deux  anges,  dans  une  attitude  de  tendre  adoration,  se  tiennent 
derrière  la  Vierge.  Le  dessin  de  cette  belle  composition  a toute 
l’élégance  florentine  sans  aller  jusqu’au  maniérisme  tourmenté  des 
lignes  que  n’évite  pas  toujours  Michel-Ange  lui-même.  Les  con- 
tours, enveloppés  dans  une  pâte  riche  et  chaude,  ne  se  cernent  pas 
et  ne  s’arrêtent  pas  durement;  et,  quoique  le  groupe  présente  des 
recherches  d’eurhythmie,  il  ne  se  durcit  pas  en  poses  sculpturales. 
Chose  singulière,  ce  peintre  si  malheureux  en  réalité,  donne  à ses 
figures  un  air  de  bonheur  candide  et  de  bonté  naïve  ; une  sorte  de 
joie  innocente  retrousse  le  coin  de  leurs  lèvres,  et  elles  rayonnent 
illuminées  d’une  sérénité  douce  dans  l’atmosphère  tiède  et  colorée 
dont  l’artiste  les  entoure.  On  peint  son  rêve  et  non  sa  vie. 

Il  est  dans  l’art  des  paresseux  sublimes  qui , après  avoir  atteint 
la  perfection,  semblent  la  dédaigner  comme  trop  facile  et  ne  tra- 
vaillent plus.  Il  leur  a suffi  de  prouver  leur  force  et  de  la  faire 
reconnaître  aux  autres  par  un  petit  nombre  de  chefs  - d’œuvre. 
Sébastien  del  Piombo  est  de  ceux-là.  Il  fit  quelques  tableaux  admi- 
rables et  montra  un  tel  talent  que  Michel-Ange  crut , en  l’aidant 
de  ses  conseils,  et  parfois,  dit-on , de  ses  dessins,  pouvoir  en  faire 
un  rival  opposable  à Raphaël.  Cette  idée  n’étonne  pas  quand  on 
voit  la  Visitation  de  la  Vierge  du  Louvre.  Quelle  pureté,  quelle 
noblesse  et  quel  style  dans  cette  Vierge  voilant  de  sa  draperie  sa 
maternité  qui  s’accuse  et  s’avançant  vers  sainte  Elisabeth,  cette 
autre  mère  miraculeuse  qui  vient  à la  rencontre  de  Marie  avec  une 
déférence  admirative  et  tendre  ! Si  Michel-Ange  était  coloriste, 
c’est  ainsi  qu’il  peindrait. 

N’oublions  pas  Bernardo  Luini,  dont  les  tableaux  ont  eu  sou- 
vent l’honneur  d’être  attribués  à Léonard  de  Vinci,  dont  cepen- 
dant rien  ne  prouve  qu’il  ait  été  l’élève  direct.  Mais  les  disciples 
des  grands  maîtres  ne  sont  pas  toujours  dans  leur  école;  l’étude 
admirative  et  passionnée  en  apprend  parfois  autant  que  les  leçons. 
On  se  tromperait  d’ailleurs  en  ne  voyant  dans  Luini  qu’un  reflet 
de  Léonard.  Il  a son  originalité  propre,  son  accent  particulier,  sa 
manière  mystérieuse  et  douce,  ses  types  de  prédilection,  sa  spécia- 
lité d’idéal  qui  le  font  aisément  reconnaître  aux  regards  un  peu 
attentifs  à travers  ces  ombres  moelleusement  dégradées  et  pro- 
fondes qu’il  emprunte  au  Vinci.  Luini  a,  dans  le  Grand  Salon,  une 
Salomé,  fille  d’Hérodiade,  recevant  dans  un  bassin  la  tête  de  saint 
Jean  que  lui  présente  un  bourreau  dont  on  ne  voit  que  le  bras 
coupé  par  la  bordure.  Cette  main  tendant  cette  tête  et  sortant 
mystérieusement  de  l’ombre  produit  un  effet  étrange  et  sinistre 
qui  rend  plus  saisissante  encore  la  perfection  indifférente  de  l’exé- 
cution. Salomé,  splendidement  vêtue,  la  tête  tournée  de  trois 
quarts  et  baignée  de  cette  chevelure  aux  ondes  fines  qu’affectionne 
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l’école  milanaise,  reçoit  dans  son  bassin  d’argent,  comme  des 
oranges  ou  des  dragées,  cette  tête  livide  aux  yeux  convulsés,  aux 
lèvres  bleuâtres,  sur  laquelle  tremble  encore  le  frisson  de  l’agonie. 
Et  elle  regarde  vaguement  devant  elle,  de  ses  beaux  yeux  lim- 
pides, et  un  léger  sourire  voltige  sur  ses  lèvres  charmantes.  Comme 
elle  exprime  bien  la  cruauté  douce  des  femmes  fatales  ! Ce  dut  être 
la  maîtresse  du  peintre,  car  il  l’a  représentée  bien  souvent. 

Mais  nous  n’avons  encore  parlé  que  de  l’école  italienne,  et  les 
écoles  de  tous  les  pays  sont  représentées  dans  ce  sanctuaire  de 
l’art  par  de  glorieux  spécimens.  Rembrandt,  quoiqu’il  ait  vécu 
dans  la  brumeuse  Hollande,  est  aussi  un  dieu  de  la  peinture,  et  il 
peut  tenir  son  rang  parmi  les  plus  illustres.  C’est  un  génie  roman- 
tique dans  toute  la  force  du  mot,  un  alchimiste  de  la  couleur,  un 
magicien  de  la  lumière.  Son  œuvre  pourrait  être  symbolisé  par 
cette  merveilleuse  eau-forte  où  il  nous  montre , dans  sa  cellule 
obscure,  un  docteur  Faust  ou  quelque  souffleur  hermétique  se  sou- 
levant de  son  fauteuil  à la  vue  du  microcosme  éblouissant  qui 
rayonne  à travers  les  ténèbres  de  son  cabinet  d’étude.  Le  génie  de 
Rembrandt  est  une  étoile  se  dégageant  de  l’ombre.  Certes,  il  n’a 
pas  la  beauté  plastique,  l’Idéal  épuré  et  la  noblesse  de  style  des 
grands  Italiens,  mais  il  a trouvé  un  monde  où  il  règne  en  maître 
et  qu’il  semble  avoir  créé  de  toutes  pièces.  Il  s’est  fait  une  ma- 
nière bizarre,  fantastique,  mystérieuse  et  farouche  qui  n’appartient 
qu’à  lui.  S’il  n’a  pas  la  beauté,  il  a le  caractère,  et  ses  figures, 
souvent  laides,  parfois  monstrueuses,  sont  toujours  profondément 
humaines  ou  pathétiques.  De  la  vérité  historique  du  costume  il 
s’en  soucie  autant  que  les  Vénitiens,  et  c’est  dans  la  juden-grass, 
dans  les  magasins  de  bric-à-brac , dans  les  friperies  cosmopolites 
du  Rideck  qu’il  va  choisir  les  turbans , les  pelisses , les  cuirasses, 
les  morions  et  les  défroques  bizarres  dont  il  affuble  ses  person- 
nages. C’est  là  ce  qu’il  appelle  ses  antiques , et , quoiqu’il  ait  chez 
lui  des  plâtres  et  des  gravures,  il  n’en  consulte  pas  d’autres. 

Nous  avons  vu  Paul  Véronèse  dans  les  Noces  de  Cana  donner  à 
une  simple  noce  juive  l’éclat,  la  somptuosité  et  la  grandeur 
d’un  banquet  royal.  Il  fait  asseoir  à cette  noce  ainsi  transfigurée 
les  personnages  les  plus  illustres  et  les  plus  puissants  de  son 
époque.  Rembrandt,  dans  sa  petite  Sainte  Famille , use  d’un  pro- 
cédé tout  contraire.  Il  prend  pour  fond  un  humble  intérieur  hol- 
landais avec  ses  murs  bruns  de  ton,  sa  cheminée  à hotte  perdue 
dans  l’ombre  et  sa  fenêtre  étroite  par  laquelle  pénètre  un  rayon  de 
lumière  à travers  les  vitres  jaunes  ; il  penche  une  mère  sur  le  ber- 
ceau d’un  enfant,  une  mère,  rien  de  plus,  avec  sa  gorge  illuminée 
d une  lumière  oblique;  près  d’elle,  une  vieille  matrone,  et  à côté 
de  la  fenêtre  un  menuisier  qui  travaille  et  rabote  quelques  pièces 


LE  MUSÉE  DU  LOUVRE 


335 


de  bois.  Telle  est  sa  manière  de  comprendre  la  Vierge,  sainte 
Anne,  l’enfant  Jésus  et  saint  Joseph.  Il  rend  la  scène  plus  intime, 
plus  humaine,  plus  triviale,  si  vous  voulez,  qu’on  ne  l’a  jamais 
peinte.  Vous  êtes  libre  de  n’y  voir  que  la  pauvre  famille  d’un  me- 
nuisier, mais  le  rayon  qui  frappe  le  berceau  de  l’enfant  Jésus 
montre  bien  que  c’est  un  Dieu,  et  que  de  cet  humble  berceau  jail- 
lira la  lumière  du  monde. 

Ce  tableau  si  contraire  au  génie  italien,  c’est  l’Evangile  traduit 
en  langue  vulgaire  à l’usage  des  pauvres  gens  et  des  humbles  de 
cœur  que  gêneraient  la  solennelle  élégance  et  les  attitudes  rhyth- 
mées  des  belles  madones.  Le  sentiment  remplace  le  mysticisme, 
et  la  puissante  trivialité  du  génie  équivaut  à la  pureté  du  style  le 
plus  classique.  Ajoutez  à cela  une  exécution  merveilleuse  et  la 
magie  de  couleur  de  Rembrandt. 

Rarement  le  peintre  d’Amsterdam  a fait  un  portrait  de  femme 
qu’on  puisse  comparer  pour  la  beauté  relative  du  type  à celui  qui 
est  placé  dans  le  Grand  Salon  près  de  la  maîtresse  du  Titien,  dont  le 
voisinage  formidable  ne  lui  nuit  point.  C’est  une  jeune  femme  de 
vingt-cinq  ans  à peu  près , avec  des  traits  réguliers  un  peu  forts, 
des  yeux  bruns , des  lèvres  épaisses  et  vermeilles , des  cheveux 
abondants  et  crespelés  d’un  marron  tirant  sur  le  roux,  une  physio- 
nomie tranquille,  avenante  et  douce.  Une  casaque  bordée  de  four- 
rures lui  couvre  les  épaules  et  laisse  voir  son  col  gras  et  souple,  sa 
poitrine  rebondie  que  couvre  à demi  une  chemisette  plissée.  On  ne 
saurait  imaginer  l’incroyable  puissance  de  vie  que  Rembrandt  a su 
prêter  à cette  figure  baignée  dans  l’or  fluide  d’un  coloris  magique. 
Les  ombres  des  joues,  le  clair-obscur  du  col,  le  ton  blond  du  linge, 
le  bitume  chaleureux  et  transparent  de  la  fourrure  et  des  cheveux 
dont  le  brun  semble  pénétré  de  soleil , la  lumière  du  front  et  du 
nez,  le  travail  étonnant  de  la  brosse  qui,  avec  son  martelage,  rend 
le  grain  de  la  peau  et  la  solidité  de  la  chair,  font  de  ce  portrait  un 
des  chefs-d’œuvre  de  l’art , une  peinture  sans  rivale.  Titien  lui- 
même  n’a  pas  cette  force  profonde  de  couleur  et  cette  -intensité  de 
lumière.  Son  ambre  pâlit  un  peu  à côté  de  cet  or. 

Non  loin  de  là  se  trouve  la  Femme  hydropique  de  Gérard  Dow, 
une  précieuse  peinture  à couvrir  de  billets  de  banque,  un  chef- 
d’œuvre  dans  son  genre,  une  merveille  de  fini,  de  délicatesse  et  de 
propreté.  Jamais  la  soigneuse  Hollande  n’a  mieux  épousseté  la 
nature  que  dans  ce  tableau;  mais  la  patience  ne  vaut  pas  le  génie, 
et  pour  lui  rendre  la  justice  qu’elle  mérite,  il  faut  regarder  la  Femme 
hydropique  avant  le  Portrait  de  Femme  de  Rembrandt. 

Regardez  avec  attention  cette  Vierge  de  Van  Eyck,  l’inventeur 
de  la  peinture  à l’huile,  ce  procédé  qui  a transformé  l’art  pour 
.ainsi  dire,  et  vous  serez  tout  d’abord  frappé  de  l’étonnante  conser- 
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vation  de  ce  tableau,  âgé  de  plus  de  quatre  siècles.  Il  est  parfaite- 
ment  intact  et  semble , à la  fraîcheur  de  ses  teintes , avoir  quitté 
d’hier  l’atelier  de  l’artiste.  Chose  qui  paraît  contraire  à la  logique, 
plus  une  peinture  est  ancienne,  plus  elle  a gardé  ses  couleurs  pri- 
mitives. On  croirait  que  le  perfectionnement  des  sciences  chimiques 
devrait  avoir  mis  à la  disposition  des  peintres  des  couleurs  plus 
solides,  il  n’en  est  rien.  Ces  braves  artistes,  presque  artisans,  qui 
broyaient  eux-mêmes  leurs  couleurs , en  savaient  là-dessus  plus 
que  les  chimistes,  et  le  tableau  de  Van  Eyck  en  est  la  preuve.  Dans 
une  riche  chambre  gothique  dont  le  fond , ouvert  par  des  arcades, 
laisse  apercevoir  en  perspective  une  ville  du  moyen  âge  avec  son 
infini  détail,  une  sainte  Vierge,  devant  laquelle  est  agenouillé  un 
grave  personnage , incline  modestement  la  tête  sous  la  couronne 
d’or  étoilée  de  pierres  précieuses  que  lui  apporte  un  ange.  Rien  de 
plus  pur,  de  plus  chaste  et  de  plus  délicat  que  cette  Notre-Dame, 
encore  un  peu  gênée  par  la  symétrie  gothique,  mais  déjà  d’une 
finesse  et  d’une  vérité  de  dessin  incroyables.  Quant  à la  couleur, 
au  lieu  de  se  carboniser  avec  le  temps,  elle  s’est  agatisée  et  a pris 
l’immuable  éclat  des  pierres  dures. 

Il  ne  faut  pas  chercher  de  transition  dans  des  pages  destinées  à 
reproduire  des  chefs-d’œuvre,  comme  ils  se  présentent,  réunis 
dans  la  même  salle  sans  distinction  de  pays,  d’école  ou  d’époque; 
ainsi  nous  sauterons  de  Van  Eyck  à Rubens,  d’un  pôle  à l’autre  de 
l’art.  Le  grand  peintre  d’Anvers  figure  avec  honneur  au  Salon  carré 
avec  sa  Reine  Thomyris  et  son  portrait  d'Hélène  Fourment , accompa- 
gnée de  ses  deux  fils.  Mais  un  coin  de  muraille  ne  lui  suffit  pas,  il  a 
besoin  de  toute  une  galerie  pour  se  déployer  avec  son  abondance 
prodigieuse  et  son  exagération  titanique.  Thomyris,  reine  des 
Scythes,  ayant  vaincu  Cyrus,  fait  plonger,  cruelle  par  humanité,  la 
tête  coupée  du  conquérant  dans  un  vase  rempli  de  sang,  pour  qu’elle 
puisse,  même  morte,  se  gorger  de  sa  boisson  favorite.  La  jeune 
reine,  en  robe  de  satin  blanc,  et  entourée  d’une  cour  farouche  et 
sauvage  qui  contraste  avec  son  étincelante  parure , se  penche  du 
haut  de  son  trône  pour  contempler  ce  spectacle  qui  la  satisfait  et  la 
révolte  en  même  temps.  Le  portrait  d'Hélène  Fourment  est  une  mer- 
veille de  légèreté  et  de  transparence.  Cela  est  enlevé  au  bout  du 
pinceau  avec  un  étonnant  bonheur  d’improvisation.  Ce  ne  sont  que 
frottis  pénétrés  de  lumière,  que  touches  lâchées  et  jetées  comme  au 
hasard,  mais  qui  toutes  expriment  ce  qu’elles  veulent  dire  mieux 
que  le  travail  le  plus  poussé,  que  réveillons  pétillants  éclaboussés  aux 
bons  endroits.  Quel  tableau  vaudrait  une  pareille  esquisse  ! Dans 
cette  toile  d’une  fraîcheur  délicieuse,  Rubens  a tempéré  sa  rouge 
ardeur.  Il  est  blond,  argenté,  nacré  comme  le  satin  et  la  lumière.  » 

Près  des  Noces  de  Cana,  le  Charles  /er  de  Van  Dyck,  avec  son 
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attitude  chevaleresque  et  mélancolique,  vêtu  de  satin  blanc,  élégam- 
ment empanaché,  personnifie  le  gentleman  royal,  trop  faible  pour 
lutter  contre  la  tempête  révolutionnaire.  Il  semble  que  son  collet 
de  dentelles  cache  le  mince  fil  rouge  des  têtes  prédestinées  à 
l’échafaud. 

Ostade  avec  ses  paysans , Terburg  avec  ses  belles  dames  et  ses 
cavaliers,  Metsu  avec  ses  calmes  et  riches  intérieurs,  soutiennent 
la  gloire  des  écoles  hollandaise  et  flamande  ; mais  nous  les  retrou- 
verons ailleurs,  et  il  suffit  de  mentionner  leur  présence  dans  cette 
tribune. 

Nous  n’avons  encore  rien  dit  de  l’école  espagnole,  qui,  si  elle 
n’est  pas  complètement  représentée  au  Louvre,  a cependant  de 
quoi  donner  aux  visiteurs  l’idée  de  sa  puissance,  de  son  éclat  et  de 
Son  originalité.  La  fameuse  Assomption  de  Murillo , si  .chèrement 
disputée  à la  vente  du  maréchal  Soult,  resplendit  au  milieu  des 
toiles  assombries  de  tout  l’éclat  argenté  de  sa  lumière  céleste.  La 
Vierge,  en  robe  blanche,  les  épaules  couvertes  d’un  manteau  d’azur, 
couronnée  d’étoiles  et  les  pieds  sur  le  croissant  de  la  lune,  monte, 
avec  la  légèreté  d’une  vapeur,  vers  le  divin  séjour,  où  l’attend  son 
trône.  Ses  belles  mains  se  croisent  sur  sa  poitrine , et  ses  yeux, 
noyés  d’extase,  boivent  avidement  l’éternelle  clarté.  Elle  va  retrou- 
ver au  ciel,  plein  de  gloire  et  à la  droite  du  Père,  le  Fils  qu’elle  a 
vu  expirer  sur  la  croix.  Autour  de  la  Vierge  flotte,  dans  une  brume 
lumineuse  faite  d’azur,  d’argent  et  d’or,  une  guirlande  de  petits 
chérubins  beaux  comme  des  anges,  gentils  comme  des  amours, 
qui  folâtrent,  volètent  et  s’empressent  avec  une  gaieté  bienheu- 
reuse. Jamais  Daniel  Seghers,  le  jésuite  d’Anvers,  ne  peignit  au- 
tour d’une  Vierge  de  Rubens  une  si  fraîche  couronne  de  roses , et 
encore  les  chérubins  de  Murillo  sont-ils  d’un  ton  plus  frais , plus 
léger,  plus  tendre.  Les  fleurs  du  paradis  l’emportent  sur  celles  de 
la  terre.  Ce  tableau,  quelque  admirable  qu’il  soit,  ne  vaut  pas, 
selon  nous , la  Sainte  Elisabeth  de  Hongrie  qu’on  voit  à l’académie 
de  San  Fernando  à Madrid,  ni  même  le  Saint  Antoine  de  Padoue  de 
la  cathédrale  de  Séville  recevant  l’enfant  Jésus  des  mains  de  la 
Vierge;  mais  il  a pour  lui  un  charme  adorable,  une  séduction  irré- 
sistible. Au  sentiment  du  plus  fervent  catholicisme  il  joint  une 
espèce  de  coquetterie  pieuse,  d’afféterie  céleste  et  de  grâce  amou- 
reusement dévote  que  pouvait  seul  concevoir  et  rendre  un  peintre 
espagnol  croyant  et  convaincu. 

Une  autre  toile  de  Murillo,  représentant  Y Immaculée  Conception 
de  la  Vierge , figure  aussi  dans  le  Salon  carré.  Si  elle  n’a  pas  tout 
l’éclat  du  tableau  que  nous  venons  de  décrire,  on  y reconnaît  ce- 
pendant les  éminentes  qualités  du  maître.  Elle  se  distingue  du 
premier  par  un  mélange  de  réalité  et  d’idéal  dont  le  contraste  est 
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du  meilleur  effet.  Au-dessous  du  groupe  vaporeux  de  la  Vierge  et 
des  anges,  tenant  une  banderole  sur  laquelle  on  lit  : In  principio 
dilexiteam , on  aperçoit  un  groupe  de  cinq  personnages,  à mi-corps, 
qui  contemplent  la  Reine  céleste  dans  des  attitudes  de  fervente 
adoration.  Toutes  ces  têtes  ont  une  rare  puissance  de  réalisme,  car 
Murillo  ne  peignait  pas  moins  bien  les  hommes  que  les  anges. 

L’ Adoration  des  Bergers  de  José  Ribera,  dit  l’Espagnolet,  appar- 
tient à la  manière  tempérée  du  maître,  ordinairement  plus  fou- 
gueux, plus  violent  et  plus  inculte.  Ribera,  qui  avait  dans  son  génie 
féroce  quelque  chose  du  spadassin,  de  l’inquisiteur  et  du  tortion- 
naire et  qui  se  plaisait  à la  représentation  des  martyrs  en  proie  aux 
bourreaux,  des  saints  disséqués  par  la  pénitence,  des  vieillards 
arrivés  au  dernier  degré  de  la  décrépitude,  qu’il  reproduisait  avec 
une  vérité  effrayante  et  une  vigueur  d’effet  et  de  touche  que  per- 
sonne n’a  dépassées,  n’était  cependant  pas  incapable  de  sentir  et 
d’exprimer  la  beauté  pure.  Il  n’en  faut  d’autre  preuve  que  la 
délicieuse  tête  de  la  Vierge  qui  reproduit,  avec  tant  de  charme,  le 
type  espagnol  dans  Y Adoration  des  Bergers.  Ses  beaux  yeux  noirs 
sont  pleins  de  lumière,  et  si  ce  n’est  pas  tout  à fait  la  Marie  du 
ciel,  c’est  du  moins  la  Marie  de  la  terre,  aussi  belle  que  le  pinceau 
la  puisse  rendre.  L’Enfant  Jésus  repose  dans  une  crèche  de  bois 
garnie  de  paille,  qu’entourent  trois  bergers  et  une  femme  en  ado- 
ration. Ils  n’ont  pas  l’or,  l’encens  et  la  myrrhe  comme  les  Rois 
Mages,  mais  ils  offrent  ce  qu’ils  possèdent,  le  tribut  opime  de  leur 
pauvre  richesse,  un  petit  chevreau  nouveau-né.  Dans  le  fond,  un 
ange  annonce  l’heureuse  nouvelle  à des  bergers  qui  paissent  leurs 
troupeaux  sur  la  montagne.  Mais  sous  cette  douceur  voulue,  on 
sent  la  force  qui  se  contient  et  le  coloris,  quoique  lumineux  et 
blond,  a une  vigoureuse  intensité. 

Tout  récemment,  de  la  galerie  Pourtalès  au  musée  du  Louvre, 
est  passée  la  Tête  dx  Condottiere  d’Antonello  de  Messine,  une  mer- 
veille, un  chef-d’œuvre,  un  miracle  de  la  peinture.  Cet  Antonello 
de  Messine,  qui  n’avait  pas  reculé  devant  un  crime  pour  s’assurer 
le  secret  de  la  peinture  à l’huile,  pour  avoir  été  un  scélérat,  n’en 
est  pas  moins  un  grand  artiste.  Il  a imprimé,  à cette  dure  et 
farouche  physionomie,  un  tel  cachet  de  vie,  de  force  et  de  réalité, 
qu’il  vous  semble  avoir  l’homme  même  devant  les  yeux,  l’homme 
physique  et  l’homme  moral.  C’est  l’absolu  du  portrait.  Le  style  le 
plus  fier  s’y  allie  admirablement  à la  vérité  la  plus  exacte.  Le  dessin 
serre  les  formes  avec  une  précision  étonnante,  et  une  couleur  inal- 
térable, comme  celle  de  la  mosaïque,  s’étend  sur  un  modelé  d’une 
finesse  et  d’une  vigueur  sans  rivales.  Ici,  dès  son  premier  pas,  l’art 
avait  atteint  son  but.  Depuis  on  a fait  autrement,  mais  non  pas  mieux. 

L’admirable  Portrait  d'Erasme  par  Holbein,  qui  n’est  pas  loin  de 
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l’Antonello  de  Messine,  ne  semble  plus  qu’une  maigre  silhouette, 
si  on  le  compare  à cette  robuste  peinture,  si  fine  cependant,  et 
traitée  avec  tant  de  soin. 

Signalons  encore  le  Portrait  d'Anne  de  Clèves  d’Holbein,  si  re- 
marquable par  son  attitude  symétrique,  son  costume  rouge  et  or, 
sa  tête  d’une  délicatesse  minutieuse  et  charmante  et  ses  belles 
mains  d’une  pâleur  aristocratique. 

Mais,  direz-vous,  dans  cette  tribune  de  l’art,  il  n’y  a donc  aucun 
tableau  de  la  vieille  école  française;  nous  n’avons  donc  rien  pro- 
duit qui  puisse  soutenir  le  voisinage  de  ces  grands  maîtres  d’Italie, 
de  Flandre  et  d’Espagne?  Rassurez-vous,  voici  Poussin  avec  son 
Paysage  de  Biogène , d’un  style  si  noble  et  si  fier,  type  du  paysage 
historique  ; Claude  Lorrain  et  sa  couleur  imprégnée  de  lumière  ; le 
tendre  Le  Sueur  et  sa  Vision  de  saint  Bernard , d’une  grâce  toute 
raphaélesque  ; Jouvenet  et  sa  grande  Descente  de  Croix , qui  rappelle 
ces  beaux  équilibres  de  composition,  honneur  de  Daniel  de  Vol- 
terre;  Philippe  de  Champagne,  si  austèrement  janséniste  dans  ce 
Christ  allongé  sur  son  pâle  linceul,  portraitiste  si  vrai  dans  son 
Cardinal  de  Richelieu.  N’oublions  pas  non  plus  Hyacinthe  Rigaud, 
ce  brillant  et  chaud  coloriste  dont  les  portraits  ne  sont  pas 
déplacés  parmi  ceux  des  Titien,  des  Van  Dyck  et  des  Vélasquez, 
et  sortons  à regret  de  ce  sanctuaire  où  pourtant  nous  sommes 
resté  trop  longtemps  peut-être,  car  d’autres  chefs-d’œuvre  nous 
appellent. 


Galerie  des  Sept  Maîtres 

Sur  la  droite,  au  commencement  de  la  galerie  qui  longe  le  bord  de 
l’eau  et  va  rejoindre  les. Tuileries,  on  trouve  une  salle  oblongue,  non 
moins  riche  en  peintures  admirables  que  le  Salon  carré.  Quatre 
tableaux  de  Léonard  de  Vinci  y brillent  au  premier  rang  : la  Vierge 
aux  rochers , le  Saint  Jean- Baptiste,  la  Belle  Féronnière  et  le  Bacchus. 
La  gravure  a popularisé  la  Vierge  aux  rochers , cette  composition 
où  respire  la  grâce  étrange  et  mystérieuse  du  maître.  Dans  un  site 
bizarre  formant  une  sorte  de  grotte  hérissée  de  stalactites  et  de 
rochers  aigus,  la  sainte  Vierge  présente  le  petit  saint  Jean  à l’En- 
fant Jésus  qui  le  bénit  de  son  doigt  levé.  Un  ange  à mine  char- 
mante et  fière,  hermaphrodite  céleste  tenant  de  la  jeune  fille  et  du 
jeune  homme,  mais  supérieur  à tous  deux  par  son  idéale  beauté, 
accompagne  et  soutient  le  petit  Jésus  comme  un  page  de  grande 
maison  qui  veille  sur  un  enfant  de  roi,  avec  un  mélange  de  respect 
et  de  protection.  Une  chevelure  aux  mille  boucles,  annelée  et 
çrespelée,  encadre  son  fin  visage  d’une  aristocratique  distinction. 
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Cet  ange,  à coup  sûr,  occupe  un  haut  grade  dans  la  hiérarchie  du 
ciel;  ce  doit  être  un  trône,  une  domination,  une  principauté  tout 
au  moins.  L’Enfant  Jésus,  ramassé  sur  lui-même,  dans  une  pose 
pleine  de  savants  raccourcis,  est  une  merveille  de  rondeur  et  de 
modelé.  La  Vierge  a ce  charmant  type  lombard  où,  sous  la  can- 
deur pudique,  perce  cet  enjouement  malicieux  que  le  Vinci  excelle 
à rendre.  La  couleur  de  cette  magistrale  peinture  a noirci  surtout 
dans  les  ombres,  mais  n’a  rien  perdu  de  son  harmonie,  et  peut- 
être  même  serait-elle  moins  idéalement  poétique,  si  elle  avait  gardé 
sa  fraîcheur  primitive  et  les  tons  naturels  de  la  vie.  On  a élevé  des 
doutes  sur  ce  tableau.  Des  critiques  ont  voulu  n’y  voir  qu’une 
composition  de  Léonard  exécutée  par  une  main  étrangère,  ou  même 
simplement  la  copie  d’une  autre  toile  semblable  peinte  pour  la 
chapelle  de  la  Conception  à l’église  des  Franciscains  de  Milan.  Mais 
nul  autre  que  le  Vinci  n’a  pu  dessiner  ces  contours  si  fermes  et  si 
purs,  conduire  ce  modelé  aux  dégradations  savantes  qui  donne 
aux  corps  la  rondeur  de  la  sculpture  avec  tout  le  moelleux  de 
l’épiderme , et  rendre  ses  types  favoris  d’une  façon  si  fière  et  si 
délicate. 

Le  Saint  Jean  est  une  peinture  énigmatique  où  il  est  bien  diffi- 
cile de  reconnaître  l’ascète  farouche  qui,  les  reins  ceints  d’uné 
peau  de  bête,  vivait  au  désert  et  s’y  nourrissait  de  sauterelles. 
Cette  figure  sortant  d’une  ombre  profonde  et  montrant  du  doigt 
le  ciel,  tandis  que  de  l’autre  main  elle  tient  une  croix  de  roseau, 
n’est  certainement  pas  celle  d’un  homme.  Le  bras  replié  sur  le 
corps  cache,  il  est  vrai,  la  poitrine,  mais  il  est  bien  rond,  bien 
délicat,  bien  blanc  pour  appartenir  au  sexe  barbu.  Quant  à la  tête, 
légèrement  inclinée  vers  la  gauche,  ses  traits  rappellent  singuliè- 
rement ceux  de  la  Joconde.  Ils  ont  cette  expression  voluptueuse 
et  sardonique,  cette  malice  inquiétante  et  cette  impénétrabilité  de 
sphinx  que  nul  n’a  exprimées  comme  le  Vinci.  Le  renflement  des 
pectoraux,  nécessité  par  la  compression  qu’exerce  le  bras  sur  la 
chair,  simule  avec  ambiguïté  la  rondeur  commençante  d’une  gorge 
féminine,  et  la  peau  d’agneau  cache  le  reste.  Les  cheveux  sont 
longs  et  bouclés.  Il  n’est  pas  impossible  que  Léonard  de  Vinci  ait 
sous  ce  travestissement  sacré,  dont  on  trouverait  d’ailleurs  beau- 
coup d’exemples,  représenté  le  type  de  beauté  qui  le  préoccupait 
et  lui  inspirait  au  moins  un  amour  d’artiste.  Le  Saint  Jean  serait 
donc  avec  des  déguisements,  pour  dérouter  le  vulgaire,  un  second 
portrait  de  Monna  Lisa  plus  idéal,  plus  mystérieux  et  plus  étrange 
encore  que  l’autre,  un  portrait  dégagé  de  la  ressemblance  littérale 
et  peignant  l’âme  à travers  le  voile  du  corps. 

Malgré  sa  couronne  de  pampres  et  son  thyrse,  il  semble  au  con- 
traire que  ce  Bacchus,  assis  au  milieu  d’un  site  agreste,  une  jambe 
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passée  sur  l’autre,  ait  été  primitivement  un  saint  Jean-Baptiste, 
mais  sans  doute  sa  beauté  de  Dieu  païen,  le  sourire  de  ses  lèvres 
sinueuses,  la  joie  secrète  qui  illumine  ses  yeux  moqueurs  auront 
fait  retirer  à sa  main  profane  l’humble  croix  de  roseau.  Dans  ce 
tableau,  Léonard  ne  doit  pas  avoir  employé  ce  fameux  noir  de  son 
invention  qui  a tant  repoussé  et  amené  la  nuit  dans  les  parties  om- 
brées de  ses  peintures.  Le  coloris  en  est  riche,  ardent  et  fauve 
comme  de  l’or  sous  la  rousse  fumée  du  temps.  Le  Bacchus  a cette 
dimension  qu’on  appelle  petite  nature  dans  les  ateliers,  mais  le 
style  en  est  si  grand,  si  fier,  si  divin  qu’il  dépasse,  dans  son  cadre 
restreint,  la  taille  naturelle. 

Le  portrait  connu  sous  le  nom  de  la  Belle  Féronnière  ne  repré- 
sente pas,  comme  on  le  croit  communément,  la  maîtresse  de 
François  Ier,  mais  bien  Lucrezia  Crivelli,  aimée  de  Louis  Sforce. 
Le  joyau  suspendu  à une  tresse  de  soie  noire  qui  orne  son  front  et 
qu’on  nomme  encore  aujourd’hui  une  féronnière,  a sans  doute  con 
tribué  à lui  faire  donner  ce  titre.  Quoi  qu’il  en  soit,  c’est  une  admi- 
rable tête  d’une  étonnante  fermeté  de  dessin  et  de  modelé,  que 
rehausse  un  riche  ajustement  de  velours  nacarat  brodé  de  galons 
d’or  et  coupé  carrément  sur  la  poitrine. 

Elève  du  Squarcione  qui  avait  rapporté  de  Grèce  des  moulages 
et  des  dessins  de  sculpture,  André  Mantegna  s’éprit  tout  jeune 
d’un  grand  amour  pour  l’antique  et  s’efforça  heureusement  d’at- 
teindre à ce  goût  pur  et  noble  qui  caractérise  les  productions  des 
anciens,  alors  inconnues  en  Italie,  on  peut  le  dire.  Certes  Mantegna 
ne  put  se  débarrasser  complètement  de  la  raideur  et  de  la  séche- 
resse gothiques,  mais  comme  déjà  son  style  est  supérieur  et  fait 
comprendre  qu’un  élément  nouveau  s’est  introduit  dans  l’art! 
Quelle  élégance  et  quel  sentiment  du  beau,  avec  une  naïve  bizar- 
rerie d’invention  qui  est  un  charme  de  plus  ! Le  Triomphe  de  Jules 
César , suite  de  peintures  à la  détrempe  sur  toile  qui  se  trouve 
maintenant  à Hampton-Court  en  Angleterre,  montre  une  fécondité 
d’imagination,  une  élévation  de  style  et  une  entente  du  mouve- 
ment dont  il  existait  peu  d’exemples  alors.  Sur  Mantegna  luit  le 
premier  rayon  de  la  Renaissance  ; après  la  longue  nuit  byzantine 
et  gothique  la  beauté  revient  charmer  le  monde  surpris. 

On  sent  cette  émotion  dans  le  Parnasse , composition  allégorique 
de  Mantegna  que  possède  le  Louvre.  L’artiste  est  visiblement 
ravi  de  ses  propres  imaginations,  aussi  neuves  pour  lui  que  pour 
les  autres.  En  faisant,  il  découvre,  il  se  surprend  lui-même,  il 
étale  ses  connaissances  nouvellement  acquises  et  dont  il  est  tout 
fier.  Moment  heureux  de  l’art,  charme  de  puberté  qui  passe  trop 
vite!  Dans  ce  tableau  séduisant  et  bizarre,  Mantegna  a mis  toute 
sa  science  mythologique.  D’abord  voici  Apollon  qui  fait  danser  au 
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son  de  sa  lyre  le  ehœur  sacré  des  Muses.  Puis  c’est  Mercure  avec 
son  caducée  s’appuyant  sur  un  Pégase  ailé  et  couvert  de  joyaux;  au 
second  plan  l’Hélicon,  d’où  coule  l’Hippocrène,  la  source  inspira- 
trice des  beaux  vers,  et  sur  un  rocher  percé  en  forme  d’arcade, 
Vénus,  dans  sa  blanche  nudité,  à côté  de  Mars  revêtu  de  son  ar- 
mure. D’un  côté  Cupidon,  qui  décoche  ses  flèches,  et  de  l’autre, 
sous  son  antre,  Vulcain  furieux  et  menaçant  le  couple  amoureux. 
Quelle  pensée  l’artiste  cachait-il  sous  cette  composition  étrange, 
nous  l’ignorons  et  ne  le  chercherons  pas.  Il  nous  suffit  d’admirer 
l’élégance  de  ces  Muses,  la  nouveauté  de  leur  galbe,  l’ingéniosité 
de  leur  ajustement,  la  beauté  sculpturale  du  groupe  de  Mars  et 
Vénus,  la  pose  du  Mercure,  le  jet  des  draperies,  le  soin  curieux 
du  détail  et  cette  mythologie  en  plein  moyen  âge  qui  fait  l’effet 
d’Hélène  dans  le  palais  féodal  de  Faust,  avec  sa  nudité  antique  et 
ses  draperies  flottantes  dont  la  légèreté  l’embarrasse  un  peu. 

La  Sagesse  victorieuse  des  Vices  représente  Minerve  précédée  de 
Diane,  personnification  de  la  chasteté,  de  la  philosophie,  armée  de 
son  flambeau,  qui  chasse  devant  elle  le  troupeau  difforme  et  bes- 
tial des  Vices,  la  luxure  aux  pieds  de  bouc,  l’inertie,  l’oisiveté  en- 
foncées dans  leur  bourbe,  la  fraude,  la  malice,  l’ivrognerie,  l’igno- 
rance portées  par  l’ingratitude  et  l’avarice.  Dans  le  ciel  planent  les 
Vertus  qui  vont  remplacer,  sur  la  terre  purifiée,  les  monstres  dont 
la  Sagesse  la  purge.  On  a depuis  bien  abusé  de  l’allégorie,  mais 
alors  c’était  chose  neuve,  et  l’artiste  y trouvait  l’occasion  de  faire 
contraster  entre  eux  des  types  de  laideur  et  de  beauté.  Dans  ce 
tableau,  le  Mantègne  fait  preuve  d’une  fertilité  d’invention  et  dé- 
ploie une  abondance  de  motifs  dont  les  habiles  profitent  encore 
aujourd’hui.  Telle  figure,  tel  groupe  qu’on  admire  dans  des  tableaux 
modernes  vantés  au  Salon,  se  retrouveraient,  sans  beaucoup  les 
chercher,  chez  le  vieux  maître. 

On  n’a  pas  l’habitude  de  voir  la  douce  Madone  entourée  ainsi  de 
chevaliers  armés  de  pied  en  cap.  Mais  cette  fois  c’est  la  Vierge  de 
la  Victoire  que  Mantegna  a voulu  représenter.  Elle  est  assise  sur 
un  trône  de  marbres  précieux  enrichi  de  bas-reliefs  d’or,  dans  une 
niche  de  guirlandes  de  verdure,  formant  dôme,  et  entremêlées  de 
fleurs,  de  fruits,  de  coraux,  de  perles  et  de  pierreries.  L’archange 
saint  Michel  et  saint  Georges,  le  bon  chevalier,  couverts  tous  deux 
de  magnifiques  armures,  soutiennent  son  manteau.  Saint  Longin 
coiffé  d’un  casque  rouge  et  saint  André,  patron  de  Mantoue,  se 
tiennent  près  de  la  Vierge.  Saint  Jean  est  debout  près  de  sainte 
Elisabeth  agenouillée,  un  chapelet  de  corail  à la  main,  et  sur  les 
marches  du  trône,  le  marquis  de  Mantoue,  Jean  François  de  Gon- 
zague, couvert  de  fer,  de  la  nuque  au  talon,  et  le  collier  de  saint 
Maurice  au  col,  rend  hommage  à la  Vierge,  qui  étend  sur  lui  sa 
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main  protectrice,  et  à l’enfant  divin,  qui  le  bénit.  C’est  se  montrer 
bien  reconnaissant  de  la  défaite  de  Fornoue,  où  les  quarante  mille 
Italiens  du  marquis  avaient  été  battus  par  les  neuf  mille  Français 
de  Charles  VIII.  Mais  qu’importe!  le  cadre  de  Mantègne  est  un 
chef-d’œuvre;  c’est  une  page  de  chevalerie  dans  un  tableau  de 
sainteté.  Ces  saints  guerriers,  ces  belles  armures,  cette  profusion 
de  joyaux  et  de  fleurs  donnent  à la  dévotion  un  aspect  de  fierté 
et  de  triomphe  qui  n’est  pas  ordinaire,  et  renouvellent  le  sujet  un 
peu  usé. 

Nous  retrouvons  Raphaël  dans  cette  galerie.  Le  Portrait  de  Jeanne 
d'Aragon  est  une  de  ces  œuvres  qui,  outre  leur  mérite  d’art,  ont  un 
attrait  de  fascination.  Il  est  impossible,  à qui  l’a  vu  une  fois,  de  l’ou- 
blier. Jeanne  d’Aragon  reste  dans  le  souvenir  comme  un  de  ces  types 
de  la  perfection  féminine  qu’on  rêve  et  qu’on  désespère  de  rencon- 
trer en  cette  vie.  La  tête  seule,  dit-on,  a été  peinte  par  Raphaël.  Le 
reste  aurait  été  exécuté  par  Jules  Romain,  d’après  le  carton  du 
maître.  Mais  le  temps  a passé  son  pouce  harmonieux  sur  l’ensemble, 
et  il  est  bien  difficile  aujourd’hui  de  distinguer  l’œuvre  du  maître  de 
celle  du  disciple.  Jules  Romain  est  lui-même  un  peintre  de  pre- 
mier ordre,  et  lorsque,  par  dévouement  d’élève,  il  s’absorbe  dans  la 
personnalité  de  Raphaël,  croyez  qu’il  n’y  gâte  rien.  La  princesse 
est  représentée  de  trois  quarts,  coiffée  d’un  chaperon  de  velours 
incarnadin  ' constellé  de  pierreries,  vêtue  d’une  robe  de  même 
étoffe  et  de  même  couleur,  une  main  posée  sur  le  genou  et  l’autre 
repoussant  un  pli  de  fourrure  qui  lui  couvre  l’ épaule.  Le  fond  est  une 
salle  de  riche  architecture  ouvrant  sur  des  jardins.  La  tête,  enca- 
drée de  longs  cheveux  blonds  ondés  et  bouffants,  se  distingue  par 
la  finesse  aristocratique  et  l’élégance  patricienne  du  type.  C’est  une 
beauté  princière  dans  toute  la  force,  et  l’imagination  placerait  à 
côté  d’elle  un  blason  royal,  quand  même  on  ne  saurait  pas  qu’on 
a devant  les  yeux  Jeanne  d’Aragon,  fille  de  Ferdinand  d’Aragon, 
duc  de  Montalte,  petite-fille  de  Ferdinand  Ier,  roi  de  Naples,  et 
mariée  au  prince  Ascanio  Colonna,  connétable  de  Naples.  Heureux 
Ascanio  d’avoir  possédé  l’original  d’une  telle  copie!  Les  mains, 
d’une  pureté  de  race  extrême,  sont  les  plus  belles  qu’on  puisse 
voir,  et  la  chaude  richesse  du  velours  fait  encore  valoir  leur 
blancheur. 

Deux  mots  du  portrait  de  Balthazar  Castiglione,  auteur  du  Cour- 
tisan (il  Cortegiano),  qui  eut,  en  son  temps,  beaucoup  de  succès  et 
qui  résumait  les  idées  de  l’époque  sur  les  qualités  nécessaires 
pour  former  le  cavalier  accompli,  — ce  que  plus  tard  on  appela 
« l’honnête  homme  ».  C’est  une  belle  tête  intelligente  et  virile,  avec 
barbe  et  moustaches,  dont  le  teint  brun  s’harmonise  avec  un  sobre 
vêtement  noir  tailladé  de  gris. 
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Qui  ne  s’est  arrêté  devant  cette  Tête  d’adolescent  à cheveux  blonds, 
coiffé  d’une  toque  noire,  le  coude  appuyé  sur  un  rebord  en  pierre 
et  la  main  contre  la  joue,  qui  semble  suivre  à travers  sa  rêverie 
nonchalante  quelque  rêve  charmant?  C’est  l’idéal  du  joli,  et  jamais 
jeune  fille  n’a  prêté  de  traits  plus  suaves  au  bel  inconnu  qu’elle 
attend.  La  tradition  veut  que  ce  soit  le  portrait  de  Raphaël  peint 
par  lui-même  dans  sa  première  jeunesse,  lorsqu’il  avait  encore 
cette  tête  d’ange  récemment  descendu  sur  terre.  Mais  il  est  diffi- 
cile d’admettre  cette  aimable  légende.  On  reconnaît  dans  ce  déli- 
cieux portrait  la  troisième  manière  du  peintre,  et  il  dut  l’exécuter 
sur  la  fin  de  sa  vie.  Mais  pour  tout  concilier,  on  pourrait  supposer 
que  c’est  là  un  souvenir  de  jeunesse,  et  que  l’artiste,  au  sommet 
de  la  gloire,  s’est  plu  à se  représenter  tel  qu’il  était  à son  début 
dans  la  vie. 

La  Sainte  Marguerite  foule  du  bout  de  son  pied  charmant  un 
dragon,  dont  la  croupe  se  recourbe  en  replis  non  moins  tortueux 
que  le  monstre  de  Racine,  et  qui  renverse  dans  un  coin  du  tableau 
une  effroyable  gueule  béante,  un  vrai  gouffre  de  dents,  d’où  s’exha- 
lent fumée  et  flammes.  Rien  de  plus  doux,  de  plus  pur,  de  plus 
virginal  que  les  traits  de  la  sainte  étonnée  de  son  pouvoir  sur  les 
monstres,  et  tenant  comme  une  fleur  des  champs  la  palme  de  son 
martyre. 

Nous  appellerons  comme  le  livret,  Portrait  d’Avalos,  marquis  du 
Guast , cet  étonnant  tableau  de  Titien,  dont  le  sens  est  resté  une 
énigme  malgré  toutes  les  ingénieuses  suppositions  des  commen- 
tateurs. Ce  qu’il  y a de  parfaitement  clair  dans  ce  chef-d’œuvre, 
c’est  son  immortelle  beauté.  Une  jeune  femme  assise  tient  sur  ses 
genoux  une  boule  de  verre.  Jamais  la  vie  en  fleur  n’a  été  repré- 
sentée avec  une  plus  adorable  puissance.  La  lumière  s’étale  large 
et  riche,  trempée  d’or,  de  soleil  et  d’ambre  sur  ses  chairs  au  grain 
de  marbre.  Son  visage  exprime  l’enchantement  de  la  beauté  parfaite 
et  le  calme  de  l’harmonie  absolue.  Près  de  la  splendide  créature, 
un  homme  à physionomie  imposante  et  sérieuse,  la  tête  nue,  re- 
vêtu d’une  armure  dont  le  fauve  miroitement  flamboie  dans  l’ombre, 
se  tient  debout  et  lui  pose  tranquillement  une  main  sur  la  gorge, 
emprisonnant  tout  le  globe  dans  sa  paume.  Chose  bizarre,  la  jeune 
femme  ne  semble  pas  s’émouvoir  à cette  prise  de  possession  de  sa 
beauté,  et  regarde  un  petit  Amour  qui  lui  tend  un  faisceau  de 
flèches.  Une  autre  jeune  femme,  ou  plutôt  une  nymphe  vue  de 
profil  et  couronnée  de  myrte,  la  main  droite  posée  sur  la  poitrine, 
semble  rendre  hommage  à la  maîtresse  du  marquis,  et  plus  loin 
une  autre  figure,  dont  on  ne  voit  que  la  tête  qui  plafonne  et  les 
mains  élevées,  soutient  une  corbeille  de  fleurs.  Une  lettre  du  mar 
quis  à Pietro  Arétino  témoigne  le  désir  d’avoir  de  la  main  du 
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Titien  son  portrait,  celui  de  sa  femme  et  de  son  fils,  en  petit 
Amour.  Le  tableau  que  nous  avons  devant  les  yeux  est-il  la  réalisa- 
tion de  cette  fantaisie  artistique"?  La  composition  nous  paraît  bien 
galante  et  bien  voluptueuse  pour  un  tableau  de  famille. 

Regardez  ce  François  Ier  tailladé  d’incarnat  et  de  blanc,  avec  son 
profil  d’une  expression  hardie,  railleuse  et  sensuelle.  C’est  bien  le 
roi  chevalier,  le  roi  protecteur  des  lettres,  le  héros  qui  le  soir  de 
Marignan  « n’avait  plus  qu’un  tronçon  de  trois  grandes  épées.  » A-t-il 
été  peint  d’après  nature?  La  discordance  des  dates  ne  permet  guère 
de  le  croire.  Il  est  difficile  de  faire  trouver  ensemble  en  Italie, 
Titien  et  François  Ier,  à l’âge  qu’indique  le  portrait.  On  peut  sup- 
poser, avec  vraisemblance,  qu’il  est  exécuté  d’après  quelqu’une  de 
ces  médailles  que  la  Renaissance  savait  si  bien  modeler.  A un  ar- 
tiste tel  que  Titien,  ce  renseignement  suffisait  pour  produire  une 
œuvre  pleine  de  vie,  de  couleur  et  de  ressemblance.  François  Ier 
existe  dans  l’imagination  des  peuples  sous  l’aspect  que  le  grand 
artiste  de  Venise  lui  a donné  pour  toujours.  C’est  par  cette  toile 
qu’il  vit. 

Nous  ne  pouvons  pas  décrire  longuement  deux  ou  trois  portraits 
d’homme  de  Titien,  personnages  vêtus  de  noir,  gens  de  grande 
race,  magnifiques  de  Venise,  d’une  fermeté  de  dessin,  d’une 
beauté  de  couleur  et  d’une  fierté  de  tournure  dont  rien  n’approche. 
Titien  est  avec  Vélasquez  le  plus  grand  peintre  de  portraits  du 
monde.  Parlons  de  cette  sainte  famille  connue  sous  le  nom  de  la 
Vierge  au  lapin.  Heureux  ces  tableaux  qui  ont  un  nom  familier  et 
populaire  que  répètent  toutes  les  bouches.  Ce  bonheur  a manqué 
à bien  des  œuvres  de  haut  mérite  cependant.  La  Vierge  assise  à 
terre  pose  sa  main  sur  un  lapin  blanc  que  l’Enfant  Jésus,  porté 
par  sainte  Catherine,  semble  désirer  avec  une  impatience  de  bam- 
bin. Cette  tache  blanche  au  milieu  du  tableau  est  la  note  dominante 
sur  laquelle  se  règlent  les  valeurs  du  coloris  d’une  richesse  in- 
tense et  d’une  chaleur  lumineuse  admirables.  Au  second  plan, 
saint  Joseph  gardant  un  troupeau  caresse  une  brebis  noire.  Le 
fond  mêlé  d’arbres,  de  prairies  et  de  collines . montre  quel  mer- 
veilleux paysagiste  c’était  que  Titien,  et  comme  il  savait  subordon- 
ner les  ciels,  les  verdures  et  les  eaux  aux  personnages,  sans  leur 
ôter  leur  valeur.  Sans  figures,  les  fonds  de  ses  tableaux  auraient 
suffi  à lui  faire  une  immense  réputation. 

Dans  les  Pèlerins  d'Emmaïis , Titien,  avec  cette  liberté  vénitienne 
d’anachronisme  qui  ne  craignait  pas  d’introduire  des  personnages 
modernes  au  milieu  de  scènes  d’une  autre  époque,  aurait,  selon 
la  tradition,  fait  asseoir  à la  droite  du  Sauveur,  sous  l’habit  de  pè- 
lerin, l’empereur  Charles  V,  et  à sa  gauche,  sous  le  même  traves- 
tissement, le  cardinal  Ximenès.  Le  page  qui  apporte  un  plat  sur  la 
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table  serait  Philippe  II,  plus  tard  roi  des  Espagnes.  Près  du  Christ 
bénissant  le  pain,  un  serviteur,  les  bras  nus  et  les  pouces  passés 
dans  sa  ceinture,  semble  attendre  les  ordres  des  convives.  Sous  la 
table  couverte  d’une  nappe  au  moins  aussi  belle  que  la  nappe  de 
la  Cène  du  Vinci,  jouent  familièrement  un  chat  et  un  chien.  Tout 
cela  est  superbe,  lumineux,  plein  de  force  et  de  santé;  partout  la 
vie,  partout  le  soleil  et  l’allégresse  robuste.  Avec  de  pareilles  qua- 
lités, on  peut  bien  pardonner  à quelques  fautes  de  costume  et  de 
couleur  locale. 

Palma  le  vieux  a dans  cette  galerie  un  tableau  superbe,  longtemps 
attribué  à Titien,  ce  qui  ne  surprendra  personne  devant  cette 
toile  d’un  coloris  si  chaud,  si  lumineux  et  si  large  dans  ses  belles 
tonalités.  Cette  magnifique  peinture,  qui  est  un  ex-voto,  car  elle 
contient  le  portrait  de  la  donatrice  agenouillée  derrière  la  Vierge, 
s’appelle  l'Annonce  aux  bergers.  Marie  assise  présente,  dans  une 
crèche  d’écorce  tressée,  l’Enfant  Jésus  à un  jeune,  berger  qui  se 
courbe,  les  mains  croisées  sur  la  poitrine,  devant  l’Enfant  divin, 
dans  une  pose  d’adoration.  Plus  loin,  deux  autres  bergers  con- 
templent, avec  surprise,  deux  anges  qui  fendent  le  bleu  sombre  de 
l’air.  Saint  Joseph,  placé  derrière  la  Vierge,  complète  l’ordonnance. 
La  beauté  des  têtes,  l’agencement  aisé  des  figures,  la  souplesse  des 
draperies,  la  vivacité  de  la  couleur  font,  de  cette  Annonce  aux 
bergers , une  des  plus  belles  toiles  de  l’école  vénitienne. 

La  Charité  d’Andrea  del  Sarto  brille  d’un  éclat  incomparable  sur 
cette  muraille  chargée  de  chefs-d’œuvre.  Assise  sur  un  tertre,  une 
jeune  femme,  d’une  beauté  robuste  et  douce,  souriante  comme 
l’amour,  prodigue  comme  la  fécondité,  abrite  deux  enfants  dans  son 
giron  hospitalier.  Un  de  ses  seins  gonflés  de  lait  jaillit  hors  de  sa 
robe  entr’ouverte.  A ses  pieds,  sur  un  pli  de  draperie,  dort  un 
jeune  garçon  avec  l’insouciance  d’un  être  qui  se  sent  protégé  par 
une  bienveillance  vigilante  et  supérieure.  La  Charité  est  vêtue  de 
couleurs  gaies,  rose  tendre  et  bleu  turquoise,  car  la  charité  pour 
les  malheureux  c’est  l’Espérance.  Tout  ce  beau  groupe  rayonne 
d’une  majesté  tranquille.  Jamais  la  bonté  n’emprunta  de  traits  plus 
charmants  ni  une  grâce  plus  aimable.  Cependant  le  peintre  a su 
donner  une  indéfinissable  expression  d’indifférence  à la  figure  de 
cette  vertu,  car  la  charité  n’est  pas  la  maternité.  Elle  n’a  point 
porté  dans  ses  entrailles  ceux  qu’elle  allaite,  et  tous  les  malheu- 
reux sont  ses  enfants.  Le  ton  mat  et  clair  de  cette  magnifique  pein- 
ture rappelle  les  tonalités  de  la  fresque  dont  elle  a toute  la  gran- 
deur. Sur  un  papier  jeté  à terre,  dans  un  coin  du  tableau,  on  lit  le 
nom  du  peintre  : Andréas  Sartus  Florentinus  mepinxit.  m.  d.  x.  v.  iiv. 

Nous  avons  fait  voir  Mantegna  sous  son  aspect  mythologique  et 
nouveau.  Il  ne  réussissait  pas  moins  bien  dans  le  genre  religieux.  Le 
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Christ  entre  les  deux  larrons  est  une  composition  pathétique  qui  ne 
perd  rien  à une  certaine  étrangeté  ingénieuse  d’arrangement  et  de 
tournure,  cachet  du  maître.  Placé  entre  le  bon  et  le  mauvais  lar- 
ron, dont  l’un  fait  une  grimace  convulsive  et  dont  l’autre  exprime 
une  espérance  céleste,  le  Christ  expire  sur  une  croix  aussi  haute 
que  le  gibet  d’Aman.  Les  soldats  romains  jouent  aux  dés  la  tunique 
du  juste;  d’autres,  à cheval,  surveillent  l’exécution.  Saint  Jean  se 
tient  au  pied  de  la  croix  dans  une  attitude  de  désespoir,  et,  plus 
loin,  la  Vierge  s’évanouit  au  milieu  des  saintes  femmes.  Sur  le 
premier  plan,  une  dépression  du  sol  contient  une  figure  à mi- 
corps,  casquée  et  armée  d’une  lance,  qu’on  prétend  être  le  portrait 
du  peintre.  La  scène  se  détache  d’un  fond  de  roches  aux  anfrac- 
tuosités singulières,  où  se  creuse  un  chemin  conduisant  à une  Jé- 
rusalem fantastiquement  orientale.  Ce  tableau,  peint  à la  détrempe 
comme  ceux  des  maîtres  primitifs,  vient  de  l’église  de  San  Zeno, 
à Venise.  Si,  dans  les  figures  du  Christ  et  des  saints  personnages, 
Mantegna  suit  encore  la  tradition,  les  soldats  romains  ont  déjà 
le  sentiment  de  l’antique.  Il  y a dans  cette  œuvre  remarquable 
un  couchant  et  une  aurore  : le  Moyen  Age  finit , la  Renaissance 
débute. 

Beltraffio  était  un  gentilhomme  milanais  élève  de  Léonard  de 
Vinci,  qui  ne  faisait  de  la  peinture  qu’à  ses  heures  et  dont  les  œu- 
vres sont  extrêmement  rares.  La  Vierge  de  la  famille  Casio,  que 
possède  le  Louvre,  outre  ses  qualités  de  peinture,  a le  mérite 
d’une  authenticité  incontestable,  car  les  tableaux  de  Beltraffio  furent 
souvent  attribués  à des  noms  plus  connus.  Heureuse  époque  où  il 
y avait  des  amateurs  de  cette  force!  La  sainte  Vierge  de  Beltraffio 
a un  caractère  tout  particulier,  son  type  est  lombard  ; une  voilette 
de  gaze  noire  retombe  à demi  sur  son  front,  et  l’on  dirait  une  cou- 
sine de  Monna  Lisa  pour  la  profondeur  mystérieuse  du  modelé. 
Elle  tient  sur  ses  genoux  l’enfant  Jésus  bénissant  les  deux  dona- 
teurs, dont  l’un,  présenté  par  saint  Jean-Baptiste,  est  Girolamo 
Casio,  ou  da  Casio,  père  de  Giacomo  agenouillé  à droite,  sa  barrette  à 
la  main,  et  couronné  de  laurier  en  sa  qualité  de  poète.  Près  de  lui 
est  un  saint  Sébastien  nu,  attaché  à un  poteau,  percé  de  flèches  et 
beau  comme  un  Apollon.  Derrière  les  figures  s’étend  un  paysage 
bleuâtre,  où  s’élève  un  arbre  grêle  au  feuillé  rare  et  sobre.  Dans 
le  ciel  nage  à plein  vol  un  ange  jouant  de  la  mandoline,  que  la  tra- 
dition attribue  à Léonard  de  Vinci.  Nous  pensons  que  la  tradition 
se  trompe.  Si  le  maître  avait  retouché  le  tableau  de  l’élève,  nous 
retrouverions  plutôt  sa  touche  dans  la  tête  de  la  Vierge.  Quoi  qu’il 
en  soit,  l’œuvre  est  de  premier  ordre,  et,  selon  Vasari,  la  plus 
parfaite  qu’ait  produite  Beltraffio,  car  au  fin  modelé  de  l’école  mila 
naise  se  joint  une  couleur  digne  de  Venise. 
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Pour  l’écrivain  qui  parle  de  l’école  italienne,  il  y a une  difficulté 
presque  insurmontable  de  varier  ses  formules.  Le  thème  est 
presque  toujours  le  même  : la  Vierge,  l’enfant  Jésus  et  quelques 
saints  qui  ne  changent  guère.  Tout  ce  qui  peut  établir  une  diffé- 
rence entre  un  tableau  et  un  autre,  l’époque,  le  style,  le  dessin,  la 
couleur,  l’arrangement,  la  touche,  l’originalité  propre  de  l’artiste, 
n’est  que  malaisément  visible  dans  une  description  écrite,  surtout 
lorsqu’elle  doit  être  sommaire  et  n’indiquer  que  les  grands  traits 
sans  entrer  dans  le  menu  détail,  seul  caractéristique.  Ainsi  nous 
voici  en  face  d’un  Cima  da  Conegliano,  peinture  assurément  très- 
remarquable.  C’est  encore  une  Vierge , avec  l’enfant  Jésus,  trônant 
sous  un  baldaquin,  et  accompagnée  d’un  saint  Jean  drapé  de  vert 
et  d’une  Madeleine  portant  un  vase  de  parfums.  Comment  faire 
sentir  avec  des  mots  que  cette  Vierge  ne  ressemble  en  aucune  façon 
à la  Vierge  du  Frari,  dont  nous  allons  parler  tout  à l’heure  1 Elle 
est  plus  naïve,  moins  souple  et  comme  un  peu  gênée  dans  un  reste 
de  maladresse  gothique,  mais  charmante  après  tout  et  d’une  cou- 
leur superbe.  Derrière  elle,  au  bas  de  la  terrasse  garnie  d’une  ba- 
lustrade, se  déploie  un  paysage  bizarre  qui  représente  la  campagne 
de  Conegliano,  patrie  du  peintre,  avec  des  rochers  percés  d’arcades 
et  surmontée  de  fabrique,  une  rivière  où  une  forteresse  baigne 
ses  murs. 

Dans  le  tableau  de  Francesco  Bianchi,  dit  il  Frari , et  dont  la 
vie  est  peu  connue  quoique  ce  soit  un  grand  artiste,  on  retrouve 
la  même  disposition  symétrique  que  dans  le  cadre  de  Cima  da  Co- 
negliano, mais  le  sentiment  est  tout  autre.  La  Vierge,  assise  sur 
un  trône  richement  orné,  tient  dans  ses  bras  l’enfant  Jésus.  Sur 
les  marches  du  trône,  deux  anges  jouent  de  la  viole  d’amour  et  de 
la  mandore.  A gauche  du  spectateur,  saint  Benoît,  en  habits  abba- 
tiaux richement  brodés,  tient  d’une  main  un  livre  et  de  l’autre  la 
crosse.  A droite,  saint  Quentin,  revêtu  de  son  armure,  appuie  la 
main  sur  son  épée  dans  une  attitude  d’une  élégance  chevaleresque. 
Le  saint  a la  tête  nue,  une  tête  juvénile  et  fière,  et  le  paladin 
chez  lui  est  plus  visible  que  le  bienheureux.  Saint  Benoît  a aussi 
l’air  passablement  impérieux,  et  la  Vierge  elle-même  se  fait  re- 
marquer par  une  grâce  un  peu  hautaine.  De  sveltes  colonnes  en 
style  de  la  renaissance,  soutenant  des  arcades  où  grimpent  quel- 
ques brindilles  de  feuillage,  forment  le  fond  du  .tableau. 

Paul  Véronèse,  pour  être  grand,  n’a  pas  besoin  d’une  toile  im- 
mense. Son  Christ  entre  les  larrons  n’est  qu’un  tableau  de  chevalet, 
mais  toutes  les  qualités  de  la  peinture  monumentale  s’y  trouvent. 
La  composition,  par  un  caprice  de  l’artiste  voulant  échapper  aux 
lieux  communs  de  la  symétrie,  est  portée  entièrement  vers  la 
gauche  du  tableau.  Le  Christ,  réalisant  la  célèbre  fin  de  vers  de 


LE  MUSÉE  DU  LOUVRE 


349 


Vicia  : Ponens  caput  expiravit,  penche  la  tête  sur  sa  poitrine  et  rend 
le  dernier  soupir,  entre  les  croix  des  deux  larrons,  vus  comme  lui 
en  perspective  et  de  profil.  Au  bas,  se  lamente  le  groupe  des 
saintes  femmes,  et  Jean,  le  disciple  bien-aimé,  déplore  le  supplice 
de  son  maître.  A droite,  un  des  bourreaux,  vu  de  dos,  pose  la 
main  sur  le  col  d’un  cheval,  et  Jérusalem,  sous  un  ciel  orageux, 
dessine  sa  silhouette  lointaine.  Dans  une  gamme  plus  sombre, 
Paul  Véronèse  a mis  là  toutes  les  magnificences  de  sa  palette. 

Sous  un  dais  de  brocart  d’or  ramagé  de  noir,  la  sainte  Vierge 
tient  l’enfant  Jésus  debout  sur  ses  genoux,  noble  et  souriante 
comme  une  grande  dame  de  Venise.  Sainte  Catherine  d’Alexandrie 
présente  saint  Benoît  au  divin  bambino,  et  saint  Georges,  le  bon 
chevalier,  recouvert  d’une  riche  armure  et  la  lance  à la  main, 
assiste  à la  scène  comme  garde  d’honneur.  Rien  de  plus  beau,  de 
plus  robuste  et  de  plus  fier  que  cette  figure  de  guerrier,  qui  serait 
aussi  bien  à sa  place  dans  un  tournoi  que  dans  la  légende  dorée. 

Quelle  merveilleuse  peinture  que  la  Sainte  Famille  de  Giorgone  ! 
C’est  toujours  le  personnel  obligé  de  ces  peintures  mystiques  : la 
Vierge,  l’enfant  Jésus,  saint  Sébastien  percé  de  flèches  et  sainte 
Catherine,  et,  de  l’autre  côté,  le  donateur  qui  a commandé  au 
peintre  l’ex-voto  pour  sa  chapelle  ou  sa  paroisse.  Mais  quelle  cou- 
leur riche,  intense  et  chaude!  Quelle  force  de  vie,  quel  caractère 
robuste  et  franc  ! et  comme  il  est  à regretter  que  ce  peintre  de 
génie  soit  mort  à trente-trois  ans,  plus  jeune  encore  que  Raphaël, 
laissant  des  œuvres  nombreuses  mais  aujourd’hui  ignorées  ou  per- 
dues pour  la  plupart  ; une  fatalité  posthume  semble  s’attacher  à 
certains  peintres. 

Citons  encore  une  Sainte  Famille  de  Titien,  d’une  magnifique 
couleur;  une  autre  de  Lorenzo  di  Credi,  où  l’on  remarque,  près  de 
la  Vierge  et  de  l’enfant  Jésus,  saint  Julien  l’Hospitalier,  en  panta- 
lon rouge  collant  et  en  bottines,  et  saint  Nicolas,  évêque  de  Myre, 
revêtu  de  ses  habits  pontificaux  et  absorbé  dans  la  lecture  des 
livres  saints.  C’est  une  peinture  très-finie  et  d’une  conservation 
parfaite. 

Dans  le  Sommeil  de  Jésus,  de  Bernardo  Luini,  la  Vierge  soutient 
dans  ses  bras,  avec  toutes  sortes  de  précautions  maternelles  pour  ne 
pas  l’éveiller,  son  divin  Fils,  qu’elle  se  prépare  à déposer  sur  une 
couche  préparée  par  les  anges,  dont  l’un  tient  un  linge  blanc  et 
l’autre  porte  un  coussin,  tandis  que  le  troisième  déploie  une  ban- 
derolle.  L’expression  de  visage  de  la  Vierge  est  de  la  douceur  la 
plus  tendre. 

Fra  Bartolomeo,  ce  peintre  moine,  a dans  cette  galerie  de  sept 
maîtres,  un  tableau  d’une  grande  importance  et  de  première  beauté. 
Sur  un  trône  placé  dans  une  sorte  d’hémicycle  et  dont  le  baldaquin 
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est  formé  d’une  draperie  verte  volante  supportée  par  trois  anges, 
la  Vierge  est  assise  et  préside  au  mariage  mystique  de  l’enfant 
Jésus  et  de  Catherine  de  Sienne,  qui,  agenouillée  et  tournant 
le  dos  au  spectateur,  reçoit  des  petites  mains  divines  l’anneau  de 
fiançailles.  Cette  cérémonie  allégorique  a pour  témoins  saint  Pierre, 
saint  Barthélemy,  saint  Vincent  et  d’autres  saints  et  saintes  tenant 
des  palmes.  Dans  l’interstice  des  groupes,  à la  droite  de  la  Vierge 
et  un  peu  en  arrière,  on  entrevoit  deux  moines  qui  s’embrassent 
avec  les  signes  de  la  plus  vive  sympathie  chrétienne  : ce  sont  saint 
François  et  saint  Dominique.  Le  peintre  religieux,  pour  que 
l’œuvre  de  ses  mains  profitât  à son  âme,  a écrit  sur  une  des  mar- 
ches du  trône,  aux  pieds  de  la  Vierge,  cette  humble  légende  : 
Orale  pro  pictore  M.D.X.I , et  un  peu  plus  bas  il  a signé  : Bartho- 
lome  flor.  or.  Præ.,  c’est-à-dire  : Bartolomeo  de  Florence,  de 
l’ordre  des  Frères  prêcheurs.  FraBartholomeo  aune  grande  éléva- 
tion de  style.  Ses  types  sont  nobles  et  purs,  et  il  a un  goût  de 
draperie  plein  de  largeur.  Sa  couleur  procède  par  grandes  localités, 
et  s’il  a reçu  des  conseils  de  Raphaël  son  ami,  il  a pu  aussi  lui  en 
donner. 

Jetons  un  coup  d’œil  au  Triomphe  de  Titus  et  de  Vespasien,  de 
Jules  Romain.  Le  char  s’avance  traîné  par  quatre  chevaux  pie  et 
entouré  par  des  groupes  de  figures  qui  semblent,  à leur  style  vrai- 
ment antique,  des  bas-reliefs  coloriés,  et  qui  effectivement  sont 
imités  en  partie  des  sculptures  de  l’arc  de  Titus.  Une  Victoire 
couronne  le  triomphateur.  Des  soldats  coiffés  de  laurier,  portant 
des  vases  et  le  chandelier  à sept  branches,  dépouilles  du  Temple, 
accompagnent  le  char,  dont  deux  écuyers  maintiennent  les  che- 
vaux. Une  figure  de  femme  traînée  par  les  cheveux  symbolise  la 
Judée  vaincue. 

Un  tableau  singulier  de  Vittore  Carpaccio  attire  le  regard  par  sa 
bizarrerie  autant  que  par  son  mérite.  Tl  représente  la  Prédication 
de  saint  Étienne  à Jérusalem.  L’anachronisme  de  costume  et  d’ar- 
chitecture ferait  croire  que  la  scène  se  passe  dans  la  Constanti- 
nople des  Turcs,  quelque  temps  après  la  conquête  de  Mahomet  II. 
Le  saint,  dont  la  figure  indique  une  extrême  jeunesse,  prêche  de- 
bout sur  un  socle  où  l’on  remarque  le  médaillon  d’un  empereur 
romain.  Un  grand  nombre  de  personnages  vêtus  de  costumes  le- 
vantins, tels  qu’on  en  pouvait  voir  sur  la  place  Saint-Marc  à Ve- 
nise, alors  en  fréquents  rapports  avec  l’Orient,  écoutent  avec  des 
impressions  diverses  le  discours  du  saint  qui  devait  être  le  pre- 
mier martyr.  Au  fond,  des  édifices,  dans  le  goût  de  ceux  qui  à 
cette  époque  devaient  border  la  place  de  l’Atmeidan  et  dont  les 
tableaux  de  Gentil-Bellin  donnent  l’idée,  découpent  leur  blanche 
silhouette  sur  un  horizon  de  montagnes.  Aux  qualités  fines  et 
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naïves  du  dessin  se  joint  la  beauté  de  couleur  qui  distingue  les 
peintres  vénitiens  môme  avant  la  Renaissance. 

Il  nous  faut  maintenant,  quoique  nous  soyons  loin  d’avoir  tout 
dit,  quitter  la  galerie  des  sept  maîtres  et  entrer  dans  ce  qu’on  ap- 
pelle la  grande  galerie,  longue  voûte  éclairée  de  haut  qui  s’étend 
jusqu’au  pavillon  de  Flore  en  suivant  parallèlement  le  cours  de  la 
Seine. 


Grande  Galerie. 

La  première  portion  de  la  Grande  Galerie  est  réservée  aux 
peintres  primitifs  de  l’école  italienne.  On  voit  là  les  origines  de 
l’art  et  ses  premiers  bégayements  après  les  trois  ou  quatre  siècles 
de  barbarie  ténébreuse  qui  suivirent  la  chute  de  l’empire  romain, 
et  pendant  lesquels  l’idée  de  la  beauté  semble  absolument  per- 
due. Voici  d’abord  Cimabue  avec  sa  Vierge  aux  anges , un  tableau 
qui  ressemble  à une  icône  russe  et  reproduit  les  formules  byzan- 
tines, en  apparence  du  moins,  car  les  têtes  encastrées  dans  leur 
épais  nimbe  d’or  ont  déjà  une  aspiration  à la  vie,  et  sous  les  plis 
symétriquement  raides  des  draperies  se  dessine  la  forme  humaine 
qui  va  se  dégager  de  sa  chrysalide  grossière.  La  Vierge,  ouvrant 
de  grands  yeux  fixes  comme  les  Mères  de  dieu  grecques,  en 
habits  d’impératrice,  assise  sur  un  trône,  tient  sur  ses  genoux 
un  enfant  Jésus  un  peu  hagard,  qui  fait  le  geste  de  bénir.  Des 
anges  nimbés  d’or  et  régulièrement  superposés  accompagnent  le 
trône  nageant  dans  l’atmosphère  dorée  de  la  peinture  primitive. 
Il  y en  a trois  de  chaque  côté.  Une  bordure  de  médaillons  au 
nombre  de  vingt-six,  représentant  des  apôtres  et  des  bienheu- 
reux, entoure  le  tableau.  Certes,  cela  est  étrange,  barbare  et  fa- 
rouche, mais  non  sans  grandeur,  et  cette  imagerie  à gaufrures 
d’or  d’une  immobilité  iératique,  produit  souvent  un  effet  religieux 
plus  profond  qu’une  peinture  achevée  et  douée  de  toutes  les  per- 
fections. Cimabue  a la  gloire  d’avoir  été  célébré  par  Dante  et  d’être 
le  maître  de  Giotto,  qui  de  gardeur  de  moutons  devint  peintre, 
sculpteur,  architecte  et  renouvela  la  face  de  l’art. 

Saint  François  d' Assise  recevant  les  stigmates,  de  Giotto,  est  déjà 
d’un  art  bien  plus  libre,  bien  plus  vivant,  bien  plus  humain  que  la 
Madone  aux  Anges  de  Cimabue.  Retiré  deux  ans  avant  sa  mort  sur 
le  mont  délia  V ernia,  saint  François  d’ Assise , halluciné  par  un 
jeûne  de  quarante  jours,  vit  apparaître  dans  une  extase  un  chéru- 
bin à six  ailes,  deux  s’étendant  comme  des  bras  en  croix,  deux 
servant  à voler  et  deux  autres  rabattues  comme  un  pagne  sur  le 
reste  du  corps.  Des  pieds,  des  mains  et  du  flanc  de  ce  chérubin 
figurant  le  Christ,  partaient  des  rayons  qui  imprimèrent  sur  saint 
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François  d’ Assise  les  divins  stigmates  des  plaies  de  Notre-Seigneur, 
stigmates  réels , et  que  l’évanouissement  de  la  vision  ne  fit  pas 
disparaître.  Il  n’y  a pas  encore  de  ciel  dans  ce  tableau,  et  le  paysage 
se  découpe  sur  une  couche  d’or  gaufrée , mais  c’est  pour  le  temps 
une  grande  hardiesse.  La  nature  fait  son  entrée  dans  l’art.  On  voit 
les  gazons,  les  rochers,  les  arbres  de  la  montagne,  les  cellules 
blanches  des  ermites,  tout  cela  rendu  avec  un  sentiment  naïf  mais 
vrai.  Le  saint  a bien  la  maigreur  ascétique,  l’expression  de  ferveur 
et  d’extase  que  réclame  le  sujet.  Sa  pose  offre  des  lignes  contras- 
tées. Il  a rompu  ce  linéament,  rigide  comme  le  trait  de  plomb  où 
sont  emprisonnées  les  figures  des  vitraux,  qui  semble  retenir  cap- 
tifs les  personnages  des  tableaux  à cette  époque.  Bientôt  l’élève 
de  Cimabue  s’affranchit  de  ces  gothiques  contraintes,  et  les  fres- 
ques de  lui  qu’on  voit  encore  dans  l’église  de  la  Madone  de  l’Arena, 
à Padoue,  témoignent  d’un  immense  progrès.  L’azur  y apparaît 
dans  le  ciëi,  l’or  disparaît  et  sa  richesse  barbare  est  remplacée  par 
la  beauté.  La  composition  s’assouplit,  se  combine,  se  distribue  sur 
plusieurs  plans.  L’expression  et  le  style  naissent  simultanément 
sous  ce  pinceau  que  n’étonne  plus  aucune  difficulté.  Avec  Giotto 
s’ouvre  l’ère  nouvelle,  et  l’Italie  devient  la  souveraine  de  l’art. 

Dans  la  partie  inférieure  du  tableau  sont  peintes  trois  composi- 
tions relatives  à la  vie  du  saint  : la  Vision  du  pape  Innocent  III,  à 
qui  saint  Pierre  conseille  de  soutenir  l’ordre  des  Frères  mineurs, 
fondé  par  saint  François,  le  Pape  Innocent  III  donnant  à saint  Fran- 
çois suivi  de  ses  douze  compagnons  l’habit  et  les  statuts  de  son  ordre T 
et  enfin  Saint  François  parlant  à des  oiseaux.  On  sait  que  ce  saint, 
d’une  tendresse  charmante,  vivait  avec  la  nature  dans  une  com- 
munion si  intime  qu’il  entendait  le  langage  des  bêtes  et  que  les 
animaux  lui  répondaient.  Il  appelait  les  hirondelles  « ses  sœurs.  >» 
Les  oiseaux  écoutaient  ses  sermons  et  disaient  l’office  avec  lui, 
chantant  ou  se  taisant  à sa  volonté. 

Le  Couronnement  de  la  Vierge,  de  Fra  Beato  Angelico,  semble 
peint  plutôt  par  un  ange  que  par  un  homme.  Le  temps  n’a  pas 
terni  l’idéale  fraîcheur  de  ce  tableau  délicat  comme  une  miniature 
de  missel,  et  dont  les  teintes  sont  prises  aux  blancheurs  des  lis, 
aux  roses  de  l’aurore,  à l’azur  du  ciel  et  à l’or  des  étoiles.  Aucun 
des  tons  fangeux  de  la  terre  n’alourdit  ces  formes  séraphiques  faites 
de  vapeurs  lumineuses.  Sur  un  trône  aux  degrés  de  marbre,  dont 
les  couleurs  variées  sont  symboliques,  le  Christ  assis  tient  une 
couronne  d’un  riche  travail  qu’il  va  poser  sur  le  front  de  sa  divine 
mère,  agenouillée  devant  lui,  la  tête  modestement  penchée  et  les 
mains  croisées  sur  sa  poitrine.  Autour  du  trône  se  presse  un  chœur 
d’anges  musiciens  jouant  de  la  trompette,  du  théorbe,  de  l’angélique 
et  de  la  viole  d’amour.  Une  flamme  légère  voltige  sur  leurs  têtes, 
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et  leurs  grandes  ailes  palpitent  de  joie  à ce  glorieux  couronne- 
ment qui  fait  Dame  du  paradis  l’humble  servante  du  Seigneur.  A 
gauche,  un  ange  agenouillé  prie.  Dans  le  bas  du  tableau,  le  regard 
tourné  vers  le  ciel,  adore  et  contemple,  distribuée  en  deux  groupes, 
la  foule  des  bienheureux.  D’un  côté  Moïse,  saint  Jean-Baptiste, 
des  apôtres,  des  évêques,  des  fondateurs  d’ordre  désignés  par 
quelque  emblème  et  portant  pour  plus  de  sûreté  leurs  noms  inscrits 
autour  de  leurs  nimbes  ou  dans  les  broderies  de  leur  vêtement. 
Saint  Dominique  tient  une  tige  de  lis  et  un  livre.  Un  soleil  forme 
l’agrafe  du  manteau  de  saint  Thomas  d’Aquin.  Charlemagne,  « l’em- 
pereur à la  barbe  fiorie,  » est  reconnaissable  à sa  couronne  fleur- 
delisée. Saint  Nicolas,  évêque  de  Myre,  a près  de  lui  trois  boules 
d’or,  symbole  des  trois  bourses  qu’il  donna  à un  gentilhomme 
pauvre  pour  doter  ses  trois  filles  que  leur  beauté  exposait  aux  sé- 
ductions. De  l’autre  côté,  se  pressent  le  roi  David,  des  apôtres, 
des  martyrs,  saint  Pierre  le  Dominicain  avec  sa  blessure  à la  tête, 
saint  Laurent  tenant  son  gril,  saint  Étienne  une  palme  à la  main, 
saint  Georges  armé  de  pied  en  cap  ; puis,  sur  le  devant  du  tableau, 
le  charmant  groupe  des  saintes,  d’une  grâce  toute  céleste  : la  Ma- 
deleine agenouillée  offre  son  vase  de  parfums,  sainte  Cécile  s’avance 
couronnée  de  roses,  sainte  Claire  transparaît  à travers  son  voile 
constellé  de  croix  et  d’étoiles  d’or,  sainte  Catherine  d’Alexandrie 
S’appuie  sur  la  roue  instrument  de  son  supplice,  calme  et  paisible 
comme  si  c’était  un  rouet  de  fileuse  ; sainte  Agnès  tient  entre  ses 
bras  un  petit  agneau  blanc,  symbole  de  candeur.  Fra  Beato  Ange- 
lico  a trouvé  pour  ces  jeunes  saintes  une  beauté  virginale,  imma- 
térielle, céleste,  dont  le  type  n’existe  pas  sur  la  terre  : ce  sont  des 
âmes  visibles  plutôt  que  des  corps,  des  pensées  de  forme  qu’enve- 
loppent de  chastes  draperies  blanches,  roses,  bleues,  étoilées  et 
brodées,  comme  doivent  en  revêtir  les  esprits  bienheureux  qui 
jouissent  au  paradis  de  la  lumière  éternelle.  S’il  y a des  tableaux 
au  ciel,  ils  ressemblent  à ceux  de  Fra  Angelico. 

Nous  regrettons  que  le  peu  d’espace  dont  nous  pouvons  disposer 
ne  nous  permette  pas  de  décrire  les  sujets  peints  dans  cette  partie 
inférieure  du  tableau  qu'on  appelle  le  gradin,  et  qui  représentent 
des  miracles  tirés  de  la  légende  de  saint  Dominique,  à l’ordre  du- 
quel appartenait  Fra  Giovanni  da  Fiesole. 

Le  Portement  de  croix , de  Ghirlandajo,  a cette  gloire  d’offrir  dans 
Sa  disposition  comme  une  idée  première  du  Spasimo  di  Sicilia  de 
Raphaël.  Le  Christ,  affaissé  à demi  sous  le  bois  infâme,  chemine 
paisiblement  dans  sa  voie  douloureuse.  Des  soldats  ouvrent  le 
cortège.  Un  nègre  bizarrement  vêtu  marche  devant  le  Sauveur,  que 
saint  Simon  de  Cyrène  aide  à porter  sa  croix.  Les  saintes  femmes 
suivent,  et,  dans  un  coin  du  tableau,  sainte  Véronique  agenouillée 
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déploie  sur  un  linge  la  miraculeuse  empreinte.  Ce  cadre  est  de 
BenedettoGhirlandajo;  deux  autres  peintres,  Domenico  et  Ridolfo, 
qui  n’appartiennent  pas  à la  même  famille,  ont  ausi  porté  ce 
nom. 

Un  tableau  étrange  est  le  Triomphe  de  saint  Thomas  d'Aquin , par 
Benozzo  Gozzoli,  qui  peignit  à fresque,  sur  une  longue  muraille  du 
Campo-Santo  dePise,  vingt-quatre  histoires  tirées  de  l’Ancien  Tes- 
tament, qu’on  peut  admirer  encore  sous  le  cloître  aux  frêles  colon- 
nettes,  pâlies  mais  toujours  belles.  Trois  zones  divisent  cette 
bizarre  composition.  Dans  la  partie  supérieure,  on  voit  le  Christ, 
accompagné  de  saint  Paul  avec  le  glaive  et  de  Moïse  avec  les  Tables 
de  la  loi.  Les  quatre  évangélistes  semblent  écrire  sous  l’inspira- 
tion divine,  et  le  Christ  satisfait  prononce  ces  paroles  écrites  sur 
un  cartouche  : Bene  scripsisti  de  me}  Thomma. 

Dans  la  zone  intermédiaire,  saint  Thomas  trône  au  milieu  d’une 
sphère  lumineuse,  ayant  des  livres  ouverts  sur  ses  genoux,  Aris- 
tote et  Platon  se  tiennent  debout  à côté  de  lui , et  il  a sous  ses 
pieds  Guillaume  de  Saint-Amour,  l’adversaire  des  ordres  mendiants, 
qui  est  tombé  sous  les  foudres  de  son  éloquence. 

Au  bas  du  tableau,  le  pape  Alexandre  IV,  assisté  de  ses  camé- 
riers  et  de  ses  cardinaux,  préside  l’assemblée  d’Agnani,  où  fut  dé- 
battue la.  grande  querelle  des  ordres  mendiants,  attaqués  par  Guil- 
laume de  Saint-Amour  et  défendus  par  saint  Thomas  d’Aquin. 
Dans  la  foule  on  distingue  saint  Bonaventure,  Albert  le  Grand, 
Humbert  de  Romans,  général  des  Dominicains,  les  docteurs  Pierre 
et  Jean,  députés  au  pape  par  Louis  IX. 

C’est  ainsi  que  Benozzo  représente  l’apothéose  de  saint  Thomas 
d’Aquin,  l’Ange  de  l’école,  le  Bœuf  muet  qui,  suivant  Albert  le 
Grand,  son  professeur,  devait  plus  tard  pousser  dans  la  doctrine 
un  si  fort  mugissement  que  tout  le  monde  l’entendrait. 

La  Nativité  de  Jésus-Christ , de  Filippo  Lippi,  est  un  tableau  où 
l’originalité  de  l’artiste  se  dégage  des  gothiques  formules  de  com- 
position, et  mêle  à un  sujet  sacré  l’étude  directe  de  la  nature. 
L’enfant  Jésus  est  posé  à terre,  entre  la  Vierge  et  saint  Joseph 
agenouillés  qui  l’adorent.  Doit-on  reconnaître  dans  le  type  tout 
individuel  de  la  Vierge  le  portrait  de  cette  Lucrezia  Buti,  pension- 
naire du  couvent  pour  lequel  Lippi  peignait  cette  Nativité  et  qu’il 
enleva?  La  conjecture  n’a  rien  d’invraisemblable,  car  ce  cadre  est 
bien  le  cadre  commandé  pour  leur  maître-autel  par  les  religieuses 
de  Sainte-Marguerite.  Portrait  ou  non,  la  tête  est  d’ailleurs  fine, 
charmante  et  d’un  sentiment  exquis.  Le  saint  Joseph,  avec  son  air 
de  pauvre  homme  et  sa  courte  barbe  grise,  est  traité  d’une  manière 
toute  réaliste,  comme  on  dirait  aujourd’hui.  Il  a près  de  lui  son 
bâton  et  sa  gourde  de  voyage,  clissée  comme  une  bouteille  d’aleatico 
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ou  de  marasquin  de  Zara.  Le  lieu  où  se  passe  la  scène  est  une 
étable  en  ruines,  dont  toutes  les  pierres  sont  peintes  une  à une 
avec  un  soin  et  une  fidélité  que  le  toit  de  tuiles  de  Delaberge  peut 
égaler  seul.  Quelques  brins  de  chaume  jetés  sur  des  chevrons 
protègent  le  petit  Jésus,  sur  lequel  soufflent  le  bœuf  et  l’âne,  dont 
le  bât  est  posé  dans  un  coin.  Sur  la  muraille,  frétillant  de  la  queue, 
courent  des  lézards.  Un  chardonneret  est  perché  sur  un  bout  de 
poutre  et  chante  la  naissance  de  l’enfant.  Ce  naturalisme,  qui  as- 
socie la  création  à Dieu  et  lui  fait  jouer  son  rôle  dans  le  drame 
sacré,  était  inconnu  à la  peinture  primitive,  absorbée  par  le  dogme 
et  isolant  les  figures  iératiques  au  milieu  des  fonds  d’or.  Dans  le 
ciel,  au-dessus  de  l’enfant,  plane  le  Saint-Esprit  sous  la  forme  d’une 
colombe.  De  chaque  côté,  deux  anges  au  vol  transversal  se  font 
symétrie.  Au  delà  de  l’étable  en  décombres  on  aperçoit  la  cam- 
pagne, une  campagne  réelle  où  des  bergers  paissent  leurs  mou- 
tons. Un  de  ces  bergers,  son  chien  près  de  lui,  joue  de  la  musette. 
Tous  ces  détails  sont  peints  d’une  manière  ferme  et  précise,  et  la 
couleur,  quoique  enfumée  par  le  temps,,  se  devine  superbe. 

Un  autre  tableau  de  Filippo  Lippi,  la  Vierge  et  l’enfant  Jésus 
adoré  par  deux  saints  abbés,  se  rapproche  davantage  de  la  forme 
consacrée,  mais  le  sujet  le  veut  ainsi,  et  le  peintre  a su  marquer 
son  originalité  par  des  détails  curieux  et  charmants.  Au  milieu  de 
la  composition,  la  Vierge,  debout  sur  les  marches  d’un  trône,  pré- 
sente l’enfant  Jésus  à deux  saints  personnages  à genoux,  qui  tien- 
nent en  main  la  crosse  abbatiale,  signe  de  leur  dignité.  Deux  ar- 
changes sont  debout  près  de  la  Vierge,  portant  des  tiges  de  lis  : 
une  foule  de  petits  anges  se  pressent  autour  du  trône,  et  dans  le 
religieux  qui  s’abrite  sous  leurs  ailes  on  croit  reconnaître  l’artiste, 
car,  pendant  sa  vie  agitée,  Filippo  Lippi  prit  le  froc,  le  jeta  aux  or- 
ties et,  entre  autres  aventures,  fut  pris  par  les  corsaires  barbares- 
ques.  Il  fut  donc  moine  quelque  temps,  et  comme  tel  a le  droit 
de  figurer  dévotement  dans  un  tableau  de  sainteté.  Ses  types  de  la 
Vierge,  de  l’enfant  Jésus  et  des  saints  sont  moins  émaciés  que 
ceux  des  artistes  contemporains.  Une  aimable  rondeur  remplit 
leurs  joues,  et  leurs  chairs  finement  modelées  ont  un  relief  inso- 
lite. La  dorure  est  encore  employée  dans  ce  tableau,  mais  d’une 
façon  sobre  et  discrète,  par  fines  hachures  qui  jouent  la  lumière, 
en  peintre  et  non  en  relieur  appliquant  des  fers  sur  le  cuir. 
Filippo  Lippi,  qui,  dit-on,  mourut  empoisonné  par  le  père  d’une 
de  ses  maîtresses,  laissa  un  fils,  Filippino,  artiste  de  talent,  dont 
on  admire  les  fresques  à l’église  del  Carminé,  à Florence. 

Giovanni  di  Pietro,  dit  lo  Spagna , car  il  était  d’origine  espa- 
gnole, est  représenté  au  musée  du  Louvre  par  une  Nativité  de  Jé- 
sus-Christ d’une  composition  charmante,  dans  le  style  duPérugin, 
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ou  plutôt  dans  la  première  manière  encore  naïve  de  Raphaël,  mais 
avec  un  accent  particulier.  L’enfant  Jésus  repose  à terre  sur  une 
draperie  blanche,  les  jambes  croisées,  le  doigt  dans  la  bouche 
comme  un  marmot  qui  n’a  pas  encore  conscience  de  sa  divinité.  Il 
est  adoré  par  la  Vierge,  saint  Joseph  et  trois  anges  à genoux.  Trois 
autres  anges  planant  dans  l’azur  soutiennent  une  banderole  où  est 
écrite  la  bonne  nouvelle.  Au  fond  l’on  aperçoit  la  ville  de  Bethléem 
et  la  cavalcade  élégante  et  barbare  qui  accompagne  les  rois  mages 
venus  du  fond  de  l’Orient.  Sur  un  monticule,  un  ange  annonce  à 
ün  berger  gardant  les  troupeaux  la  naissance  miraculeuse,  et  deux 
pasteurs,  dont  l’un  porte  un  agneau,  se  hâtent  pour  venir  adorer 
l’enfant  dans  sa  crèche. 

Il  nous  faut  abréger,  bien  malgré  nous,  cette  revue  des  peintres 
primitifs  si  intéressants  au  point  de  vue  historique  et  dont  les 
oeuvres  ont  la  grâce  un  peu  embarrassée  de  l’enfance  essayant  ses 
premiers  pas.  Nous  citerons  donc  seulement  la  Famille  de  la 
sainte  Vierge,  de  Lorenzo  di  Pavia,  tableau  singulier  et  charmant 
dont  tous  les  personnages  portent  leurs  noms  écrits  sur  des  ban- 
deroles, le  Couronnement  de  la  Vierge  de  Roselli,  le  Christ  en  croix 
de  Bernardo  Perugino,  les  toiles  de  Lorenzo  Costa,  la  Cour  d’Isa- 
belle d’Esle,  marquise  de  Mantoue , et  Y Allégorie  d’Orphée  civili- 
sant les  hommes,  le  Christ  en  Croix  de  Raibolini  (Francia),  avec  un 
Job,  au  pied  du  gibet,  trouvant  ses  misères  peu  de  chose  compa- 
rées à celles  du  Sauveur,  les  Docteurs  de  l'Église  qu’accompagnent 
les  symboles  des  évangélistes  de  Sacchi  di  Pavia,  belle  et  ferme 
peinture,  et  nous  reviendrons  à Titien,  à Paul  Véronèse,  à Jules 
Romain  et  autres  grands  maîtres  de  la  belle  époque  de  l’art. 

Arrêtons-nous  devant  le  Jupiter  et  Antiope  de  Titien,  tableau 
connu  sous  le  nom  de  la  Vénus  del  Pardo,  nous  ne  savons  trop 
pourquoi;  car  il  n’y  a pas,  ce  nous  semble,  d’équivoque  possible 
sur  le  sujet.  Cet  important  tableau,  qui  a longtemps  séjourné  en 
Espagne,  a subi  bien  des  vicissitudes.  Deux  fois  il  manqua  d’être  la 
proie  des  flammes  et  subit  d’impudentes  restaurations  qu’heureuse- 
ment on  a pu  faire  disparaître.  Nonchalamment  couchée  au  milieu 
de  la  composition,  Antiope,  un  bras  arrondi  au-dessus  de  la  tête, 
ramène  de  l’autre  main,  par  un  vague  mouvement  de  pudeur  endor- 
mie, le  pan  de  sa  draperie  sur  sa  hanche.  La  blancheur  de  son 
beau  corps  fait  au  centre  du  tableau  une  tache  lumineuse  qui 
attire  et  retient  le  regard.  Jupiter,  qui  a pris  les  oreilles  et  les  pieds 
du  satyre,  lève  le  voile  de  la  dormeuse  et  en  contemple  les  charmes 
d’un  œil  avide,  pendant  qu’un  Amour,  volant  dans  les  branches 
de  l’arbre  dont  l’ombre  flotte  sur  la  nymphe,  décoche  une  flèche  au 
maître  des  dieux.  A gauche,  une  femme  tressant  des  fleurs  est 
assise  près  d’un  satyre,  et  un  chasseur,  venu  on  ne  sait  trop 
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comment  à travers  cette  mythologie,  avec  ses  deux  chiens  en  laisse, 
montre  à son  compagnon,  sonnant  du  cor,  un  cerf  que  des  chas- 
seurs forcent  au  fond  du  paysage,  qui  est  superbe,  car  il  n’est 
paysage  que  de  peintre  d’histoire,  surtout  quand  le  peintre  s’ap- 
pelle Titien. 

A quelques  pas  plus  loin  rayonne  le  Couronnement  d’épines , 
un  chef-d’œuvre  de  couleur  que  l’artiste  peignit  à l’âge  de  soixante- 
seize  ans,  et  qui  ne  se  ressent  nullement  des  atteintes  de  la  vieil- 
lesse. Le  genou  reployé  du  Christ  semble  sortir  de  la  toile,  tant  la 
lumière  s’y  joue  puissante  et  splendide  ; les  soldats  insulteurs  sont 
enlevés  avec  la  plus  juvénile  énergie,  et  toute  la  scène  se  détache 
d’un  fond  d’architecture  à bossages  où  s’encastre  un  buste  de 
Tibère  qui  date  le  supplice  du  Christ. 

Non  loin  de  cette  magnifique  composition,  admirez  ce  Portrait 
d’homme , vêtu  de  noir  si  noble,  si  vrai,  si  vivant,  et  cette  Sainte 
Famille , où  le  peintre  a introduit  saint  Étienne,  saint  Ambroise, 
évêque  de  Milan,  en  bonnet  et  en  robe  rouges,  et  saint  Maurice, 
le  chef  de  la  légion  Thébaine,  revêtu  de  son  armure. 

Ce  qui  frappe  d’abord  l’attention  dans  la  Nativité  de  Jules 
Romain  (Giulio  Pippi),  c’est  une  grande  figure  de  guerrier  barbu, 
armé  à l’antique  avec  des  knémides  cannelées  dont  l’ombre  est 
verte  et  la  lumière  rose  par  une  de  ces  colorations  étranges,  fami- 
lières à l’élève  de  Raphaël.  Ce  saint,  qui  se  tient  debout  près  de 
la  bordure,  à gauche,  d’un  air  attendri  et  farouche,  est  saint  Lon- 
gin,  le  légionnaire,  qui  perça  de  sa  lance  le  flanc  du  Christ.  D’une 
main,  il  s’appuie  sur  sa  pique,  et  de  l’autre  il  presse  contre  sa 
poitrine  une  buire  de  forme  mystérieuse,  en  cristal  et  en  or,  qui 
n’est  autre  que  le  vase  où  les  anges  recueillirent  la  pourpre  et 
l’eau  jaillissant  de  la  plaie  du  Sauveur,  et  qui,  sous  le  nom  de 
Saint-Graal,  a tant  exercé  l’imagination  chevaleresque  du  moyen 
âge.  Faisant  symétrie  à saint  Longin,  saint  Jean,  vêtu  d’une  robe 
verte,  tient  un  calice  d’où  sort  un  serpent.  L’enfant  Jésus,  adoré 
par  la  Vierge  et  saint  Joseph,  occupe  le  milieu  de  la  composition, 
et  au  fond,  dans  l’ombre,  on  entrevoit  l’ange  qui  annonce  aux 
bergers  la  naissance  miraculeuse.  Ce  tableau,  qui  choque  un  peu 
l’œil  par  des  colorations  étranges  et  discordantes,  rachète  bien  ce 
défaut  par  une  grandeur  de  composition,  une  beauté  de  dessin  et 
une  fierté  de  style  qui  sentent  le  maître  habitué  aux  hardiesses  de 
la  fresque  et  digne  de  mettre  la  main  aux  chefs-d’œuvre  du  divin 
Sanzio. 

Le  Portrait  de  Jules  Romain  par  lui-même  est  aussi  très- 
beau,  si  l’artiste  ne  s’est  pas  flatté.  Il  a le  pur  type  italien  : son 
teint  olivâtre,  ses  cheveux  courts  et  frisés,  sa  barbe  brune  et  son 
vêtement  noir  lui  donnent  une  fière  et  noble  physionomie. 
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Bonifazio  est  un  maître  digne  d’écrire  son  nom  sur  le  livre  d’or 
de  la  peinture  vénitienne.  Sa  palette  n’est  pas  moins  riche  que  celle 
de  Titien  ou  de  Palma  le  Vieux,  et  il  est  aisé  de  confondre  ses 
œuvres  avec  celles  de  ces  grands  coloristes.  Sa  Résurrection  de 
Lazare  est  un  très-beau  tableau  ; Jésus,  suivi  de  ses  disciples  et 
debout  entre  Marthe  et  Marie,  fait  le  geste  qui  redresse  les  morts 
dans  leur  tombeau.  Lazare,  étonné  de  la  lumière,  se  soulève,  sou- 
tenu par  deux  hommes.  La  gravité  de  la  scène  est  un  peu  trou- 
blée d’un  détail  trop  familièrement  naturel  : un  des  Juifs  présents 
au  miracle  se  bouche  le  nez  pour  ne  pas  sentir  la  fétide  odeur  du 
sépulcre  ouvert.  C’est  un  manque  de  goût;  mais  le  geste  est  si 
vrai,  et  le  personnage  si  bien  peint! 

Voilà  encore  Paul  Véronèse  non  moins  beau,  non  moins  écla- 
tant, non  moins  superbe  que  dans  le  Salon  carré.  Vous  le  recon- 
naissez à ses  grandes  architectures  blanches  se  dessinant  cette 
fois  sur  un  ciel  dont  le  bleu,  peint  sans  doute  en  cendre  d’Égypte, 
a tout  à fait  tourné  au  noir  et  pris  l’aspect  d’un  marbre  veiné.  A 
cette  table  perpétuellement  mise  dans  ses  tableaux,  le  Vénitien  a 
fait  asseoir  le  Christ  entre  les  deux  pèlerins  d’Emmaüs.  Des  ser- 
viteurs empressés  apportent  les  mets  au  divin  hôte,  et,  pour  que 
le  repas  du  Christ  eût  des  spectateurs  comme  celui  des  rois  qui 
mangent  en  public,  Paul  Véronèse  a donné  des  billets  à sa  famille. 
A droite,  sa  femme,  haute  en  couleur,  d’un  blond  vénitien,  coiffée 
de  perles,  dans  un  riche  costume  à la  mode  du  temps,  tient  entre 
ses  bras  un  petit  enfant  au  maillot  ; l’un  de  ses  fils,  par  timidité 
enfantine,  s’attache  au  pan  de  la  robe  maternelle  et  paraît  vouloir 
se  cacher,  tandis  que  l’autre,  un  genou  à terre,  s’amuse  à taquiner 
un  petit  épagneul.  Au  milieu  de  la  composition,  sur  le  devant  du 
tableau,  deux  fillettes  de  sept  à neuf  ans,  fraîches  et  roses,  aux 
blonds  cheveux  bouclés,  en  robe  de  damas  blanc  ramagé  d’or, 
jouent  avec  un  grand  chien,  parfaitement  insoucieuses  du  miracle 
qui  se  passe  derrière  elles.  Il  est  difficile  d’imaginer  quelque  chose 
de  plus  charmant,  de  plus  gracieux  et  d’une  couleur  plus  tendre- 
ment lumineuse  que  ce  groupe  caressé  par  le  peintre  avec  un 
paternel  amour. 

Citons  seulement  l’Ange  faisant  sortir  Loth  et  ses  filles  de  Sodome, 
Suzanne  et  les  deux  Vieillards , et  un  Portrait  de  femme  accompa- 
gnée d’un  enfant  qui  pose  la  main  sur  la  tête  d’un  lévrier,  et 
dont  le  modèle  semble  le  même  que  celui  de  la  figure  décrite 
dans  le  tableau  des  Pèlerins  d’Emmaüs.  Il  est  inutile  de  vanter  les 
qualités  magistrales  de  ces  œuvres,  placées  à peu  de  distance 
les  unes  des  autres  sur  la  même  paroi  de  la  grande  galerie. 

Jetez  un  coup  d’œil  sur  le  Mariage  mystique  de  sainte  Catherine 
d Alexandrie , d’Orazio  di  Domenico  Alfani,  un  peintre  peu  connu 
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et  qui  mériterait  de  l’être  davantage,  et  sur  la  Circoncision,  de  Ra- 
menghi  dit  le  Bagnacavallo,  riche  composition  qu’enserre  un  cadre 
restreint  dans  un  temple  à colonnes  torses  de  celles  qu’on  nomme 
salomoniques. 

Jusqu’à  présent  on  n’avait  guère  vu  aux  musées  que  des  ta- 
bleaux. Les  fresques,  par  leur  nature  même,  semblent  devoir  res- 
ter fixées  à jamais  au  mur  dont  l'enduit  a bu  leurs  couleurs. 
Voici  cependant  deux  panneaux  de  fresque  détachés  de  leur  mu- 
raille et  transportés  sur  toile  ; ce  sont  deux  fragments  de  la  déco- 
ration peinte  par  Bernardo  Luini  pour  le  couvent  de  la  Pelucca  à 
Monza  : un  Bacchus  enfant  jouant  sous  une  treille  et  Vénus  faisant 
forger  à Vulcain  les  ailes  de  V Amour.  Si  le  choix  de  ces  sujets  my- 
thologiques vous  étonne  et  paraît  peu  convenable  pour  le  lieu, 
songez  aux  Bains  de  Diane  que  Corrége  exécuta  au  couvent  de 
Parme.  L’aspect  terne  et  mat  de  cette  peinture,  qui  ressemble  à 
du  pastel  fixé,  surprend  l’œil  habitué  au  lustre  de  l’huile;  mais  on 
trouve  bientôt  un  grand  charme  dans  cette  tonalité  douce  où  rien 
ne  miroite  et  qui,  éteignant  les  petits  détails,  laisse  prévaloir  les 
lignes  de  la  composition.  Il  serait  à désirer  qu’on  pût  réunir  aux 
galeries  du  Louvre  une  salle  de  fresques  choisies  parmi  celles  des 
maîtres  que  menace  une  prochaine  destruction;  car,  si  la  fresque 
est  inaltérable,  les  murs  qui  la  soutiennent  se  lassent  à la  longue 
de  rester  debout.  Quel  que  soit  le  mérite  des  tableaux  exposés,  ils 
ne  donnent  qu’une  idée  très-incomplète  de  la  manière  suprême 
des  grands  maîtres  italiens;  c’est  dans  la  peinture  murale  qu’ils  ont 
dépensé  le  plus  pur  de  leur  génie. 

Il  ne  faut  pas  négliger  cette  Sainte  Famille  de  Francesco  Maz- 
zola,  plus  connu  sous  le  nom  de  Parmigianino  ou  le  Parmesan. 
Il  était  de  Parme  comme  le  Corrége,  qu’il  étudia  beaucoup,  et 
dont  il  s’appropria  la  grâce  en  l’exagérant.  C’est  un  maniériste  que 
le  Parmesan  ; mais  ne  disons  pas  trop  de  mal  des  maniéristes,  ce 
sont  gens  de  beaucoup  d’esprit,  de  talent  et  d’ingéniosité.  Cette 
élégance  allongée,  ces  poses  coquettes,  ces  airs  de  tête  penchés, 
ces  tours  de  main,  ces  doigts  en  fuseaux,  ces  ovales  fins,  ces 
bouches  aux  sourires  sinueux,  ces  yeux  aux  regards  de  côté,  tout 
cela  a bien  son  charme , surtout  quand  c’est  le  pinceau  de  Mazzola 
qui  se  charge  d’apprêter  le  régal. 

Un  mot  pour  cette  Salutation  angélique  de  Giorgio  Vasari,  l’aïeul 
des  critiques  d’art.  Son  Histoire  des  peintres  vaut  mieux  que  son 
tableau,  où  cependant  on  reconnaît  l’homme  habile  et  l’élève  de 
Michel-Ange.  Ce  portrait  de  vieillard,  aux  cheveux  courts,  à la 
longue  barbe  blanche,  aux  yeux  cernés  de  larges  cercles  de  bistre, 
figure  mâle,  sérieuse  et  robuste  encore,  est  celui  de  Tintoret,  qui 
s’est  peint  lui-même  à un  âge  avancé.  Nous  en  parlons  pour  mettre 
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à son  rang  ce  grand  maître,  quon  ne  jugerait  peut-être  pas  à sa 
juste  valeur,  si  on  ne  l’appréciait  que  sur  les  échantillons,  d’ailleurs 
très-beaux,  mais  pas  assez  importants,  que  possède  le  musée.  La 
Suzanne  au  bain  du  Salon  carré  est  certes  un  morceau  remar- 
quable, et  le  Paradis  de  la  galerie  des  Sept  Maîtres  est  une  es- 
quisse d’une  audace  et  d’une  fougue  étonnantes.  Mais,  pour  bien 
connaître  le  Tintoret,  il  faut  voir,  à l’académie  des  Beaux-Arts  de 
Venise,  le  Miracle  de  saint  Marc,  et  à la  Scuola  di  san  Rocco,  ce 
gigantesque  Crucifiement,  si  vigoureux,  si  mouvementé  et  si  pa- 
thétique, une  des  merveilles  de  la  peinture. 


Seconde  travée  de  la  grande  galerie. 

Ici  une  arcade  soutenue  par  des  colonnes  marque,  dans  la  longue 
galerie,  une  sorte  de  temps  d’arrêt.  Au  delà,  l’école  italienne  se 
continue,  mais  déjà  les  gens  de  talent  remplacent  les  gens  de 
génie  et  les  maîtres  habiles  succèdent  aux  grands  maîtres.  On  peut, 
dans  leurs  œuvres  pleines  de  mérite  encore,  découvrir  les  germes  de 
la  décadence  prochaine.  Voici  le  Guide  ( Guido  Reni ) qui  se  présente 
avec  un  bagage  nombreux,  le  Guide,  un  peintre  admirablement  doué, 
chez  qui  le  joueur  fit  tort  à l’artiste,  et  qui  finit  dans  l’abandon  et  la 
tristesse  une  carrière  brillante  à ses  débuts.  Avec  Dominiquin  et 
les  Carrache,  ses  maîtres  d’abord,  ses  jaloux  ensuite,  il  est  la  gloire 
de  l’école  bolonaise.  Car  le  centre  de  la  peinture  n’est  plus  à Ve- 
nise, à Florence,  ni  à Rome;  après  la  mort  des  dieux  de  l’art,  il  se 
fixe  à Bologne.  Au  premier  coup  d’œil,  le  regard  rencontre  sur  la 
paroi  que  nous  suivons  un  Hercule  combattant  l’hydre  de  Lerne,  grande 
ligure  académique,  violemment  musclée,  d’une  couleur  rougeâtre 
et  se  rapportant  à l’époque  où  le  Guide  imitait  Caravage  et  n’avait 
pas  encore  adopté  cette  couleur  bleuâtre,  argentée  et  claire,  qui 
lui  valut  tant  de  succès.  Le  Combat  cl’ Hercule  et  d’ Achêloüs  est  dans 
le  même  style,  ainsi  que  Y Hercule  sur  le  bûcher.  On  remarque 
dans  ces  trois  toiles,  dont  les  figures  dépassent  la  proportion 
humaine,  une  outrance  de  vigueur  et  une  volonté  de  faire  montre 
d’un  grand  savoir  anatomique  que  ne  comporte  point  le  vrai 
tempérament  de  ce  peintre  plutôt  gracieux.  On  en  peut  dire 
autant  du  Saint  Sébastien , belle  étude  peinte  dans  la  manière  du 
Guerchin. 

Nous  grouperons  ici,  pour  n’avoir  plus  à y revenir,  les  tableaux 
du  Guide  disséminés  dans  cette  portion  de  la  galerie;  un  des  plus 
remarquables  est  le  David  vainqueur  de  Goliath.  Lejeune  triom- 
phateur, coiffé  d’une  toque  à plume,  ce  qui  n’est  peut-être  pas 
d’une  couleur  locale  bien  rigoureuse,  dessine  sur  un  fond  d’ombre 
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un  profil  d’une  délicatesse  charmante  et  dont  la  douceur,  presque 
féminine,  contraste  heureusement  avec  la  tête  monstrueuse  du 
géant  philistin,  qu’il  élève  d’une  main,  tandis  que  de  l’autre  il 
tient  la  fronde,  instrument  de  sa  victoire.  Le  mouvement  avec 
lequel  il  s’appuie  sur  un  fût  de  colonne  tronquée  est  plein  d’élé- 
gance. La  Purification  de  la  Vierge  se  distingue  par  une  composi- 
tion d’une  ordonnance  bien  entendue.  La  Vierge,  agenouillée 
devant  Siméon,  est  vue  de  profil;  saint  Joseph,  sainte  Anne 
l’accompagnent;  une  jeune  fille  offre  pour  elle  les  deux  tourte- 
relles exigées  par  la  loi,  et  au  premier  plan,  un  enfant  agace  du 
doigt  deux  autres  pigeons  posés  sur  une  table;  c’est  une  figure 
d’une  grâce  charmante. 

Nous  ne  pouvons  que  mentionner  Jésus  donnant  les  clefs  à saint 
Pierre , l'Annonciation , Jésus  et  la  Samaritaine,  la  Vierge  et  l’En- 
fant Jésus , toiles  remarquables  par  l’ingénieux  arrangement  de  la 
composition,  la  facilité  du  dessin  et  la  liberté  de  la  touche,  d’une 
expéditive  certitude.  Car  ces  maîtres  de  la  seconde  période  furent 
tous  de  grands  praticiens.  Mais  il  nous  faut  parler  de  la  Madeleine, 
un  type  inventé  et  multiplié  par  le  Guide.  La  tête  légèrement 
renversée  en  arrière,  la  sainte,  dont  les  traits  rappellent  ceux  de 
la  Niobé  antique,  lève  vers  le  ciel  des  yeux  extasiés  pleins  de 
larmes  et  de  lumière.  Le  Guide  se  vantait  d’avoir  deux  cents  ma- 
nières de  faire  regarder  le  ciel  à une  figure,  et  c’était  la  vérité. 
Cette  Madeleine  est  d’une  couleur  nacrée  que  nuancent  de  faibles 
tons  roses;  une  légère  ombre  bleuâtre  baigne  le  col  et  les  épaules, 
où  roulent  des  cheveux  blonds  épars.  Il  n’y  faut  pas  chercher  l’ex- 
pression austère  du  repentir  chrétien,  mais  une  certaine  mélan- 
colie sentimentale  et  coquette,  comme  peuvent  l’éprouver  à cer- 
taines heures  de  lassitude  les  beautés  mondaines.  Ces  types 
charmants  expliquent  la  vogue  du  Guide,  qui  les  répandit  à pro- 
fusion. Sa  gloire  n’est  pas  là;  elle  marche  mêlée  aux  Heures  ma- 
tinales devant  le  Char  de  l'Aurore , dans  le  plafond  à fresque  du 
palais  Rospigliosi. 

^ Il  y a une  ferveur  ascétique,  une  intensité  d’extase  digne  des 
Espagnols  dans  ce  Saint  François  d' Assise,  du  Cigoli,  en  prières, 
joignant  sur  sa  maigre  poitrine  ses  mains  pâles,  tachées  par  les 
meurtrissures  des  miraculeux  stigmates. 

La  gravure  a rendu  populaire  la  Sainte  Cécile  du  Dominiquin. 
Coiffée  d’une  sorte  de  turban,  les  yeux  levés  au  ciel,  la  sainte 
patronne  des  musiciens  chante  en  s’accompagnant  de  la  basse.  Un 
petit  ange -pupitre  tient  ouverte  devant  l’exécutante  la  partition 
qu’elle  ne  regarde  pas,  car  son  âme  plane  dans  les  espaces  cé- 
lestes. Cette  figure  résume  assez  bien  le  talent  du  Dominiquin. 
Une  grâce  un  peu  lourde  dans  sa  naïveté  mais  aimable  par  sa 
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sincérité  même,  un  vrai  sentiment  de  nature  sous  un  travail  pénible, 
où  la  volonté  a plus  de  part  que  le  don.  Le  Dominiquin,  qu’on  ap- 
pelait le  bœuf  de  la  peinture,  n’en  a pas  moins  tracé  un  sillon  glo- 
rieux. La  Communion  de  saint  Jérôme  se  soutient  au  Vatican  parmi 
les  merveilles  de  l’art,  et  les  fresques  dont  il  a revêtu  les  églises 
et  les  monuments  sont  admirées  avec  justice. 

On  voit  de  lui  au  musée  : Timoclée  amenée  devant  Alexandre,  Re- 
naud et  Armide , Herminie  chez  les  Bergers , sujets  historiques  ou 
romanesques  bien  rares  dans  la  peinture  italienne,  tout  occupée 
de  tableaux  d’autel  et  de  commandes  religieuses.  Renaud  est  cou- 
ché aux  pieds  de  l’enchanteresse,  dans  ces  jardins  dont  le  Tasse  a 
fait  une  si  poétique  description.  Les  fonds  représentent  à travers 
des  trouées  de  feuillages  des  fontaines  jaillissantes  et  de  féeriques 
architectures,  et  derrière  un  massif  on  aperçoit  Ubalde  et  le  che- 
valier Danois  qui  viennent  chercher  Renaud.  Un  tel  sujet  a natu- 
rellement pour  accessoires  des  colombes  se  becquetant,  de  petits 
Amours  éveillés  ou  endormis  ; mais  on  ne  s’attendait  pas  a y voir 
figurer  un  perroquet,  un  magnifique  ara  jaune,  bleu  et  rouge  pei- 
ché  sur  un  arbre  près  du  groupe  amoureux.  Herminie,  chancelant 
sous  le  poids  de  l’armure  de  Clorinde  qu’elle^  a revêtue,  se  pré- 
sente aux  bergers  avec  une  grâce  embarrassée  très-bien  rendue. 
Dans  la  Sainte  Famille , qui  pourrait  aussi  bien  s’appeler  la  fuite 
en  Égypte,  la  Vierge  puise  de  l’eau  avec  une  coquille  à une  source 
jaillissante,  l’Enfant  Jésus  prend  un  fruit  que  lui  présente  saint 
Jean,  et  saint  Joseph  décharge  l’âne.  Aux  sujets  solennels,  Domi- 
niquin mêle  toujours  aimablement  quelque  detail  naïf  qui  1 amène 
au  naturel  : mentionnons  Y Apparition  de  la  Vierge  à saint  Antoine 
de  Padoue,  le  Triomphe  de  l'Amour , qui  est  enfin  revenu  prendie 
sa  place  au  centre  de  la  guirlande  de  fleurs  dont  le  jésuite  Daniel 
Seghers  l’avait  entouré,  le  David  jouant  de  la  harpe , et  des  pay- 
sages historiés  de  sujets  mythologiques. 

Regardez  ce  beau  Portrait , de  Carlo  Maratti,  représentant 
Marie-Madeleine  Rospigliosi,  vêtue  de  noir,  les  bras  nus  jus- 
qu’au coude,  et  jouant  avec  un  éventail.  Carlo  Maratti  a joui 
dans  son  temps  d’une  vogue  prodigieuse,  qu’il  méritait  en  partie. 
Bien  des  rayons  de  sa  gloire  sont  tombés.  Car,  après  les  réactions 
vers  ce  qu’on  appelle  le  bon  goût,  on  devient  habituellement  très- 
injuste  à l’endroit  des  peintres  de  la  décadence,  gens  d’infiniment 
d’esprit,  de  talent  et  d’habileté,  comme  on  peut  s’en  convaincre 
en  jetant  un  coup  d’œil  sur  le  Portrait  de  l’artiste  peint  par  lui- 
même,  le  Sommeil  de  Jésus,  la  Nativité , la  Prédication  de  saint  Jean 
Baptiste,  le  Mariage  mystique  de  sainte  Catherine  d' Alexandrie , toiles 
charmantes,  de  la  couleur  la  plus  aimable  et  de  la  touche  la  plus 
spirituelle. 
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Ce  que  nous  disons  là  de  Carlo  Maratti  peut  s’appliquer  à Pietro 
di  Cortone,  qui  lai  est  antérieur,  étant  né  vers  la  fin  du  seizième 
siècle,  mais  qui  en  est  contemporain,  ayant  vécu  plus  de  soixante 
ans  dans  le  dix-septième  siècle  ; celui-là  aussi  est  un  décadent.  Ce 
qui  n’empêche  pas  Y Alliance  de  Jacob  et  de  Laban  d’être  un  chef- 
d’œuvre.  Quelle  tournure  charmante  et  superbe  a le  groupe  de 
Rachel  et  de  Lia  debout  avec  leurs  enfants  sous  les  grands  arbres 
qui  les  ombragent,  pendant  que  Jacob  et  Laban,  le  beau-père  et 
le  gendre,  pour  cimenter  leur  alliance,  immolent  un  bélier  sur  un 
autel  de  pierres  et  de  gazon'!  Les  jolies  têtes,  les  fines  extrémités, 
les  draperies  légères  et  souples!  et  quelle  couleur  blonde  et 
chaude!  et  quel  style  ! oui,  quel  style  élégant  et  fier! 

C’est  aussi  un  bien  délicieux  tableau  que  la  Nativité  de  la  Vierge  ; 
on  ne  peut  s’empêcher  d’être  charmé  par  l’air  aimable  et  riant  des 
têtes,  d’un  type  plein  de  fraîcheur,  de  grâce  et  de  jeunesse,  parti- 
culier aux  femmes  peintes  par  Pietro  di  Cortone.  L’arrangement 
des  groupes  est  ingénieux,  la  couleur  gaie  et  tendre,  la  touche 
spirituelle.  Nous  avouons  que  ces  qualités,  quoique  tardives,  nous 
plaisent  autant  que  le  dessin  anguleux,  les  gapfrures  d’or  et  les 
couleurs  d’enluminures  des  peintres  primitifs,  dont  il  est  de  mode 
de  ne  parler  qu’avec  une  profonde  vénération. 

Sainte  Martine  refusant  de  sacrifier  aux  faux  dieux  est  un  ta- 
bleau d un  mérite  qu’on  ne  saurait  nier  et  qu’on  admirerait  bien 
volontiers  sans  ce  terrible  mot  de  décadence.  Pietro  di  Cortone 
fut  d’ailleurs  le  peintre  et  l’architecte  ordinaire  de  sainte  Martine, 
dont  les  reliques  ne  furent  exhumées  qu’en  1634.  Le  pape  Ur- 
bain VIII  fit  élever  une  église  en  l’honneur  de  la  nouvelle  sainte, 
et  ce  fut  Pietro  qui  en  fournit  les  plans.  Il  a plusieurs  fois  peint 
des  sujets  tirés  de  cette  légende,  et  le  Louvre  possède  deux  ta- 
bleaux charmants,  variantes  du  même  thème,  représentant  la 
Vierge  et  l’Enfant  Jésus  accueillant  sainte  Martine  appuyée  sur  la 
fourche,  instrument  de  son  supplice. 

Si  vous  n’êtes  pas  allé  à Venise,  arrêtez-vous  devant  la  toile  de 
Canaletto , représentant  la  Madonna  délia  Salute  à l’entrée  du 
grand  canal,  et  le  voyage  sera  fait.  La  réalité  ne  vous  en  appren- 
drait pas  davantage,  tant  l’illusion  est  complète.  Voilà  bien  l’église 
aux  coupoles  blanches,  la  Dogana,  les  palais  baignant  leur  pied 
dans  l’eau,  les  traghets,  les  gondoles,  les  embarcations  de  toutes 
sortes,  et  le  scintillement  vert  de  la  petite  vague  des  lagunes. 
C’est  bien  la  Venise  calme  et  joyeuse,  perpétuel  décor  d’opéra 
animé  de  figures  spirituelles  par  Tiepolo. 

Nommons  seulement  Francesco  Mola,  n’ayant  pas  la  place  de 
décrire  ses  œuvres,  qui  en  valent  la  peine  cependant,  et  faisons 
Lme  pause  devant  la  Mélancolie  de  Dominique  Feti , qui  ne 
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ressemble  nullement  -à  la  Mélancolie  d’Albert  Durer,  et  qui  n’en  a 
pas  moins  son  mérite  pour  cela.  C’est  une  femme  d’aspect  ro- 
buste, qui,  agenouillée  près  d’un  bloc  de  pierre  où  elle  s’accoude, 
appuie  son  front  sur  sa  main  gauche  et  de  la  main  droite  tient  une 
tête  de  mort  qu’elle  contemple  avec  une  rêverie  profonde  et  comme 
abîmée  dans  des  réflexions  sans  issue.  Autour  d’elle  gisent  des 
pinceaux,  une  palette,  des  livres,  un  torse  de  statue.  Un  chien 
enchaîné  sommeille  à demi,  et  sur  un  socle  près  d’une  sphère, 
uhe  clepsydre  mesure  les  heures  qui  ne  reviennent  plus.  Au  fond, 
s’ébauchent  des  ruines  lointaines.  Cette  figure  de  Feti,  avec  son 
costume  de  contadine  et  sa  puissance  réaliste,  ne  s’oublie  pas.  La 
Vie  champêtre , tableau  plus  connu  sous  le  nom  de  la  Fileuse,  re- 
présente une  paysanne  assise  au  pied  d’un  arbre,  ayant  près  d’elle 
deux  enfants.  Plus  loin  un  homme  laboure.  C’est  l’âge  d’or  traduit 
en  prose,  mais  en  bonne  prose.  Le  César  romain,  qu’il  représente 
Néron  ou  Titus,  a la  plus  fière  prestance  et  la  mine  la  plus  altière 
qu’on  puisse  imaginer. 

Michel-Ange  de  Caravage  (Amerighi)  est  un  de  ces  peintres  ro- 
bustes, farouches  et  violents  qui  repoussent  l’idéal,  mais  embras- 
sent la  nature  d’une  étreinte  si  forte  qu’il  en  résulte  encore  des 
œuvres  remarquables  où  le  caractère  remplace  la  beauté.  Caravage 
a du  reste  laissé  une  trace;  il  a fait  école,  et  de  plus  grands  que 
lui  peut-être  l’ont  imité.  Son  empreinte  est  visible  sur  Ribera,  le 
Guerchin,  le  Guide  même,  Manfredi,  Leonello  Spada,  le  Valentin 
et  d’autres.  Il  jaillit  de  ses  ombres  noires  d’éblouissants  éclairs. 
Son  tableau  de  la  Mort  de  la  Vierge  est  une  œuvre  magnifique, 
d’un  effet  dramatique  et  profond.  La  Diseuse  de  bonne  aventure,  le 
Concert , le  Portrait  d'Alof  de  Vignacourt,  grand  maître  de  l’ordre 
de  Malte,  sont  des  toiles  d’une  vérité  énergique  et  d’une  singulière 
puissance.  On  peut  dire  du  coloris  de  Caravage  comme  du  style 
de  Tertullien,  qu’il  a l’éclat  noir  de  l’ébène. 

Annibal  Carrache  a dans  cette  partie  de  la  galerie  une  Résur- 
rection du  Christ,  bon  tableau,  d’une  savante  facture,  et  des  pay- 
sages où  l’on  pressent  déjà  le  Poussin.  La  Chasse  et  la  Pêche  sont 
peuplées  de  figures  qui  dénotent  la  main  magistrale  du  peintre 
d’histoire. 

Si  vous  n’y  tenez  pas  beaucoup,  nous  passerons  légèrement  sur 
l’Albane  et  ses  éternelles  redites  mythologiques,  Vénus,  Nym- 
phes, Amours,  détachant  leur  blancheur  d’un  fond  de  paysage  vert 
sombre,  ayant  pour  coulisse  au  premier  plan  quelque  bout  d ar- 
chitecture classique,  et  nous  arriverons  à la  Pythonissc  d Endor, 
de  Salvator  Rosa,  un  tableau  romantique  avant  le  romantisme.  La 
pythonisse,  vieille  stryge  bizarrement  éclairée  par  le  feu  du  tré- 
pied qu’elle  attise,  évoque  l’ombre  de  Samuel,  qui  apparaît  avec 
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son  visage  spectral  à moitié  englouti  dans  une.  draperie  sinistre, 
semblable  à un  suaire.  Rien  de  plus  terrible  et  de  plus  lugubre 
que  ce  fantôme,  arraché  au  tombeau  par  les  formules  de  la  nécro- 
mancie. Saül,  prosterné,  ose  à peine  l’interroger,  et  les  deux 
gardes  qui  l’accompagnaient  se  reculent  pâles  d’épouvante.  Au 
fond,  à travers  l’ombre,  grouillent  hideusement  des  formes  fantas- 
tiques, têtes  de  cheval  décharnées,  squelettes  à ailes  de  chauves- 
souris,  hibous  aux  prunelles  d’une  vague  phosphorescence,  tout 
le  personnel  des  rondes  du  sabbat  maintenu  dans  une  gamme 
sourde,  éteinte,  confuse,  qui,  par  son  indécision  même,  augmente 
encore  la  terreur,  car  on  pressent  plus  qu’on  ne  voit. 

Une  Bataille  est  une  page  d’une  rare  énergie  et  d’une  beauté 
étrange.  La  lutte  ne  se  passe  à aucune  époque  désignée  et  ne  se 
rapporte  à aucun  fait  historique.  C’est  la  bataille  en  elle-même, 
personnifiée  pour  ainsi  dire.  Près  d’un  portique  aux  colonnes  de 
marbre  roussâtre,  des  cavaliers  s’attaquent  avec  un  acharnement, 
une  furie  et  une  impétuosité  incroyables.  Ils  se  hachent,  se  trans- 
percent, se  tailladent,  se  martèlent,  se  renversent  de  leurs  che- 
vaux aux  larges  croupes,  employant  tout  un  arsenal  d’armes  an- 
tiques, barbares  et  féroces.  Au  fond,  pour  gagner  les  montagnes, 
la  déroute  galope  éperdument,  et  sur  la  mêlée  sanglante  se 
roule  un  ciel  aux  nuages  menaçants,  où  l’orage  semble  continuer 
les  discordes  de  la  terre. 

Salvator  Rosa,  le  premier,  a introduit  dans  l’art  ce  que  nous  en- 
tendons par  pittoresque,  élément  tout  à fait  inconnu  des  anciens 
maîtres  : un  aspect  singulier  et  bizarre  de  la  nature,  un  efiet 
d’ombre  ou  de  soleil  inattendu,  une  configuration  sinistre  de  ro- 
cher, un  entassement  de  nuages  farouches.  Le  cadre  de  Salvator 
Rosa  que  le  musée  possède  et  qu’indique  le  simple  titre  de  Pay- 
sage, contient  toute  la  poétique  du  genre  : ciel  orageux,  torrent 
aux  eaux  noires,  arbres  à demi  déracinés,  roches  aux  déchirures 
convulsives,  figures  sinistres,  qui  semblent  apostées  pour  un 
guet-apens,  et,  somme  toute,  effet  piquant  dont  on  dit  : Quelle 
belle  décoration  cela  ferait  pour  un  théâtre  ! 


École  espagnole. 

Au  Louvre,  les  écoles  d’Espagne  ne  sont  représentées  que  par 
un  petit  nombre  de  maîtres  et  de  tableaux,  mais  ces  maîtres  et 
ces  tableaux  sont  de  premier  choix. 

On  sait  combien  sont  rares  hors  de  l’Espagne  les  œuvres  de 
don  Diego  Vélasquez  de  Silva.  Il  ne  travailla  guère  que  pour  son 
royal  admirateur,  Philippe  IV,  et  son  génie,  emprisonné  dans  la 
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faveur  jalouse  du  monarque,  n’eut  point  la  permission  de  rayonner 
librement  au  dehors.  Mais  sa  réputation,  un  peu  mystérieuse  pour 
ceux  qui  n’ont  pas  franchi  les  Pyrénées  et  visité  le  Musée  de 
Madrid,  n’en  est  pas  moins  grande.  Là  seulement  on  peut  apprendre 
à connaître  complètement  Vélasquez,  un  portraitiste  de  la  force  de 
Titien  .et  de  Van  Dick,  le  peintre  qui,  peut-être,  a le  plus  approché 
de  la  nature  avec  des  moyens  d’une  simplicité  extrême.  Velasquez 
eut  bien  des  fois  cette  tâche  ingrate  de  peindre  son  roi,  qui  n’était 
pas  beau  ; mais  les  peintres  espagnols,  réalistes  de  tempérament, 
ne  craignent  pas  la  laideur,  quoiqu’ils  sachent  atteindre  la  beauté 
lorsque  cela  est  nécessaire.  Aussi  Vélasquez  reproduisit-il,  avec 
une  résignation  parfaite,  cette  tête  molle  et  empâtée  où  se  trahit 
l’épuisement  des  races.  Notre  Musée  du  Louvre  possède  un  de  ces 
portraits  : le  roi,  vêtu  de  brun,  son  fusil  d’une  main,  son  bonnet 
de  l’autre,  au  milieu  d’un  fond  de  vague  paysage  qui  laisse  toute 
son  importance  à la  figure,  semble  se  reposer  un  instant  des 
fatigues  de  la  chasse  et  reprendre  haleine.  A quelques  pas  de  lui, 
se  tient  assis  sur  son  derrière  une  espèce  de  dogue  ou  de  mâtin  à 
pelage  jaunâtre,  compagnon  fidèle  et  courtisan  désintéressé.  Rien 
de  plus  simple,  de  plus  franc  et  de  plus  large.  C’est  la  nature 
même. 

Si  le  père  n’est  pas  beau,  la  fille  est  charmante.  Quelle  déli- 
cieuse créature  que  cette  petite  infante  Marguerite,  avec  son  nœud 
rose  dans  ses  cheveux  blonds,  et  sa  robe  de  taffetas  gris  de  perle 
galonnée  de  dentelles  noires!  A travers  la  naïveté  de  l’enfance,  on 
sent  dans  cette  mignonne  figure  la  dignité  consciente  de  sa  posi- 
tion. C’est  une  petite  fille,  mais  une  fille  de  roi,  qui  sera  reine  un 
jour.  Quand  on  rêve  devant  ce  chef-d’œuvre,  l’imagination  se 
reporte  à un  autre  chef-d’œuvre,  la  Rose  de  l’infante,  de  Victor 
Hugo,  qui  semble,  pour  la  peindre,  avoir,  dans  un  Escurial, 
ramassé  le  pinceau  de  Vélasquez,  comme  César  ramassait  la  brosse 
de  Titien. 

Un  portrait  à mi-corps  de  don  Pedro  Moscoso  de  Altamira, 
doyen  de  la  chapelle  royale  de  Tolède,  tenant  à la  main  un  bré- 
viaire dont  il  vient  d’interrompre  la  lecture  pour  reporter  son 
regard  vers  le  spectateur,  et  un  cadre  où  l’on  voit  plusieurs  figures 
en  pied  de  petite  proportion,  représentant,  à ce  qu’on  dit,  divers 
artistes  contemporains  de  Vélasquez,  qui  s’est  peint  lui-même  à 
côté  de  Murillo,  sans  donner  complètement  la  mesure  du  grand 
maître  espagnol,  suffisent  à faire  comprendre  son  génie. 

En  Murillo,  le  Musée  est  beaucoup  plus  riche.  Le  peintre  de 
Séville  ne  fut  pas  accaparé,  comme  le  peintre  de  Madrid,  par  la 
faveur  royale.  Outre  les  deux  magnifiques  toiles  du  Salon  carré, 
la  galerie  du  Louvre  compte  plusieurs  autres  chefs-d’œuvre  de 
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l’artiste  sévillan.  La  Nativité  de  la  Vierge  est  pleine  de  cette  grâce 
familière  des  peintres  vraiment  catholiques,  qui  mêlent  aux  choses 
sacrées  les  détails  de  la  vie  commune  avec  une  candeur  parfaite. 
Il  y a dans  ce  charmant  tableau  deux  côtés  bien  distincts  et  qui 
pourtant  s’harmonisent  de  la  façon  la  plus  heureuse  : d’abord  une 
scène  d’accouchement  telle  qu’elle  se  passerait  au  fond  d’un 
humble  logis  de  campagne,  puis  l’intervention  miraculeuse  d’êtres 
célestes  assistant  à la  naissance  de  celle  qui  doit,  tout  en  restant 
vierge,  devenir  la  mère  du  Sauveur.  Dans  un  coin,  sous  le  balda- 
quin de  serge  d’un  lit  rustique,  on  aperçoit  sainte  Anne,  auprès 
de  qui  s’empressent  des  parents  amenés  par  saint  Joachim;  à 
l’autre  coin,  des  femmes  chauffant  des  langes  à la  flamme  d’une 
cheminée;  au  milieu,  une  vieille  femme  et  une  jeune  servante, 
vue  de  dos,  tenant  la  nouvelle-née,  qui  élève  vers  le  ciel  ses 
petites  mains  roses.  Voilà  le  côté  réel  ; voici  le  côté  légendaire  : 
le  corps  mignon  rayonne  d’une  lumière  surnaturelle  qui  éclaire 
tout  le  groupe  et  les  objets  environnants;  des  anges  d’une  beauté 
céleste  se  penchent  derrière  la  vieille  femme  pour  adorer  la  Vierge 
naissante,  et  des  chérubins  tirent  des  linges  d’une  corbeille,  cher- 
chant à se  rendre  utiles  ; dans  le  haut  du  tableau  voltige  un  chœur 
de  petits  anges.  Personne  dans  la  chambre  ne  paraît  se  douter  de 
la  présence  de  ces  hôtes  divins,  pas  même  le  bichon  de  la  Havane 
à longues  soies  blanches.  Tout  le  groupe  central,  illuminé  par 
l’auréole  de  la  Vierge,  est  d’une  incomparable  fraîcheur;  c’est  un 
vrai  bouquet  de  tons  délicats  et  lumineux  comme  des  fleurs. 

Il  faut  la  foi  naïve  d’un  catholique  espagnol  pour  peindre  avec 
ce  sérieux  profond  le  Miracle  de  san  Diego , un  chef-d’œuvre  fami- 
lièrement appelé  la  Cuisine  des  anges,  deux  mots  qui  ne  semblent 
pas  faits  pour  se  trouver  ensemble.  La  légende  d’où  est  tiré  le 
sujet,  et  que  rappellent  huit  vers  espagnols,  assez  difficiles  à lire, 
inscrits  sur  un  cartouche  au  bas  du  tableau,  est  touchante  dans 
sa  simplicité.  Les  moines  de  san  Diego  vivaient  avec  une  telle 
austérité  et  un  si  parfait  oubli  des  choses  de  la  terre,  que  bien  des 
fois  les  plus  humbles  aliments  firent  défaut  au  garde-manger  du 
couvent  et  qu’au  jeûne  succédait  la  famine.  San  Diego,  un  jour  que 
la  disette  n’était  plus  supportable  même  pour  des  religieux  accou- 
tumés à toutes  les  privations,  se  mit  à genoux  et  implora  le  ciel. 
Sa  prière  était  tellement  fervente  qu’elle  le  soulevait  et  le  tenait 
en  l’air  comme  la  Madeleine  dans  la  sainte  Balme.  Trois  person- 
nages vêtus  de  noir,  de  purs  Hidalgos,  chevaliers  de  saint  Jacques 
et  de  Calatrava,  entrent  gravement  par  un  coin  du  tableau  et  ad- 
mirent le  saint  agenouillé  sur  le  vide.  Mais  ce  n’est  là  que  la  moi- 
tié du  miracle.  Des  anges  sont  descendus  d’en  haut  chargés  de 
provisions.  Au  grand  étonnement  du  frère  cuisinier,  ils  allument 
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les  fourneaux,  fourbissent  les  cuivres,  préparent  les  mets  et  font 
aux  bons  moines  un  repas  de  Gamache.  On  ne  saurait  imaginer  la 
grâce  angélique  avec  laquelle  ces  marmitons  célestes  s’acquittent 
de  leur  besogne;  ils  y mettent  un  zèle,  un  empressement,  une 
charité,  comme  s’ils  connaissaient  la  faim  eux-mêmes,  les  créa- 
tures immatérielles  qui  n’ont  d’autre  besoin  que  d’aimer  et  d’ado- 
rer Dieu.  L’un  d’entre  eux,  quoique  habitué  aux  suaves  odeurs  du 
paradis,  ne  craint  pas  de  piler  de  l’ail  dans  un  mortier,  condiment 
essentiel  de  la  cuisine  espagnole.  Tout  cela  se  fait  avec  une  bonne 
foi  si  ingénue  et  si  charmante,  que  l’on  croit  au  miracle  et  que  le 
plus  léger  sourire  d’incrédulité  n’effleure  pas  vos  lèvres,  fussiez- 
vous  plus  sceptique  que  Pyrrhon.  Les  Flamands,  dont  c’est  le 
métier,  n’ont  jamais  écuré  un  chaudron  et  ratissé  des  légumes 
comme  Murillo,  mais  il  leur  est  bien  interdit  de  faire  des  anges 
qui  aient  cette  grâce  et  ce  charme. 

Dans  son  art,  l’Espagne  n’a  pas  eu  le  dédain  de  la  laideur,  de  la 
misère  et  de  la  malpropreté.  Sous  ce  haillon,  sous  cette  difformité, 
sous  cette  crasse,  il  y a une  âme,  ce  gueux  est  un  chrétien,  ce 
mendiant  dévoré  de  vermine  ira  peut-être  « en  la  gloire  »> , donc  il 
mérite  d’être  peint  tout  aussi  bien  qu’un  roi,  et  voilà  Murillo  qui, 
sur  sa  palette  de  rose,  de  lis  et  d’azur,  chargée  par  les  anges  pour 
peindre  la  Vierge,  sait  trouver  des  tons  fauves,  des  bruns  dorés, 
de  chauds  bitumes  quand  il  a un  Mendiant  à représenter.  Au  pied 
d'un  mur  que  frappe  un  rayon  de  soleil,  il  nous  montre  un  jeune 
pouilleux  entr’ ouvrant  sa  chemise  en  loques  et-  faisant  une  chasse 
abondante.  Une  merveille  de  vie,  de  lumière  et  de  couleur  ! Don 
Diego  Vélasquez  de  Silva,  le  peintre  'grand  seigneur,  n’était  pas 
plus  dégoûté  que  Murillo.  Il  laissait  très-bien  les  rois,  les  reines, 
les  infants,  les  infantes  et  les  ministres  pour  peindre  des  ivrognes, 
des  nains,  des  philosophes,  des  gitanos,  et  jusqu’à  des  phénomènes 
de  la  foire,  et  ce  ne  sont  pas  ses  moins  belles  peintures. 

La  Vierge  connue  sous  le  nom  de  Vierge  au  Chapelet , parce  que 
l’enfant  Jésus  qu’elle  tient  joue  avec  les  grains  d’un  rosaire,  ne 
ressemble  nullement  aux  madones  italiennes.  C’est  la  sainte  Vierge 
andalouse  aux  yeux  noirs  veloutés,  brune  blanche  au  teint  vermeil 
et  qui  porterait  la  mantille  mieux  encore  que  le  voile  traditionnel. 
Sa  candeur  est  moins  froide,  sans  pour  cela  être  moins  pure,  et 
elle  joint  au  mérite  d’une  forme  charmante  celui  d’une  adorable 
couleur. 

Herrera  le  vieux  était  un  maître  d’une  humeur  terrible  et  fa- 
rouche. L’aspect  de  sa  peinture  confirme  la  légende.  Le  Saint  Basile 
présidant  un  concile  a bien  la  mine  la  plus  rébarbative  qui  se  puisse 
imaginer,  et  le  Saint-Esprit  qui  plane  au-dessus  de  sa  mitre  res- 
semble à un  faucon  se  précipitant  sur  sa  proie.  Jamais  bandits 
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n’eurent  des  têtes  plus  sinistrement  féroces  que  les  évêques,  les 
moines  et  les  inquisiteurs  qui  l’entourent.  Il  y a surtout  un  moine 
hâve,  maigre,  osseux,  à demi  englouti  dans  sa  cagoule,  dont  le 
sourire  convulsif  et  sardonique  fait  vraiment  peur.  S’il  jetait  son 
froc,  on  verrait  apparaître  le  pourpoint  rouge,  le  petit  manteau  et 
le  pied  de  cheval  de  Méphistophélès. 

Un  tableau  de  Zurbaran,  la  Mort  de  saint  Pierre  Nolasque,  un 
paysage  de  Collantès  et  un  portrait  de  Goya  terminent  la  galerie 
espagnole. 


Écoles  allemande,  flamande  et  hollandaise. 

Nous  voici  à l’endroit  de  la  galerie  où  deux  groupes  de  colonnes 
couplées,  adossées  à chaque  paroi,  forment  une  sorte  de  vestibule 
précédant  l’espace  réservé  aux  écoles  de  Flandre,  de  Hollande  et 
d’Allemagne.  Là,  sont  placés  quelques  tableaux  d’une  date  anté- 
rieure indiquant  les  origines  de  l’art  dans  ces  pays  du  nord,  d’une 
manière  incomplète,  sans  doute,  comme  science  et  chronologie, 
mais  suffisante  pour  l’imagination.  A qui  appartient  ce  tableau  d’une 
composition  singulière,  divisé  en  trois  zones  dont  la  supérieure 
contient  un  Saint  François  d’ Assise  recevant  les  stigmates , l’inter- 
médiaire les  Apprêts  de  la  sépulture  du  Christ,  et  l’inférieure  la 
Sainte  Cène , où  figurent,  entre  Jésus  et  les  douze  apôtres,  deux 
personnages,  le  donateur  vêtu  de  noir  et  les  mains  jointes,  et  le 
peintre  sous  les  traits  d’un  serviteur  qui  verse  à boirel  On  ne  sait. 
Les  noms  de  Lucas  de  Leyde,  de  Quintin  Matsys,  de  Holbein  ont 
été  prononcés  tour  à tour,  mais  sans  preuve  valable  à l’appui.  Il 
semblerait  plutôt  être  de  Mabuse  : en  tout  cas,  c’est  une  œuvre 
d’un  rare  mérite  où,  à travers  une  certaine  raideur  archaïque, 
perce  un  vif  sentiment  de  nature.  Le  dessin  est  serré,  la  couleur 
vraie,  et  tout  annonce  un  maître. 

Le  Christ  descendu  de  la  croix , qu’on  peut  selon  toute  vraisem- 
blance attribuer  à Quintin  Matsys,  est  aussi  une  très-belle  œuvre. 
L’art  commence  à s’y  dégager  des  langes  gothiques  qui  l’emmail- 
lotaient. Les  figures  prennent  de  i’expression,  les  mouvements 
expriment  le  drame,  et  le  soin  excessif  donné  aux  accessoires  ne 
fait  pas  oublier  la  pensée  générale.  U y a bien  encore  çà  et  là  des 
plis  raides  cassés  à angles  droits,  des  emmanchements  gauches, 
des  pieds  démis  ou  ankylosés  faute  de  perspective.  Mais  comme 
la  douleur  des  saintes  femmes  est  rendue,  comme  les  larmes 
qu’elles  versent  sont  sincères,  comme  la  tristesse  navrante  de  la 
scène  vous  pénètre! 

Quintin  Matsys  a répété  souvent  ce  motif  du  peseur  d’or  avec 
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des  différences  dans  les  accessoires.  Celui  du  Louvre,  le  Banquier 
et  sa  femme , représente  un  homme  coiffé  d’une  toque  noire,  vêtu 
d’une  robe  bleue  garnie  de  fourrures.  Il  pèse  des  pièces  d’or  au 
trébuchet  sur  une  table  couverte  d’un  tapis  vert.  Près  de  lui  sa 
femme,  en  robe  rouge,  tient  un  missel  à miniatures.  Des  bagues, 
des  perles,  un  miroir  convexe  qui  réfléchit  des  objets  en  dehors 
du  tableau  sont  répandus  sur  la  table.  Au  fond,  sur  des  tablettes, 
des  bouteilles  de  verre,  une  orange,  des  paperasses,  des  registres, 
des  liasses  de  lettres  et  tout  ce  qui  peut  encombrer  la  boutique 
d’un  changeur.  Il  est  difficile  de  pousser  plus  la  vérité  et  la  per- 
fection du  rendu. 

On  ne  se  douterait  guère,  en  voyant  cette  jeune  femme  nue, 
coiffée  d’un  chaperon  rouge  et  portant  au  col  un  cercle  de  pierre- 
ries, se  promener  dans  un  paysage  dont  l’horizon  est  dentelé  par 
une  ville  gothique  avec  ses  tours,  ses  beffrois  et  ses  clochers,  qu’on 
a devant  soi  la  mère  et  la  reine  des  Amours.  C’est  pourtant  bien 
Vénus,  madame  Vénus,  comme  disaient  les  Minnesingers,  qui, 
profitant  de  ce  que  le  bon  chevalier  Tanhauser  fait  un  somme,  se 
hasarde  hors  de  la  montagne,  sa  résidence  ordinaire.  Les  peintres 
du  moyen  âge  ont  peu  fait  de  nudités,  et  il  est  curieux,  lorsque 
le  cas  se  présente,  de  voir  quel  était  leur  idéal  en  fait  de  beauté 
féminine.  Cette  Vénus,  de  Lucas  Cranach,  est  mince,  fluette,  les 
seins  peu  développés,  les  hanches  étroites,  comme  une  jeune  fille 
qui  n’est  pas  formée  encore;  on  dirait  une  de  ces  statuettes  appli- 
quées aux  porches  des  cathédrales  déshabillée  de  sa  robe  de  pierre. 
Elle  est  jolie,  après  tout,  dans  sa  maigreur  ferme  et  vivace,  et  sa 
nudité  a une  gaucherie  étonnée  qui  ne  manque  pas  de  grâce. 

Lucas  Cranach  a encore  au  Louvre  deux  beaux  portraits 
d’homme  : le  portrait  de  Jean  Frédéric  ITT,  électeur  de  Saxe,  et 
celui  d’un  homme  en  riche  costume  dont  on  ne  connaît  pas  l’ori- 
ginal, quoique  le  dessin  des  perles  qui  brodent  sa  poitrine  forme 
des  S et  semble  indiquer  que  son  nom  commençait  par  cette 
lettre. 

Citons  la  Vierge  et  l’Enfant  Jésus  de  Mabuse  avec  sa  tête  de  mort 
et  ses  inscriptions  chrétiennement  mélancoliques,  le  Christ  amené 
devant  Pilate,  de  Wohlgemuth,  le  maître  d’Albert  Durer;  les  ma- 
gnifiques portraits  de  Hans  Holbein  représentant  l’Astronome  du 
roi  d’Angleterre  Henri  VIII,  et  l’ Évêque  de  Londres  Guillaume  Warham, 
et  finissons  par  la  Mort  d' Adonis,  de  Rottenhamer,  peinture  mytho- 
logique d’un  maniérisme  italien  surprise  de  se  trouver  parmi  ces 
œuvres  d’une  gravité  un  peu  raide,  le  Nain  tenant  en  laisse  un 
dogue,  d’ Antonio  Moro,  qui  s’appelait  Antonis  de  Mor,  et  la  Vénus, 
de  Zustris,  une  grande  figure  d’une  élégance  superbe  qui  fait 
penser  à la  grâce  hardie  et  svelte  de  la  Diane  de  Jean  Goujon. 
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En  entrant  dans  le  sanctuaire  de  l’art  du  Nord,  saluez  Rembrandt, 
le  plus  original,  le  plus  magique,  le  plus  intense  de  tous  ces 
maîtres  qui,  du  fond  de  leur  brume,  rêvaient  le  soleil  et  l’ont  peut- 
être  mieux  rendu  que  les  Italiens  avec  leurs  chairs  brunes,  ayant 
pour  fond  un  inaltérable  azur.  Quelle  merveille  que  l’Ange  Raphaël 
quittant  Tobie!  C’est  un  petit  tableau  de  chevalet,  mais  où  il  y a 
plus  de  grandeur  que  dans  d’immenses  toiles  couvrant  de  vastes 
pans  de  muraille.  Dans  ce  cadre  étroit,  Rembrandt  a su  faire  tenir 
tout  le  ciel.  L’ange  protecteur  de  Tobie,  ayant  rempli  sa  mission, 
dépouille  son  déguisement  et  remonte  au  ciel,  d’un  mouvement  si 
rapide  que  ses  ailes  semblent  palpiter  à son  dos  presque  invisibles 
dans  un  tremblement  de  lumière;  sa  robe  vole  comme  un  nuage, 
sa  chevelure  d’or  étincelle  au  milieu  des  rayons,  et  il  va  disparaître 
à travers  une  trouée  de  splendeurs.  A gauche,  au  seuil  de  la  mai- 
son exhaussé  de  quelques  marches,  la  jeune  femme  de  Tobie  dans 
une  attitude  admirative,  sa  mère  Anne  qui  a douté  de  l’intervention 
céleste  et  laisse  tomber  sa  béquille  d’étonnement  à la  vue  du  mi- 
racle, et  plus  bas  le  jeune  époux  et  son  père  agenouillés  ou  pros- 
ternés, remerciant  Dieu.  Toute  cette  partie  du  tableau  est  baignée 
dans  une  ombre  transparente  et  chaude  où  éclate,  comme  un  jet 
de  foudre,  l’éblouissante  clarté  que  l’ange  répand  autour  de  lui. 

Rembrandt  n’est  pas  seulement  un  faiseur  de  tours  de  forcer  py- 
rotechniques, tirant,  comme  on  dit,  des  coups  de  pistolets  dans 
les  caves,  un  magicien  de  la  lumière  n’ayant  pour  but  que  les 
effets;  il  a au  plus  haut  degré  le  sentiment  humain,  religieux  et 
pathétique.  Avec  des  formes  parfois  communes,  triviales,  man- 
quant de  noblesse  comme  dessin,  car  sa  couleur  est  toujours  d’une 
rare  distinction,  il  parvient  à exprimer  les  nuances  les  plus  déli- 
cates de  l’âme.  Quelle  onction,  quelle  tendresse,  quelle  charité 
évangélique  dans  ce  Bon  Samaritain  qui  recommande  aux  gens  de 
l’hôtellerie  où  il  l’a  transporté  le  pauvre  blessé  ramassé  au  bord  de 
la  route  et  dont  il  paye  la  dépense!  Digne  Samaritain,  tu  vaux  tous 
les  pharisiens  du  monde,  et  Rembrandt  t’a  donné  la  plus  honnête, 
la  plus  cordiale  et  la  plus  sympathique  physionomie  qu’on  puisse 
voir  dans  ta  bonne  laideur  hollandaise.  Celui-là  est  un  brave 
homme,  et  il  ira  en  paradis  en  dépit  de  sa  nationalité  et  de  sa 
secte. 

Dans  les  Pèlerins  d’Emmaüs , l’auréole  soudaine  qui  s’allume  au 
front  du  Christ,  rompant  et  bénissant  le  pain  à la  table  où  il  s’est 
assis  avec  ses  disciples,  illumine  tout  le  tableau  de  sa  lueur  d’étoile. 
Que  d’amour,  d’adoration  et  de  surprise  heureuse  dans  les  expres- 
sions et  les  attitudes  des  disciples  reconnaissant  leur  maître  chéri  ! 

Il  semble  que  Rembrandt,  en  peignant  le  Philosophe  en  médita- 
tion, ait  voulu  créer  un  intérieur  pour  loger  selon  ses  rêves  sa 
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pensée  mystérieuse.  Ce  peintre  à façons  d’alchimiste  a dû  souhai- 
ter pour  atelier  et  laboratoire  une  grande  salle  voûtée  comme 
celle-ci,  aux  coins  remplis  d’ombre  où  montent  des  escaliers  en 
spirale,  aux  profondeurs  ténébreuses  peuplées  de  vagues  chimères, 
aux  murailles  épaisses,  éclairée  par  une  fenêtre  unique,  maillée 
de  plomb,  vitrée  de  carreaux  verdâtres  laissant  filtrer  une  lumière 
avare  sur  la  table  encombrée  de  sphères,  de  sextants,  d’almagestes, 
de  vieux  bouquins  à tournure  de  grimoire,  près  de  laquelle  mé- 
dite, enfoncé  dans  son  fauteuil,  quelque  vieillard  à robe  fourrée, 
magicien  autant  que  philosophe,  souffleur  hermétique  autant  que 
docteur.  Nous  croyons  voir  le  génie  même  dê  Rembrandt  dans  ce 
personnage  à physionomie  de  rabbin  rêvant  sous  un  rayon  au  mi- 
lieu d’ombres  qui  s’épaississent  en  s’éloignant  de  lui.  Rembrandt 
a répété  deux  fois  ce  sujet  avec  quelques  variantes;  dans  l’un  des 
tableaux,  le  philosophe  est  absolument  seul  avec  son  fatras  de 
docteur  Faust.  Dans  l’autre,  la  vie  domestique  circule  autour  du 
rêveur,  discrète,  silencieuse,  marchant  sur  la  pointe  du  pied  : une 
femme  portant  un  seau  monte  un  escalier  en  colimaçon  ; une  autre 
servante,  accroupie  devant  la  cheminée,  suspend  un  chaudron  à 
la  crémaillère  et  attise  le  feu  ; mais  il  faut  chercher  ces  détails  à 
travers  les  pénombres,  les  bitumes  et  les  obscurités  des  fonds  as- 
soupis pour  ne  laisser  briller  que  le  crâne  et  le  livre  du  savant. 

Trois  ou  quatre  portraits  de  Rembrandt,  que  possède  le  Louvre, 
le  représentent  à divers  âges.  Il  aimait  à se  prendre  pour  modèle 
et  il  a multiplié  son  image  sous  différents  aspects.  Tous  ces  por- 
traits, arrangés  avec  un  goût  fantasque,  pourpoints  de  velours  où 
des  chaînes  d’or  mettent  des  points  lumineux,  où  des  linges  font 
luire  par  quelque  interstice  leur  blancheur  dorée,  toques  au  cor- 
don agrafé  d’une  pierre,  sont  des  chefs-d’œuvre  incomparables,  des 
prodiges  de  modelé,  de  couleur  et  de  vie.  Mais  le  plus  beau  peut- 
être  est  ce  jeune  homme  sérieux  et  pâle,  à l’ovale  accompagné  de 
longs  cheveux  comme  en  portaient  les  romantiques  de  1830.  Ja- 
mais Rembrandt  ne  montra  autant  de  noblesse  que  dans  cette  belle 
tîte  d’un  charme  romanesque. 

Citons  encore  deux  ou  trois  têtes  de  vieillard  dont  la  touche 
heurtée  de  Rembrandt  exprime  avec  un  rare  bonheur  les  rides  pro- 
fondes et  les  méplats  séniles.  Dans  la  série  des  coloristes,  le  peintre 
de  la  Ronde  de  nuit  a trouvé  une  gamme  nouvelle.  Il  semble  qu’un 
vernis  d’or,  pareil  à ces  tons  fauves  de  harengs  saurs  qui  font 
l’effet  d’être  glacés  de  bitume  sur  du  paillon,  ait  légèrement  en- 
fumé ses  toiles.  Dans  ses  plus  grandes  vigueurs,  Rembrandt  n’es 
jamais  noir.  Une  chaleur  rousse  circule  sous  ses  obscurités  et  les 
rend  transparentes.  Le  peintre  le  plus  sombre  est  celui  qui  a le 
plus  de  lumière.  Amsterdam,  grâce  à Rembrandt,  peut  lutter  avec 
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Venise,  et  les  deux  villes  dont  les  pieds  baignent  dans  des  canaux 
sont  les  reines  de  la  couleur. 

Rubens,  le  roi  d’Anvers,  l’artiste  à tempérament  titanique  qui 
semble,  comme  Michel-Ange,  avoir  vécu  dans  un  monde  de  co- 
losses, d’hercules  et  d’athlètes,  occupe  une  grande  place  au  musée 
du  Louvre.  La  Vie  de  Marie  de  Mèdicis , traitée  d’une  façon  allégo- 
rique à la  mode  du  temps,  couvre  sur  les  deux  parois  de  la  galerie 
un  énorme  espace.  Elle  ne  compte  pas  moins  de  vingt  et  un  ta- 
bleaux dont  les  figures,  souvent  fort  nombreuses,  sont  de  grandeur 
naturelle.  Dans  cet  immense  travail,  exécuté  en  moins  de  quatre 
ans,  Rubens  déployé  une  merveilleuse  fécondité  d’invention, 
quoique  souvent  il  se  soit  trop  laissé  aller  à sa  facilité  décorative 
et  qu'il  y ait  bien  çà  et  là  quelque  figure  mythologique  de  rem- 
plissage, mais  l’ensemble  de  l’œuvre  est  éclatant,  superbe,  fastueux, 
et  a bien  la  magnificence  d’apparat  qu’exigeait  le  thème  imposé. 
Jamais  commande  de  souverain  ne  fut  mieux  obéie,  et  la  galerie 
de  Marie  de  Médicis  est  le  chef-d’œuvre  de  la  peinture  officielle, 
et  à travers  les  lieux  communs  obligés,  le  maître  darde  des  éclairs 
éblouissants.  Comme  Raphaël,  auquel  il  ressemble  si  peu  sous  les 
autres  rapports,  Rubens  fut  un  artiste  admiré  dès  ses  premiers 
pas  et  dont  la  carrière  ne  fut  qu’un  long  triomphe.  Il  avait  le  génie, 
mais  il  avait  le  bonheur  et  plaisait  par  son  faste,  sa  vie  brillante  et 
ses  belles  manières,  aux  grands  du  monde  si  prompts  à mépriser 
le  talent  que  n’accompagne  pas  la  vogue.  C’était  une  nature  facile, 
aimable  et  généreuse,  avec  des  aptitudes  diplomatiques  qui  se 
montrèrent  dans  plusieurs  négociations.  Rubens  avait  autour  de 
lui,  dans  le  magnifique  atelier  de  son  palais  d’Anvers,  un  cénacle 
d’élèves  dévoués,  imbus  de  sa  doctrine,  pénétrés  de  sa  manière, 
qui  lui  préparaient  ses  toiles  d’après  ses  esquisses  et  ne  lui  lais- 
saient plus  que  la  touche  suprême  à donner.  Le  maître  excellait 
d’ailleurs  à rendre  siennes  et  à imprimer  son  cachet  aux  œuvres 
ainsi  ébauchées.  La  Vie  de  Marie  de  Mèdicis  en  est  la  preuve.  Van 
Dick,  Justus  van  Egmont,  Jordaëns,  Van  Mol,  Corneille  Schut, 
de  Vos,  Van  Uden,  Sneyders,  Monper,  Wildens  et  d’autres  y tra- 
vaillèrent, et  cependant  cette  vaste  suite  de  tableaux  est  empreinte 
d’une  unité  remarquable.  On  la  dirait  sortie  de  la  même  palette, 
et  l’accent  du  maître  s’y  retrouve  partout.  Ainsi  l’Urbinate  à la  fin 
de  sa  vie,  accablé  de  commandes,  dévoré  par  sa  gloire,  n’avait 
plus  le  temps  de  peindre  et  confiait  à ses  élèves  l’exécution  de  ses 
pensées. 

Nous  n’avons  pas  la  place  nécessaire  pour  décrire  ces  vingt  et 
un  tableaux,  la  plupart  d’une  composition  compliquée  et  dont  le 
sens  allégorique  demanderait  de  longs  commentaires.  Nous  déta- 
cherons seulement  de  la  galerie  les  sujets  qui  nous  ont  frappé 


374 


PARIS.  — L’ART 


davantage  et  où  la  touche  du  maître  nous  semble  plus  visible.  La 
Destinée  de  Marie  de  Médicis  est  filée  par  trois  Parques  à formes  re- 
bondies, d’une  exubérante  santé  flamande,  mais  d’une  fraîcheur  de 
ton  et  d’une  fleur  de  vie  dont  rien  n’approche.  Des  Parques  si  ro- 
bustes et  d’une  si  belle  chair  doivent  filer  des  jours  d’or  et  de  soie 
d’une  longueur  indéterminée.  Les  trois  filandières  sont  assises  sur 
des  nuages,  et  dans  le  haut  de  la  composition  on  voit,  sur  le  som- 
met de  l’Ida,  Jupiter  que  Junon  caresse  avec  une  adorable  câlinerie 
et  une  délicate  grâce  féminine  qui  parfois  manque  à Rubens,  pour 
obtenir  la  permission  d’assister  à la  naissance  de  la  princesse. 
Dans  l’ Éducation  de  Marie  de  Médicis , le  groupe  des  trois  Grâces, 
débarrassées  des  draperies  blanches  en  façon  de  serviettes,  dont  un 
scrupule  dévot  malentendu  les  avait  fait  revêtir,  charment  les  yeux 
par  leur  attitude  élégante,  et  leur  blancheur  nacrée  produit  l’effet 
d’un  lis  dans  le  bouquet  de  roses  un  peu  rouges  de  Rubens.  Le 
tableau  de  Henri  IV  regardant  le  porti'ait  de  Marie  de  Médicis  que 
lui  présentent  V Amour  et  V Hymen  est  d’un  arrangement  ingénieux, 
et  l’allégorie  s’y  combine  sans  discordance  avec  le  réel. 

On  admire  beaucoup  dans  le  Débarquement  de  Marie  de  Médicis 
à Marseille  les  divinités  marines  qui  ont  accompagné  et  protégé  le 
navire,  les  trois  Néréides  surtout  du  premier  plan.  Elles  se  tiennent 
enlacées  comme  les  trois  Grâces  de  la  mer,  élevant  au-dessus  des 
vagues  leurs  corps  souples  et  charnus,  aux  épaules  satinées,  aux 
reins  cambrés  et  troués  de  fossettes  sur  lesquels  l’écume  se  ré- 
sout en  perles,  tandis  que  les  jambes  squammeuses  et  terminées 
par  des  nageoires  se  perdent  sous  la  verdâtre  épaisseur  des  flots. 
Chose  curieuse,  on  sait  d’après  une  lettre  de  Rubens  le  nom  et  la 
demeure  des  modèles  de  femmes  qui  ont  posé  pour  ces  trois  chefs- 
d’œuvre.  Ce  sont  deux  dames  Capaïo,  de  la  rue  du  Verthois,  et  leur 
petite  nièce  Louisa.  Le  grand  peintre  d’Anvers  prie  un  de  ses  amis 
de  les  lui  retenir  pour  la  troisième  semaine,  afin  qu’il  en  fasse 
trois  études  de  grandeur  naturelle.  Jamais  la  peinture  n’a  été  plus 
loin  pour  le  rendu  de  la  chair,  le  grain  de  l’épiderme  et  le  frisson 
mouillé  de  la  lumière. 

Dans  la  Naissance  de  Louis  XIII , la  tête  de  Marie  de  Médicis,  à 
la  fois  souriante  et  douloureuse,  exprime,  d’une  façon  admirable, 
les  souffrances  de  l’enfantement  et  la  joie  d’avoir  mis  au  monde  un 
dauphin.  Une  légère  flamme  rose  court  sur  la  douce  pâleur  de  la 
nouvelle  accouchée  et  fait  de  ce  visage  contracté  et  radieux  une 
des  merveilles  de  la  peinture. 

Le  Couronnement  de  Marie  de  Médicis  est  une  des  plus  belles 
toiles  de  la  galerie  et  peut  passer  pour  un  parfait  modèle  du 
tableau  d’apparat.  Cette  fois  l’allégorie  ne  se  mêle  pas  à la  réalité 
historique,  et  au  lieu  de  grandes  femmes  nues  voltigeant  à travers 
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les.  airs,  — elles  ont  bien  leur  mérite,  quand  c’est  Rubens  qui  les 
a peintes,  — nous  avons  de  vrais  portraits  d’histoire  en  action,  des 
personnages  illustres,  de  haute  et  fière  tournure,  traînant  des 
flots  de  brocart,  de  velours  et  de  satin. 

En  revanche,  le  Gouvernement  de  la  Reine , — qui  s’y  attendrait! 
nous  transporte  en  plein  Olympe.  Jupiter  et  Junon  font  atteler  des 
colombes  au  char  de  la  France,  dont  l’Amour  est  le  conducteur. 
Apollon,  Minerve  et  Mars  qui  s’arrache  des  bras  de  Vénus 
repoussent  et  combattent  la  Discorde,  l’Envie,  la  Haine  et  la 
Fraude,  ces  monstres  dont  la  laideur  sert  à faire  ressortir  l’éclat 
des  génies  célestes.  Il  est  curieux  de  voir  comment,  dans  cette 
immense  composition,  Rubens  a traduit  à la  flamande  la  beauté 
grecque  des  Olympiens.  Ces  nobles  formes  étaient  trop  pures  et 
trop  tranquilles  pour  son  pinceau  turbulent;  il  les  a mouvementées, 
arrondies,  soufflées,  bossuées  de  muscles;  mais  par  la  couleur  il 
leur  a conservé  la  divinité.  C’est  bien  la  chair  des  dieux  pétrie 
d’ambroisie  et  de  nectar;  rose  comme  la  pourpre  royale,  blanche 
comme  la  neige  de  l’Olympe.  Le  torse  de  la  Vénus  semble  fait  avec 
des  micas  de  Paros  et  des  étincelles  d’écume. 

Nous  ne  suivrons  pas  jusqu’au  bout  cette  interminable  série  où 
parfois  se  trahit  l’ennui  de  la  besogne  officielle,  mais  dont  le 
tableau  le  moins  heureux  contient  encore  des  morceaux  admi- 
rables, des  réveillons  de  génie  et  porte  toujours  en  quelque  coin 
la  rayure  formidable  laissée  par  la  griffe  du  lion.  L’ensemble  est 
ample,  riche,  majestueux,  puissant,  en  merveilleuse  harmonie 
avec  le  style  du  monument  à décorer,  et  Rubens  seul,  dans  son 
exubérance,  pouvait  mener  à bien  cette  gigantesque  entreprise  qui 
eût  suffi  à occuper  la  vie  d’un  autre  peintre. 

Comme  nous  l’avons  dit,  la  légende  illustrée  de  Marie  de  Médi- 
cis  ne  contient  pas  moins  de  vingt  et  une  toiles,  qui  occupaient 
toute  une  galerie  du  Luxembourg,  qu’elles  ont  quitté  pour  le 
Louvre.  Trois  portraits  qui  s’y  rattachent  furent  peints  par  Ru- 
bens pour  orner  la  cheminée  de  la  salle.  Ce  sont  les  portraits  de 
François  de  Médicis,  grand-duc  de  Toscane,  père  de  Marie  de  Mé- 
dicis;  de  Jeanne  d’Autriche,  grande-duchesse  de  Toscane,  mère  de 
la  reine  ; et  de  Marie  de  Médicis,  elle-même,  à l’âge  de  soixante-huit 
ans,  costumée  en  Bellone  et  couronnée  par  le  Génie  de  la  guerre. 

Le  Portrait  du  baron  Henri  de  Vicq , ambassadeur  des  Pays- 
Bas  à la  cour  de  France,  qui  avait  beaucoup  servi  Rubens  dans 
les  négociations  relatives  aux  peintures  de  la  vie  de  Marie  de 
Médicis,  représente  un  homme  à figure  fine,  spirituelle,  usée  par 
la  vie  du  monde  et  les  travaux  diplomatiques,  à la  barbe  et  aux 
moustaches  déjà  grisonnantes,  la  tête  posée  sur  une  fraise  à 
tuyaux,  et  vêtu  d’un  pourpoint  de  velours  noir.  C’est  un  des 
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meilleurs  portraits  de  Rubens  assurément,  et  l’on  sent  que  l’ar- 
tiste travaillait  pour  un  modèle  intelligent,  capable  de  l’apprécier. 

Nous  allons  avoir  affaire  maintenant  au  génie  de  Rubens  libre 
de  toute* contrainte.  Quel  chef-d’œuvre  que  la  Fuite  de  Lotli,  une 
des  rares  toiles  que  le  maître  ait  daigné  marquer  de  sa  signature  î 
C’est  un  des  plus  riches  joyaux  de  son  opulent  écrin.  Jamais  sa 
couleur  ne  fut  plus  nacrée,  plus  transparente,  plus  rose,  plus 
blonde,  plus  imprégnée  de  lumière  et  de  vie.  La  petite  dimension 
du  cadre  contribue  à la  perfection  môme  du  tableau,  par  le  soin,  la 
délicatesse  et  la  légèreté  de  pinceau  que  l’artiste  dut  y apporter. 
Un  ange,  aux  ailes  de  cygne,  dont  le  duvet  frissonne,  guide  Loth 
et  sa  famille  hors  de  l’impure  cité  que  va  détruire  le  feu  du  ciel  et 
sur  laquelle  déjà,  dans  le  lointain,  les  ministres  des  vengeances 
divines  font  pleuvoir  la  foudre.  Une  des  filles  de  Loth  emporte 
dans  une  corbeille  le  trésor  domestique,  les  choses  les  plus  pré- 
cieuses et  de  peu  de  poids.  Un  âne  est  chargé  du  gros  bagage.  La 
femme  du  patriarche,  la  désobéissante  qui  doit  être  changée  en 
statue  de  sel,  semble  quitter  à regret  ce  logis,  dont  le  portique  à 
colonnes  composites,  aux  bossages  carrés,  est  dans  le  style  d’ar- 
chitecture en  honneur  à Anvers  du  temps  de  Rubens.  Au  seuil  de 
la  maison,  prête  à sortir,  se  tient  l’autre  fille  de  Loth,  un  panier 
sur  la  tête.  C’est  à coup  sûr  la  plus  gracieuse  figure  féminine  que 
le  pinceau  de  l’artiste  ait  caressée.  Nulle  trace  de  cette  lourdeur 
flamande  qui  parfois  dépare  ses  plus  beaux  types.  Le  visage  de 
cette  charmante  fille,  chef-d’œuvre  de  clair-obscur,  s’illumine  de 
reflets  rosés  et  bleuâtres  d’une  incroyable  finesse. 

Le  manque  d’espace,  car  il  faudrait  tout  un  livre  pour  décrire 
avec  détail  tous  les  Rubens  qui  enrichissent  le  Louvre,  nous  oblige 
à indiquer  seulement  le  Prophète  Élie  au  Désert;  la  Fuite  en  Égypte; 
le  Christ  en  Croix;  le  Triomphe  de  la  Religion , toile  colossale  qui 
ferme  la  galerie;  l'Adoration  des  Mages;  la  Vierge  au  milieu  des  saints 
Innocents;  la  Vierge , l'Enfant  Jésus  et  un  Ange  au  milieu  d’une  cou- 
ronne de  fleurs , qu’on  croit  peintes  par  Breughel  de  Velours  ; plu- 
sieurs portraits  admirables  de  vie  et  de  couleur  ; mais  nous  insiste- 
rons davantage  sur  le  Tournoi  près  des  fossés  d'un  château,  qui 
présente  Rubens  sous  un  nouvel  aspect  et  le  démontre  non  moins 
grand  paysagiste  que  grand  peintre  d’histoire.  Six  chevaliers  luttent 
devant  un  château  féodal,  dont  un  étendard  surmonte  le  donjon; 
un  page  ramasse  les  lances  rompues  par  les  champions,  et  deux 
hérauts  à cheval  sonnent  de  la  trompette  et  accompagnent  la  passe 
d’armes  de  leurs  fanfares.  Il  n’est  pas  besoin  de  dire  le  feu,  le 
mouvement  et  l’esprit  que  Rubens  a donnés  à ces  figurines,  enle- 
vées avec  l’emportement  de  l’esquisse.  Mais  ce  qui  est  particuliè- 
rement admirable,  c’est  le  paysage,  l’idéal  du  paysage  romantique, 
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l’iiarmonie  du  ciel,  des  eaux,  des  terrains,  des  arbres,  de  la  for- 
teresse, enveloppés,  comme  d’une  atmosphère,  d’une  couleur 
chaude  et  transparente.  Dans  cette  toile  merveilleuse  la  nature  ne 
semble  pas  copiée,  mais  inventée  et  pour  ainsi  dire  créée  par  le 
peintre,  tant  il  en  manie  les  éléments  d’une  main  souveraine. 
Chaque  grand  maître  se  compose  ainsi  un  monde  où  tout  est 
homogène.  Les  fonds  et  les  figures,  l’homme  et  le  paysage,  la 
draperie  et  le  corps,  la  forme  et  la  couleur  sont  faits  les  uns  pour 
les  autres  et  ne  sauraient  se  séparer  sans  discordance,  et  de  cet 
ensemble  résulte  une  admirable  harmonie  où  disparaissent  les 
inexactitudes  et  les  négligences  de  détail.  Les  deux  autres  paysages, 
qui  n’ont  pas  de  titre  spécial,  ne  sont  pas  moins  beaux.  Dans  l’un, 
rayonne  le  disque  du  soleil  couchant  ; dans  l’autre,  l’arc-en-ciel 
déploie  son  écharpe,  et  jamais  la  magie  de  la  couleur  n’a  été 
poussée  plus  loin. 

La  Kermesse , c’est  le  génie  même  de  Rubens  débarrassé  de  toute 
contrainte  allégorique  ou  mythologique  et  s’ébattant  en  pleine 
liberté  dans  la  joie  et  l’ivresse  flamandes.  Mais  n’ayez  pas  peur 
qu’accoudé  près  du  pot  où  mousse  la  bière,  il  devienne  un  paisible 
et  flegmatique  Teniers.  Quand  Rubens  s’amuse,  il  a de  formi- 
dables gaietés  de  Titan,  et  sa  puissance  est  la  même  pour  une  pré- 
cipitation d’anges  ou  de  damnés  que  pour  une  ronde  de  buveurs. 
Devant  la  porte  du  cabaret,  il  a pris  la  foule  chancelante  et  il  l’a 
nouée  en  une  immense  guirlande  qui  tourne,  comme  un  zodiaque 
ivre,  dans  une  ronde  folle,  les  bras  enlacés,  les  mains  se  retenant 
aux  mains,  avec  une  incroyable  variété  d’attitudes  et  de  torsions, 
les  pieds  lourds  battant  le  rhythme  et  soulevant  une  chaude 
brume  de  poussière.  Quelle  vie,  quelle  turbulence,  quelle  explo- 
sion de  joyeuse  bestialité  ! Comme  la  santé  crève  sur  les  joues 
rouges  de  ces  commères  rebondies!  Avec  quelle  ardeur  ces 
robustes  garçons  fourragent  les  opulents  appas  de  ces  grasses 
femelles!  Il  faut  que  tout  entre  dans  la  danse,  même  les  vieilles,  et 
la  ronde  tourne  à perdre  haleine  à travers  les  cris,  les  huées,  les 
chants.  C’est  ignoble  et  c’est  superbe,  car  c’est  la  bacchanale  du 
génie. 

Jordaëns  mérite  le  nom  de  grand  maître.  Il  n’a  pas  le  haut  vol 
de  Rubens,  mais  il  a la  fécondité,  la  vigueur  et  une  outrance  dans 
la  forme  et  la  couleur  qui  le  font  reconnaître  au  premier  coup  d’œil. 
Sa  vie  fut  peu  accidentée  et  il  ne  sortit  jamais  de  son  pays.  Aussi  est- 
il  Flamand  de  la  peau  jusqu’aux  moelles.  Le  dessin  de  ses  figures 
est  encore  plus  violent  que  celui  de  Rubens,  et  la  gamme  de  sa  pa- 
lette est  montée  à un  degré  plus  intense.  Ses  contours  crèvent  de 
pléthore,  ses  tons  éclatent  et  flamboient  ; les  joues  de  ses  person- 
nages vont  prendre  feu.  Mais  quelle  forte  harmonie , quel  accord 
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puissant,  quelle  chaleur  soutenue,  quelle  pâte  opulente,  quel  superbe 
maniement  de  brosse  et  quelle  magistrale  sûreté  de  touche  I Sans 
doute  il  est  souvent  grossier,  trivial,  ignoble;  il  n’apporte  aucun 
choix  dans  ses  types  ; il  prend  la  nature  comme  il  la  trouve  et  quelque- 
fois même  il  l’enlaidit  par  amour  du  caractère  ou  par  une  sorte  de 
jovialité  brutale;  mais  ce  n’en  est  pas  moins  un  grand  peintre  et, 
pour  le  juger  tel,  il  suffit  de  regarder  dans  le  Salon  carré  Y Enfance 
de  Jupiter  avec  son  merveilleux  dos  de  femme  ; dans  la  galerie,  le 
Jésus  chassant  les  vendeurs  du  temple , tableau  d’un  mouvement  si 
impétueux  et  si  fier,  malgré  quelques  épisodes  comiques  à la  fla- 
mande; les  Quatre  Évangélistes , belle  et  forte  étude;  le  Roi  boit, 
joyeuse  kermesse  de  famille,  peinture  grasse  comme  le  sujet,  où 
rit  l’hilarité  la  plus  épanouie  dans  le  bon  vin  et  la  bonne  chère,  et 
le  Concert  après  le  repas , composition  franchement  grotesque, 
dont  tous  les  personnages,  assis  autour  d’une  table  couverte  des 
débris  d’un  abondant  souper,  jouent  qui  de  la  flûte,  qui  du  flageolet, 
qui  de  la  cornemuse,  sous  la  conduite  du  chef  d’orchestre,  bon 
vieillard  battant  la  mesure  sur  un  pot.  Les  jeunes  femmes  chantent 
à plein  gosier,  leurs  enfants  entre  les  bras  ; il  n’est  pas  jusqu’à 
l’aïeule,  dans  son  fauteuil  d’osier,  au  haut  duquel  perche  une 
chouette,  qui  n’essaye  de  faire  sa  partie,  un  papier  de  musique  à 
la  main.  C’est  presque  une  caricature;  mais  l’énergie  de  l’exécu- 
tion relève  jusqu’à  l’art  cette  scène  bouffonne. 

David  Teniers,  dit  le  Jeune,  s’est  fait  un  petit  monde  où  il  règne 
en  maître.  En  vain  Louis  XIV  a dit  avec  une  moue  dédaigneuse  : 
«c  Tirez  de  devant  moi  ces  magots  » ; les  musées,  les  galeries,  les 
cabinets  d’amateurs  ne  s’en  sont  pas  moins  disputé  les  magots  du 
bon  Flamand.  On  a trouvé  un  charme  intime  à ces  cabarets  où 
fument  des  paysans  à côté  d’un  pot  de  bière,  où  des  servantes, 
lutinéespar  de  rustiques  galants,  passent  portant  des  plats  ou  des 
flacons,  où  dans  une  ombre  chaude,  piquées  de  paillettes  lumi- 
neuses, étincellent  des  batteries  de  cuisine  bien  écurées;  à ces 
cabinets  d’alchimistes,  encombrés  de  matras,  de  siphons,  de  cor- 
nues, de  serpentins  et  de  tout  le  fatras  cabalistique,  mobilier  ordi- 
naire des  souffleurs  ; à ces  tentations  de  saint  Antoine,  à ces  ker- 
messes qui  dansent  en  plein  air , à ces  chasses  au  héron  ; et  à tous 
ces  sujets  de  la  vie  familière  que  Teniers  excelle  à rendre.  Per- 
sonne ne  peignit  mieux  l’aspect  de  la  Flandre,  avec  son  ciel  humide 
d’un  gris  léger,  ses  fraîches  verdures,  ses  maisons  de  briques, 
aux  pignons  en  escalier,  dont  les  toits  offrent  des  nids  aux 
cigognes,  ses  canaux  regorgeant  d’eau  brune,  ses  corps  de  garde 
tapageurs,  ses  cabarets  hospitaliers,  ses  paysans  trapus,  à mine 
goguenarde,  et  ses  bonnes  petites  femmes  rondelettes.  — A tra- 
vers cette  rusticité,  Teniers  fait  quelquefois  apercevoir  les  tourelles 
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d’une  habitation  seigneuriale  ; car  s’il  peignait  la  campagne , 
c’était  de  la  fenêtre  d’un  château.  David  Teniers  n’est  pas,  comme 
on  se  l’imagine  trop  souvent,  un  artiste  dont  les  œuvres  doivent 
leur  principal  mérite  au  fini.  Personne  n’a  travaillé  d’une  façon 
plus  libre,  plus  légère,  plus  rapide.  La  plupart  de  ses  petits 
tableaux,  qu’on  se  dispute  à prix  d’or,  ne  lui  coûtaient  qu’une 
après-dînée.  Sa  peinture,  blonde,  transparente,  maintenue  dans 
des  gammes  rousses  ou  des  gris  tendres,  procède  par  larges  loca- 
lités, que  modèlent,  en  deux  ou  trois  coups,  des  touches  piquantes, 
des  réveillons  spirituels.  Un  point  de  lumière,  une  demi-teinte,  un 
reflet,  et  voilà  un  pot  de  grès,  une  bouteille  de  verre  qui  semblent 
terminés  avec  un  soin  excessif.  L’effet  juste  est  obtenu  à très-peu 
de  frais.  Il  en  est  de  même  pour  les  figures,  accusées  par  méplats 
avec  une  prestesse  et  une  certitude  de  grand  artiste.  Rubens, 
Van  Dick  et  Teniers  ont  été  de  leur  vivant  les  noms  les  plus 
célèbres  des  Flandres,  et  la  postérité  leur  a conservé  et  confirmé 
leurs  titres.  L’idéal  de  Teniers  n’était  pas  très-haut  sans  doute; 
mais  il  l’a  réalisé  complètement. 

. La  galerie  du  Louvre  possède  un  assez  grand  nombre  de 
tableaux  de  ce  peintre  si  spirituellement  réaliste.  Il  est  inutile  de 
les  décrire,  car  ils  se  composent  des  mêmes  éléments,  variés  avec 
l’art  le  plus  ingénieux,  et  en  caractérisant  le  talent  de  Teniers, 
nous  avons  indiqué  les  motifs  habituels  de  ses  compositions.  Quel- 
quefois cependant  il  essayait  quelque  sujet  d’histoire  ou  de  sain- 
teté, mais  il  se  permettait  l’anachronisme  du  costume  avec  la 
même  liberté  que  Paul  Véronèse,  et  il  était  homme  à mettre  des 
canons  au  siège  de  Troie  et  une  pipe  entre  les  lèvres  d’Achille  aux 
pieds  légers.  Ainsi  l’enfant  prodigue,  à table  entre  les  courtisanes, 
a un  chapeau  à plumes,  un  manteau  de  raffiné  et  une  épée  posée 
sur  un -tabouret.  Les  courtisanes,  paisibles  Flamandes,  sont  habil- 
lées à la  mode  du  dix-septième  siècle,  et,  dans  le  fond,  on  aperçoit 
un  clocher  surmonté  de  son  coq,  ce  qui  n’a  rien  de  particulièrement 
biblique;  mais  la  parabole  de  l’enfant  prodigue  est  de  tous  les 
âges.  Ses  OEuvres  de  miséricorde  renferment  dans  un  seul  tableau 
tous  les  actes  méritoires  que  peut  inspirer  la  charité  chrétienne; 
la  composition  en  est  ingénieuse  et  l’exécution  piquante,  mais 
Teniers  est  visiblement  plus  à l’aise  dans  son  petit  monde  de 
fumeurs  et  de  buveurs. 

Le  paysage  n’a  guère  été  cultivé  par  les  Italiens,  trop  occupés 
de  l’homme  pour  faire  grande  attention  à ce  qu’on  appelle  aujour- 
d’hui la  nature.  On  peut  dire  que  Michel-Ange  n’y  jeta  pas  un 
seul  coup  d’œil,  et  chez  les  autres  maîtres  de  la  péninsule,  le 
paysage  n’intervient  que  pour  servir  de  fond  aux'  figures  et  les 
faire  valoir.  Sans  y attacher  d’importance,  Titien  en  fit  d’admirables, 


380 


PARIS.  — L’ART 


mais  le  paysage  n’était  pas  un  art  séparé,  ayant  sa  valeur 
propre;  c’est  vers  les  pâles  climats  du  Nord,  sous  les  tristesses 
d’un  ciel  souvent  brumeux,  que  le  sentiment  de  la  nature  se  déve- 
loppa dans  une  rêveuse  contemplation.  Ruysdaël  fit  de  mélanco- 
liques paysages  entièrement  débarrassés  d’histoire  et  de  mytho- 
logie, où  l’homme  n’intervenait  qu’accessoirement  et  dans  sa 
proportion  réelle.  Il  peignit  des  forêts  sans  nymphe  où,  sous 
l’obscurité  des  branches,  cheminait  quelque  paysan  ou  quelque 
vieille  portant  un  fagot;  de  grands  arbres  frissonnant  au  vent 
d’automne  sur  un  ciel  grisâtre  encombré  de  nuages  gros  de  pluie, 
des  buissons  échevelés  au  sommet  de  quelque  tertre  sablonneux, 
des  torrents  écumants  contre  des  pierres  ou  des  troncs  d’arbres 
renversés,  des  digues  et  des  estacades  de  poteaux  battus  par  l’eau 
jaunâtre  de  la  mer  du  Nord  avec  une  voile  au  loin  s’inclinant  sous 
la  rafale. 

Quel  fut  le  maître  de  cet  admirable  paysagiste  1 Berghem 
peut-être,  ou  plutôt  Everdingen,  sinon  par  leçons  directes,  du 
moins  par  influence;  en  tout  cas  la  nature.  Ruysdaël,  dont  la  vie 
reste  obscure  malgré  les  recherches,  ne  quitta  guère  les  environs 
d’Amsterdam,  ou  tout  au  plus  fit-il  de  courtes  excursions  en  Alle- 
magne et  en  Suisse;  mais  il  n’y  a pas  besoin  de  voyager  pour 
être  un  grand  artiste,  il  suffit  d’ajouter  son  âme  à la  nature  qui 
vous  entoure. 

Pierre  de  Hoocli  semble  avoir  fixé  sur  les  murailles  blanches 
de  ses  intérieurs  les  rares  rayons  de  soleil  qui  luisent  en  Hol- 
lande. Personne  n’a  peint  la  lumière  avec  plus  de  puissance  et 
d’illusion,  et  quand  on  regarde  un  de  ses  tableaux,  on  est  tenté 
de  croire  qu’il  y tombe  de  quelque  fenêtre  un  rayon  réel.  Decamps 
lui  a emprunté  ce  blanc  ensoleillé,  épais,  pétri  de  lumière,  qui 
trace  ses  zones  éclatantes  dans  la  demi-teinte  fraîche,  vaporeuse, 
transparente,  bleuâtre,  des  paisibles  intérieurs.  Mais  chez 
Decamps,  l’effet  est  obtenu  avec  plus  d’effort  que  chez  Pierre 
de  Hooch,  toujours  simple,  vrai  et  naturel.  Un  corridor  éclairé 
par  une  croisée  latérale,  un  appartement  où  pénètre  un  rayon,  des 
servantes  occupées  aux  soins  domestiques,  ou  des  dames  jouant 
aux  cartes  avec  des  cavaliers  qui  soulèvent  un  verre  rempli  d’une 
liqueur  transparente,  il  ne  lui  en  faut  pas  davantage  pour  faire  un 
chef-d’œuvre,  comme  on  peut  s’en  convaincre  en  regardant  les 
deux  tableaux  signés  de  ce  maître  qui  sont  au  Louvre. 

C’est  un  peintre  charmant  que  Philips  Wouwermans,  et  quoique 
son  talent  se  soit  exercé  dans  un  cercle  un  peu  limité  de  sujets, 
on  ne  saurait  qu’admirer  la  variété  d’invention  qu’il  y a montrée, 
la  fine  observation  de  nature,  l’harmonie  de  couleur  et  la  finesse 
de  touche  qui  le  caractérisent.  Philips  Wouwermans  était  ce  qu’on 
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appellerait  aujourd’hui  un  peintre  de  sport.  Le  Louvre  possède 
de  lui  le  Départ  pour  la  chasse , le  Départ  pour  la  chasse  au  vol,  la 
Chasse  au  cerf,  le  Manège,  l’Écurie,  une  Halte  de  chasseurs  et  de 
cavaliers  devant  une  hôtellerie,  des  chocs  de  cavalerie,  des  haltes 
de  militaires,  etc.  On  voit  que  le  cheval  tient  toujours  une  place 
importante  dans  les  compositions  de  Wouwermans;  il  excelle  à 
rendre  cette  élégante  vie  de  château  qu’Eugène  Lami  traduit  à 
l’aquarelle;  d’un  riche  perron  à balustres,  il  sait  faire  descendre 
la  châtelaine,  en  amazone  de  satin  ou  de  velours,  qu’attend  la 
haquenée,  tenue  en  main  par  un  page,  et  que  saluent  de  jeunes 
seigneurs  droits  sur  leur  selle.  Dans  un  coin  du  tableau,  vous 
trouverez  toujours,  comme  la  signature  du  peintre,  une  croupe 
de  cheval  d’un  blanc  argenté.  Quoique  l’artiste  soit  mort  assez 
jeune  et  qu’il  ait  considérablement  produit,  ses  tableaux  sont 
toujours  très-finis,  mais  d’un  fini  gras  et  souple,  celui  d’un  maître. 

Les  écoles  flamande  et  hollandaise  ont  eu  pour  idéal  l’imitation 
de  la  nature,  mais  dans  l’une  et  dans  l’autre  le  tempérament  du 
peintre  a déterminé  le  choix  du  modèle.  Un  vase  d’argent  est 
aussi  vrai  qu’une  cruche  de  grès,  une  rose  n’est  pas  moins  réelle 
qu’un  chou,  et  s’il  y a des  cabarets  enfumés,  aux  vitres  jaunes, 
peuplés  de  buveurs  rustiques,  il  ne  manque  pas  de  beaux  inté- 
rieurs aux  grandes  cheminées  à colonnes  de  marbre,  aux  fauteuils 
de  velours,  aux  tables  couvertes  de  tapis  de  Turquie,  aux  tentures 
en  cuir  de  Bohême,  aux  glaces  de  Venise  miroitant  dans  l’ombre, 
où  de  belles  dames  en  jupe  de  satin,  en  veste  de  velours,  font  de 
la  musique,  écoutent  les  propos  galants  ou  avancent  leur  main 
vers  un  long  verre  à patte  qu’un  page  emplit  de  vin  des  Canaries. 
Terburg  est  un  de  ceux  qui  aiment  à nous  révéler  cette  somp- 
tueuse vie  hollandaise,  si  calme,  si  reposée,  si  confortable.  Ses 
personnages  sont  francs  d’allure  et  de  mouvement  ; ils  ont  vécu  et 
ils  vivent  encore  grâce  à l’art  magique  du  peintre.  Terburg 
exprime,  d’une  touche  large  et  fine  en  même  temps,  les  physio- 
nomies, les  habits,  les  meubles  et  les  accessoires.  Il  rend  mieux 
que  personne  les  cassures  lumineuses  et  les  ombres  moirées  du 
satin;  aussi  n’est-il  pas  avare  de  cette  précieuse  étoffe  et  en 
donne-t-il  une  jupe  à presque  toutes  les  femmes  qu’il  représente. 
Le  Militaire  offrant  des  pièces  d’or  à une  jeune  femme,  avec  ses 
longs  cheveux,  sa  cuirasse  et  ses  larges  bottes  à chaudron,  est  le 
plus  parfait  type  de  reître  qu’on  puisse  imaginer.  Il  ne  compte  pas 
sur  sa  bonne  mine  et  son  éloquence  pour  se  faire  bien  venir  de 
cette  jolie  personne  qu’on  peut  supposer,  sans  médisance,  appar- 
tenir au  demi-monde  de  1650.  Terburg,  chose  rare  parmi  les 
peintres  de  son  pays,  savait  faire  des  femmes  jeunes  et  gracieuses 
dans  leur  pâleur  hollandaise  rosée,  sur  laquelle  flotte  l’ombre 
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transparente  de  longues  boucles  blondes.  Comme  elle  est  char- 
mante, avec  son  petit  air  naïf,  sa  coiffure  en  nœuds  de  rubans,  sa 
casaque  jaune  paille  et  sa  jupe  de  satin  blanc,  la  Musicienne  du 
Concert  qui  chante  et  bat  la  mesure!  Elle  est  bien  jolie  aussi  l’Éco- 
lière  de  la  Leçon  de  musique , et  l’on  pourrait  concevoir  de  l’inquié- 
tude pour  le  cœur  du  maître  s’il  était  Italien  ou  Français  au  lieu 
d’être  Hollandais.  Gérard  Terburg  n’est  pas  seulement  un  peintre 
de  scènes  familières,  il  faisait  le  portrait  d’une  façon  remarquable, 
et  dans  son  tableau  du  Congrès  de  Munster , à force  de  gravité 
simple,  de  bonhomie  sérieuse  et  d’observation  exacte,  il  a fait  le 
tableau  d’histoire  moderne  le  plus  parfait. 

Gaspar  Netscher  fut  l’élève  de  Terburg  et  apprit  de  lui  à faire 
le  satin  en  perfection;  mais  il  n’apprit  pas  que  cela,  car  c’est  un 
maître  charmant  que  Netscher.  Sa  Leçon  de  chant,  sa  Leçon  de 
basse  de  viole  sont  des  tableaux  d’une  finesse  exquise. 

La  patience  et  la  propreté  hollandaises,  poussées  aux  dernières 
limites,  caractérisent  le  talent  de  Gérard  Dow,  et  l’on  ne  se  doute- 
rait guère,  à voir  ses  œuvres,  qu’il  ait  passé  trois  ans  dans  l’ate- 
lier de  Rembrandt.  Cela  prouve  du  moins  l’indépendance  que  le 
fougueux  artiste  laissait  à ses  élèves.  Ce  fini  excessif  qui  plaît 
tant  aux  gens  du  monde  et  à certains  amateurs  ne  détruisait  pas 
chez  Gérard  Dow  l’effet  de  l’ensemble,  et  chaque  objet,  minutieu- 
sement traité,  restait  à sa  place.  Il  y a même,  dans  la  Femme 
hydropique,  son  chef-d’œuvre,  du  sentiment  et  une  expression 
douloureuse  et  sympathique  bien  rendue,  quoique  l’artiste  n’ait 
pas  l’habitude  de  chercher  le  drame  dans  sa  peinture,  si  calme,  si 
polie,  si  soignée.  Le  Musée  possède  plusieurs  tableaux  de  ce 
maître,  d’une  qualité  excellente  et  d’une  conservation  parfaite. 
Gérard  Dow  aimait  à placer  ses  figures  dans  le  cadre  d’une 
fenêtre  : 1 ' Épicier e de  village,  la  Cuisinière,  la  Femme  accrochant  un 
coq  à un  clou,  le  Trompette  offrent  cette  disposition.  Dans  cette 
bordure  de  pierre,  le  peintre  groupe  autour  de  sa  figure  tous  les 
accessoires  qui  s’y  rapportent  : pots,  aiguières,  chaudrons,  bouil- 
loires, légumes,  volailles,  paniers,  tapis,  pans  de  rideaux,  détaillés 
avec  une  finesse  et  une  précision  merveilleuses.  Le  portrait  de 
Gérard  Dow,  peint  par  lui-même,  est  également  vu  à travers  l’em- 
brasure d’une  fenêtre.  Citons  le  Peseur  d'or,  V Arracheur  de  dents, 
et  la  Lecture  de  la  Bible , où  se  trouvent  les  portraits  du  père  et  de 
la  mère  du  peintre.  Cette  lecture  pieuse  n’est  guère  qu’un  prétexte 
à représenter  un  intérieur  hollandais  avec  tout  son  monde  de 
détails.  Une  vieille  femme,  assise  près  d’une  fenêtre,  lit  le  saint 
livre  à un  vieillard  placé  devant  elle.  Sur  un  tabouret,  recouvert 
d’une  serviette,  est  posé  un  plat  de  poisson.  Au-dessus  d’une 
armoire  à panneaux  luisants,  un  crucifix  étend  ses  bras  d’ivoire; 
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un  vase  de  cuivre,  des  oignons,  gisent  à terre,  près  d’un  rouet. 
Au  fond,  on  distingue  une  échelle  et  un  tonneau;  du  plafond 
pendent  une  cage  et  une  draperie  dont  le  bout  retombe  sur  une 
poutre. 

On  doit  placer  Gabriel  Metsu  — c’est  ainsi  qu’il  signe  son  nom 
— parmi  les  maîtres  les  plus  habiles  de  l’école  hollandaise.  Il  a un 
dessin  juste  et  vrai,  une  couleur  harmonieuse,  une  touche  libre  et 
facile.  Chez  lui  chaque  coup  de  pinceau  bien  posé  exprime  une 
forme,  et  ce  n’est  point  en  polissant  et  en  blaireautant  qu’il  arrive 
au  fini. 

Notre  musée  possède  de  lui  un  chef-d’œuvre,  le  Marché  aux 
herbes  d’Amsterdam.  Ce  n’est  pas,  comme  on  voit,  un  sujet  hé- 
roïque; mais  la  nature  la  plus  vulgaire,  quand  on  sait  la  com- 
prendre et  l’exprimer,  suffit  pour  produire  des  pages  remarquables. 
La  scène  se  passe  sur  une  place  d’Amsterdam  ombragée  de  grands 
arbres,  qui  laissent  voir  au  fond  des  maisons  à façade  de  brique  et 
un  canal  sur  lequel  glissent  des  barques.  Le  plus  gai  mouvement 
anime  la  composition.  Ici,  des  paysans  brouettent  des  denrées;  là, 
des  bourgeoises,  tout  en  écoutant  les  propos  des  galants,  mar- 
chandent des  légumes  et  de  la  volaille.  Plus  loin  des  commères  se 
disputent  les  poings  sur  les  hanches.  Des  chiens  aboient  après  des 
coqs  perchés  sur  des  cages  d’osier,  et  de  vieilles  femmes,  Hébés 
de  carrefour,  versent  des  liqueurs  à des  ivrognes.  Tout  cela  est 
vif,  amusant,  plein  d’observation  et  peint  avec  une  rare  maestria. 

Le  Militaire  recevant  une  jeune  dame , la  Leçon  de  musique  ren- 
trent dans  le  genre  élégant  pratiqué  par  Terburg  et  Netscher  ; mais 
l’ Alchimiste , la  Femme  hollandaise , la  Cuisinière  hollandaise  appar- 
tiennent à ce  genre  familier,  sans  sujet  précis,  où  les  accessoires 
dominent,  et  dont  le  principal  mérite  consiste  dans  la  perfection 
du  rendu.  L’art  est  chose  si  admirable,  qu’il  sait  rendre  inté- 
ressants des  objets  qu’on  ne  regarderait  pas  dans  la  nature,  des 
ustensiles  de  cuisine,  des  bottes  d’oignons,  des  bocaux,  des  pots 
de  grès,  du  gibier,  des  poissons  et  de  la  volaille  plumée  par  quelque 
maritorne. 

Franz  Mie  ris,  le  Vieux,  est  encore  un  de  ces  peintres  qui  excel- 
lent à rendre  la  vie  intérieure  hollandaise,  avec  son  confortable, 
son  luxe  et  sa  propreté  minutieuse.  Ses  tableaux,  de  petite  dimen- 
sion et  d’un  fini  excessif  dans  la  manière  de  Gérard  Dow,  sont 
bien  faits  pour  orner  ces  riches  appartements  aux  cheminées  en 
marbre  de  couleur,  aux  murs  tendus  de  tapisseries  de  Flandre  ou 
de  cuir  de  Bohême,  aux  tables  recouvertes  de  tapis  turcs,  aux 
lustres  de  cuivre  jaune  reluisant  comme  le  chandelier  à sept 
branches  des  synagogues.  La  Femme  à sa  toilette , le  Thé , une  Fa- 
mille flamande  combinent  avec  art  ces  éléments  de  composition, 
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qui,  sous  le  pinceau  des  maîtres  hollandais,  ont  produit  tant  de 
charmants  tableaux.  Willem  van  Mieris  imite  tant  qu’il  peut  son 
père,  qui  fut  son  maître,  et  l’on  regarde  avec  plaisir  les  Bulles  de 
savon,  le  Marchand  de  gibier  et  la  Cuisinière , à travers  la  fenêtre 
qui  leur  forme  un  cadre. 

Il  n’y  avait  pas,  parmi  les.peintres  hollandais,  que  des  élégants, 
occupés  de  cavaliers  en  bottes  à chaudron  et  de  belles  dames  en 
jupes  de  satin.  Beaucoup  ne  montaient  pas  au  salon  et  s’arrêtaient 
à la  taverne  du  coin  ou  à l’auberge  de  la  route,  sans  en  avoir 
moins  de  valeur  pour  cela.  Pour  l’art,  le  haillon  vaut  le  velours, 
le  bouge  enfumé  le  palais  splendide,  et  le  buveur  au  rire  égueulé 
le  petit  maître  s’épanouissant  dans  ses  grâces  comme  le  paon  dans 
sa  roue.  Adrien  van  Ostade  n’est  certes  pas  le  peintre  de  la  beauté  ; 
il  n’a  fait  que  d’affreux  petits  bonshommes  trapus,  communs,  ba- 
lourds, fumant  leur  pipe  ou  buvant  leur  chope  de  bière  dans  des 
intérieurs  aux  murailles  brunes,  éclairés  par  quelque  vitrage  à 
mailles  de  plomb,  ou  assis  sur  des  bancs  ombragés  d’une  brindille 
de  houblon  à la  porte  des  hôtelleries,  écoutant  un  ménétrier  ou  un 
joueur  de  vielle.  Mais  tout  cela  est  si  juste  de  mouvement,  si  fin 
de  ton,  si  baigné  d’atmosphère,  si  imprégné  de  la  vie  rustique  et 
populaire,  qu’on  trouve  à les  regarder  un  plaisir  extrême.  Ostade 
a su  mettre  une  poésie  dans  cette  vulgarité  et  en  dégager  le  sens 
intime.  Il  entoure  ces  scènes  triviales  d’une  couleur  riche  et 
sourde,  d’un  bien-être  campagnard  et  .d’une  jovialité  secrète.  Il 
donne  l’envie  d’habiter  une  de  ces  chaumières  endormies  dans  des 
ombres  brunes  où  brille  sous  la  vaste  hotte  de  la  cheminée  le  pé- 
tillement du  foyer.  La  Famille  d'Adrien  van  Ostade  nous  montre  le 
peintre  tenant  sa  femme  par  la  main  au  milieu  de  ses  filles  et  de 
ses  fils  groupés  dans  un  intérieur  qui  semble  annoncer  l’aisance. 
Le  Maître  d'école  est  une  amusante  composition  peinte  avec  beau- 
coup de  finesse  et  de  naïveté  et  qu’animent  les  épisodes  comiques 
d’une  classe  de  village.  Un  Homme  d'affaires  dans  son  cabinet  inté- 
resse par  la  mine  attentive  du  personnage  consultant  des  pape- 
rasses et  par  la  curiosité  des  détails  toujours  si  bien  traités  dans 
l’école  hollandaise  ; l 'Intérieur  d'une  chaumière , le  Marché  aux  pois- 
sons, le  Fumeur,  le  Buveur,  dit  aussi  le  Vieillard  joyeux,  présen- 
tent Adrien  van  Ostade  dans  le  vrai  milieu  de  son  talent  et  sont, 
dans  leur  genre,  de  petits  chefs-d’œuvre. 

Ce  n’est  pas  toujours  un  bonheur  que  d’être  le  frère  ou  le  fils 
d’un  homme  célèbre.  Même  capable  de  briller  ailleurs,  on  disparaît 
dans  l’auréole  trop  voisine.  Tel  fut  le  cas  d’Isaac  van  Ostade,  le 
frère  puîné  d’Adrien.  Il  avait  aussi  beaucoup  de  talent,  et  avec 
un  autre  nom,  il  se  fût  fait  aisément  une  gloire  distincte.  Quelque- 
fois ses  tableaux  sont  pris  pour  ceux  de  son  frère,  les  meilleurs 
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surtout.  Il  a cependant,  quand  il  veut,  un  accent  à lui,  et  il  rend 
un  aspect  particulier  de  la  Hollande.  Outre  les  haltes  à la  porte 
des  auberges  et  les  scènes  de  buveurs,  il  peint  des  effets  d’hiver, 
des  canaux  gelés  entre  leurs  rives  plates,  sous  un  ciel  grisâtre, 
rayés  par  le  fer  des  traîneaux  et  des  patineurs,  avec  quelques 
bonshommes  glissant  un  pied  en  l’air,  quelques  chevaux  tirant  des 
tonneaux,  ou  du  bois  ou  de  la  paille,  et  à l’horizon  des  silhouettes 
de  clochers,  de  hameaux  et  de  moulins.  On  a devant  ces  tableaux, 
faits  avec  beaucoup  d’observation,  de  naturel  et  d’esprit,  un  vif 
sentiment  de  la  Hollande. 

Brauwer  et  Craësbeke,  son  élève  et  son  compagnon  de  débauche, 
ont  peint  d’une  touche  libre,  d’une  couleur  chaude,  des  scènes 
de  corps  de  garde  et  de  tabagie.  Rubens  faisait  le  plus  grand  cas 
du  talent  de  Brauwer,  qu’il  essaya  de  retirer  de  la  vie  crapuleuse 
qu’il  menait.  Mais  au  palais  du  somptueux  artiste,  l’indépendant 
mauvais  garçon  préférait  la  taverne  et  l’arrière-boutique  de  son 
ami  le  boulanger  Craësbeke,  où  l’on  ne  devait  pas  faire  grande 
consommation  de  pain.  Ces  existences  dissolues,  que  termine  une 
mort  précoce  et  misérable,  inspirent  de  tristes  réflexions.  Mais  que 
voulez-vous,  la  peinture  préfère  quelquefois  ces  drôles  effrénés  à 
de  bons  sujets  bien  appliqués  et  bien  sages. 

Jamais  école  ne  fut  plus  féconde.  Les  noms  se  succèdent,  tous 
célèbres,  tous  significatifs,  d’un  talent  original  ou  particulier,  et 
nous  sommes  loin  d’avoir  épuisé  la  liste.  Notre  notice  n’est  pas 
grande  comme  la  galerie  du  Louvre,  et  nous  avons  peine  à garder 
pour  chacun  sa  petite  place,  même  en  n’indiquant  que  d’un  mot, 
que  d’un  trait,  telle  œuvre  qui  demanderait  un  long  paragraphe.  Il 
flous  reste  encore  à parler  des  peintres  de  paysage,  de  marines, 
de  perspectives  d’intérieur  et  de  ville,  de  portraits,  de  fleurs,  de 
nature,  toute  une  armée  dont  le  dénombrement  seul  tiendrait  un 
volume. 

Ruysdaël,  dont  nous  avons  déjà  célébré  le  talent,  est,  certes,  le 
plus  grand  paysagiste  de  Hollande.  C’est  aussi  un  grand  artiste 
que  Minder-Hout  Hobbema.  Après  sa  mort,  dont  on  ignore  la  date 
précise,  la  renommée  de  ce  peintre,  qui  dut  être  apprécié  de  son 
vivant,  subit,  on  ne  sait  pourquoi,  une  longue  éclipse.  Il  disparut 
dans  l’oubli  avec  toute  son  œuvre,  et  ne  reparut  aux  ventes  que 
vers  1739.  Mais  on  ne  faisait  aucun  cas  de  ses  tableaux,  qu’on  paye 
aujourd’hui  des  sommes  folles.  Ils  se  vendaient  à bas  prix  et  sou- 
vent, pour  leur  donner  de  la  valeur,  on  en  effaçait  la  signature  et 
l’on  y substituait  celle  de  peintres  plus  en  vogue  : de  Ruysdaël, 
dont  il  se  rapproche,  ou  de  Dekker.  Son  œuvre  ainsi  débaptisé  se 
fondit  peu  à peu  dans  celui  d’autres  artistes,  et  les  tableaux 
d’Hobbema  authentiques  sont  devenus  d’une  excessive  rareté.  A la 
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célèbre  vente  Patureau,  les  Moulins  montèrent  à cent  mille  francs. 
Hobbema  n’a  pas  la  poésie  de  Ruysdaël,  mais  il  possède  un  pro- 
fond sentiment  de  la  nature,  et  il  exprime  d’une  manière  admirable 
la  puissante  vie  végétale  de  la  forêt.  Ses  vieux  chênes,  au  tronc 
rugueux,  aux  fortes  branches,  aux  feuilles  épaisses,  sont  pleins 
de  sève,  et  ses  dessous  de  bois,  où  cheminent  des  bûcherons  ou 
des  paysannes,  ont  bien  la  fraîcheur  humide  de  la  Hollande;  tel 
est  le  tableau  qu’on  admire  au  Musée.  A ce  spécimen  unique  est 
venu  se  joindre,  depuis  peu,  une  répétition  en  petit  des  Moulins , 
où  l’on  voit  qu  Hobbema  peignait  aussi  bien  la  fabrique  que  l’arbre. 
Ces  constructions  de  briques,  de  plâtre  et  de  planches  ont  toute  la 
solidité  d’un  Yan  der  Meer. 

Autant  Hobbema  est  robuste,  autant  Wynants  est  fin  et  délicat. 
La  Lisière  de  forêt  et  le  Paysage , dont  les  figures  et  les  animaux 
sont  de  Van  den  Velde,  se  distinguent  par  la  finesse  du  ton,  la 
légèreté  de  la  touche  et  la  précision  du  pinceau.  Wynants  affec- 
tionne pour  ses  feuillages  et  ses  gazons  une  certaine  nuance 
vert-de-grisée , qui  contraste  heureusement  avec  l’ocre  des  ter- 
rains sablonneux  et  le  gris  de  perle  des  ciels  çà  et  là  fouettés 
d’azur.  — Le  second  Paysage , qu’anime  un  cavalier  précédé  d’un 
valet  portant  des  faucons,  moins  compliqué  dans  sa  composition, 
nous  paraît,  des  trois  tableaux  de  Wynants,  le  plus  remarquable. 

Adrien  van  den  Velde,  l’élève  de  Wynants,  qui  peuplait  de 
figures  et  d’animaux  les  paysages  de  son  maître,  rendit  le  même 
service  à Van  der  Heyden,  Hobbema,  Moucheron  et  bien  d’autres, 
Il  peignait  le  paysage  et  la  marine  d’une  façon  simple,  naturelle  et 
vraie,  et  n’avait  pas  besoin  d’un  pinceau  étranger  pour  les  orner 
de  personnages.  Sa  couleur  est  claire,  limpide,  procédant  par 
grandes  localités.  Le  Musée  possède  de  Van  den  Velde  la  Plage  de 
Schevelingen , sur  laquelle  se  promène  le  prince  d’Orange  en 
carrosse  attelé  de  six  chevaux  blancs;  trois  Paysages , avec  ani- 
maux; la  Famille  du  pâtre  et  un  Canal  glacé.  Mais  quelque  mérite 
qu’ait  Adrien  van  den  Velde,  il  doit  céder  le  pas  à son  frère 
Willem  van  denVelde,  un  de  ces  cadets  qui  se  font  les  aînés  de  la 
famille.  Willem  est  un  excellent  peintre  de  marine.  Il  rend  à mer- 
veille le  ciel  blafard  du  Nord,  reflété  par  des  eaux  grises  où 
glissent,  comme  entre  deux  brouillards,  les  grands  vaisseaux  de 
guerre  aux  châteaux  sculptés,  les  koffs  aux  larges  voiles  rousses 
et  les  barques  manœuvrées  par  des  rameurs.  Le  Musée  possède 
deux  tableaux  de  Willem  van  den  Velde  : une  Marine  et  Y Escadre 
hollandaise  au  mouillage , qui  résument  très-bien  la  manière  du 
maître,  quoique  la  dernière  de  ces  toiles  soit  un  peu  fatiguée* 

Si  Willem  van  den  Velde  excelle  dans  la  peinture  du  calme, 
Ludolph  Bakhuysen  se  plaît  aux  effets  de  tempête,  aux  mers 
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houleuses,  aux  voiles  inclinées  sous  le  vent.  Il  étudiait  l’orage  et 
les  fureurs  de  l’Océan,  même  au  péril  de  sa  vie,  en  se  risquant  sur 
quelque  petite  barque  pour  mieux  se  rendre  compte  du  déchaîne- 
ment des  vagues  et  du  rejaillissement  de  l’écume.  Mais  cette 
fougue  et  cette  recherche  de  l’effet  dramatique  n’excluent  pas  chez 
Bakhuysen  la  précision  et  l’exactitude.  Ses  bâtiments  ne  sont  pas 
des  vaisseaux  de  fantaisie.  Le  constructeur  et  le  matelot  ne  trouve- 
raient rien  à redire  à leur  coupe  ni  à leur  gréement.  Bakhuysen, 
qui  commença  par  être  un  remarquable  calligraphe,  trace  ses 
cordages  d’une  main  aussi  sûre  que  ses  déliés  et  ses  parafes  à 
la  plume,  et  dans  ce  désordre  des  éléments,  il  n’y  a jamais  la 
plus  légère  erreur  nautique. 

Si  Venise  a Canaletto,  Amsterdam  a Van  der  Heyden,  son  por- 
traitiste fidèle  : Van  der  Heyden,  le  peintre  des  canaux,  des  mai- 
sons au  toit  denticulé,  des  églises  à clochers  bizarres,  des  hôtels 
de  ville  et  des  moulins  d'épuisement.  Les  tableaux  de  Van  der 
Heyden  produisent  l’effet  de  la  nature  vue  à la  chambre  noire. 
C’est  la  même  harmonie  générale,  la  même  douceur  d’aspect  avec 
l’infini  du  détail  qui  ne  trouble  en  rien  l’ensemble,  tant  chaque 
chose  reste  à sa  place.  Dans  ces  façades  rougeâtres,  chaque  joint 
de  brique  est  visible  ; mais  la  muraille  garde  sa  localité  large  et 
simple.  La  perfection  en  ce  genre  ne  saurait  guère  aller  plus  loin. 
La  vue  de  la  Maison  de  ville  d’ Amsterdam , sur  la  place  du  Dam , 
l’Église  et  Place  d’une  ville  de  Hollande , le  Village  au  bord  d’un 
canal  sont  des  merveilles  de  vérité,  de  couleur  et  de  fini.  Les 
figures  et  les  barques  dont  Adrien  et  Willem  van  den  Velde  ont 
animé  ces  toiles  si  parfaites,  en  augmentent  encore  le  prix. 

Peter  Neefs,  lui,  s’est  fait  une  spécialité  un  peu  restreinte,  mais 
dans  laquelle  il  n’a  guère  de  rivaux.  Il  a consacré  son  talent  à 
peindre  des  intérieurs  d’églises  gothiques  avec  une  grande  exac- 
titude de  perspective  et  une  netteté  remarquable  de  pinceau.  On 
pourrait  lui  reprocher  une  rigueur  de  lignes  et  une  certaine  séche- 
resse de  détail,  qui  nuisent  à l’effet.  L’architecte  parfois  gêne  le 
peintre  et  ne  veut  rien  sacrifier.  Il  manque  à ces  vues  si  parfaites 
un  peu  de  vague,  un  peu  de  mystère  et  cette  certaine  horreur 
religieuse  qu’on  éprouve  sous  les  hautes  voûtes  des  cathédrales. 
Huit  ou  dix  tableaux  de  Peter  Neefs,  dont  le  plus  important  est 
un  Saint  Pierre  délivré  de  prison , figurent  au  Musée  du  Louvre. 

Dans  cette  école,  qui  n’obéit  pas  à un  idéal  unique,  chaque 
artiste  se  fait  une  sorte  de  domaine  sur  un  coin  de  nature  qu’il 
cultive  assidûment.  Aart  van  der  Neer  a pris  pour  thème  de  ses 
tableaux  les  clairs  de  lune,  les  couchers  de  soleil  et  les  effets 
d’hiver.  Il  sait  faire  miroiter,  sur  les  eaux  endormies  d’un  canal,  le 
reflet  rougeâtre  du  soir  ou  la  traînée  d’argent  de  la  lune,  dont  le 
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disque,  traversé  de  légers  nuages,  brille  derrière  les  fines  branches 
des  arbres,  ou  la  silhouette  d’un  village  surmonté  de  son  clocher, 
et  noyer,  dans  le  mystère  des  demi-teintes  vaporeuses,  les  formes 
des  objets  estompés  par  la  nuit.  Sa  touche  floue  convient  à ce 
genre  cle  sujets.  Le  Bord  d’un  canal  en  Hollande , le  Village  traversé 
d’une  route  représentent  au  Musée  les  deux  notes  de  Yan  der 
Neer  : la  note  rouge  et  la  note  bleue. 

Jusqu’à  présent,  nous  nous  sommes  occupé  des  peintres  du 
terroir,  qui  ne  sont  pas  éloignés  des  polders  et  de  la  campine. 
Mais  les  Flandres  et  la  Hollande  ont  eu  aussi  leurs  artistes  voya- 
geurs leurs  romains , comme  on  disait  alors  de  ceux  qui  avaient 
fait  le' pèlerinage  d’Italie.  Parmi  eux  figurent  des  artistes  d’un  vrai 
talent  ; mais  nous  leur  préférons  comme  saveur  les  peintres  qui  se 
contentaient  des  types,  de  la  nature  et  du  goût  de  leur  pays. 
L’Italie,  avec  sa  lumière  vive , sa  couleur  mate  et  son  dessin 
arrêté  a souvent  troublé  ceux  qui  allaient  lui  demander  des  inspi- 
rations qu’ils  auraient  trouvées  chez  eux,  dans  un  milieu  plus  con- 
venable à leur  tempérament.  Ceci  est  vrai  surtout  pour  les 
peintres  de  genre  et  de  paysage. 

Karel  du  Jardin  fut  un  de  ces  amoureux  de  l’Italie,  où  il  passa 
une  grande  partie  de  son  existence  aventureuse.  Il  préféra,  à sa 
ville  natale  d’Amsterdam,  Venise  où  il  revint  mourir,  après  avoir 
été  à Rome  un  des  confrères  de  la  joyeuse  bande  académique  et 
s’être  marié  en  France,  à Lyon. 

Il  y a au  musée  du  Louvre,  de  Karel  du  Jardin,  un  Calvaire 
très-estimable,  peinture  bien  composée,  bien  dessinee  et  d une 
bonne  couleur,  mais  ce  n’est  pas  là  que  brille  son  originalité.  Si 
vous  voulez  voir  le  vrai  Karel  du  Jardin,  regardez  ces  Charlatans 
italiens , ce  Polichinelle,  qui  passe  la  tête  a travers  les  toiles  de  la 
baraque,  et  ce  Scaramouche  faisant  la  parade  et  se  démanchant  en 
poses  grotesques  sur  des  tréteaux  que  supportent  des  barriques, 
pendant  qu’Arlequin  au  bas  de  l’estrade  chatouille  le  ventre  d’une 
guitare  pour  la  faire  rire.  Des  hommes,  des  femmes,  des  enfants, 
écoutent  bouche  béante  les  lazzis  du  bouffon,  et  un  jeune  garçon, 
juché  sur  le  dos  d’un  mulet  richement  harnaché,  se  trouve  aux 
premières  loges.  Un  coloris  vague,  joyeux  et  clair  revêt  cette 
scène  grotesque  à laquelle  la  touche  spirituelle  du  peintre  donne 
une  grande  valeur.  Le  Gué  rappelle  l’Italie  par  le  caractère  du  site, 
la  nudité  des  montagnes  et  l’éclat  de  la  lumière.  Dans  le  Pâturage , 
le  Bocage , et  les  trois  paysages  peuplés  d’animaux,  Karel  fait  un 
retour  vers  les  arbres  verdoyants  et  les  fraîches  herbes  de  la 
Hollande. 

Jean  Both,  qu’on  appelle  Bolh  d’ Italie , est  encore  un  de  ces  fugi- 
tifs attirés  au  delà  des  monts  par  le  soleil  et  qui  ne  revinrent  pas 
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au  nid.  Both,  grand  admirateur  de  Claude  Lorrain,  l’étudia  beau- 
coup et  chercha  à lui  dérober  le  secret  de  cette  lumière  blonde  qui 
enveloppe  ses  tableaux;  il  se  plaît  à représenter  des  routes  se  di- 
rigeant à travers  les  arbres,  les  rochers  et  les  accidents  de  terrain 
vers  quelque  ville  lointaine,  ou  quelque  vallée  anfractueuse 
éclairée  en  écharpe  par  les  rayons  du  soleil  couchant.  Tels  sont 
les  deux  cadres  que  possède  le  musée.  Andries  Both,  frère  de  Jean, 
peuplait  de  figurines  spirituellement  touchées,  à la  manière  de 
Pierre  de  Laar,  les  paysages  de  son  frère,  et  souvent  même  ils 
peignaient  en  commun  avec  un  talent  égal.  Il  est  difficile  de  re- 
connaître où  commence  Andries  et  où  finit  Jean. 

Quoiqu’il  soit  né  à Anvers,  Paul  Bril  ne  peut  guère  être  consi- 
déré comme  un  peintre  flamand.  Il  s’était  si  bien  italianisé  que 
plusieurs  de  ses  tableaux  sont  signés  « Paolo  Brilli  ».  Il  mourut  à 
Rome  où  il  était  allé  rejoindre  son  frère  Matthieu,  excellent  pay- 
sagiste, dont  il  fut  l’élève  et  qu’il  surpassa.  Ses  paysages,  grande- 
ment composés  et  parfois  d’un  vert  un  peu  cru,  servent  de  fond  à 
des  scènes  mythologiques  ; ainsi  l’on  voit  dans  l’un  Diane  et  les 
nymphes;  dans  l’autre,  Pan  et  Syrinx;  dans  un  troisième,  saint 
Jérôme,  accompagné  de  son  lion,  s’agenouille  devant  un  cru- 
cifix dans  un  site  d’une  aridité  érémitique.  Tous  sont  historiés  de 
figures  plus  importantes  que  les  quilles  qui  ôtent  ordinairement 
leur  solitude  aux  paysages.  Le  goût  italien  y domine. 

Adam  Pynacker  fit  aussi  son  tour  d’Italie  et  de  retour  en  Hol- 
lande, il  peignit  pour  les  châteaux  et  les  riches  habitations  de 
grands  panneaux  d’une  touche  libre  et  légère,  où  il  mettait  à profit 
les  études  de  ruines,  de  monuments  antiques  et  de  sites  pitto- 
resques qu’il  avait  faites  pendant  son  voyage.  La  plupart  de  ces 
tableaux  décoratifs  ont  disparu  avec  les  édifices  qu’ils  ornaient, 
et  il  ne  reste  de  Pynacker  que  des  cadres  de  dimension  plus  petite, 
des  paysages  égayés  d’animaux  et  de  figurines  touchés  avec  beau- 
coup d’esprit.  Nous  n’en  finirions  pas  si  nous  voulions  donner  la 
liste  complète  de  tous  ces  vagabonds  de  l’art. 

Nous  sommes  forcé  de  négliger  la  dynastie  des  Breughel  : Breu- 
ghel  le  Drôle,  Breughel  de  Velours,  Breughel  d’Enfer,  peintres 
originaux  et  singuliers,  dont  Breughel  de  Velours  est  le  plus  connu 
avec  ses  paysages  qui  s’évanouissent  en  lointains  d’un  azur  idéal 
et  dont  toutes  les  bêtes  du  Paradis  peintes  avec  une  délicatesse  de 
touche  exquise  et  un  merveilleux  éclat  de  coloris  peuplent  les 
premiers  plans. 

Dietrich  a imité  Rembrandt,  son  maître  de  prédilection,  pour  le 
caractère  des  personnages,  le  style  de  l’architecture  et  des  cos- 
tumes et  la  tonalité  bitumineuse  de  la  couleur,  mais  il  va  sans  dire 
qu  il  reste  bien  loin  de  son  prototype , car  le  serviteur  marche 
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derrière  le  maître,  comme  disait  Michel-Ange,  Cependant  Dietrich 
est  un  peintre  de  mérite,  dont  les  ouvrages  furent  recherchés  jadis 
plus  qu’ils  ne  le  sont  aujourd’hui.  La  Femme  adultère  est  conçue 
dans  un  goût  rembranesque.  Le  Christ  parlant  aux  Pharisiens,  la 
pécheresse  debout  devant  lui  avec  une  attitude  humiliée,  les  co- 
lonnes du  temple  reliées  par  des  tribunes,  rappellent  certaines 
eaux-fortes  du  maître. 

Mais  nous  n’avons  encore  rien  dit  des  peintres  d’animaux.  Paul 
Potter,  mort  à vingt-neuf  ans,  et  qui  dès  l’âge  de  quatorze  ans 
faisait  des  chefs-d’œuvre,  est  un  maître  de  premier  ordre  que  les 
plus  riches  galeries  se  disputent.  Il  ne  peignit  que  des  chevaux, 
des  bœufs  et  des  moutons  : mais  quel  naturel,  quelle  vérité,  quelle 
vie,  quelle  exécution  merveilleuse  ! Un  bœuf  couché  dans  l’herbe, 
une  vache  humant  l’air  de  ses  naseaux  humides,  un  cheval  qui  boit, 
un  chien  qui  jappe,  avec  un  fond  de  prairie,  un  ciel  gris  sur  lequel 
se  détachent  les  silhouettes  d’un  arbre  ou  d’une  chaumière,  il  ne 
lui  en  faut  pas  davantage  pour  faire  un  tableau  que  l’on  couvre 
d or.  Paul  Potter,  c’est  la  naïveté  dans  la  perfection. 

Albert  Cuyp,  si  recherché  aujourd’hui  et  à juste  titre,  n’obtint 
pas  une  grande  vogue  de  son  vivant,  et  ses  tableaux  se  vendaient 
à bas  prix;  il  était  trop  simple,  trop  vrai,  trop  large  d’exécution. 
Ses  compositions  naïves  n’avaient  pas  ce  piquant  qui  réveille  le 
goût  blasé  de  l’amateur.  Sous  beaucoup  de  rapports,  sa  manière  se 
rapproche  de  celle  des  frères  Lenain,  si  longtemps  méconnus  en 
France,  mais  sa  couleur  est  plus  chaude  et  sa  palette  moins  réduite 
aux  tons  gris.  Le  Départ  pour  la  promenade  représente  un  cavalier 
vêtu  de  rouge  sur  un  cheval  gris  pommelé  ; un  serviteur  lui  remet 
les  guides  et  lui  tient  l’étrier;  un  autre  cavalier,  vêtu  de  noir,  sort 
d’une  porte  basse,  et  deux  chiens  au  premier  plan  attendent  qu’on 
se  mette  en  marche.  La  Promenade  est  un  sujet  analogue  qui  con- 
tient trois  cavaliers,  dont  l’un  reçoit  des  perdrix  que  lui  offre  un 
garde-chasse  accompagné  de  deux  chiens.  Un  paysage,  un  portrait 
d'homme,  un  portrait  d’enfant  et  une  marine  montrent  la  flexibi- 
lité du  talent  de  Cuyp,  et  nous  regrettons  de  ne  pouvoir  lui  con- 
sacrer un  plus  long  alinéa. 

On  s’étonne  de  la  fécondité  de  Berghem,  fécondité  qui  ne  nuisit 
en  rien  à la  perfection  de  ses  tableaux.  Une  grande  assiduité  au 
travail  et  une  infaillible  certitude  d’ exécution  l’expliquent.  Ber- 
ghem a varié  à l’infini  un  petit  nombre  de  thèmes,  et  ces  variations 
sont  toujours  agréables.  Le  passage  du  bac,  le  gué,  le  pâturage, 
le  paysage  avec  animaux  se  reproduisent  sans  cesse  sous  son 
pinceau  et  ne  causent  jamais  d’ennui,  tant  sa  couleur  est  limpide, 
sa  touche  spirituelle  et  son  mélange  de  gens  et  de  bêtes  ingénieu- 
sement disposé.  Berghem  ne  se  refuse  pas  de  temps  à autre  le 
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ragoût  d’une  jolie  fille  juchée  sur  les  paniers  d’un  âne  ou  relevant 
sa  jupe  pour  passer  un  ruisseau. 

Si  tous  ces  artistes  ont  bien  peint  les  animaux  vivants,  Weenincx 
a peint  admirablement  ce  qu’on  appelle  la  nature  morte.  Quels 
superbes  lièvres  au  ventre  blanc,  au  dos  roux,  pendus  par  une 
patte,  au  milieu  d’un  trophée  de  gibier!  Quelle  palette  pour  rendre 
les  ors  verts,  les  lapis-lazuli  du  plumage  des  paons  et  le  feu  d’ar- 
tifice ocellé  de  leur  queue  ! 

C’étaient  d’admirables  portraitistes  que  Van  der  Helst  et  François 
Hais  ! Ils  se  soutiennent  non  sans  honneur  à côté  des  Rembrandt, 
des  Rubens  et  des  Van  Dyck. 

Maintenant  nous  pouvons  relever  notre  tête  si  longtemps  pen- 
chée vers  ces  petits  cadres,  merveilles  de  fini,  et  contemplons  les 
austères  peintures  de  Philippe  de  Champaigne,  ce  Poussin  jansé- 
niste, le  Repas  chez  Simon  le  Pharisien,  le  Christ  célébrant  la  Pâque 
avec  ses  disciples , le  Christ  en  croix , et  surtout  cette  singulière  et 
caractéristique  peinture,  où  l’on  voit  la  sœur  Sainte-Suzanne  (la 
fille  de  Philippe  de  Champaigne,  religieuse  à Port-Royal)  assise 
les  pieds  allongés  sur  un  tabouret,  les  mains  jointes,  pendant  que 
la  mère  Catherine-Agnès  Arnauld,  à genoux,  implore  du  ciel  la 
guérison  de  la  malade,  qui  revint  effectivement  à la  santé,  comme 
le  constate  l’inscription  tracée  sur  le  tableau.  Quand  on  a vu  cette 
peinture,  on  connaît  aussi  bien  Port-Royal  que  si  l’on  avait  lu  le 
volumineux  ouvrage  de  Sainte-Beuve.  Quels  admirables  portraits 
que  ceux  du  cardinal-duc  Armand  de  Richelieu,  et  de  cette  femme 
d’une  pâleur  exsangue,  Vêtue  de  marron  et  coiffée  d’une  gaze  noire, 
qu’on  croit  être  madame  Arnault,  sœur  de  N.  Arnault,  et  dont  la 
mère  Angélique  était  la  fille  ! Quel  masque  effrayant  dans  sa 
douceur  morte  que  n’anime  aucun  des  sentiments  terrestres  ! 

Les  portraits  de  Porbus,  d’après  Henri  IV  et  Catherine  de  MA* 
dicis,  ont  la  valeur  de  documents  historiques.  Leur  sincérité  ab- 
solue raconte  les  personnages  peints  comme  ne  le  feraient  pas  les 
chroniques  les  mieux  renseignées  et  les  mémoires  les  plus  minu- 
tieux., 

Dans  cette  portion  de  la  galerie,  Van  Dyck  règne  en  souverain,, 
sans  redouter  le  voisinage  de  Rubens.  Non  moins  coloriste,  mais 
plus  fin,  plus  élégant  que  son  maître,  Van  Dyck  semble  créé  pour 
reproduire  sur  la  toile  les  rois,  les  princes,  les  duchesses,  tout  ce 
monde  de  la  haute  vie,  fin  de  race,  aristocratique  d’allure,  d’une 
magnificence  héréditaire  et  marchant  au-dessus  de  la  multitude 
comme  les  dieux  marchent  sur  les  nuages.  Il  a peint  d’une  touche 
aisée  et  noble,  avec  une  couleur  brillante,  mais  vigoureuse,  et  une 
pénétration  rapide  du  caractère,  dans  ces  courtes  séances  que 
donnent  les  grands,  des  têtes  qu’on  ne  reverra  plus,  des  masques 
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dont  le  moule  est  brisé,  des  expressions  d’existence  à jamais  éva- 
nouies. Van  Dyck  est  le  vrai  peintre  de  l’aristocratie.  Les  palais 
de  Gênes  et  de  Windsor  l’attestent.  Lui-même,  comme  on  le  voit 
dans  son  portrait,  avait  la  grâce  cavalière,  l’air  vif  et  dégagé  de 
l’homme  du  monde.  Nous  ne  reviendrons  pas  sur  le  portrait  de 
Charles  Ier,  dont  nous  avons  parlé,  et  nous  citerons  le  magnifique 
portrait  équestre  de  François  de  Moncade,  marquis  d’Ayona, 
généralissime  des  troupes  espagnoles  dans  les  Pays-Bas,  digne  de 
Titien  et  de  Vélasquez  ; les  enfants  de  Charles  Ier,  le  prince  de 
Galles,  le  duc  d’York  et  la  princesse  Marie;  Charles-Louis,  duc  de 
Bavière,  et  le  prince  Rupert,  revêtu  de  son  armure;  le  duc  de 
Richemond;  une  dame  et  sa  fille,  merveilleuses  peintures  pleines 
de  vie  et  de  couleur  et  d’une  élégance  que  nul  peintre  n’a  possédée 
comme  lui. 

L’immense  réputation  de  Van  Dyck  portraitiste  fait  parfois  un 
peu  trop  oublier  qu’il  est  un  excellent  peintre  d’histoire  et  qu’il  a 
traité  des  sujets  religieux,  historiques  ou  mythologiques  avec  une 
grande  supériorité;  souvent  il  égale  son  maître  Rubens.  S’il  a 
moins  d’éclat  et  d’énergie,  en  revanche  il  a plus  d'élégance,  de 
tendresse  et  de  goût.  La  Vierge  et  l’Enfant  Jésus , le  Clunst  pleuré 
par  la  Vierge  et  les  anges,  Vénus  demandant  à Vulcain  des  armes 
pour  Enée , Renaud  et  Armide,  sont  des  toiles  de  premier  ordre 
également  remarquables  par  la  composition,  le  dessin  et  la  cou- 
leur. Van  Dyck  ne  s’est  pas  absorbé  dans  le  génie  de  Rubens, 
et  il  a su  garder  à côté  du  maître  une  indéniable  originalité. 

Nous  voilà  arrivés  au  bout  de  la  galerie,  non  sans  avoir  été 
obligés  de  passer  sous  silence  bien  des  artistes  recommandables 
éteints  par  la  gloire  de  Rubens,  comme  les  étoiles  par  le  soleil  : 
Otto  Venius,  Crayer  et  bien  d’autres;  nous  n’avons  souvent  pu 
que  nommer  quelques-uns  de  ces  « petits  maîtres,  » joie  et 
délice  des  amateurs,  et  il  nous  a fallu  renoncer  à suivre  jusqu’au 
bout  cet  art  qui  eut  pour  tombeau  la  tulipe  de  Van  Huysum. 


École  française. 

Au  bout  de  cette  galerie  qu’interrompent  les  travaux  du  Louvre, 
on  tourne  à droite,  et  l’on  se  trouve  dans  une  salle  où  sont  ras- 
semblés quelques  tableaux  de  l’ancienne  école  française,  si  peu 
connue,  et  qui  pourtant  mérite  de  l’être.  Il  y a toujours  eu  des 
peintres  en  France,  et  l’on  est  souvent  allé  chercher  ailleurs  ce 
qu’on  avait  chez  soi  sous  la  main.  Jean  Cousin  figure  dans  cette 
salle  avec  son  Jugement  dernier , vaste  composition  qu’enserre  un 
pçtit  cadre  et  qui,  pour  la  vigueur  de  la  conception,  la  variété  des 
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groupes,  la  science  anatomique,  fait  penser  à Michel -Ange.  Au 
premier  plan,  des  anges  armés  de  faucilles,  moissonneurs  de  la 
mort,  emportent  de  leurs  sillons  les  gerbes  de  trépassés,  qui  tres- 
saillent au  son  de  la  grande  trompette.  Les  élus  se  dirigent  vers 
la  Jérusalem  céleste,  les  réprouvés  se  précipitent,  poussés  par  les 
démons,  dans  les  noires  cavernes  de  l’enfer  ou  courent  çà  et  là 
pour  éviter  le  châtiment;  des  châteaux  en  ruines,  des  villes 
détruites,  montrent  que  la  fin  du  monde  est  arrivée.  Dans  le  haut 
du  tableau,  le  Christ  apparaît  au  milieu  de  sa  gloire,  les  pieds  sur 
le  globe  terrestre,  entouré  d’anges,  d’apôtres,  de  saints,  d’élus. 
Sa  pose  est  sévère,  majestueuse  et  terrible  : le  Sauveur  s’est 
changé  en  juge!  Certes,  c’est  là  l’œuvre  d’un  grand  peintre,  et 
cependant  on  n’a  que  bien  peu  de  détails  certains  sur  sa  vie.  On 
sait  seulement  qu’elle  fut  très-longue  : que  sont  devenus  les  nom- 
breux chefs-d’œuvre  d’un  maître  qui  vécut  près  de  quatre-vingt- 
neuf  ans  ? Ses  œuvres  authentiques  sont  très-rares  ; presque  toutes 
ont  disparu  ou  ont  été  détruites.  Le  seul  tableau  à l’huile  qui  soit 
resté  de  lui  est  le  Jugement  dernier  du  Louvre.  Comme  tous  les 
grands  artistes  de  la  Renaissance,  Jean  Cousin  était  un  génie 
encyclopédique;  il  excellait  dans  la  peinture  sur  verre,  comme  le 
témoignent  les  vitraux  de  plusieurs  églises  et  cathédrales  ; il  était 
aussi  sculpteur,  et  sa  statue  du  mausolée  de  Philippe  de  Chabot, 
fait  prisonnier  avec  François  Ier  à la  bataille  de  Pavie,  montre  qu’il 
se  servait  du  ciseau  non  moins  bien  que  de  la  brosse.  Qu’a-t-il 
manqué  à Jean  Cousin  pour  tenir  dans  la  postérité  le  rang  qui  lui 
est  dû?  un  biographe,  un  Vasari. 

Quel  maître  charmant  que  François  Clouet!  un  Holbein  fin, 
gracieux,  élégant,  avec  toutes  les  qualités  françaises.  Rien  de  plus 
délicat  que  sa  manière  de  peindre,  qui  ferait  paraître  grossières  les 
miniatures  les  plus  achevées.  Sa  couleur  est  claire,  ses  ombres  sont 
d’une  légèreté  extrême,  comme  s’il  craignait  d’y  dérober  quelque 
détail  intéressant;  mais  dans  cette  pâleur,  quand  l’œil  s’y  est 
habitué,  quelle  recherche  du  modelé,  quel  rendu  et  quelle  préci- 
sion! On  dirait  une  de  ces  médailles  méplates  dont  le  faible  relief 
n’empêche  pas  de  distinguer  les  plans,  et  qui  produisent  l’illusion 
d’une  ronde-bosse.  Et  quel  soin,  quel  goût,  quel  fini,  quelle  fidé- 
lité dans  les  costumes,  les  ajustements,  les  armes  et  les  joyaux 
des  illustres  personnages,  princes  ou  princesses  qu’il  représente  ! 
Aucun  sacrifice,  aucune  partie  cachée,  et  pourtant,  de  ce  monde 
de  détails,  rien  ne  se  détache  et  nu  trouble  l’harmonie.  C’est  bien 
le  peintre  des  Valois,  ces  rois  artistes,  parés  et  coquets  comme 
des  femmes. 

Quel  chef-d’œuvre  que  le  Portrait  d'Élisabeth  d’Autriche,  reine 
de  France,  femme  de  Charles  IX!  On  ne  saurait  pousser  plus  loin 
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la  finesse,  l’exactitude  et  la  perfection  du  dessin;  sur  ce  délicat 
linéament  s’étale  une  couleur  d’une  suavité  pâle,  plus  vraie  que 
les  tapages  de  tons  des  peintres  dits  coloristes,  et  qu’on  sent  être 
l’expression  même  de  la  nature  : quoique  le  modèle  de  ce  délicieux 
portrait  ne  soit  plus  qu’une  pincée  de  cendre,  si  même  cette 
cendre  existe,  on  en  peut  affirmer  la  ressemblance.  Oui,  c’est  bien 
Élisabeth,  femme  de  Charles  IX.  Elle  vit  tout  entière  dans  son 
petit  cadre  : les  mains  posées  l’une  sur  l’autre  avec  un  mouve- 
ment plein  de  grâce,  sont  des  merveilles,  fluettes,  transparentes, 
tendres  comme  des  pétales  de  lis,  des  mains  vraiment  royales!  Le 
costume,  d'une  élégance  et  d’une  richesse  compliquées,  est  cons- 
tellé de  perles,  de  joyaux,  de  boutons  émaillés,  de  pierreries,  qui 
font  presque  disparaître  le  corsage  de  brocart  d’or  damassé  d’ar- 
gent, avec  sa  fraise  goudronnée;  et  la  chemisette  de  gaze  à bouil- 
lons semble  porter  défi  aux  Biaise  Desgoffes  de  l’avenir. 

Le  Portrait  de  Charles  IX  n’est  pas  moins  admirable  que  celui 
d Élisabeth.  Cette  seule  figure  donne  toute  la  physionomie  d’une 
époque,  tout  le  sens  d’un  règne.  Nulle  page  d’histoire,  fût-elle  de 
Michelet,  n’en  dit  autant  que  ce  petit  panneau  de  32  centimètres 
de  haut  sur  27  de  large;  c’est  bien  là  le  jeune  roi,  amant  de  Marie 
Touchet,  un  peu  poète,  un  peu  fou,  grand  chasseur  et  fantasque- 
ment  cruel,  que  la  Saint-Barthélemi  a marqué  d’une  note  san- 
glante. 

Il  est  là  tout  entier,  aussi  réel  que  s’il  posait  devant  vous, 
dans  son  justaucorps  de  velours  noir  rayé  d’entrelacs  d’or,  avec 
ses  chausses  de  satin  blanc,  sa  petite  toque  noire  à plumes 
blanches,  et  la  main  à la  garde  de  son  épée. 

Des  portraits  de  l’école  de  Clouet  : François  Ier,  Henri  II,  Fran- 
çois de  Lorraine , Charles  de  Cossé , comte  de  Brissac,  remarquables 
pourtant  par  l’exécution,  montrent  la  distance  qui  sépare  les  imi- 
tateurs du  maître  ; il  y a aussi  : un  portrait  de  Jean  Foucquet , le 
savant  miniaturiste  du  livre  d’heures  de  maître  Estienne  Che- 
vallier; un  autre  très-curieux  du  duc  de  Montmorency , avec  la 
devise  grecque  aplanos  ; quelques  tableaux  sur  fond  d’or  d’artistes 
inconnus  représentant  des  sujets  de  piété  et  qui  valent  ceux  des 
écoles  étrangères  qu’on  admire. 

On  voit,  dans  cette  salle,  une  grande  toile  de  Martin  Fréminet, 
qui  travailla  à Fontainebleau,  dont  il  peignit  la  chapelle  ; mais  ici 
nous  avons  affaire  à un  artiste  dont  l’éducation  s’acheva  en  Italie, 
où  il  s’était  lié  avec  le  Caravage  et  le  Josepin.  Mercure  conseillant 
à Enêe  d' abandonner  Didon,  tel  est  le  sujet  de  cette  composition 
traitée  d’une  façon  large  et  décorative,  comme  celle  des  peintres 
qui  ont  l’habitude  d’avoir  des  murailles  pour  champ.  Didon, 
couchée  à demi  nue  sur  un  lit  de  repos,  essaye  des  séductions 
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inutiles.  Enée  regarde  le  Dieu  qui  lui  montre  le  chemin,  et  un 
Amour  lui  attache  son  cothurne. 

Gourmont  est  un  artiste  singulier  : il  donne  pour  fond  à des 
sujets  religieux  des  architectures  compliquées  et  mystérieuses,  de 
bizarres  perspectives  de  monuments  imaginaires.  La  Nativité , que 
le  Louvre  possède,  est  conçue  dans  ce  goût. 

La  salle  voisine  est  occupée  tout  entière  par  Le  Sueur,  une  des 
plus  pures  gloires  de  l’école  française.  La  légende  a fait  d’Eus- 
tache  Le  Sueur  un  génie  malheureux  et  persécuté,  en  proie  aux 
jalousies  de  Lebrun,  usant  dans  le  travail  et  la  pauvreté  une  vie 
mélancolique,  et  finissant  par  demander  au  cloître  un  repos  que  le 
monde  lui  refusait.  Tout  ce  roman,  d’un  intérêt  vulgaire,  et  fait  à 
l’usage  des  âmes  sensibles,  a été  démoli  pièce  à pièce,  et  Le  Sueur 
n’en  reste  pas  moins  le  tendre  et  chaste  génie  que  ses  œuvres 
révèlent.  Il  ne  voulut  jamais  aller  à Rome,  mais  qu’avait-il  besoin 
d’aller  chercher,  dans  un  lointain  pèlerinage,  ce  qu’il  possédait  en 
lui-même,  et  d’ailleurs  est-il  nécessaire  de  passer  les  monts  pour 
étudier  les  maîtres  1 

La  Vie  de  saint  Bruno,  peinte  pour  le  cloître  des  Chartreux  de  la 
rue  d’Enfer,  est  sinon  le  chef-d’œuvre  de  Le  Sueur,  du  moins  son 
œuvre  la  plus  caractéristique  et  la  plus  populaire.  Quand  on  pro- 
nonce son  nom,  c’est  à la  Vie  de  saint  Bruno  qu’on  pense  tout 
d’abord.  Cette  suite  ne  compte  pas  moins  de  vingt-deux  tableaux, 
qui  étaient  placés  dans  les  arcs  formés  par  les  pilastres  du  cloître. 
Tous  ne  sont  pas  de  la  main  du  maître,  qui,  dit-on,  se  fit  aider 
pour  mener  à fin  cet  important  travail  ; mais  son  inspiration  est 
partout,  et  la  plus  grande  unité  règne  dans  cette  galerie  de  la  vie 
monastique. 

Quelle  différence  entre  les  moines  de  Le  Sueur  et  les  moines  de 
Zurbaran,  et  qu’il  y a loin  de  la  tendre  piété  du  peintre  français  à 
la  farouche  dévotion  du  peintre  espagnol  ! Les  moines  de  Le  Sueur 
pensent  au  ciel,  les  moines  de  Zurbaran  pensent  à l’enfer.  Si  les 
uns  mortifient  leur  chair,  c’est  pour  la  spiritualiser,  les  autres 
pour  la  punir.  Le  Sueur  a l’onction  et  Zurbaran  la  terreur.  Quelles 
sombres  fantasmagories  d’épouvante  Zurbaran  eût-il  évoquées 
pour  la  mort  de  Raymond  Diocrès,  que  déjà  le  démon  réclame  et 
pour  cette  scène  si  dramatique  des  funérailles,  où  le  cadavre  se 
relève  de  sa  bière  avouant  qu’il  a été  justement  condamné  ! Mais  ces 
violences  iraient  mal  à l’âme  tendre  de  l’artiste  français,  qui  s’at- 
tache à la  partie  morale  du  sujet  et  en  atténue  l’horreur  phycrque- 
Tout  est  maintenu  dans  une  gamme  pâle  et  douce  où  éclatent,  au 
commencement , quelques  draperies  de  cet  outremer  intense 
qu’on  retrouve  chez  Philippe  de  Champaigne,  Lebrun,  Mignard  et 
autres  peintres  de  l’époque,  et  qui  n’a  pas  suivi  la  dégradation 
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lente  des  teintes.  Ce  qui  frappe,  dans  cette  longue  légende  histo- 
riée, c’est  la  simplicité  de  la  composition,  le  dégagement  du  détail 
et  de  l’accessoire,  la  sobriété  des  moyens  d’exécution,  le  petit 
nombre  des  tons  employés  et  surtout  l’air  humble,  fervent  et  con- 
vaincu des  têtes.  On  est  bien  hors  du  siècle , comme  on  disait 
alors,  dans  cette  atmosphère  claustrale  où  rien  du  monde  ne  par- 
vient, où  les  bruits  meurent,  où  les  couleurs  s’évanouissent,  et  où 
la  terre  n’est  plus  qu’un  brouillard  qui,  en  se  déchirant,  laissera 
voir  le  ciel.  Parmi  ces  tableaux,  représentant  la  Conversion  de 
saint  Bruno  à la  mort  de  Diocrès , sa  Renonciation  au  monde , Y Appa- 
rition des  anges  au  saint  endormi , la  Fondation  du  Monastère , sa 
Prière  en  cellule , et  divers  autres  épisodes , il  en  est  un  devant 
lequel  la  foule  s’arrête  avec  admiration  : c’est  la  Mort  de  saint 
Bruno,  le  chef-d’œuvre  de  Le  Sueur  et  un  des  chefs-d’œuvre  de  la 
peinture.  Le  saint,  étendu  les  mains  jointes  sur  le  grabat  de  l’ago- 
nie, expire  après  s’être  publiquement  confessé.  Un  chartreux,  le 
crucifix  en  main,  déplore  avec  les  moines  la  perte  que  l’ordre  vient 
de  faire.  A la  tête  et  aux  pieds  du  mort,  quatre  frères  psalmodient 
les  prières  funèbres,  et  un  autre  se  prosterne  la  face  contre  le 
plancher,  dans  un  anéantissement  d’humilité  et  de  ferveur.  La 
lueur  d’un  cierge  unique  fait  glisser  ses  reflets  blafards  sur  ces 
frocs  blancs,  semblables  à des  suaires,  sur  ces  murs  blanchis 
comme  les  parois  du  sépulcre,  sur  ce  plancher  nu,  qui  rappelle  les 
ais  d’une  bière,  et  une  tristesse  pénétrante  se  dégage  de  cette  toile 
presque  monochrome. 

On  se  tromperait  en  croyant  qu’Eustache  Le  Sueur  est  un  peintre 
purement  ascétique,  et  dont  le  talent  se  borne  aux  sujets  de  piété. 
Il  possède  la  grâce  aussi  bien  que  l’onction;  grâce  chaste  et 
tendre,  mais  qui  peut  sourire  aimablement  dans  les  scènes  mytho- 
logiques. Les  peintures  du  Cabinet  de  l'Amour , à l’hôtel  Lambert, 
qu’aujourd’hui  on  voit  au  Musée  du  Louvre,  montrent  l’artiste 
sous  un  aspect  nouveau.  C’est  l’histoire  de  Cupidon,  sa  naissance, 
sa  présentation  à Jupiter,  et  les  différents  épisodes  de  sa  vie 
céleste.  Ici  réprimandé  par  sa  mère,  il  se  l’éfugie  entre  les  bras  de 
Cérès,  là  il  reçoit  les  hommages  des  dieux;  plus  loin,  il  ordonne  à 
Mercure  d’annoncer  son  pouvoir  à l’univers,  ou  bien  encore  il 
dérobe  la  foudre  au  maître  des  Olympiens.  Tout  cela  est  d’un  ton 
clair,  léger,  brillant,  comme  il  convient  à des  peintures  décora- 
tives faites  pour  des  places  spéciales.  Les  têtes  ont  un  caractère 
charmant  de  douceur  sereine  et  de  volupté  naïve,  dont  le  reflet  se 
retrouvera  plus  tard  dans  la  grâce  de  Prud’hon.  Les  formes  des 
corps  sont  ondoyantes  et  souples,  d’un  goût  élégant  et  pur  que  ne 
raidit  pas  la  stricte  imitation  de  l’antique. 

Les  Neuf  Muses,  peintes  en  différents  tableaux  pour  la  chambre  à 
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coucher  de  madame  de  Thorigny,  à l’hôtel  Lambert,  ce  merveil- 
leux sanctuaire  plein  de  chefs-d’œuvre,  ont,  isolées  ou  groupées,  un 
charme  inexprimable.  Elles  sont  antiques  et  cependant  bien  fran- 
çaises. et  la  dame  chez  elles  se  devine  sous  la  déesse.  Dans  un 
salon  elles  seraient  aussi  à leur  aise  que  sur  le  sommet  du  Pinde 
et  cependant  n’allez  pas  croire  à des  précieuses.  Rien  de  plus 
simple,  de  plus  naturel  que  leurs  poses.  Elles  regardent  douce- 
ment devant  elles  avec  un  vague  sourire,  se  donnant  une  conte- 
nance par  l’attribut  qu’elles  tiennent  : masque,  lyre,  tablettes, 
comme  par  un  éventail  dont  on  jouerait  négligemment  ; et  leurs 
types  se  retrouveraient  dans  les  gravures  de  Sébastien  Leclerc. 
C’est  une  antiquité  charmante,  un  peu  modernisée  comme  dans 
les  tragédies  de  Racine,  adoucie,  attendrie,  une  antiquité  ayant 
du  monde  et  de  la  politesse;  mais  Le  Sueur  a,  de  plus  que  le  poëtee 
une  ingénuité  virginale,  un  fond  de  candeur  inaltérable,  et,  quoi- 
qu’on sente  que  ses  Muses  ont  été  peintes  sous  Louis  XIV,  elle:* 
n’en  sont  pas  moins,  par  leur  beauté  tranquille  et  leur  grâce  dé- 
cente, les  sœurs  cadettes  de  ces  belles  figures  de  la  Poésie , de  la 
Théologie,  de  la  Justice , que  Raphaël  a peintes  dans  les  tympans  et 
les  voussures  des  chambres  du  Vatican.  Eustache  Le  Sueur  peut 
s’asseoir  modestement  aux  pieds  du  divin  Sanzio. 

Dans  la  même  salle,  se  trouvent  quelques  peintures  de  Vouet, 
de  Lahyre  et  de  Mosnier. 

Le  couloir  qui  rejoint  la  galerie  nouvelle  de  l’école  française 
contient  les  Ports  de  mer  de  France , de  Joseph  Vernet,  le  chef 
de  la  dynastie  des  Vernet,  le  père  de  Carie,  le  grand-père 
d’Horace.  Nous  n’essayerons  pas  de  décrire  les  unes  après 
les  autres  ces  vues  si  remarquables  et  qui  resteront  longtemps 
encore  les  modèles  du  genre.  Joseph  Vernet  est  un  grand 
artiste,  et  s’il  faut  rabattre  de  l’admiration  que  professait  pour  lui 
Diderot,  il  doit  en  rester  quelque  chose.  Ce  n’est 'pas  un  simple 
peintre  de  marine.  Quoiqu’il  n’ait  guère  de  rivaux  en  ce  genre,  il 
compose  à merveille  un  tableau,  cet  art  presque  perdu  aujour- 
d’hui. Les  figures  dont  il  anime  ses  toiles  sont  d’un  dessin  libre  et 
juste,  touchées  spirituellement  et  ont  de  l’importance  dans  le  pay- 
sage. Les  Ports  de  mer  de  France  reproduisent  le  fourmillement 
actif  et  joyeux  de  la  réalité,  et  les  petits  personnages  de  chaque  ville 
maritime  ont  bien  le  caractère  de  la  province.  Joseph  Vernet  de- 
meura vingt  ans  en  Italie,  mais  il  n’oubliait  pas  pour  cela  son  pays 
natal.  Il  était  de  loin  fort  assidu  aux  salons.  Nul  peintre  n’a  plus 
étudié  que  lui  les  jeux  de  l’atmosphère,  les  variations  de  la  U*? 
mière  aux  différentes  heures  du  jour,  les  aurores,  les  midis,  leu 
couchers  de  soleil,  les  effets  de  lune,  et  il  se  piquait  de  pouvoir 
rendre  d’une  manière  reconnaissable  précisément  telle  h de 
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la  journée.  Ses  eaux  sont  limpides,  transparentes,  mobiles,  ses 
vagues  s’enchaînent  bien  et  se  brisent  d’une  façon  naturelle  ; ses 
rochers,  ses  broussailles,  ses  arbres,  un  peu  dans  le  genre  de 
Salvator  Rosa,  ont  de  l’accent  et  du  pittoresque.  Son  coloris  lumi- 
neux change  en  argent  l’or  de  Claude  Lorrain. 

Des  Hubert  Robert,  des  Roslin,  des  Drouais  et  des  Hue  accom- 
pagnent les  Joseph  Yernet. 


Galerie  de  l’École  française. 

La  nouvelle  galerie  française,  que  le  pavillon  Denon  sépare  en 
deux  travées,  contient  dans  la  première,  en  revenant  du  fond,  les 
ouvrages  des  peintres  français  de  Louis  XIII  à Louis  XIY  ou  à 
peu  près,  car  l’ordre  chronologique  n’a  pas  été  rigoureusement 
suivi.  Là,  figurent  Poussin,  Vouet,  Jouvenet,  Le  Sueur,  Lebrun, 
Sébastien  Bourdon,  Mignard,  Rigaud,  Santerre,  Yalentin,  Claude 
Lorrain,  Lahyre,  de  la  Fosse,  Lefèvre. 

Le  Sueur,  dont  nous  avons  déjà  décrit  bien  des  tableaux,  en 
compte  encore  un  grand  nombre  dans  cette  galerie  : le  plus 
important  est  la  Prédication  de  saint  Paul  à Éph'ese.  L’apôtre,  de- 
bout sur  les  marches  d’un  portique,  montre  le  ciel  du  doigt,  sem- 
blant dire  que  là  seulement  réside  la  vraie  science,  et  les  Éphé- 
siens  apportent  sur  la  place  les  livres  de  philosophie,  d’histoire  et 
d’art  qu’ils  déchirent  et  brûlent  comme  inutiles  ou  nuisibles.  Un 
esclave  agenouillé  souffle  de  sa  bouche  la  flamme  avec  un  mou- 
vement plein  de  naturel.  Cette  toile  est  un  des  chefs-d’œuvre  de 
Le  Sueur;  en  la  regardant,  on  pense  aux  cartons  de  Raphaël  à 
Hampton-Court.  Le  Jésus  portant  sa  croix  attendrit  par  sa  tristesse 
sympathique  et  son  accablement  profond.  11  a succombé  sous  le 
faix  du  bois  infâme  ; ses  genoux  et  ses  mains  s’appuient  à terre  ; 
il  est  temps  que  Simon  le  Cyrénéen  vienne  à son  secours.  Sans 
cela,  sainte  Véronique  ne  recueillerait  sur  son  linge  que  l’em- 
preinte d’une  tête  morte.  Nul  tableau  ne  représente  mieux  le 
génie  de  Le  Sueur  que  cette  composition  si  simple  avec  son  coloris 
d’une  touchante  pâleur. 

Le  Louvre  est  riche  en  Poussin.  Il  ne  compte  pas  moins  de 
trente-neuf  toiles  de  ce  maître  austère,  laborieux  et  fécond,  qu’on 
pourrait  définir  le  philosophe  de  la  peinture.  Toutes  ses  composi- 
tions sont  marquées  au  sceau  du  bon  sens,  de  la  rectitude  et  de  la 
volonté.  Si  l’œil  n’est  pas  toujours  satisfait  de  ses  tableaux,  le  rai- 
sonnement n’a  jamais  rien  à y reprendre.  Poussin  gagne  baucoup  à 
la  gravure,  comme  les  peintres  plus  soucieux  de  la  pensée,  de  l’or- 
donnance et  du  dessin  que  de  l’agrément  de  la  couleur,  et  même, 
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en  arrivant  aux  toiles  dont  on  admirait  les  estampes,  on  éprouve 
parfois  une  sorte  de  désappointement,  car  les  tons,  posés  d’ordi- 
naire sur  une  impression  rouge  qui  a repoussé,  ont  pris  un  aspect 
triste  et  rembruni.  Mais  si  l’on  ne  se  laisse  pas  rebuter  par  cette 
première  vue,  il  se  dégage  bientôt  de  cette  couleur  flétrie  et  neutre 
un  charme  sévère  comme  de  certaines  pièces  de  Corneille,  qui 
semblent  d’abord  ennuyeuses,  et  dont  on  sent  plus  tard  la  mâle 
beauté.  Poussin  a étudié  l’antique,  Raphaël  et  Jules  Romain.  Mais 
bien  qu’il  ait  passé  la  plus  grande  partie  de  sa  vie  à Rome,  et  qu’il 
y soit  mort,  il  n’en  est  pas  moins  resté  Français,  et  chez  lui  l’idée 
l’emporte  sur  la  sensation.  La  nature  n’agit  pas  sur  lui  par  son 
attrait  propre,  et  il  ne  voit  guère  dans  les  formes  que  des  moyens 
d’expression.  L’exécution  chez  lui  est  toujours  subordonnée  au 
sujet  et  ne  s’égaie  pas  dans  cette  joie  libre  de  l’artiste  qui  peint 
pour  peindre.  Malgré  cela  ou  à cause  de  cela,  personne  ne  mérite 
mieux  que  Poussin  le  titre  de  grand  maître.  Il  l’a  été,  sinon  par  le 
tempérament,  du  moins  par  toutes  les  nobles  facultés  qui  s’acquiè- 
rent, se  règlent  et  se  développent  sous  la  conduite  d’une  ferme 
raison.  S’il  n’a  pas  le  grand  style  des  Italiens,  il  a la  correction 
soutenue,  la  gravité  et  la  certitude  magistrale  du  dessin. 

Elièzer  et  Rébecca  est  une  des  plus  aimables  et  des  plus  gra- 
cieuses compositions  du  Poussin.  Pour  complaire  à un  ami  qui  lui 
demandait  un  tableau  réunissant  plusieurs  types  de  beauté  fémi- 
nine, il  a choisi  le  sujet  de  Rébecca  allant,  avec  ses  compagnes, 
puiser  de  l’eau  à la  fontaine  pour  abreuver  les  troupeaux  de  son 
père.  Elle  reçoit,  la  main  sur  le  cœur,  étonnée  et  ravie,  les  pré- 
sents que  lui  offre  Éliézer.Les  suivantes,  femmes  et  jeunes  filles, 
diversement  surprises,  regardent  cette  scène  inattendue,  et  l’une 
des  femmes,  distraite,  laisse  l’eau  déborder  de  sa  cruche  remplie. 
Une  autre,  qui  porte  une  urne  sur  la  tête,  se  baisse,  pour  prendre 
un  vase  déposé  à terre,  avec  un  mouvement  équilibré  le  plus 
charmant  du  monde.  Les  draperies  sont  du  goût  le  plus  pur,  les 
airs  de  tête  variés,  et  nous  croyons,  sans  l’avoir  vu,  que  le  tableau 
du  Guide,  la  Vierge  travaillant  au  milieu  de  jeunes  filles , qui  avait 
inspiré  à M.  Pointel  l’idée  de  commander  à Poussin  une  composi- 
tion analogue,  soit  aussi  bien  réussi  qu 'Elièzer  et  Rebecca.  Ces  aus- 
tères, quand  ils  sacrifient  aux  grâces,  ont  la  main  heureuse. 

Nous  ne  pouvons  qu’indiquer  : Moïse  sauvé  des  eaux,  Moïse  enfant 
foulant  aux  pieds  la  couronne  de  Pharaon , Moïse  changeant  en  ser- 
pent la  verge  d'Aaron , les  Israélites  recueillant  la  manne  dans  le  dé- 
sert, — les  petites  fresques  de  Raphaël,  tirées  du  Vieux  Testament 
et  peintes  au  plafond  des  loges  du  Vatican,  en  donnent  assez 
l’idée,  — V Enlèvement  des  Sabines,  le  Jeune  Pyrrhus  sauvé,  les  deux 
Saintes  Familles ; V Assomption  de  la  Vierge , le  Ravissement  de  saint 
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Paul , qui  rappelle  la  Vision  d'Ézécliiel , du  Sanzio,  et  n’est  pas  in- 
digne de  lui  faire  pendant.  Arrivons  à ce  qu’on  pourrait  nommer 
le  côté  profane  de  ce  talent  si  sérieux  et  si  grave.  Poussin  ne  dé- 
daignait pas  de  peindre  des  sujets  de  mythologie  et  des  baccha- 
nales, mais  dans  ses  toiles  les  faunes,  les  ægipans  modèrent  leur 
pétulance  ; les  bacchantes  et  les  ménades  ont  la  chasteté  de  l’art 
même  quand  elles  sont  nues,  et  leur  ivresse  pourrait  folâtrer  autour 
d’un  sarcophage  antique.  Le  tableau  des  Bergers  ‘d'Arcadie  exprime 
avec  une  naïveté  mélancolique  la  brièveté  de  la  vie  et  réveille, 
parmi  les  jeunes  pâtres  et  la  jeune  fille  qui  regardent  le  tombeau 
rencontré  dans  la  campagne,  l’idée  oubliée  de  la  mort;  leurs  fronts 
deviennent  pensifs  sous  leurs  couronnes  de  fleurs,  et,  inclinés  sur 
les  bâtons  recourbés,  ils  se  penchent  vers  la  pierre  funèbre  dont 
ils  déchiffrent  l’inscription  : ET  IN  ARCADIA  EGO.  Jamais  épi- 
taphe de  l’anthologie,  résumée  en  un  distique  par  Méléagre,  ne 
fut  plus  suave  et  plus  légère. 

Poussin  a symbolisé  les  quatre  saisons  par  quatre  sujets  tirés  de 
la  Bible.  Le  Printemps , c’est  le  paradis  terrestre  ; l’épisode  de 
Ruth  et  Booz  représente  l'Été  ; les  deux  Israélites  rapportant  de 
Chanaan  la  grappe  miraculeuse  désignent  l 'Automne  ; l'Hiver , la 
plus  célèbre  des  quatre  compositions,  a pour  sujet  le  déluge.  Rien 
n’égale  l’horreur  froide  et  sinistre  de  ce  tableau  noir,  où  la  pluie 
se  mêle  aux  flots  toujours  montants  et  où  quelques  rares  na- 
geurs s’accrochent  désespérément  à des  sommets  qui  seront  bien- 
tôt submergés.  Il  est  impossible  de  produire  un  plus  grand  effet 
avec  des  moyens  plus  simples.  Orphée  et  Eurydice , Diogène  jetant 
son  écuelle , placés  dans  le  Salon  carré,  sont  de  parfaits  modèles 
du  paysage  historique,  c’est-à-dire  de  la  nature  subordonnée  à 
l’homme,  arrangée  pour  une  scène  et  disposée  d’une  façon  en 
quelque  sorte  monumentale. 

On  n’a  pas  pour  Charles  Lebrun  l’admiration  qu’il  mérite.  La 
faveur  de  Louis  XIV,  qui  n’est  pas  à la  mode  aujourd’hui,  lui  fait 
beaucoup  de  tort.  On  le  rend  responsable  de  la  peinture  de  tout 
ce  règne,  qu’après  avoir  trouvé  plus  grand  qu’il  n’était,  on  dit 
plus  ennuyeux  qu’il  ne  fut.  Lebrun  a été  un  maître  d’une  orga- 
nisation rare,  d’une  fécondité  inépuisable,  plein  d’invention,  et  il 
eut  une  puissance  de  travail  étonnante.  Il  a fourni  d’idées,  de 
projets,  de  dessins,  de  compositions,  toute  une  armée  de  peintres, 
de  sculpteurs,  d’ornemanistes,  de  tapissiers;  il  suffisait  à tout,  et 
dans  cette  immense  production  qu’il  dirigeait,  son  œuvre  per- 
sonnel se  distingue.  Si  le  dessin  de  Rome  et  la  couleur  de  Venise- 
lui  manquent,  il  a la  noblesse,  l’ampleur,  le  faste,  le  facile  dé- 
ploiement des  foules,  l’entente  des  grandes  machines,  le  senti- 
ment des  plafonds  et  de  la  peinture  décorative.  Son  style  lui  ap- 
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partient  bien,  sa  manière  est  originale  et  se  reconnaît  au  premier 
coup  d’œil. 

Le  Passage  du  Granique , la  Bataille  d’Arbelles , Alexandre  et  Porus, 
Y Entrée  d'Alexandre  à Babylone}  placés  maintenant  dans  le  pavillon 
Denon,  où  iis  reçoivent  la  lumière  de  beaucoup  trop  haut,  sont 
quatre  pages  monumentales  dont  toute  époque  pourrait  être  fière. 
Il  y a là  une  fertilité  d’invention,  une  grandeur  de  style,  une 
abondance  d’épisodes,  un  balancement  de  groupes,  une  fierté  de 
tournure  et  même  un  caprice  d’ajustement  dans  lès  armes  des 
barbares,  qui  sont  d’un  véritable  maître.  Ce  goût  de  dessin,  cette 
tonalité  de  couleur  peuvent  ne  pas  plaire,  mais  il  est  impossible  de 
nier  qu’un  souffle  héroïque  traverse  ces  grandes  batailles;  c’est 
de  l’épopée  en  perruque,  nous  l’accordons,  mais  n’est  pas  épique 
qui  veut,  et  dans  ce  temps-là,  fût-on  Apollon,  fût-on  Alexandre,  il 
fallait  ressembler  à Louis  XIV.  Il  n’y  a pas  si  grande  différence 
de  valeur  qu’on  pense  entre  le  Passage  du  Granique , de  Lebrun,  et 
la  Bataille  de  Constantin , de  Raphaël,  exécutée  par  Jules  Romain. 
U Entrée  d' Alexandre  à Babylone  est  une  magnifique  composition 
d’une  abondance  et  d’un  faste  que  les  Vénitiens  n’ont  pas  dépas- 
sés. Il  est  inutile  de  décrire  ces  immenses  toiles  que  les  gravures 
d’Audran  ont  rendues  populaires  et  qui  furent  peintes  aux  Gobe- 
lins  pour  servir  de  modèles  à des  tapisseries.  On  pourrait  se  dou- 
ter de  cette  destination  au  ton  de  fresque  du  coloris. 

Au  delà  du  pavillon  Denon,  la  galerie  se  prolonge  et  continue 
la  charmante  et  spirituelle  école  française  que  la  révolution  opé- 
rée par  David  avait  fait  tomber  dans  un  discrédit  immérité,  et  qui 
a repris  aujourd’hui  toute  sa  valeur.  Quoiqu’il  n’ait  peint  que  des 
fêtes  galantes  et  des  sujets  tirés  de  la  comédie  italienne,  Antoine 
Watteau  est  un  grand  maître.  Il  a créé  un  aspect  nouveau  de  l’art 
et  vu  la  nature  à travers  un  prisme  particulier.  Son  dessin,  sa  cou- 
leur, ses  types,  ses  agencements  lui  appartiennent.  Il  est  original. 
Il  a la  grâce,  l’élégance,  la  désinvolture,  et  son  art  est  sérieux  si 
son  genre  peut  sembler  frivole.  Son  œuvre  est  une  fête  perpétuelle. 
Ce  sont  des  concerts,  des  bals,  des  entretiens  galants,  des  rendez- 
vous  de  chasse,  des  décamérons  dans  les  grands  parcs  à terrasses, 
à statues  et  à fontaines  mythologiques,  des  Mezzetins  donnant  des 
sérénades  à des  Isabelles,  des  Colombines  jouant  de  l’éventail  et 
de  la  prunelle  avec  des  Léandres,  des  cavaliers  relevant  de  belles 
dames  assises  sur  l’herbe  : tout  ce  qu’une  imagination  heureuse 
peut  inventer  de  plus  riant  et  de  plus  aimable.  En  voyant  ces 
toiles  si  gaies,  si  spirituelles,  si  claires  de  ton,  où  les  lointains 
bleuissent  comme  les  paradis  de  Breughel,  on  serait  tenté  de 
croire,  chez  l’artiste,  à une  bonne  humeur  inaltérable  et  à un 
joyeux  éblouissement  de  la  vie.  Ce  serait  se  tromper.  Watteau  était 
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valétudinaire,  mélancolique,  voyait  tout  en  noir  et  n’avait  de  rose 
que  sur  sa  palette.  Le  Louvre  ne  possède  de  Watteau  qu’une  seule 
toile,  mais  c’est  le  chef-d’œuvre  de  l’artiste,  Y Embarquement  pour 
Cylhère. 

Au  bord  d’une  mer  dont  l’azur  vague  se  confond  avec  celui  du 
ciel  et  des  lointains,  près  d’un  bouquet  d’arbres  aux  branches 
légères  comme  des  plumes,  se  dresse  une  statue  de  Vénus,  ou 
plutôt  un  buste  de  la  déesse  terminé  en  gaîne  à la  façon  des 
Termes  et  des  Hermès.  Des  guirlandes  de  fleurs  s’y  suspendent.  Un 
arc  et  un  carquois  y sont  attachés.  Non  loin  de  la  déesse,  sur  un 
banc,  une  jeune  femme  jouant  de  l’éventail,  semble  hésiter  à partir 
pour  Vile  de  Cythère.  Un  pèlerin  agenouillé  près  d’elle  lui  chu- 
chote à l’oreille  de  galantes  raisons,  et  un  petit  Amour,  le  camail 
sur  les  épaules,  la  tire  par  le  pan  de  sa  robe.  Il  doit  être  du 
voyage  sans  doute.  A côté  de  ce  groupe,  un  cavalier  prend  par  les 
mains,  pour  l’aider  à se  lever,  une  jeune  beauté  assise  sur  le  gazon. 
Un  autre  emmène  sa  belle,  qui  ne  résiste  plus,  et  dont  il  entoure 
du  bras  le  fin  corsage.  Au  second  plan,  trois  groupes  d’amoureux, 
le  camail  au  dos,  le  bourdon  à la  main,  se  dirigent  vers  la  bai  que 
où  sont  déjà  arrivés  deux  groupes  de  pèlerins  de  la  tournure  la 
plus  svelte  et  la  plus  coquette.  Avec  quelle  élégance  la  femme  qui 
va  entrer  dans  l’esquif  relève  par  derrière,  d’un  petit  tour  de  main, 
la  traîne  de  sa  robe  ! Il  n’y  a que  Watteau  pour  saisir  au  vol  ces 
mouvements  féminins.  La  barque  est  sculptée,  dorée  et  porte  à sa 
proue  une  chimère  ailée,  cambrant  son  torse  et  renversant  sa  tête 
dans  une  coquille  à cannelures.  Des  rameurs  demi-nus  la  ma- 
nœuvrent, et  de  petits  Amours  en  déploient  la  tente.  Au-dessus  de 
l’esquif,  dans  des  tourbillons  de  légères  vapeurs,  pareilles  à des 
gazes  d’argent,  volent,  se  roulent  et  jouent  des  Cupidons  enfants, 
dont  l’un  agite  une  torche.  Voila  bien  a peu  près  les  principaux 
linéaments  de  la  composition  et  la  place  des  personnages.  Mais 
quels  mots  pourraient  exprimer  ce  coloris  tendre,  vaporeux,  idéal, 
si  bien  choisi  pour  un  rêve  de  jeunesse  et  de  bonheur,  noyé,  de 
frais  azur  et  de  brume  lumineuse  dans  les  lointains,  réchauffe  de 
blondes  transparences  sur  les  premiers  plans,  vrai  comme  la  na- 
ture et  brillant  comme  une  apothéose  d’Opéra  ! Rubens  et  Paul 
Véronèse  reconnaîtraient  volontiers  Watteau  pour  un  de  leurs 
petits-fils.  L’auteur  de  Y Embarquement  pour  l'ile  de  Cylhère  est 
assurément  le  peintre  de  l’école  française  le  plus  coloriste. 

C’est  aussi  un  descendant  de  Paul  Véronèse  que  Pierre  Subley- 
ras.  Il  a été  invité  aux  noces  et  festins  de  l’illustre  peintre.  La 
Madeleine  aux  pieds  de  Jésus  chez  Simon  le  pharisien  a la  be  e or 
donnance,  la  richesse  et  le  développement  des  grandes  composi 
tions  de  Paolo  Cagliari.  Les  convives  sont  couchés  ou  accoudes 
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sur  des  lits  à l’antique,  et  la  Madeleine  agenouillée  essuie  de  sa 
chevelure  blonde,  comme  d’une  serviette  d’or,  les  pieds  du  Christ 
placé  à la  gauche  du  tableau.  Sur  le  devant,  des  serviteurs  portent 
des  plats  et  des  amphores.  Un  grand  chien  ronge  des  reliefs,  et  dans 
le  fond,  sur  un  vaste  dressoir,  s’étagent  des  vases,  des  orfèvreries 
et  des  vaisselles  illuminés  de  reflets  sourds.  Cela  n’est  pas  robuste, 
tranquille  et  lumineux  comme  les  Noces  de  Cana;  mais  quelle  faci- 
lité, quelle  abondance,  quel  esprit  et  quelle  couleur  agréable  dans 
la  gamme  argentée! 

Le  Martyre  de  saint  ffippolyle , le  Saint  Basile  ressuscitant  un  en- 
fant, le  Martyre  de  saint  Pierre , sont  des  œuvres  pleines  de  feu  et 
de  maestria  qui  se  rattachent  à la  grande  tradition  italienne  avec 
une  pointe  d’originalité  française.  Subleyras,  qui  peignait  supérieu- 
rement le  grand  tableau  d’église  et  dont  la  Messe  de  saint  Basile  fut 
exécutée  en  mosaïque  dans  l’église  Saint-Pierre  à Rome,  honneur 
qu’on  n’accordait  guère  aux  artistes  vivants,  était,  en  outre,  un 
peintre  de  genre  charmant.  Les  Oies  du  frère  Philippe , le  Faucon , 
l’Ermite , sujets  tirés  des  Contes  de  La  Fontaine,  sont  pleins  de 
finesse,  de  grâce  et  d’esprit. 

Vien,  dont  la  gloire  a perdu  aujourd’hui  bien  des  rayons,  a eu 
une  action  considérable  sur  l’art  de  son  temps.  Ce  qui  n’est  paï 
toujours  donné  à de  grands  génies,  il  fut  le  promoteur  d’une  révo- 
lution complète  dans  le  goût  de  son  époque,  et  c’est  de  lui  que 
date  la  peinture  classique  ou  du  moins  le  mouvement  qui  fit  aban- 
donner la  manière  libre,  facile,  spirituelle  de  l’école  française  que 
l’on  flétrit  plus  tard  du  nom  de  rococo.  Ce  n’était  cependant  pas 
un  Grec  bien  pur  ni  un  Romain  bien  austère  que  Vien,  mais  il 
avait  une  tendance  à la  simplicité,  aux  lignes  tranquilles,  aux 
colorations  sages  qui  contrastait  avec  la  manière  flamboyante  et 
toute  de  pratique  des  artistes  alors  en  France.  Le  Musée  possède 
de  lui  Saint  Germain , évêque  d’Auxerre,  et  Saint  Vincent , diacre  de 
l’éylise  de  Saragosse , Dédale  et  Icare , l’Ermite  endormi,  et  des 
Amours  jouant  avec  des  cygnes,  des  Fleurs  et  des  Colombes.  Dédale 
et  Icare  offrent,  dans  le  dessin  de  leurs  formes,  la  recherche  du 
style  antique,  et  l'Ermite , au  contraire,  témoigne  d’une  étude  de 
la  nature  et  d’une  littéralité  qu’on  appellerait  aujourd’hui  réaliste. 

Quant  à Boucher,  celui-là  était  un  vrai  tempérament  de  peintre, 
d’une  invention  inépuisable,  d’une  facilité  prodigieuse  et  d’une 
exécution  qui  est  toujours  celle  d’un  artiste,  même  dans  les  œuvres 
les  plus  lâchées.  Sans  doute  il  abusa  de  ces  dons  précieux,  mais  la 
prodigalité  n’est  permise  qu’aux  riches,  et  pour  jeter  de  l’or  par  les 
fenêtres  il  faut  en  avoir.  Boucher  a suffi,  sans  descendre  jamais 
au-dessous  de  lui-même,  au  plus  effroyable  gaspillage  de  talent 
pendant  une  longue  carrière  d’artiste.  Faire  le  catalogue  de  son 
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œuvre  est  presque  impossible.  Le  nombre.de  ses  dessins  monte  à 
plus  de  dix  mille.  Boucher  a fait  des  plafonds,  des  dessus  de 
porte,  des  trumeaux,  des  portraits,  des  mythologies,  des  berge- 
rades,  des  paysages,  des  décorations  d’Opéra,  des  modèles  de  tapis- 
series; il  a orné  des  clavecins,  des  paravents,  des  cabinets,  des 
chaises  à porteurs,  des  voitures  de  gala.  Son  pinceau  facile  était 
prêt  à tout,  et,  quoi  qu’il  fît,  il  y mettait  une  grâce,  un  charme,  une 
fleur  de  coloris  que  personne  ne  possédait  à ce  degré.  Longtemps 
il  fut  l’idole  d’un  siècle  qui  préférait  le  joli  au  beau,  le  ragoût  au 
style  et  l’esprit  à tout.  L’idole  tomba,  et  le  nom  de  Boucher,  comme 
celui  de  Yanloo,  fut  longtemps  une  injure  dans  les  ateliers  classi- 
ques. Mais  maintenant  on  comprend  tout  ce  que  vaut  Boucher. 
La  Diane  au  bain  du  Musée  est  une  délicieuse  peinture.  La 
déesse,  qu’une  de  ses  nymphes,  agenouillée  près  d’elle,  vient  de 
déchausser,  se  prépare  à entrer  dans  l’eau.  Elle  est  nue,  de  cette 
nudité  argentée  des  déesses  virginales;  une  de  ses  jambes  relevée 
sur  le  genou,  de  l’autre  jambe  elle  tâte  l’eau;  elle  tient  à la 
main  le  fil  de  perles  qu’elle  vient  de  détacher  de  son  col.  Penchée 
en  avant,  elle  incline  un  peu  sa  charmante  tête  vue  de  profil,  aux 
cheveux  retroussés,  entremêlés  de  perles  et  où  brille  un  petit 
croissant. 

Le  col , les  épaules , le  torse , baignés  d’ombres  légères  et 
transparentes,  ont  une  souplesse,  une  fraîcheur  et  une  grâce 
extrêmes.  La  nymphe  aussi  est  charmante,  et  ces  jeunes  corps, 
facilement  pliés  en  des  poses  coquettes,  se  détachent  d’un  fond  de 
paysage  fait  de  roseaux,  de  broussailles,  d’arbres  aux  racines  tor- 
dues s’accrochant  à la  déchirure  d’un  ravin,  d’un  courant  d’eau 
où  boivent  les  chiens,  et  d’un  tertre  au  bord  de  la  source,  sur 
lequel  se  chiffonnent  et  se  cassent,  à plis  miroitants,  des  étoffes 
nonchalamment  j etées.  Un  carquois,  des  flèches  et,  dans  un  coin,  un 
arc  près  d’un  trophée  de  gibier,  composé  de  perdrix  et  de  lièvres, 
meublent  pittoresquement  les  angles  de  la  toile;  tout  cela  enlevé 
avec  une  sûreté  et  une  prestesse  de  touche  admirables.  Boucher  a 
ce  mérite,  que  ses  moindres  compositions  font  tableau  et  décorent 
le  mur  auquel  on  les  suspend.  Renaud  et  Armide,  Vénus  demandant 
des  armes  à Vulcainpour  Énée,  où  l’on  admire  un  groupe  charmant 
des  trois  Grâces,  les  soubrettes  de  Vénus,  sont  des  tableaux  pleins 
de  mérite,  malgré  leur  agrément.  Les  deux  toiles  désignées  sous 
le  nom  de  Sujet  pastoral , vous  font  entrer  dans  ce  monde  idyllique 
inventé  par  Boucher  à l’usage  du  dix-huitième  siècle,  le  moins 
champêtre  des  siècles,  en  dépit  de  ses  prétentions  bocagères.  Les 
moutons  sont  savonnés,  les  bergères  ont  des  corsets  à échelles  de 
rubans  et  des  teints  qui  ne  se  sentent  pas  du  hâle  campagnard,  et 
les  bergers  ressemblent  à des  danseurs  d’opéra.  Mais  tout  cela  est 
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d’une  séduction  irrésistible  et  d’un  mensonge  plus  aimable  que  la 
vérité. 

C’est  encore  un  peintre  de  grand  talent  que  Carie  Yanloo.  De 
sérieuses  études  se  cachent  sous  sa  facilité  apparente  ; il  sait  beau- 
coup quoiqu’il  soit  agréable.  Si  l’on  ne  regarde  pas  beaucoup 
le  Mariage  de  la  Vierge , Apollon  écorchant  Marsyas,  Énée  portant  son 
père  Anchise,  dont  le  style  est  passé  de  mode,  tout  le  monde 
s’arrête  avec  plaisir  devant  la  Halte  de  chasse,  cette  scène  de  la  vie 
princière  si  brillamment  rendue.  Quelles  jolies  têtes  de  femmes, 
quelles  sveltes  tournures,  quels  élégants  costumes  galamment 
portés!  Comme  tout  cela  a bon  air  et  vit  aisément  dans  cette 
atmosphère  de  luxe,  de  puissance  et  de  plaisir  ! Le  mulet  harnaché 
à l’espagnole  qui  porte  des  provisions  est  aussi  beau  de  dessin 
et  de  couleur  qu’un  mulet  de  Karel  Dujardin. 

Personne  ne  fut  mieux  doué  que  Fragonard,  toutes  les  fées 
semblent  avoir  assisté  à sa  naissance.  Moins  mythologique  que 
Boucher,  il  exprima  le  goût,  la  fantaisie  et  le  caprice  de  son  siècle 
avec  une  verve  et  un  esprit  incroyable.  Ses  tableaux  sont  char- 
mants, ses  esquisses  valent  encore  mieux  que  ses  tableaux,  et  ses 
dessins  que  ses  esquisses.  Il  ne  lui  faut  presque  rien  pour  rendre 
son  idée  ; un  frottis  de  bitume,  une  teinte  locale  rosée  ou  bleuâtre, 
quelques  hachures,  un  réveillon  de  lumière,  et  voilà  tout  un  monde 
de  figurines  qui  vivent,  sourient,  se  cherchent,  s’embrassent, 
courent  ou  voltigent,  à travers  des  fumées,  des  nuages  et  des  bos- 
quets. Il  y a de  lui  au  Louvre  : le  Grand  prêtre  Corésus  se  sacri- 
pant pour  sauver  Callirhpê , un  Paysage  et  la  Leçon  de  musique. 

A cette  époque,  dans  l’art  coquet,  libertin  et  spirituel  du  dix-hui- 
tième siècle,  dont  l’idéal  était  le  joli  et  la  fonction  d’orner  les  petites 
maisons  des  grands  seigneurs  et  les  boudoirs  des  marquises,  apparaît 
un  élément  nouveau,  l’élément  sentimental  et  bourgeois.  La  pein- 
ture cherche  à imiter  la  littérature,  et  la  poétique  de  Diderot,  dans 
le  Père  de  famille,  est  appliquée  par  Greuze.  Les  petits  drames  de 
la  vie  domestique  ne  s’étaient  pas  encore  joués  dans  le  cadre  du 
tableau,  et  l’auteur  de  la  Malédiction  paternelle,  du  Fils  puni , fit  en 
cela  œuvre  originale.  On  peut  dire  de  Greuze  comme  d’Hogarth, 
que  les  scènes  morales  qu’il  représente  paraissent  plutôt  avoir  été 
posées  et  mimées  par  d’excellents  acteurs  que  copiées  directement 
d’après  nature.  C’est  la  vérité,  mais  vue  déjà  à travers  une  inter- 
prétation et  sous  un  travestissement  de  paysannerie.  Tout  est  rai- 
sonné, plein  d’intentions  et  tendant  à un  but.  Il  y a dans  chaque 
trait  ce  que  les  littérateurs  nomment  des  idées  lorsqu’ils  parlent 
peinture.  Aussi  Diderot  a-t-il  célébré  Greuze  sur  le  ton  le  plus 
lyrique  Ce  n’est  point  du  reste  un  artiste  médiocre  que  Greuze  : 
il  a inventé  un  genre  inconnu  avant  lui,  et  il  possède  de  véritables 
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qualités  de  peintre.  Il  a de  la  couleur,  de  la  touche,  et  ses  têtes, 
modelées  par  plans  carrés  et  pour  ainsi  dire  par  facettes,  ont  du 
relief  et  de  la  vie.  Ses  draperies,  ou  plutôt  ses  linges  fripés,  cassés 
et  traités  grossièrement  d’une  façon  systématique  pour  faire  valoir 
la  délicatesse  des  chairs,  montrent,  dans  leur  négligence,  une 
brosse  habile.  La  Malédiction  paternelle  et  le  Fils  maudit  sont  des 
homélies  bien  peintes  et  d’une  morale  pratique,  mais  nous  leur 
préférons  V Accordée  de  village,  à cause  de  l’adorable  tête  de  la 
fiancée;  il  est  impossible  de  rien  voir  de  plus  jeune,  de  plus  frais, 
de  plus  candide  et  de  plus  coquettement  virginal,  si  ces  deux  mots 
peuvent  aller  ensemble.  Greuze,  et  c’est  là  ce  qui  lui  vaut  la  re- 
nommée dont  il  jouit  maintenant  après  l’éclipse  de  sa  gloire  causée 
par  l’interposition  de  David  et  de  son  école,  a un  talent  tout  par- 
ticulier pour  peindre  la  femme  en  sa  première  fleur,  lorsque  le 
bouton  va  s’ouvrir  en  rose  et  l’enfant  devenir  jeune  fille.  Comme 
au  dix-huitième  siècle  tout  le  monde  était  un  peu  libertin,  même 
les  moralistes,  Greuze,  quand  ii  peint  une  Innocence,  a toujours 
soin  d’entr’ouvrir  la  gaze  et  de  laisser  entrevoir  une  rondeur  de 
gorge  naissante;  il  met  dans  les  yeux  une  flamme  lustrée  et  sur 
les  lèvres  un  sourire  humide  qui  donne  à penser  que  l’Innocence 
deviendrait  bien  aisément  la  Volupté.  La  Cruche  cassée  est  le  modelé 
du  genre.  La  tête  a encore  la  candeur  de  l’enfance,  mais  le  fichu 
est  dérangé,  la  rose  du  corsage  s’effeuille,  les  fleurs  ne  sont  rete- 
nues qu’à  demi  par  le  pli  de  la  robe,  et  la  cruche  laisse  échapper 

l’eau  par  sa  fêlure.  .. 

Chardin  commença  par  faire  des  natures  mortes,  comme  on  dit 
pour  exprimer  les  objets  immobiles,  car  il  n’y  a rien  de  mort  dans 
la  nature.  Pour  l’imitation  exacte,  la  force  de  la  couleur,  la  soli- 
dité de  la  pâte,  on  peut  le  mettre  à côté  des  flamands  et  des 
Hollandais.  Dans  cet  art  si  gentiment  manière  et  si  agréablement 
faux,  il  représente  la  vérité  absolue;  c’est  un  réaliste  au  meilleur 
sens  du  mot.  Velasquez  débuta  ainsi  et  peignit  longtemps  des 
fruits,  des  légumes,  du  gibier,  du  poisson,  des  vases,  des  bocaux 
des  ustensiles  de  table  et  de  cuisine,  et  c’est  dans  cette  etude  qu  il 
prit  cette  admirable  science  du  ton  local  qui  caractérisé  sa  pein- 
ture. Ainsi  préparé,  quand  Chardin  s’enhardit  a peindie  des  gures, 
ses  essais  obtinrent  une  réussite  complète.  Il  y apporta  la  meme 
honnêteté,  le  même  scrupule,  la  même  conscience.  Il  exce  e a 
rendre  la  bonne  et  calme  vie  bourgeoise  de  cette  époque  ou  U n y 
avait  pas  que  des  marauis  et  des  filles  d’opéra.  La  Mere  laborieuse, 
le  Bénédicité,  Y Intérieur  de  cuisine,  les  Fruits  et  Animaux  sur  une 
table  de  pierre  montrent  Chardin  dans  son  double  aspect. 

Après  des  talents  aimables  et  spirituels,  il  nous  faut  négligé 
Boilly,  Demarne,  mademoiselle  Gérard,  mademoiselle  a)  , 


L'ILIADE  (Figure  du  plafond  d’Homère,  au  Louvre), 
Dessin  de  Ingres,  gravé  par  M.  Hurel. 


LE  MUSÉE  DU  LOUVRE 


407 


l’amie  et  l’élève  de  Prud’hon,  dont  les  ouvrages  parfois  se  con- 
fondent avec  ceux  du  maître,  Prud’hon  lui-même,  dont  nous  ne 
pouvons  décrire  l’admirable  Christ  en  croix,  sa  dernière  œuvre, 
que  semble  assombrir  un  pressentiment  mélancolique.  Nous  ne 
pouvons  non  plus  qu’indiquer  lailforf  de  Virginie , Brutus  condam - 
nant  ses  fils,  de  Le  Thière,  le  Portrait  de  madame  Récamier  étendue 
dans  sa  blanche  tunique,  sur  un  sopha  de  forme  grecque,  déli- 
cieuse esquisse  de  David;  le  Saint  Jérôme  et  la  Courtisane , de  Siga- 
lon  : l’un  terrible,  l’autre  charmante;  V Arrivée  des  moissonneurs 
dans  les  marais  Pontins,  le  Retour  du  pèlerinage  à la  madone  de 
l’Are,  de  ce  malheureux  Léopold  Robert  ; le  François  IeT  et  la  du- 
chesse d’Étampes,  de  Bonnington,  et  la  Dispute  de  Trissotin  et  de 
Vadius,  de  Poterlet,  un  coloriste  merveilleusement  doué,  mort 
tout  jeune. 

Ayons  le  courage  de  quitter  ces  salles,  dont  chacune  demande* 
rait  un  volume,  et  jetons  un  coup  d’œil  rapide  sur  les  autres 
richesses  que  renferme  le  Louvre  en  statues  de  l’antiquité,  d® 
moyen  âge  et  de  la  renaissance  ; en  vases,  momies,  sphinx,  stèles, 
tombeaux,  papyrus,  terres  cuites,  estampages,  bijoux,  taureaux  à 
têtes  d’hommes,  bas-reliefs  et  ninivites,  curiosités  de  toutes 
sortes,  joyaux  et  reliques  des  souverains. 

En  sortant  de  la  salle  des  Sept  Cheminées,  on  passe  par  une 
suite  de  salons  aux  plafonds  ornés  de  peintures,  et  dans  l’un 
desquels  rayonnait  V Apothéose  d’Homère,  d’Ingres,  remplacée  par 
une  copie.  Les  premiers  renferment  d’admirables  vases  grecs,  des 
rhytons,  des  cratères  et  toutes  les  merveilles  de  la  céramique 
antique  ; les  autres  sont  occupés  par  les  antiquités  égyptiennes. 
Là  on  voit  des  boîtes  de  momie  couvertes  de  peintures  et  d’hié- 
roglyphes, des  papyrus  en  caractères  démotiques,  des  scarabées 
sacrés,  des  urœus,  des  statuettes  d’Isis  et  de  Nephtys  en  pâte 
Terte,  des  momies  de  chats  et  d’ibis  dont  la  forme  se  devine  va- 
guement à travers  leurs  bandelettes,  des  masques  peints  en  ocre 
rouge,  des  Anubis  à tête  de  chien,  des  Osiris  la  corne  funéraire 
au  menton , des  boîtes  de  fard  vert , des  nécessaires  de  toilette, 
des  baris  mystiques,  des  mammisis  ou  petites  chapelles  portatives, 
des  colliers,  des  gorgerins  d’émaux,  des  amsehirs  ou  brûle-par- 
fums, des  tissus,  des  armes,  des  ustensiles  de  toutes  sortes  re- 
cueillis dans  les  nécropoles  gardiennes  de  cette  énorme  civilisation 
disparue. 

Ces  salles  composent  l’ancien  Musée  Charles  X.  Quand  on  en 
sort,  on  trouve  à la  porte  deux  cercueils  de  basalte  noir  appuyés, 
debout,  contre  le  mur,  comme  deux  sentinelles,  et  dont  le  fond 
montre,  par  une  gravure  en  creux  rehaussée  d’or,  l’image  des 
jeunes  mortes  qu’ils  ont  si  longtemps  abritées.  Sur  le  palier  se 
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dresse  une  statue  de  style  gréco-égyptien  de  l’époqud  des  Pto- 
lémées. 

L’escalier  vous  conduit  dans  cette  salle  basse  où  l’on  exposait 
jadis  les  statues  quand  le  Salon  se  tenait  au  Louvre.  Sur  les  vases 
canopes  dont  elles  forment  le  bouchon,  des  têtes  de  femme  au 
vague  sourire,  au  regard  oblique  comme  celui  des  sphinx,  se 
présentent  pareilles  et  diverses  avec  le  même  type  et  une  physio- 
nomie particulière  qui,  modelées  dans  une  sorte  d’argile  rose,  ont 
presque  la  coloration  de  la  vie.  Plus  loin,  un  sphinx  colossal  en 
granit  rougeâtre  allonge  ses  pattes  sur  son  socle,  et  sa  croupe  ar- 
rondie s’évase  en  courbes  aussi  gracieuses  que  les  ondulations  des 
hanches  d’une  belle  femme.  La  tête  étrangement  charmante  res- 
pire une  bonhomie  mystérieuse  où  l’instinct  de  l’animal  semble 
railler  la  pensée  humaine.  Puis  ce  sont  des  dieux  monstrueux  à 
masques  de  bêtes,  les  bras  collés  au  corps,  les  pieds  pris  dans  le 
bloc  : Typhon,  Osiris,  Phta,  Isis,  Hâthor,  Nephtys,  les  criocé- 
phales,  les  museaux  de  chien,  tout  le  symbolisme  naturel  et  reli- 
gieux de  l’antique  Égypte;  des  têtes  énormes  de  colosses  brisés, 
coiffées  du  pschent,  des  pieds  rompus  au-dessus  de  la  cheville  et 
qui  sont  plus  grands  que  des  hommes,  restes  gigantesques  de  pha- 
raons oubliés  dans  le  sable;  des  tombes  de  rois,  de  prêtres  et  d’hié- 
rogrammates  en  basalte,  en  granit,  en  porphyre,  d’une  seule  pièce, 
et  couvertes  en  dehors  et  en  dedans  d’hiéroglyphes  gravées  avec 
un  poinçon,  comme  sur  des  tablettes  de  cire,  dans  une  matière  si 
dure,  que  l’acier  y fait  feu  et  que  la  dent  des  siècles  s’y  use,  des 
stèles,  des  chapelles  d’un  seul  bloc,  épaves  d’un  monde  évanoui. 

De  l’autre  côté  de  la  voûte,  c’est  le  Musée  assyrien.  On  sort  de 
Thèbes  ou  de  Memphis  pour  entrer  à Ninive,  on  quitte  Chéops, 
Rhamsès,  Toutmès,  Néchaopour  aborder  Phul-Belesis,  Theglath- 
Phalasar,  Assarhaddon,  l’énormité  pharaonique  pour  l’énormité 
biblique.  Les  gigantesques  taureaux  à face  d’homme,  à ailes 
d’aigle,  les  géants  écrasant  des  lions  sur  leur  poitrine,  sont  là 
dans  la  pose  qu’ils  avaient  à l’entrée  du  palais  pendant  ces 
effroyables  orgies  qui  faisaient  écrire  Dieu  sur  les  murs.  Ce  sont 
bien  les  mêmes;  ils  vous  regardent  du  fond  des  siècles  de  leur 
air  tranquille  ; il  ne  manque  pas  un  flocon  à leur  barbe  en  spirale r 
une  cannelure  à leurs  ailes  symétriquement  striées.  Ils  ont  gardé 
leur  tiare  intacte;  a cun  détail  de  leur  anatomie  ne  s’est  émoussé, 
et  l’on  voit  encore  les  veines  saillir  sur  leurs  jarrets  nerveux. 

Dans  les  murailles  sont  incrustés  de  longs  bas-relifs  où  défilent 
des  chasses,  des  triomphes,  des  cavalcades  dont  les  chevaux  très- 
finement  étudiés  sont  dignes  d’être  les  aïeux  des  chevaux  du 
Parthénon.  Tous  les  détails  de  cette  prodigieuse  civilisation 
anéantie  se  retrouvent  dans  ces  sculptures  avec  une  netteté 
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étonnante.  Les  costumes,  les  armes,  les  cliars,  les  harnais  sont  si 
bien  indiqués,  qu’il  serait  facile  de  les  exécuter  réellement.  L’at- 
taque d’une  forteresse  figurée  dans  un  de  ces  bas-reliefs  renseigne 
parfaitement  sur  la  stratégie  ninivite.  De  grandes  plaques  sont 
historiées  du  haut  en  bas  d’inscriptions  cunéiformes,  une  écriture 
dont  le  principe  est  le  coin  ou  clou  groupé  et  disposé  de  diverses 
manières.  La  science  commence  à déchiffrer  ce  mystérieux 
alphabet,  et  nous  pourrons  savoir  bientôt  ce  que  signifient  ces 
interminables  légendes  qui  irritent  si  fort  la  curiosité. 

Quelques  restes  d’antiquités  phéniciennes,  des  tombeaux  faits 
comme  des  cartonnages  de  momie  conservant  la  vague  forme  du 
corps,  représentant  à la  partie  supérieure  un  masque  reproduisant 
sans  doute  la  physionomie  du  mort,  des  fragments  d’autel  consa- 
crés à Oannès,  le  dieu-poisson,  des  inscriptions  votives  ou  histo- 
riques, sont  rangés  dans  la  salle  qui  suit  le  musée  ninivite. 

Au  delà  sont  placées  des  sculptures  grecques  venant  d’Asie 
Mineure,  les  frises  et  le  fronton  du  temple  dePliingalie  avec  leurs 
cavaliers  et  leurs  personnages,  dont  l’état  fruste  n’empêche  pas  de 
deviner  la  beauté. 

L’Egypte,  l’Assyrie,  malgré  leurs  œuvres  grandioses,  sont  enr 
core  loin  de  la  beauté  pure  dont  l’idéal  fut  atteint  par  la  Grèce. 
Sous  ce  ciel  pur,  entre  ces  montagnes  et  ces  sites  à l’échelle  hu- 
maine, le  génie  se  développa  harmonieux  et  simple,  et  l’effort  se 
porta  vers  la  perfection  plutôt  que  vers  le  gigantesque.  Une  édu- 
cation gymnastique  où  l’amour  de  la  forme  était*  poussé  jusqu’à 
l’idolâtrie  devait  faire  naître  des  sculpteurs  en  la  mettant  perpé- 
tuellement sous  leurs  yeux,  en  action,  dans  tout  l’éclat  de  sa  jeu- 
nesse, de  sa  grâce  et  de  sa  force.  Les  artistes  grecs  eurent  le 
bonheur  de  vivre  au  milieu  des  types  les  plus  accomplis  et  des 
modèles  qu’une  civilisation  particulière  leur  laissait  voir  sans 
voile.  Leur  religion  anthropomorphe,  où  chaque  dieu  n’était  en 
quelque  sorte  qu’un  symbole  d’une  des  énergies  ou  des  beautés 
de  l’homme,  donnait  toute  latitude  à la  statuaire.  Jamais  art  ne 
fut  plus  beau,  plus  noble,  plus  pur,  et  quand  on  se  trouve  au  Musée 
des  Antiques,  devant  cette  population  de  marbre  aux  attitudes 
rliythmées,  aux  formes  élégantes  et  correctes,  parmi  ces  corps 
inaltérables  qui  semblent  n’avoir  jamais  connu  la  fatigue,  la  dou- 
leur et  la  maladie,  on  éprouve  une  sensation  de  sérénité  lumi- 
neuse et  de  bonheur  tranquille  ; on  oublie  la  laideur  et  l’agitation 
modernes  ; et  quand  sur  la  draperie  d’un  rouge  sombre  qui  lui  sert 
de  fond  on  voit  se  détacher  la  Vénus  de  Milo}  on  reste  ébloui  et 
l’on  se  demande  si,  depuis  que  les  Olympiens  ont  été  chassés  de 
leurs  trônes  d’or,  le  monde  n’a  pas  fait  un  mauvais  rêve.  Comme 
plie  est  grande  et  belle,  et  noble  cette  Vénus  victorieuse,  animée 
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cVune  vie  supérieure  et  d’une  plénitude  d’immortalité!  Quel  vague 
et  divin  sourire  sur  les  lèvres  à demi  entr’ ouvertes  ; quel  regard 
surhumain  dans  cet  œil  sans  prunelle  ! Son  torse,  nu  comme  celui 
des  grandes  divinités,  s’entoure  aux  hanches  d’une  draperie  aux 
plis  larges  et  moelleux  qui  accusent  les  contours,  les  accentuent 
au  lieu  de  les  voiler.  Les  bras  sont  absents,  mais  il  semble  que,  si 
on  les  retrouvait,  ils  gêneraient  le  plaisir  de  l’œil  en  empêchant  de 
voir  cette  poitrine  superbe  et  ce  sein  admirable.  Et  c’était  dans  le 
temple  d’une  petite  île.  que  rayonnait  ce  chef-d’œuvre  d’un  sta- 
tuaire inconnu  digne  de  la  plus  belle  époque  de  l’art  hellénique. 

Quand  on  l’a  vu  on  ne  peut  regarder  que  distraitement  les 
Apollons  sauroctones,  les  Antinoüs,  les  Génies  du  repos  éternel , les 
Hercules , les  Faunes , les  Vénus , les  Grâces,  les  Minerves , les  Polym- 
nies,  les  Germanicus,  les  Discoboles , et  même  ce  Gladiateur , mer- 
veille d’anatomie;  on  garde  dans  l’œil  l’éblouissement  de  la  beauté 
suprême. 

Au  milieu  du  Musée  de  la  Renaissance,  trône,  à demi  couchée 
sur  son  cippe,  Diane  de  Poitiers,  de  Jean  Goujon,  nue  comme  une 
Diane  mythologique,  avec  ses  formes  élégantes  et  sveltes,  sa  tête 
fine  à la  coiffure  artistement  coquette  et  sa  main  effilée  posée  sur 
un  cerf  aux  ramures  d’or,  comme  la  personnification  de  la  Renais- 
sance, cette  antiquité  moderne  qui  trouva  un  idéal  nouveau. 

Dans  la  muraille  sont  encastrés  des  bas-reliefs  de  Jean  Goujon 
représentant  les  Nymphes  de  la  Seine  et  des  Tritons  jouant  avec  des 
Néréides.  Sur  itn  socle  se  dressent  les  trois  figures  adossées  de 
Germain  Pilon  supportant  l’urne  d’or  qui  devait  contenir  les  cœurs 
de  Henri  II  et  de  Catherine  de  Médicis,  d’une  élégance  et  d’une 
grâce  à éloigner  toute  idée  funèbre;  on  voit  aussi  dans  la  même 
salle  trois  Vertus  en  bronze  florentin  de  la  plus  fière  tournure, 
venant  du  tombeau  d’Anne  de  Montmorency,  de  Barthélemy 
Prieur,  et  un  étrange  mausolée  de  Germain  Pilon  représentant 
Valentine  Balbiani,  femme  de  René  de  Birague,  à l’état  de  femme 
vivante  sur  le  couvercle,  à l’état  de  cadavre  en  décomposition 
dans  l’intérieur  de  la  tombe. 

Dans  l’autre  pièce,  les  Prisonniers  de  Michel  Ange  se  tordent 
magnifiquement,  comme  pour  rompre  leurs  liens.  L’un  d’eux,  dé- 
sespéré, sentant  ses  efforts  inutiles,  rejette  la  tête  en  arrière  et 
ferme  les  yeux.  Rien  de  plus  sublime  que  cette  figure  de  la  force 
impuissante. 

Un  grand  tympan  de  bronze  de  Benvenuto  Cellini  montre  la 
Nymphe  de  Fontainebleau  épanchant  son  urne  au  milieu  d’un  tu- 
multe de  chiens  et  de  cerfs  symbolisant  la  chasse.  Diane  de  Poi- 
tiers confisqua,  pour  son  château  d’Anet,  cette  nymphe  qui  lui 
ressemblait.  Un  bas-relief  de  Saint  Georges  combattant  le  dragon , 
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de  Michel  Colomb , étonne  pour  l’élégance  de  la  composition 
et  la  finesse  précise  du  détail.  Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  citer 
que  les  noms  de  Francheville,  de  Ponce,  d’Olivieri,  de  Simon 
Guillain,  de  Guillaume  Berthelot,  représentés  par  des  œuvres 
remarquables. 

Mais  ce  n’est  pas  fini  encore.  Les  richesses  du  Louvre  sont  iné- 
puisables. De  l’autre  côté  de  la  cour,  un  autre  Musée  contient  les 
sculptures  modernes,  depuis  le  Milon  de  Croione  et  Y Alexandre 
devant  Diogène , jusqu’à  YAtalante  de  Pradier.  C’est  là  que  se  trouve 
le  fameux  groupe  de  Y Amour  et  Psyché,  de  Canova.  Le  Musée 
Campana  décourage  par  l’immense  quantité  de  terres  cuites, 
antéfixes,  frises,  figurines  qui  garnissent  ses  armoires,  et  deman- 
derait un  volume  pour  décrire  les  tombeaux  étrusques  où  s’allon- 
gent, appuyées  sur  le  coude,  des  figures  aux  yeux  peints.  Le 
Musée  des  Souverains  voudrait  aussi  tout  un  volume.  Comment 
décrire  en  quelques  lignes  toutes  ces  reliques  de  la  royauté, 
en  partant  du  fauteuil  de  fer  de  Dagobert , et  en  continuant  par 
l’armure  de  François  /er,  pour  arriver  au  chapeau  et  à l’épée  de 
Napoléon  ? 
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NOTES  ET  RENSEIGNEMENTS 


Outre  les  collections  qui  viennent  d’être  décrites  ou  indiquées,  le  palais  du 
Louvre  comprend  quelques  autres  musées  qui  ne  sont,  en  réalité,  que  des 
subdivisions  ou  compléments  du  grand  Muséum  fondé  par  la  Convention 
nationale. 

Le  Musée  des  dessins  et  pastels,  formé  avec  des  pièces  entassées  dans  les 
magasins  du  Louvre  et  dont  le  classement  et  l’exposition  publique  sous  des 
vitrines  furent  entrepris  et  commencés,  en  1848,  par  M.  Jeauron,  alors 
directeur  des  musées  nationaux,  et  M.  Jules  André,  artiste  peintre,  qui  fut 
le  premier  conservateur  de  ce  musée,  confié  aujourd’hui  aux  soins  de  M*  de 
Reiset.  Le  Musée  des  dessins  contient  des  travaux  de  peintres  dont  aucun 
ouvrage  ne  ligure  dans  les  galeries  de  peinture. 

Le  Musée  de  marine , commencé  en  1827  et  divisé  en  deux  sections:  Musée 
de  marine  proprement  dit,  où,  à côté  de  modèles  de  bâtiments  de  guerre,  on 
remarque  les  épaves  du  naufrage  de  La  Peyrouse  et  des  plans  en  relief  de 
nos  principaux  ports;  Musée  ethnographique , collection  d’armes  et  costumes 
de  différents  peuples  peu  connus,  surtout  d’Afrique  et  d’Asie.  (Voir  l’article 
sur  le  Musée  de  marine .) 

Les  Musées  algérien , mexicain , américain,  encore  assez  peu  garnis. 

Au  Musée  du  Louvre  se  rattache  nécessairement  la  Chalcographie  ou  collec- 
tion de  planches  en  cuivre.  Cette  collection  fut  commencée  sous  Louis  XIV, 
pour  perpétuer  les  événements  de  son  règne,  que  l’on  faisait  graver  par  les 
plus  habiles  artistes  et  que  l’on  vendait  à un  prix  très-faible  pour  en  faciliter 
la  propagation.  On  appelait  alors  ce  recueil  le  Cabinet  du  roi.  Louis  XV  et 
Louis  XVI  l’augmentèrent  par  des  acquisitions.  La  Révolution  en  fit  une 
propriété  nationale,  en  plaça  le  dépôt  au  Louvre  et  l’enrichit  considérable- 
ment. Un  militaire,  la  chose  est  à noter  mais  n’était  pas  alors  extraordi- 
naire, le  général  Pommereul,  proposa  d’en  former  une  chalcographie  à l’instar 
de  celle  de  Rome  et  d’y  ajouter  une  exposition  publique  des  principales 
gravures.  On  ne  mit  d’abord  à exécution  que  la  première  partie  de  ce 
projet.  On  imprimait,  on  vendait  des  estampes;  deux  cents  exemplaires  de 
chacune  étaient  donnés  gratuitement  aux  écoles  centrales;  le  catalogue  en 
fut  dressé  avec  soin  et  envoyé  aux  écoles  centrales  et  spéciales.  La  chalco- 
graphie fut  alors  en  pleine  prospérité,  et  telle  planche  dont  la  gravure  avait 
coûté  5,000  francs  en  rapporta  15,000.  Mais  cette  prospérité  déclina  sous  les 
gouvernements  qui  succédèrent  à la  République  : en  1847,  la  recette  n’était 
plus  que  de  924  fr.  25  c. 

La  Révolution  de  1848  versa  à la  chalcographie  plusieurs  collections  de 
planches.  Depuis,  de  nouvelles  acquisitions  ont  augmenté  encore  ce  musée 
de  la  gravure.  Puis  on  a mis  à exécution  la  seconde  partie  du  projet  de 
Pommereul  en  organisant  une  exposition  publique.  Sans  doute,  la  chalcogra- 
phie est  moins  riche  en  pièces  précieuses  que  le  cabinet  des  estampes  de  la 
rue  Richelieu,  mais  au  Louvre  le  visiteur  peut  se  procurer,  pour  un  prix 
généralement  très-modéré,  quelquefois  même  très-modique  (de  40  francs  à 
10  centimes),  la  gravure  qui  lui  plaît. 
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Il  existe  un  catalogue  imprimé  (1860)  de  la  chalcographie,  donnant  les 
noms  des  graveurs,  le  nom  des  auteurs  originaux  (quand  ils  sont  connus, 
bien  entendu),  le  titre,  la  dimension  et  le  prix  des  estampes. 
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Paul  de  SAINT -VICTOR 


I 

Le  Musée  du  Luxembourg  a une  illustre  origine;  avant  d’être 
la  salle  d’attente  du  Musée  du  Louvre,  il  en  a été  le  berceau. 
En  1747,  les  chefs-d’œuvre  de  toutes  les  écoles,  acquis  par  les  rois 
de  France,  étaient  encore  dispersés  dans  les  galeries  et  dans  les 
appartements  des  palais  royaux.  Ces  tableaux  sans  prix,  types  im- 
mortels de  l’art,  foyers  sacrés  de  ses  traditions  et  de  ses  exemples, 
ne  servaient  qu’à  tapisser  des  salles  d’apparat  ou  qu’à  distraire  les 
regards  des  courtisans  faisant  antichambre.  Un  simple  amateur, 
La  Font  de  Saint-Yenne,  eut  l’honneur  de  rompre  cette  clôture  et 
d’émanciper  les  chefs-d’œuvre.  Il  écrivait  en  1747,  dans  des 
Réflexions  sur  quelques  causes  de  Vélat  présent  de  la  peinture  en 
France  : « Le  moïen  que  je  propose  pour  l’avantage  le  plus  prompt, 
et  en  même  temps  le  plus  efficace  pour  un  rétablissement  durable 
de  la  peinture,  ce  serait  donc  de  choisir  dans  ce  palais  (le  Louvre), 
ou  quelqu’ autre  part  aux  environs,  un  lieu  propre  pour  placer  à 
demeure  les  innombrables  chefs-d’œuvre  des  plus  grands  maîtres 
de  l’Europe,  et  d’un  prix  infini  qui  composent  le  cabinet  de  Sa 
Majesté,  entassés  aujourd’hui  et  ensevelis  dans  de  petites  pièces 
mal  éclairées,  et  cachés  dans  la  ville  de  Versailles,  inconnus  ou 
indifférents  à la  curiosité  des  étrangers,  par  l’impossibilité  de  les 
voir.  » — Ce  vœu  fut  entendu  et  en  partie  exaucé.  Cent  tableaux,  à 
peu  près,  du  cabinet  du  roi  furent  exposés,  pour  la  première  fois,  au 
Luxembourg,  le  14  octobre  1750.  La  notice  publiée  alors  dit  que  : 
« Sa  Majesté  a permis  qu’une  partie  de  ces  tableaux  fût  transportée 
à Paris,  pour  décorer,  dans  son  palais  du  Luxembourg,  l’apparte- 
ment qu’occupait  ci-devant  la  reine  d’Espagne,  afin  que  les  ama- 
teurs de  la  peinture,  et  ceux  qui  cherchent  à se  perfectionner  dans 
cet  art  si  sublime,  puissent  avoir  la  liberté  de  faire  des  remarques 
utiles  sur  les  belles  choses  qui  leur  seront  exposées.  » Cette  pre- 
mière exposition  était  divisée  en  deux  parties,  dont  l’une  compre- 
nait les  vingt  et  un  tableaux  de  la  galerie  de  Médicis,  de  Rubens, 
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et  l’autie,  quatre-vingt-seize  tableaux  choisis  dans  le  cabinet  du 
roi.  La  Belle  Jardinière , le  Saint  Michel  et  le  Saint  Georges  de  Ra- 
phaël, la  Charité  d’André  del  Sarte,  YAntiope  du  Corrége,  la 
Vierge  aux  Anges  et  la  Kermesse  de  Rubens,  le  Tobie  de  Rembrandt, 
les  grands  paysages  de  Claude  Lorrain,  les  plus  beaux  morceaux 
du  Poussin,  quelques  tableaux  du  Titien,  de  Véronèse  de  Van 
Dyck  figuraient  dans  cette  réunion,  si  restreinte  encore  et  si  in- 
complète. Ce  n’était  encore  qu’une  grandiose  ébauche  du  Musée 
futur  de  la  France. 

En  1779,  le  palais  du  Luxembourg  fut  donné  en  apanage,  par 
Louis  XVI,  à son  frère  Monsieur,  comte  de  Provence,  qui  fut  plus 
tard  Louis  XVIII.  Ce  changement  de  propriété  supprima  le  nou- 
veau Musée,  après  trente  ans  d’existence.  Les  tableaux,  transportés 
au  Louvre,  rentrèrent  dans  l’ombre  des  réserves  et  dans  la  soli- 
tude des  greniers,  jusqu’au  jour  où  ils  reparurent  au  Musée  cen- 
tral, décidément  fondé  par  l’Assemblée  constituante. 

Après  la  Révolution,  le  Luxembourg,  devenu  successivement  la 
résidence  du  Directoire  et  le  siège  du  Sénat  conservateur,  resta, 
pendant  quelques  années,  dégarni  de  toute  œuvre  d’art.  En  1801, 
le  ministre  de  l’intérieur  Chaptal,  sur  la  demande  des  préteurs  du 
Sénat,  arrêta  qu’un  nouveau  Musée  décorerait  le  palais.  Naigeon, 
chargé  de  l’organiser,  s’acquitta  de  son  mandat  avec  zèle  et  intel- 
ligence. La  galerie  de  Rubens  en  forma  le  fond.  La  Vie  de  saint 
Bruno,  peinte  par  Le  Sueur,  la  série  des  Ports  de  France,  de  Joseph 
Vernet  et  de  Hue,  ajoutées  à cette  série  capitale,  donnèrent  au 
nouveau  Musée  une  originalité  et  un  caractère.  Il  obtint,  en  outre, 
quelques  toiles  cédées  par  le  Louvre,  entre  lesquelles  il  faut  citer 
cinq  Philippe  de  Champaigne,  les  Pèlerins  d’Emmaüs,  de  Rem- 
brandt, la  Halte,  d’Isaac  Ostade,  et  la  Leçon  de  musique,  de  Terburg. 
Ainsi  composé,  le  Musée  du  Luxembourg  formait  comme  une  an- 
nexe éloignée  de  celui  duLouvre.  Ouvert  en  1803,  il  se  maintint  jus- 
qu’en 1815.  L’invasion,  en  dépouillant  le  Louvre  des  chefs-d’œuvre 
dont  l’avaient  rempli  nos  conquêtes,  y laissa  des  lacunes  qu’il 
fallut  combler.  Le  Luxembourg  dut  lui  rendre  les  Le  Sueur  et  la 
galerie  de  Rubens.  Il  ne  garda  que  dix-sept  tableaux  qui  lui  furent 
encore  enlevés  plus  tard. 

Cette  ruine  artistique  du  Luxembourg  amena  une  reconstitu- 
tion. Un  Musée  définitif  s’établit  sur  l’emplacement  de  ces  collec- 
tions dispersées.  Louis  XVIII  décréta  que  leurs  galeries  vides 
seraient  consacrées  aux  ouvrages  des  artistes  nationaux  vivants. 
Le  24  avril  1818,  elles  se  rouvraient  au  public  avec  soixante-qua- 
torze tableaux  de  l’école  française  contemporaine.  On  put  y voir, 
dès  les  premières  années,  l’œuvre  presque  complet  de  David,  la 
Justice  divine  poursuivant  le  crime)  de  Prud’hon,  l’Amour  et  Psyché , 
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de  Gérard,  etc.  Les  ouvrages  de  Guérin  et  de  Girodet,  de  Léopold 
Robert  et  de  Sigalon,  de  Granet  et  de  Bonington,  que  possède 
aujourd’hui  le  Louvre,  ont  passé  par  le  Luxembourg.  Ingres  et 
Delacroix,  Decamps  et  Ary  Scheffer,  Delaroche  et  Horace  Yernet 
y attendent  encore  cette  glorieuse  et  définitive  translation.  On 
avait  décidé  d’abord  que,  « dix  ans  seulement  après  la  mort  de 
leurs  auteurs,  les  ouvrages  les  plus  remarquables,  acquis  pour  le 
Luxembourg  par  la  liste  civile  et  l’État,  seraient  choisis  pour  les 
galeries  du  Louvre,  où  ils  viendraient  prendre  place  à côté  de 
ceux  de  leurs  illustres  prédécesseurs,  et  continuer  l’histoire  de 
l’art  français  ».  Un  arrêté  nouveau,  provoqué  par  le  Conservateur 
actuel,  M.  de  Chenevières,  a récemment  abrégé  l’épreuve,  et  ré- 
duit à cinq  ans  le  stage  de  l’adoption  parmi  les  grands  maîtres. 
Ce  même  arrêté  a décidé  que,  « lors  du  remaniement  prochain  de 
la  galerie,  une  salle  spéciale  sera  consacrée  aux  ouvrages  contem- 
porains des  artistes  étrangers  ». 

Tel  est,  dans  son  résumé  le  plus  simple,  l’historique  du  Musée 
du  Luxembourg,  Musée  de  passage  habité  temporairement  par  des 
artistes  plus  ou  moins  célèbres,  au  milieu  desquels  s’élèvent  quel- 
ques glorieuses  renommées.  Les  génies  et  les  talents,  les  grands 
et  les  médiocres,  les  forts  et  les  faibles  attendent  tous,  dans  ce 
vestibule,  que  le  temps  ait  jugé  leurs  œuvres  et  les  ait  pesées, 
comme  disaient  les  anciens,  « au  poids  du  sanctuaire  ».  S’ils  ré- 
sistent à cette  longue  critique,  si  l’admiration  ou  la  faveur  que  leurs 
ouvrages  avaient  obtenues  survivent  aux  modes  de  leur  époque 
et  aux  influences  de  leurs  amitiés,  ils  sont  admis  dans  les  salles 
du  Louvre,  cet  auguste  Élysée  de  l’art.  Si  l’épreuve  ne  leur  est 
pas  favorable,  leurs  ouvrages  rentrent  dans  l’obscurité  des  Musées 
de  province  ou  des  monuments  de  l’État.  On  pourrait  donc  com- 
parer le  Luxembourg  à des  limbes  où  les  peintres  contemporains 
attendent  l’apothéose  ou  l’oubli.  Tous  sont  appelés;  quelques-uns 
seulement  sont  élus. 

Le  moment  est  bien  choisi  pour  visiter  ce  musée  d’attente. 
Ingres,  Delacroix,  Scheffer,  Delaroche,  Decamps,  Vernet,  Roque- 
plan  y figurent  encore.  Bientôt  cette  élite  émigrera  au  Louvre,  et 
la  galerie  du  Luxembourg  sera  privée  de  ses  noms  les  plus  popu- 
laires. Telle  qu’elle  est  aujourd’hui,  composée  d’illustrations  an- 
ciennes et  de  renommées  naissantes,  de  médiocrités  et  de  gloires, 
d’originaux  et  d’imitateurs,  de  maîtres  et  d’élèves,  elle  résume 
assez  exactement,  malgré  des  lacunes  importantes  et  de  regret- 
tables oublis,  l’histoire  de  la  peinture  française  depuis  quarante 
ans . La  parcourir,  ce  sera  parcourir  cette  histoire  elle-même,  re- 
présentée par  ses  œuvres. 
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II 

En  tête  des  artistes  qui  figurent  au  Musée  du  Luxembourg,  il 
faut  placer  M.  Ingres,  récemment  frappé  par  la  mort  dans  toute 
la  vigueur  d’une  verte  vieillesse.  Cette  préséance  est  due  à l’élé- 
vation de  son  talent  et  à la  hauteur  des  traditions  qu’il  per- 
sonnifia. Voué  au  culte  du  Beau,  adorateur  de  Phidias  et  de  Ra- 
phaël, M.  Ingres  ne  connut  jamais  la  défaillance  ni  le  doute.  Il 
était  resté  immobile  dans  sa  foi  à la  religion  du  grand  style,  comme 
le  sont  dans  leur  attitude  ces  disciples  de  Y Ecole  d’Athènes  que 
le  Sanzio  a représentés  recueillant,  un  genou  en  terre,  les  ensei- 
gnements de  leurs  maîtres.  L’art  héroïque  et  religieux,  austère 
et  sublime,  transmis  par  l’antiquité  à la  renaissance,  a trouvé  en 
lui  son  dernier  pontife.  Les  grands  types  de  la  mythologie  et 
du  christianisme,  presque  bannis  de  la  peinture  contemporaine, 
s’étaient  réfugiés  dans  son  atelier. 

Le  Luxembourg  possède  aujourd’hui  son  Apothéose  d’Homère , 
qui  servait  de  plafond  à l’une  des  salles  du  Musée  Charles  X.  Re- 
dressée contre  le  mur  d’un  Musée,  elle  a repris  sa  position  natu- 
relle. Rien  ne  plafonnait  moins,  dans  le  sens  optique  et  pittoresque 
du  mot,  que  ce  chef-d’œuvre  simple  et  tranquille,  composé  comme 
un  bas-relief.  Les  grands  hommes  anciens  et  modernes,  qui  se 
groupent  autour  d’Homère  déifié,  assis  dans  son  temple,  semblent 
avoir  revêtu  l’existence  inconuptible  de  la  statuaire,  tant  leurs 
visages  sont  calmes  et  leurs  attitudes  majestueuses.  — Qu’elle  est 
superbement  héroïque,  l’Iliade  assise  aux  pieds  du  poète,  vêtue 
de  rouge  et  l’épée  de  bronze  à la  main!  Elle  roule  dans  sa  pensée 
le  char  d’Achille  entraînant  Hector,  et  le  Scamandre  rougi  du 
sang  des  guerriers.  Qu’elle  est  grave  et  contemplative  l’Odyssée 
qui  lui  fait  face,  drapée  d’un  manteau  vert  de  mer,  et  appuyée  sur 
la  rame  de  sa  trirème  vagabonde  ! On  dirait  que,  fatiguée  d’avoir  vu 
tant  de  peuples  et  tant  de  rivages,  elle  rêve  longuement  et  pacifi- 
quement, au  bruit  des  flots  de  la  mer  Égée. 

Le  Christ  remettant  les  clefs  à saint  Pierre  décorait  autrefois 
l’église  de  la  Trinité-du-Mont,  à Rome,  où  une  copie  le  remplace. 
11  est  traité  dans  le  style  robuste  qui  signala  la  maturité  de 
Raphaël,  et  dont  les  célèbres  cartons  d’Hampton-Court  offrent 
le  plus  parfait  modèle.  Pour  le  visage  du  Christ,  le  peintre  semble 
s’être  inspiré  de  la  majesté  des  types  byzantins.  Le  saint  Pierre 
est  superbe  de  foi  et  d’ardeur , la  force  antique  se  mêle  au  senti- 
ment chrétien  dans  les  têtes  caractérisées  des  apôtres.  Une  impres- 
sion d’énergie  austère  se  dégage  de  tout  le  tableau.  Il  y a du  sénat 
romain  dans  ce  cénacle  chrétien. 
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Avec  son  monstre  de  carton,  son  chevalier  troubadour  et  son 
paysage  de  décor,  le  Roger  délivrant  Angélique  serait  une  scène 
d’opéra,  sans  la  figure  d’Angélique,  d’une  grâce  si  frêle  et  d’une 
pâleur  si  diaphane.  M.  Ingres,  qui  le  plus  souvent  peint  des  femmes 
d’une  beauté  païenne,  a réalisé  ici  l’idéal  féminin  du  moyen  âge 
dans  sa  fleur  la  plus  délicate.  Le  jet  correct  d’une  Andromède  se 
mêle  à la  sveltesse  d’une  fée  gothique  dans  ce  beau  corps  en- 
chaîné nu  au  rocher. 

Le  goût  réclame  un  peu,  dans  le  portrait  historique  de  Cheru- 
bini,  contre  l’union  mal  assortie  de  l’Euterpe  grecque  drapée  du 
péplum,  et  d’un  vieillard  à carrick,  appuyé  sur  sa  canne,  décoré  de 
la  rosette  des  officiers  de  la  Légion  d’honneur.  Cette  apothéose  de 
cabinet  est  moins  grandiose  que  bizarre.  On  peut  trouver  encore 
que  le  maître.a  trop  effacé  du  visage  de  son  modèle  le  mouvement 
et  la  couleur  de  la  vie.  En  voulant  faire  un  portrait  historique,  il 
a fait  un  portrait  posthume.  La  tête  de  Cherubini  n’est  ni  chair 
ni  marbre;  elle  est  restée  dans  le  ton  blafard  d’un  buste  de  plâtre. 
Ces  réserves  faites,  il  faut  admirer  la  beauté  virile  de  la  muse  aux 
cheveux  noirs,  debout  derrière  le  vieillard,  et  l’étonnant  raccourci 
du  bras  qu’elle  étend  sur  sa  tête,  comme  pour  le  sacrer. 

Autour  de  M.  Ingres,  il  faut  ranger  ses  élèves  les  plus  res- 
pectueux et  les  plus  dociles  : Hippolyte  Flandrin  et  M.  Amaury 
Duval.  Hippolyte  Flandrin  n’a  au  Luxembourg  qu’une  Figure 
d'étude.  C’est  un  jeune  homme  nu,  accroupi  sur  un  rocher  qui 
domine  la  mer,  la  tête  sur  ses  genoux,  les  bras  croisés  autour  de 
ses  jambes.  La  froide  correction  du  dessin  ne  suffit  pas  à corriger 
l’aspect  disgracieux  de  cette  posture  excentrique.  Une  académie 
si  peu  importante  serait  mieux  placée  à l’école  des  Beaux-Arts 
que  dans  un  Musée. 

Plus  heureux  que  son  condisciple,. M.  Amaury  Duval  a envoyé 
au  Luxembourg  une  complète  et  charmante  Élude  : c’est  une 
jeune  fille  nue  qui  sort  de  son  bain.  Assise,  les  jambes  croisées, 
sur  une  chaise  tendue  de  linges  blancs,  elle  tient  entre  ses  bras 
sa  poupée.  Elle  a treize  ans,  quatorze  ans  peut-être.  Cette  poupée-là 
est  sa  dernière;  bientôt  une  idole  vivante  remplacera  sur  son 
cœur  l’innocent  fétiche.  Elle  le  pressent,  elle  le  devine;  il  y a la 
mélancolie  d’un  adieu  dans  le  regard  attendri  qu’elle  incline  vers 
cette  sœur  d’enfance.  Un  tel  motif  frisait  l’enfantillage  : l’artiste, 
par  la  pureté  de  l’exécution,  a fait  de  cette  berquinade  un  petit 
poëme  grec.  Sa  figure  a ce  charme  de  jeunesse  verte  encore  et  à 
peine  éclose,  que  les  anciens  nommaient  Yénusté.  On  ne  pouvait 
plus  finement  saisir  la  transition  fuyante  de  l’enfance  à l’adoles- 
cence. Le  dos,  légèrement  plié,  décrit  une  courbe  élégante;  les 
bras  sont  graciles  sans  être  grêles,  les  jambes  d’un  modelé  souple 
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et  pur,  les  pieds  d’une  formation  délicate  et  gracieusement 
retroussés.  S’il  faut  le  dire,  cette  poupée  de  carton,  achetée  chez 
Giroux,  me  gâte  un  peu  le  tableau.  Je  voudrais  du  moins  qu’elle 
eût  forme  antique.  Placez  encore  une  statuette  de  Diane  au  fond 
de  la  chambre,  et  vous  auriez  l’exquise  mise  en  scène  de  cette 
épigramme  de  l'Anthologie  : « Timarète,  avant  son  mariage,  con- 
sacre à Diane  Limnète  son  tambour,  son  léger  ballon,  le  réseau 
qui  enveloppait  ses  cheveux;  elle  consacre  encore  à la  Déesse 
vierge,  elle  vierge,  ses  poupées  vierges  aussi,  et  leurs  atours. 
O fille  de  Latone!  étends  la  main  sur  la  jeune  Timarète,  et  que 
cette  pieuse  enfant  soit  par  toi  pieusement  protégée.  » 


III 

Avec  M.  Ingres,  le  plus  glorieux  hôte  du  Luxembourg  est 
Eugène  Delacroix.  Leur  rencontre  dans  une  même  salle  équivaut 
presque  à une  lutte.  Les  deux  formes  extrêmes  du  génie  de  l’art 
s’expriment  par  leurs  noms  et  se  manifestent  par  leurs  œuvres.  D’un 
côté,  la  noblesse  antique,  le  style  traduit  des  plus  hauts  exemples 
du  passé,  la  beauté  posée  comme  type  et  thème  unique  des  concep- 
tions de  l’artiste;  de  l’autre,  un  dessin  violent  et  hâtif,  qui  sa- 
crifie la  ligne  au  mouvement,  une  originalité  radicale  sans  ana- 
logies et  sans  parenté,  la  passion  recherchée  aux  dépens  même 
de  la  correction,  portée  à son  paroxysme,  étreinte  et  figée  dans  ses 
convulsions.  On  ne  saurait  imaginer  un  antagonisme  plus  flagrant, 
un  contraste  plus  hostile  et  plus  absolu.  Mais  l’art  est  grand  : 
aucune  forme  ne  le  contient,  aucun  mode  ne  l’exprime  et  ne  le 
traduit  tout  entier.  Les  contradictions  apparentes  des  maîtres  et 
des  écoles  se  concilient  dans  sa  synthèse  impartiale.  Raphaël  et 
Rubens,  Michel- Ange  et  Véronèse,  Léonard  de  Vinci  et  Rem- 
brandt, Ingres  et  Delacroix  ont  également  droit  d’entrée  dans  son 
temple.  Comme  l’Homère  de  l'Apothéose  dont  nous  parlions  tout 
à l’heure,  l’Art  rassemble  autour  de  son  piédestal  les  génies  les 
plus  opposés. 

La  mort  a frappé  Eugène  Delacroix,  et,  dans  quelques  années, 
ceux  de  ses  tableaux  qui  figurent  au  Luxembourg  iront  prendre 
leur  place  définitive  au  Musée  du  Louvre.  Mais  un  des  chefs- 
d’œuvre  du  maitre  restera  du  moins  attaché  aux  murs  du  Palais. 
La  coupole  de  la  Bibliothèque,  peinte  par  Eugène  Delacroix» 
en  1846,  remplace  pour  le  Luxembourg  la  galerie  de  Médicis  de 
Rubens,  qui  lui  a été  enlevée. 

C’est  de  la  Divine  comédie  que  l’artiste  a tiré  sa  composition.  Au 
quatrième  chant  de  l’Enfer , Dante,  déjà  guidé  par  Virgile,  pénètre 
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dans  les  Limbes,  où  sont  rassemblés  les  héros,  les  poëtes  et  les 
philosophes  de  l’antiquité.  Quatre  grandes  Ombres  viennent  à lui. 
— « Le  bon  maître  se  mit  à me  dire  : « Regarde  celui-ci,  avec  son 
« épée  dans  la  main,  qui  vient  en  avant  des  trois  autres,  comme 
« leur  seigneur.  — C’est  Homère,  poëte  souverain.  Après  lui,  vient 
« Horace  le  satirique;  Ovide  est  le  troisième,  et  le  dernier  est 
« Lucain.  » — « Ainsi  je  vis  se  réunir  la  belle  école  de  ce  prince 
du  chant,  qui  au-dessus  de  tous  les  autres  vole  comme  l’aigle.  — 
Et  ils  m’admirent,  dans  leur  compagnie;  de  sorte  que  je  fus  le 
sixième  entre  ces  grands  génies.  » — Le  groupe  auguste  introduit 
ensuite  le  poëte  dans  une  prairie  lumineuse,  où  il  voit  « debout, 
sur  le  vert  émail  »,  Hector  et  Énée,  Orphee  et  Linus,  Socrate  et 
Platon,  Euclide  et  Hippocrate,  Brutus  et  César,  tous  les  maîtres 
de  l’action  et  de  la  parole. 

Il  était  difficile  de  choisir  une  scène  mieux  appropriée  à la  desti- 
nation de  l’endroit.  Au-dessus  des  livres  qui  racontent  leurs  exploits 
et  qui  contiennent  leur  esprit,  planent  les  corps  glorieux  des  génies 
de  l’antiquité.  Mais  Eugène  Delacroix  n’a  pas  traduit  servilement 
le  texte  du  poëte;  il  l’a  paraphrasé  avec  une  libre  franchise.  L’or- 
thodoxie du  Dante  ne  lui  permettait  pas  de  sauver  les  grands 
hommes  païens  : leur  réunion  n’est  pour  lui  que  l’aristocratie  des 
damnés  •,  le  lieu  d’asile  qu’il  leur  octroie  n’est  que  le  portique  de 
l’Enfer.  S’il  leur  épargne  les  ténèbres  et  les  géhennes  des  cercles 
suivants,  en  revanche,  il  les  fait  languir  dans  un  désir  sans  espoir. 
« On  n’entendait  là  — dit-il  — ni  plaintes  ni  sanglots,  mais  seule- 
ment des  soupirs  qui  faisaient  trembler  l’air  éternel.  » Et  ailleurs  : 
« Le  visage  de  ces  Ombres  n’était  ni  triste  ni  joyeux.  » — Placé  à 
un  point  de  vue  plus  libéral  et  plus  large,  l’artiste  du  dix-neuvième 
siècle  a racheté  de  toute  peine  les  grandes  âmes  païennes  ; il  a 
comblé  les  Limbes  de  la  lumière  sereine  et  de  la  félicité  parfaite 
des  Champs  Élysées. 

Un  paysage  circulaire,  entrecoupé  par  des  massifs  de  lauriers  et 
de  grands  ombrages,  déroule  autour  de  la  coupole  ses  vallées  tran- 
quilles et  ses  collines  veloutées.  Un  ciel  céruleen,  jonché  de  nues 
blanches,  verse  un  jour  surnaturel  sur  cette  région  fortunée.  Quatre 
groupes  s’entrelacent  dans  sa  vaste  enceinte.  Le  premier  est  celui 
des  poëtes,  auquel  Virgile  présente  son  disciple.  Homère,  appuyé 
sur  le  grand  sceptre  des  rois,  « pasteurs  d’hommes  » de  1 Iliade , 
préside  à cette  solennelle  réception.  Les  yeux  du  divin  aveugle  se 
sont  rouverts  à la  lumière  éternelle;  son  visage  rayonne  dune 
majesté  souveraine;  sa  bouche  ouverte  exhale  le  souffle  des  récits 
sans  tin.  Derrière  lui , Horace  reconnaissable  à sa^  physionomie 
satirique , Ovide  encore  voilé  de  la  tristesse  de  1 exil , Lucam 
armé  du  clairon  de  la  Pharsale  contemplent  le  nouveau  venu  avec 
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une  curiosité  sympathique.  Dante  s’avance,  le  genou  à demi  ployé. 
Son  attitude,  à la  fois  modeste  et  confiante,  indique  la  familiarité 
du  génie  se  présentant  à ses  pairs.  Le  groupe  des  Grecs  illustres 
coudoie  celui  des  poëtes.  Achille,  assis  un  peu  à l’écart,  tenant 
entre  ses  mains  son  glaive  inutile,  semble  en  proie  à ces  regrets 
de  la  vie  terrestre  que  son  Ombre,  dans  Y Odyssée,  exprime  si 
naïvement  à Ulysse.  — « Noble  Ulysse,  hélas!  ne  flatte  pas  un 
mort.  J’aimerais  mieux  être  sur  la  terre  le  mercenaire  d’un 
métayer  indigent,  que  de  régner  ici  sur  tous  ceux  qui  ne  sont 
plus.  » — Alexandre,  pareil  à l’héroïsme  au  repos,  s’appuie  sur 
l’épaule  d’Aristote,  dont  le  profil  sérieux  et  ferme  caractérise  la 
doctrine.  Le  jeune  conquérant  se  tourne  vers  Apelles  qui  peint, 
un  genou  en  terre,  devant  lui.  Plus  loin,  Socrate,  désigné  par  la 
bonhomie  ironique  de  son  geste  et  de  son  visage,  converse  avec 
ses  disciples.  C’est  Platon,  plongé  dans  une  rêverie  religieuse; 
c’est  Alcibiade,  élégant  et  efféminé,  portant  sa  draperie,  comme 
plus  tard  il  traînera  sa  robe  de  satrape,  tel  qu’il  fait  son  entrée 
dans  le  Banquet,  précédé  par  une  joueuse  de  flûte  et  le  front 
couronné  de  lierre.  Mais  tous  ces  types  s’effacent  devant  la  figure 
d’Aspasie,  statue  grecque  animée  par  la  couleur,  comme  par  un 
sang  généreux.  Sa  pose  est  d’une  divine  élégance  : debout,  la  tête 
gracieusement  penchée  sur  l’épaule,  drapée  d’une  robe  dont  les 
plis  nombreux  caressent  décemment  son  beau  corps,  elle  semble 
l’image  de  la  Volupté  purifiée  par  la  vie  céleste  et  devenue  l’idéal 
Amour. 

Vis-à-vis  d’Homère  et  de  son  cortège,  Orphée,  accordant  sa  lyre, 
civilise  les  hommes  et  apprivoise  les  bêtes  fauves.  Hésiode  et 
Sapho  recueillent  ses  paroles.  La  Muse  voltige  au-dessus  de  sa 
tête,  légère  comme  l’oiseau  : Musa  aies. 

Le  groupe  des  Romains  fait  face  à celui  des  Grecs,  dont  il  s’en 
distingue  par  un  style  austère,  qui  définit  le  contraste  des  deux 
peuples,  avec  la  précision  d’un  parallèle  historique.  Caton  d’Utique 
le  domine,  arborant  d’une  main  les  pages  du  Phédon;  l’épée  de 
son  suicide  sublime  se  dresse  contre  lui,  comme  s’il  venait  seule- 
ment de  l’arracher  de  son  cœur.  Portia,  couchée  à ses  pieds, 
montre  à Marc-Aurèle,  d’un  geste  stoïque,  les  charbons  ardents 
qu’elle  dévora  pour  mourir.  Cincinnatus,  assis  par  terre,  dépose  son 
épée,  dans  la  posture  d’un  laboureur  qui  essuie  sa  faux  après  la 
moisson.  Derrière,  César  debout  sur  un  monticule,  le  globe  à la 
main,  entouré  d’Annibal,  de  Cicéron,  deTrajan,  plane,  comme  une 
statue  triomphale,  sur  ce  sénat  symbolique.  Entre  les  groupes 
principaux,  le  peintre  a semé  de  gracieuses  figures  qui  les  relient 
en  les  récréant.  C’est  une  Nymphe  éclatante  et  fraîche,  qui  joue 
[avec  un  enfant;  c’est  une  Naïade  accoudée  sur  l’urne  qui  rafraîchit 
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l’Élysée;  ce  sont  de  petits  Génies  se  livrant  à des  ébats  ingénus. 
Dans  le  lointain,  on  entrevoit  des  Ombres  heureuses,  qui  cueillent 
de  longues  fleurs,  ou  puisent  aux  sources  sacrées. 

Un  coup  d’œil  embrasse  ce  que  nous  avons  mis  cent  lignes  à 
décrire.  L’unité  de  la  gloire  et  de  la  vertu  rassemble  dans  un 
rendez-vous  idéal  ces  personnages  évoqués  de  tous  les  points  de 
l’antiquité.  Chaque  figure  se  nomme  par  ce  qu’elle  se  montre  ; la 
composition  se  révèle  en  apparaissant.  Mais  comment  dire  la  séré- 
nité céleste  que  le  peintre  a versée  sur  ce  paradis  poétique,  l’har- 
monie suave  de  ses  teintes,  dont  chacune  semble  exprimer  une 
nuance  du  bonheur?  Le  regard  plonge  délicieusement  dans  cette 
perspective  éthérée;  son  atmosphère  subtile  et  limpide  donne  la 
sensation  d’un  milieu  où  le  corps,  spiritualisé  par  l’exquise  qua- 
lité de  l’air,  se  détacherait  du  sol  et  deviendrait  aérien.  On  con- 
temple avec  ravissement  ces  figures  augustes,  baignées  de  clarté 
et  rayonnantes  de  génie.  Elles  vous  initient  à la  paix  des  dieux.  On 
se  sent  transporté  au  sein  de  l’Éden,  et  parmi  l’élite  des  mortels. 
— Félicité ! Félicité!  Cette  inscription  que  répètent,  comme  le  cri 
du  lieu,  les  murs  et  les  voûtes  de  l’Alhambra,  devrait  être  celle  de 
la  coupole  d’Eugène  Delacroix. 

En  rentrant  dans  le  musée,  nous  y trouvons  le  premier  tableau 
célèbre  d’Eugène  Delacroix.  La  Barque  du  Dante , exposée  au  Salon 
de  1822,  souleva  autour  de  son  nom  un  orage  qui  ne  s’est  plus 
apaisé.  On  comprend,  du  reste,  l’effet  que  dut  produire,  au  milieu 
de  la  fade  peinture  de  l’époque,  cette  toile  ardente  et  sombre, 
éclairée  d’un  jour  infernal.  La  Barque  du  Dante , avec  son  Phlégias 
titanique  et  les  damnés  qui  l’enlacent,  parmi  des  flots  d’écume 
noire,  de  leurs  replis  tortueux  de  chairs  et  de  muscles,  serait  digne 
de  voguer  sur  le  fleuve  qui  roule  au  bas  du  Jugement  dernier  de 
Michel-Ange. 

Le  Massacre  de  Scio , exposé  en  1824,  et  anathématisé  par  les 
faux  classiques,  fut  la  première  vision  de  l’Orient  pittoresque,  en- 
core inconnu.  Composée  sous  l’influence  delà  pitié  exaltée  que  sou- 
levait alors  le  martyre  armé  de  la  Grèce , cette  page  enthousiaste 
a gardé  sa  flamme.  Le  temps  a éteint  les  sentiments  qui  l’ont  inspi- 
rée; mais  il  n’a  pas  refroidi  leur  brûlant  reflet.  Tout  resplendit 
dans  ce  lumineux  cimetière,  où  la  peste  ronge  les  restes  des 
Turcs.  Il  est  empreint  de  cette  désolation  éclatante,  particulière  à 
l’Orient,  dont  le  ciel  tragique  accable  de  lumière  les  douleurs  hu- 
maines, et  fait  reluire  les  ulcères  de  la  lèpre  comme  les  écailles  du 
serpent.  Le  mal  enflamme  les  carnations  des  mourants  ; la  mort 
les  jonche  de  teintes  violacées;  le  terrain  où  ils  sont  groupés  fer- 
mente comme  un  fumier  de  miasmes.  Un  enfant  décharné  rampe 
sur  sa  mère  morte  et  s’acharne  à son  sein  tari.  Deux  amis  échangent, 
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pour  expirer  ensemble,  un  baiser  mortel  ; une  jeune  femme 
se  cramponne  au  bras  d’un  moribond,  qui  se  raidit  avant  de  tom- 
ber. Une  morne  vieille,  aux  yeux  hagards,  affaissée  sur  le  devant 
du  tableau , porte , avec  une  prostration  de  cariatide,  cet  amas  de 
douleurs  et  de  désespoirs.  Plus  loin,  un  cavalier  turc,  type  impla- 
cable de  la  victoire  orientale,  entraîne,  à la  queue  de  son  cheval, 
une  jeune  Grecque  nue  qui  se  tord  et  se  renverse,  en  proie  aux 
convulsions  de  la  pudeur  torturée.  Son  torse  virginal  a la  pureté  du 
marbre,  et  le  désespoir  lui  imprime  les  mouvements  de  la  volupté. 
Belle  comme  une  Niobide  mourante,  touchante  comme  une  mar- 
tyre chrétienne,  elle  prend,  au  milieu  de  ces  scènes  d’horreur,  la 
divinité  d’une  allégorie.  C’est  la  Grèce  dépouillée  et  violée,  se  dé- 
battant contre  l’oppresseur. 

En  1831,  Eugène  Delacroix  fit  un  voyage  au  Maroc.  L’Afrique 
le  frappa  d’une  impression  ineffaçable,  et  comme  d’une  insolation 
pittoresque.  Il  en  revint  la  mémoire  pleine  de  types,  de  sites  et  de 
scènes  qui  ont  peuplé  et  défrayé  une  vaste  partie  de  son  œuvre.  Il 
est  maître  encore  dans  ce  domaine  étranger  ; il  est  en  peinture,  on 
peut  le  dire,  le  premier  des  orientalistes.  Decamps  reproduit  avec 
plus  d effet  l’Orient  extérieur.  Son  matérialisme  éclatant  le  sert 
dans  cette  traduction  interlinéaire.  Ses  scènes  d’Orient  saisissent  le 
regard  par  la  netteté  des  lignes,  la  rigidité  des  horizons,  le  rendu 
excessif  des  armes  et  des  costumes,  et  l’exactitude  physique  des 
types  de  chaque  race,  marqués  de  signes  aussi  distinctifs  que  les 
caractères  de  leurs  langues. 

Mais  si  Decamps  est  incomparable  dans  la  mise  en  scène  de 
1 Orient,  Delacroix  l’interprète  avec  une  sagacité  bien  autrement 
pénétrante.  11  n’en  représente  pas  seulement  les  décors,  le  vestiaire 
et  les  personnages,  il  en  exprime  aussi  le  génie  secret,  l’âme  con- 
templative et  farouche,  le  vide  caché  sous  ses  dehors  majestueux, 
et  le  fatalisme  absolu  qui  régit  sa  morne  existence.  Les  Orientales 
de  Decamps  sont  de  riches  bouquets  cueillis  dans  les  jardins  de 
Bagdad,  que  les  yeux  respirent  avec  volupté;  celles  de  Delacroix 
sont  des  Selams  composés  de  fleurs  moins  brillantes,  mais  dont 
chacune  a un  sens  et  parle  à l’âme  une  langue  mystérieuse. 

Le  Luxembourg  possède  le  chef-d’œuvre  de  ces  tableaux  orien- 
taux. Ce  n’est  pas  seulement  un  intérieur  mauresque  que  le  ta- 
bleau des  Femmes  d'Alger  nous  découvre,  c’est  le  gynécée  musul- 
man qu’il  nous  révèle,  dans  sa  mortelle  somnolence.  Ces  trois 
femmes  parées  et  accroupies,  comme  des  idoles,  sur  leurs  nattes 
de  jonc,  racontent,  par  l’inertie  de  leurs  traits  et  par  l’immobilité 
de  leurs  poses,  toute  l’histoire  naturelle  des  harems.  On  croirait 
voir  végéter  des  fleurs.  L’âme  sommeille  dans  ces  corps  oisifs,  dé- 
sirables à la  façon  des  beaux  fruits.  Jamais  la  pensée  n’a  jeté  une 
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ombre  sur  leurs  joues  fardées  ; jamais  la  passion  n’a  hâté  le  mou- 
vement régulier  de  leurs  lourds  corsages,  ni  mouillé  d’une  larme 
leurs  yeux  bordés  d’antimoine.  Elles  fument,  et  regardent  vague- 
ment quelque  part,  comme  engourdies  par  un  rêve  obscur.  La 
négresse,  aux  babouches  traînantes,  circule  autour  d’elles,  pareille 
à une  Ombre  servant  des  fantômes.  De  tout  le  jour,  peut-être, 
n’échangeront- elles  pas  trois  paroles.  Leur  vie  s’écoule  inutile  et 
délicieuse,  comme  la  fumée  de  leurs  narguillés,  qui  s’évanouit 
dans  le  vide.  Une  mélancolie  inexprimable  s’exhale  de  cette 
chambre  splendide  et  funèbre.  Il  s’en  échappe  comme  des  bouffées 
de  parfums  pesants.  Tels  ces  tombeaux  de  l’antique  Asie,  où  les 
reines  mortes  étaient  déposées,  au  milieu  de  leurs  esclaves  et  de 
leurs  trésors. 

Le  Luxembourg  possède  encore  un  des  joyaux  africains  d’Eu- 
gène Delacroix;  c’est  la  Noce  juive , avec  ses  aimées  qui  tour- 
noient, ses  musiciens  accroupis  et  ses  graves  assistants,  rangés 
contre  les  murs  d’une  cour  intérieure.  Us  savourent  le  repos,  ils 
goûtent  la  fraîcheur,  ils  jouissent  de  cette  danse  et  de  cette  mu- 
sique dont  la  monotonie  ne  trouble  pas  leur  torpeur.  La  lumière 
filtre  dans  le  tableau  comme  tamisée  par  un  voile.  On  dirait  un 
diamant  reluisant  dans  l’ombre. 

IV 

Nous  venons  de  nommer  Decamps  : c’est  bien  peu  de  deux 
esquisses,  Saütl  et  la  Caravane , pour  représenter  un  peintre  de 
cette  force  et  de  cet  éclat.  Le  Louvre  sera  forcé  plus  tard  de  ra- 
cheter à haut  prix  quelques-uns  des  chefs-d’œuvre  qu’il  a laissés, 
pendant  la  vie  du  peintre,  se  disperser  dans  les  cabinets  de  tous 
les  amateurs  de  l’Europe.  Nous  avons  dit  en  quoi  Decamps  nous 
semblait  inférieur  à Eugène  Delacroix.  Dans  cet  Orient  même 
dont  il  avait  fait  son  domaine,  je  le  mets  au-dessous  de  lui,  comme, 
dans  l’ordre  intellectuel,  je  mettrais  un  beau  Turc,  habillé  d’ étoffes 
splendides  et  reluisant  au  soleil,  au-dessous  d’un  homme  de 
l’Occident  aux  vêtements  négligés,  aux  traits  inquiets  et  pensifs, 

La  peinture  d’Eugène  Delacroix  exprime  des  idées  et  des  passions; 
elle  s’agite,  et  l’inspiration  la  mène.  L’idéalité  de  son  modèle  préoc- 
cupe l’artiste  bien  plus  que  sa  forme.  La  couleur  est  son  style,  et  il 
en  tire  des  significations  aussi  expressives  que  celles  du  dessin  le 
plus  relevé.  La  peinture  de  Decamps  produit  des  effets  et  des  sen- 
sations ; elle  excelle  à représenter  les  actions  indifférentes  et  les 
figures  sans  pensée.  Gœthe,  dans  sa  vieillesse,  prétendait  qu’il  est 
absolument  indifférent  de  s’occuper  d’une  chose  ou  d’une  autre,  de 
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poëmes  épiques  ou  d’ornithologie,  de  marbres  grecs  ou  d’ana- 
tomie animale,  de  vases  étrusques  ou  de  philosophie  transcen- 
dante. Decamps  est,  en  art,  un  panthéiste  de  l’école  de  Gœthe. 
L’homme  et  le  mur  auquel  il  s’adosse,  l’enfant  et  la  tortue  avec 
laquelle  il  joue,  le  pacha  et  le  narguillé  qu’il  fume,  le  chameau  et 
son  chamelier  sont  égaux  devant  son  pinceau  : il  les  peint  avec 
le  même  luxe  et  le  même  détail.  Son  dessin  a généralement  hor- 
reur de  l’action;  il  se  complaît  dans  l’immobilité  des  physiono- 
mies ét  des  poses.  Sa  couleur  a l’éclat  de  la  mosaïque;  il  ne  joue 
pas  de  la  lumière  comme  d’un  accompagnement  idéal,  il  l’étale 
avec  l’ostentation  d’un  prodigue,  ou  il  obtient,  en  l’opposant  aux 
ombres,  des  résultats  qu’on  dirait  empruntés  à des  calculs  de  géo- 
métrie. Il  est  midi,  encore  midi,  et  toujours  midi  dans  son  œuvre. 
Mais,  dans  le  cadre  restreint  où  il  le  renferme,  le  talent  de  De- 
camps  n’en  est  pas  moins  unique  et  spécial.  Ses  tableaux  ont  l’éclat 
de  pierres  précieuses  merveilleusement  ciselées,  et  ils  en  garde- 
ront la  valeur. 


y 

Ary  Scheffer  appartient  à la  même  génération  que  Decamps  et 
que  Delacroix  ; mais  il  n’est  ni  de  leur  ordre  ni  de  leur  famille. 
Avant  d’être  un  artiste,  Ary  Scheffer  était  un  poète  et  un  mora- 
liste. L’irrésolution  qui  caractérise  son  talent,  cette  mobilité  in- 
quiète qui,  d’Eugène  Delacroix  à Ingres,  et  de  Rembrandt  à Over- 
beck,  le  fit  passer  par  toutes  les  écoles,  proviennent  des  nobles 
doutes  qui  agitaient  sa  pensée.  Ce  n’était  pas  le  scepticisme  de 
l’imitation  indécise,  c’était  l’inquiétude  d’un  grand  esprit  essayant 
tous  les  styles  pour  mieux  exprimer  l’idéal  nuageux  qu’il  portait 
en  lui.  Il  était  né  coloriste;  ses  premières  œuvres  l’attestent.  Elles 
témoignent  d’une  vivacité  de  ton,  d’une  liberté  de  touche  et  d’une 
entente  de  l’effet  que  peu  de  peintres  contemporains  ont  surpas- 
sées. Sa  manière,  sans  se  fixer  jamais  dans  une  originalité  bien 
tranchée,  séduisait  les  yeux  les  plus  délicats.  Des  réminiscences 
de  l’école  anglaise  et  de  l’école  flamande,  il  s’était  fait  une  exécu- 
tion recueillie,  mêlée,  mystérieuse,  que  la  persévérance  aurait 
précisée.  L’influence  de  M.  Ingres  le  détourna  de  sa  voie.  De 
maître  qu’il  était  il  devint  disciple  ; il  se  voua  au  gris  pour  trou- 
ver la  ligne;  mais  la  ligne  rebelle  fléchit  et  s’appauvrit  sous  sa 
main.  Son  dessin  élégant  et  juste,  lorsqu’il  s’éludait  sous  l’enve- 
loppe des  teintes,  parut  maigre  et  débile,  dès  qu’il  eut  dépouillé  i 
ce  voile.  Il  n’atteignit  jamais  la  mâle  attitude,  la  savante  beauté 
quHont  le  grand  style.  La  conversion  d’Ary  Scheffer  tourna  bientôt 
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à l’ascétisme.  Les  habitudes  toutes  littéraires  de  sa  pensée  le  dé- 
tournaient du  monde  extérieur;  il  sacrifia  à Vidée  les  richesses  de 
la  palette  et  les  qualités  de  la  forme.  Sa  peinture  se  simplifia 
jusqu’à  la  maigreur  ; elle  se  réduisit  à des  airs  de  tête  d’une  beauté 
morale  plutôt  que  plastique.  On  peut  dire  que,  chez  elle,  l’âme 
finit  par  tuer  le  corps.  Ce  fut  une  belle  mort,  pleine  d’intuitions 
sublimes  et  d’aperçus  lumineux;  mais  la  vie,  en  peinture,  qu’elle 
s’exprime  par  la  vigueur  du  contour,  par  l’éclat  de  la  couleur  ou 
par  l’énergie  du  mouvement,  vaut  mieux  que  la  plus  intellectuelle 
agonie.  L’art  finit  où  la  philosophie  commence.  Ou  l’écrivain 
pourrait  prendre  sa  plume,  le  peintre  doit  laisser  tomber  son 
pinceau. 

Ary  Scheffer  est  représenté  au  Luxembourg  par  deux  tableaux 
de  sa  première  manière.  Les  Femmes  souliotes  soutiennent,  sans 
trop  faiblir,  l’éclatant  voisinage  du  Massacre  de  S cio.  Ce  groupe 
de  femmes  enlacées,  agenouillées,  affaissées,  dressées  sur  la  pointe 
du  gouffre  dans  lequel  elles  se  précipitent  tour  à tour,  offre  un 
pathétique  faisceau  d’attitudes;  la  jeune  fille  blonde  renversée  sur 
les  genoux  de  sa  mère  est  une  merveille  de  couleur.  La  femme, 
vue  de  dos , qui  tourne  sa  face  contre  le  rocher,  palpite  de  fièvre 
et  de  vie.  Le  luxe  des  costumes  rehausse  la  beauté  tragique  de  la 
scène.  On  dirait  un  groupe  de  victimes  magnifiquement  parées 
pour  le  sacrifice. 

Eberhard , comte  de  Wirtemberg,  dit  le  Larmoyeur,  pleurant  son 
fils  mort,  — sujet  tiré  d’une  ballade  de  Schiller,  — est  traité  dans  la 
manière  rembranesque  d’Ary  Scheffer.  Il  recherchait  alors  le  faire 
heurté,  l’empâtement  brusque,  les  ombres  chauffées  au  bitume;  et 
sa  peinture,  pour  avoir  du  corps,  n’avait  pas  moins  d’âme.  La  tête 
du  père,  empreinte  d’une  douleur  virile  et  reléguée  dans  une 
ombre  ardente,  contraste  énergiquement  avec  la  figure  de  son  fils, 
suave  et  tendre  comme  celle  d’une  vierge  guerrière. 

VI 

Paul  Delaroche  n’a  au  Luxembourg  qu’un  tableau,  les  Enfants 
d'Édouard ; mais  cette  vignette  mélodramatique  résume  son  talent. 
On  pourrait  définir  ainsi  la  carrière  de  Paul  Delaroche  : il  part  de 
l’Ambigu,  s’arrête  à la  Porte  Saint-Martin,  longe  le  boulevard,  tra- 
verse la  rue  Richelieu,  entre  au  Théâtre-Français,  un  soir  où  l’on 
joue  un  drame  de  Casimir  Delavigne,  y loue  une  stalle  à l’année, 
s’y  assoit  et  s’y  fixe.  Son  talent  est  essentiellement  théâtral  ; il 
compose  et  il  peint  au  point  de  vue  de  la  rampe;  jamais  il  ne  con- 
çoit un  sujet  dans  sa  forme  plastique,  comme  les  dessinateurs,  ou, 
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comme  les  coloristes,  dans  ses  rapports  avec  la  lumière.  L’intérêt 
est  sa  règle  unique,  non  cet  intérêt  idéal  qui  naît  de  la  profondeur 
du  sentiment  ou  de  la  finesse  de  l’expression,  mais  cet  intérêt  infé- 
rieur, presque  matériel,  qu’excite  une  scène  pathétique  ingénieu- 
sement combinée.  « Voilà  mes  Antiques!  » disait  Rembrandt  en 
secouant  les  ferrailles  gothiques  et  les  haillons  orientaux  pendus 
aux  clous  de  son  atelier.  Les  Antiques  de  Paul  Delaroche  étaient 
des  haches,  des  torches,  des  cierges,  des  voiles  noirs,  des  trous- 
seaux de  clefs,  tous  les  accessoires  de  la  prison  et  de  l’échafaud. 
Une  longue  marche  au  supplice  remplit  le  fond  de  son  œuvre. 
Jane  Grey,  Strafford,  la  Cenci,  les  Enfants  d'Édouard , Marie- 
Antoinette  s’y  suivent  à la  file.  Il  est  le  peintre  des  condamnés  à 
mort,  et  il  fait  leur  toilette , non  avec  la  rudesse  du  bourreau,  mais 
avec  l’artifice  du  dramaturge  qui  costume  ses  victimes  en  vue  de 
la  rampe.  Les  Enfants  d'Édouard  semblent  posés  sur  le  bord  de 
leur  lit  par  un  régisseur.  La  couleur  du  tableau  est  de  ce  noir 
d’ivoire,  sans  chaleur  et  sans  transparence,  dont  le  peintre  endui- 
sait, comme  d’une  teinte  de  deuil,  ses  sujets  lugubres. 

VII 

Ce  n’est  pas  au  Luxembourg  qu’il  faut  chercher  Horace  Vernet. 
Sa  Judith  et  son  Raphaël  au  Vatican  ne  donneraient  de  son  talent 
qu’une  injuste  idée.  Ces  deux  tableaux  datent  de  son  séjour  à 
Rome,  où  il  essaya  un  instant  de  s’élever  à la  grande  peinture. 
Mais  Raphaël  et  Michel -Ange  ne  lui  inspirèrent  que  de  gigan- 
tesques vignettes.  Il  ne  tira  de  la  Bible  que  des  mascarades  orien- 
tales. La  beauté,  le  style,  l’idéal  devaient  rester  pour  lui  des  divi- 
nités à jamais  voilées.  C’est  dans  les  batailles  seulement  qu’il  est 
peintre,  c’est  là  qu’il  se  montre  véritablement  inventeur. 

Le  petit  tableau  de  la  Barrière  de  Glichy , que  le  Musée  possède, 
donne  la  note  vive  et  allègre,  spirituelle  et  juste,  de  sa  manière 
militaire.  C’est  comme  la  brillante  escarmouche  des  grandes 
batailles  qu’il  a livrées  plus  tard,  et  qui  se  déroulent  dans  les  gale- 
ries du  Musée  de  Versailles. 


VIII 

La  Mort  de  César  fut  le  début  de  M.  Court.  Ce  début  annonçait 
un  maître,  mais  il  n’eut  pas  de  lendemain.  La  chute  suivit  de  près 
l’avénement.  Du  style  véhément  et  fort  qu’annonçait  ce  tableau 
romain,  l’artiste  tomba  dans  une  manière  fade  et  rose,  arrondie  et 
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molle,  qui  corrompit  son  talent.  Le  peintre  de  la  Mort  de  César  et 
d’une  grande  Scène  du  déluge  exécutée  à la  même  époque,  devint 
un  portraitiste  vulgaire  et  un  faiseur  de  « têtes  d’expression.  » 
Cette  décadence,  que  rien  n’arrêta,  ajoute  un  triste  intérêt  à l’im- 
pression que  produit  la  Mort  de  César.  La  composition  en  est  théâ- 
trale; l’arrangement  cadencé  des  groupes,  l’emphase  des  gestes, 
l’expression  déclamatoire  des  figures  donnent  au  tableau  l’aspect 
d’une  tragédie  peinte.  Mais  l’ensemble  a de  la  force  et  de  la  gran- 
deur. Les  types  de  la  sculpture  romaine  revivent  énergiquement 
dans  quelques-uns  des  personnages  attroupés  autour  du  corps  de 
César.  La  correction  vigoureuse  des  parties  nues  du  tableau  rap- 
pelle à la  fois  l’antique  et  la  nature,  le  marbre  et  la  chair;  les  dra- 
peries sont  ajustées  avec  science  et  largeur.  Le  maître  s’est  évi- 
demment épuisé  dans  ce  mâle  effort,  puisqu’il  n’a  pu  le  recommencer. 
Mais  cette  œuvre  unique  transmettra  son  nom  qui,  sans  elle, 
serait  déjà  oublié. 

Une  toile  qui  produit  encore  l’eflfet  d’un  Memento  funèbre,  rap- 
pelant un  talent  éteint  dans  sa  fleur,  est  la  Naissance  de  Henri  IV, 
de  M.  Eugène  Devéria,  aurore  d’un  coloriste  qui  n’eut  point  de 
jour.  Un  jeune  Yéronèse  semblait  naître  aussi  à la  France  dans 
cette  peinture  harmonieuse  et  chaude,  élégante  et  vive,  où  l’esprit 
des  figures  rehausse  encore  la  pompe  de  la  mise  en  scène  et  le 
chatoiement  des  costumes.  Cette  flamme  de  couleur  s’éteignit 
presque  subitement;  ce  talent,  qui  débutait  par  un  coup  d’éclat,  se 
perdit  dans  l’obscurité.  Il  n’en  reste  que  cette  grande  page,  pré- 
face sans  livre,  prélude  sans  concert. 

Un  peintre  resté  toujours  fidèle  à lui-même,  et  qui  marche  d’un 
pas  ferme  dans  la  voie  étroite  et  sombre,  mais  singulièrement  pit- 
toresque qu’il  s’est  frayée  dans  l’histoire,  c’est  M.  Robert  Fleury, 
le  peintre  ordinaire  des  guerres  religieuses  et  de  l’Inquisition.  Le 
Luxembourg  a son  chef-d’œuvre  dans  le  Colloque  de  Poissy,  réunion 
de  têtes  historiques  du  ton  le  plus  fin  et  du  dessin  le  plus  incisif. 
Chaque  visage  est  un  caractère,  tracé  d’un  pinceau  qui  a le  mor- 
dant et  l’exactitude  du  burin.  Le  petit  Charles  IX,  fixant  ses  yeux 
vert-pâle  sur  l’orateur  calviniste,  les  traits  tendus,  les  lèvres  ser- 
rées, est  effrayant  de  méchanceté  précoce  et  de  violence  contenue. 
Les  longues  et  pâles  figures  des  ministres  de  la  Réforme  ne  sont 
pas  moins  fortement  traitées.  Le  Colloque  de  Poissy  est  une  page 
d’histoire  écrite  avec  concision  dans  un  petit  cadre. 

Le  Pillage  d'une  maison  de  la  Giudecca  de  Venise,  au  moyen  âge, 
offrait  le  motif  d’une  magnifique  orgie  de  couleur.  M.  Robert 
Fleury  l’a  rendue  au  point  de  vue  du  drame.  Ses  pillards  se  ruent 
à l’assaut  de  la  maison  juive,  avec  la  rage  farouche  de  la  convoitise 
la  belle  fille  qui  se  tord  les  bras  au  milieu  d’un  groupe  d’émeutiers 
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resplendit  de  beauté  biblique.  On  dirait  une  vierge  d’Israël  assis- 
tant au  pillage  de  sa  maison  par  les  Philistins.  Il  est  fâcheux 
qu’une  couleur  rance  et  brûlée  défigure  cette  scène  dramatique. 
Je  cherche  en  vain  l’atmosphère  de  Venise  dans  la  brume  incen- 
diaire qui  remplit  la  toile.  C’est  un  métier  dangereux  que  celui 
d’historiographe  de  l’Inquisition.  L’écrivain  y noircit  sa  plume,  le 
peintre  y cuit  son  pinceau.  A force  de  rôtir  les  hérétiques, 
M.  Robert  Fleury  calcine  parfois  sa  palette;  sa  peinture  sent  le 
roussi,  et  semble  grillée  aux  tisons  d’un  auto-da-fé. 

IX 

Deux  tableaux  : une  Marine  normande  et  les  Filles  d’Ève,  ne 
représentent  qu’imparfaitement  Camille  Roqueplan,  ce  maître  fin 
et  lumineux,  qui  fut,  toutes  proportions  gardées,  le  Watteau  et  le 
Metzu  de  la  renaissance  romantique  de  1830,  Français  par  l’esprit 
de  la  composition  et  par  la  grâce  du  détail,  Hollandais  par  l’ex- 
quise qualité  de  l’exécution.  Ce  fut  Camille  Roqueplan,  on  peut  le 
dire,  qui  restaura  la  peinture  de  genre.  Elle  redevint,  avec  lui,  ce 
qu’elle  fut  en  ses  meilleurs  temps,  le  poëme  de  l’intérieur,  l’inter- 
prétation légèrement  idéalisée  de  la  vie  intime,  un  art  de  luxe  et 
d’élégance  fait  à souhait  pour  le  plaisir  des  yeux  et  l’enjouement 
de  l’esprit.  Entre  les  fêtes  galantes  du  dix-huitième  siècle  et  les 
scènes  domestiques  de  l’école  hollandaise,  il  s’était  créé  un  petit 
monde  romanesque,  orné  de  meubles  rares,  encombré  de  curio- 
sités exquises,  peuplé  de  riantes  et  coquettes  figures.  Les  cause- 
ries du  salon,  les  galanteries  du  boudoir,  les  promenades  amou- 
reuses le  long  des  charmilles,  les  veilles  de  l’antiquaire,  assis  au 
centre  de  son  pandémonium  de  merveilles  : tous  ces  motifs,  tant 
de  fois  traités,  prirent  sous  son  pinceau  une  expression  neuve  et 
piquante.  Ses  femmes  sont  la  grâce  et  la  jeunesse  mêmes;  il  les 
habille  d’étoffes  délicieuses,  il  se  joue  dans  les  mille  détails  de  leur 
coiffure  et  de  leur  toilette  ; il  les  pose,  les  assoit,  les  penche,  les 
enlace  avec  une  souplesse  séduisante.  Ses  Filles  d’Ève , mordant  à 
belles  dents  aux  fruits  de  l’arbre  défendu,  ne  dépareraient  pas  les 
Jardins  d’amour  de  Watteau.  Les  personnages  de  Camille  Roque- 
plan sont  des  modèles  d’élégance  et  de  distinction.  Il  connaît  inti- 
mement la  bonne  compagnie  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  temps. 
La  mâle  tournure  du  Cavalier,  la  désinvolture  du  Raffiné,  les  vives 
manières  du  petit-maître,  la  politesse  flegmatique  du  Mynnheer 
néerlandais  lui  sont  également  familières.  Il  n’est  pas  une  de  ses 
têtes  qui  n’ait  la  ressemblance  et  le  caractère  d’un  portrait. 
Les  mobiliers  de  ses  intérieurs  sont  d’un  goût  et  d’un  rendu 
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merveilleux.  Personne  ne  sait  mieux  que  lui,  excepté  Meissonier 
peut-être,  bomber  une  armure,  tordre  les  pieds  en  spirale  d’un 
fauteuil  ou  d’une  table  antique,  piquer  les  grains  d’un  tapis  de 
Turquie,  incruster  de  lumière  les  recoins  sombres  des  vieux  ba- 
huts, ciseler  à vives  arêtes  les  grands  vases  d’or  et  d’argent.  Les 
verres  de  Venise  qu’il  fait  effleurer  aux  lèvres  de  ses  buveurs  re- 
luisent de  clarté  limpide.  On  entend  vibrer  les  violons  légers  et 
sonores  qu’il  pose  sous  les  doigts  de  ses  musiciens. 

L’exécution  vaut  l’arrangement  dans  ces  aimables  tableaux.  La 
peinture  de  Camille  Roqueplan  joint  la  finesse  à la  fermeté.  Elle 
est  solide  dans  la  transparence;  son  pinceau,  précieux  sans  froi- 
deur, caresse  les  moindres  détails  en  restant  toujours  décidé  et  net. 
Il  a l’esprit  de  la  touche  à son  degré  le  plus  vif,  et  sa  couleur  est 
de  cette  pâte  riche  et  claire  que  le  temps  enduit  du  plus  bel 
émail. 

Camille  Roqueplan  ne  s’était  jamais  exclusivement  renfermé 
dans  les  intérieurs.  Il  fut  un  des  premiers  à découvrir  la  nature, 
si  longtemps  masquée  par  les  coulisses  et  les  fabriques  du  pay- 
sage académique.  On  se  souvient  des  sites  flamands,  dont  il  ren- 
dait si  bien  les  ciels  gris  et  bas  pesant  sur  des  plaines  dormantes, 
au  fond  desquelles  un  moulin  étire  ses  ailes  paresseuses.  La  ma- 
rine, Vue  prise  sur  les  côtes  de  Normandie , qui  est  au  Luxembourg, 
est  pleine  de  mouvement  et  de  bruit.  Mais  sa  grande  manière  de 
paysagiste  date  d’un  séjour  aux  Pyrénées  qu’il  fit  quelques  années 
avant  sa  mort.  La  nature  sévère  de  cette  France  demi- espagnole, 
sa  race  énergique  et  sombre  renouvelèrent  son  talent.  Il  trouva 
pour  l’interpréter  un  style  naïf  et  grave  à l’unisson  de  sa  force.  Son 
dessin  s’accentua,  son  coloris  redoubla  de  solidité.  Il  ne  joua  pas 
avec  cette  lumière  des  pays  chauds  qui  brûle  comme  le  feu,  il  en 
rendit  simplement  la  mélancolie  éclatante.  Des  scènes  de  la  vie 
montagnarde  qui  se  déroulaient  devant  lui,  il  composa  des  idylles 
empreintes  d’une  grâce  austère  et  d’une  rustique  dignité.  Ce  que 
Léopold  Robert  avait  fait  pour  la  campagne  romaine,  il  le  fit  pour 
les  Pyrénées,  avec  moins  de  mise  en  scène  et  plus  de  franchise. 
Il  faut  regretter  que  le  Luxembourg  n’ait  pas  acquis  une  des 
fortes  œuvres  de  cette  maturité  de  l’artiste. 


X 

Le  Soir , de  M.  Gleyre,  est  célèbre  comme  poésie  plus  que 
comme  peinture.  Les  yeux  ne  gardent  qu’un  faible  souvenir  de  ce 
tableau  vaguement  modelé,  mais  l’imagination  en  retient  le  motif 
pénétrant  comme  une  mélodie.  — Un  homme  est  assis,  au 
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crépuscule,  sur  une  rive  déserte.  Devant  lui,  emportée  par  le 
fleuve  rapide,  passe  une  barque  pleine  de  jeunes  hommes  et  de 
femmes  couronnées  de  fleurs.  Ce  sont  les  amis  et  les  maîtresses 
de  sa  vingtième  année  ; équipage  d’illusions,  de  rêves  et  d’amours 
que  le  courant  emporte  dans  la  nuit  et  dans  le  passé.  L’homme 
leur  tend  les  bras  du  rivage  ; il  supplie  le  flot  qui  passe,  le  vent 
qui  souffle,  la  nuit  qui  tombe...  Vains  regrets,  prières  inutiles!  La 
barque  file  et  disparaît,  les  formes  gracieuses  de  ses  passagers 
s’évanouissent,  il  ne  reste  de  l’apparition  que  des  ombres °qui 
flottent  et  se  perdent  dans  le  sillage  replié.. 


XI 

Deux  générations  de  peintres  figurent  dans  ce  musée  des  con- 
temporains. La  mort  a frappé  dans  les  deux  phalanges.  Hier,  elle 
enlevait  Ingres  octogénaire;  il  y a dix  ans,  elle  renversait,  au  seuil 
de  sa  carrière,  un  de  ses  plus  brillants  élèves,  Théodore  Chassé- 
riau.  L’école  française  perdit  en  ce  jeune  homme  une  grande  es- 
pérance. Théodore  Chasseriau  avait  été  élevé  à l’école  d’Ingres 
dans  te  culte  de  Phidias  et  de  Raphaël.  On  ne  renie  jamais  ces 
dieux -là  lorsqu’on  tes  a une  fois  adorés.  Le  peintre  qui  s’est 
formé  sur  tes  principes  de  l’art  antique  en  gardera  toujours  dans 
son  talent  tes  lignes  essentielles.  Théodore  Chassériau  resta  grec 
jusque  dans  l’Afrique,  où  l’entraîna  son  goût  pour  tes  races  bar- 
bares. Il  y contempla  tes  spectacles  de  la  vie  nomade;  il  s’y 
éprit  des  armes,  des  chevaux,  des  scènes  violentes  et  contem- 
platives du  monde  oriental.  Mais  il  sut  toujours  élever  au  style 
tes  types  exotiques  et  mettre  de  la  beauté  dans  l’étrangeté.  Aux 
femmes  des  harems  il  donnait  la  noblesse  des  vierges  du  gyné- 
cée; au  burnous  de  l’Arabe  il  imprimait  des  plis  d’une  beauté 
divine.  Vous  auriez  dit  un  jeune  Athénien  naturalisé  Persan,  re- 
vêtu de  la  robe  traînante  des  satrapes,  mais  conservant  au  milieu 
d une  cour  barbare  l’atticisme  et  l’accent  natal. 

Le  Luxembourg  a son  meilleur  tableau,  1e  Tepidarium , une  des 
Plus  belles  toiles  qu’ait  inspirées  1e  ressouvenir  de  la  vie  antique. 
Au  centre  d’une  salle  spacieuse  et  profonde,  dont  des  Hercules 
de  bronze  supportent  1e  plafond  voûté,  une  femme  demi-nue  étend 
ses  bras  énervés  par  1e  bain,  avec  la  mollesse  du  réveil.  Auprès 
d elle,  une  jeune  fille  blonde,  assise  sur  un  escabeau,  tourne  sa 
tête  vers  la  baigneuse  triomphante.  Derrière  ce  groupe,  s’étendent 
deux  files  de  figures  rangées  autour  d’un  brasier;  mélange  char- 
mant et  superbe  de  femmes  de  toute  race  et  de  tout  climat.  Une 
Grecque,  tes  jambes  croisées  sous  sa  draperie,  appuie  sur  son 
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poing  fermé  sa  tête  funeste,  aux  yeux  noirs.  Vous  diriez  Melpo- 
mène  sortant  du  bain  de  sang  des  dénoûments  tragiques,  et 
méditant  de  nouveaux  carnages.  Une  autre,  plus  sombre  et  plus 
morne  encore,  se  sèche  en  avançant  les  mains  aux  flammes  du 
brasier.  Le  reflet  ardent  lèche  son  torse  et  le  colore  des  teintes  de 
l’airain.  Son  visage  semble  engourdi  par  un  rêve  obscur;  il  ex- 
prime une  satiété  mystérieuse.  Ainsi  doit  rêver  Proserpine,  assise 
sur  son  trône  d’ébène,  devant  la  fournaise  des  enfers.  A côté 
d’une  patricienne  romaine,  assise  dans  une  attitude  impérieuse, 
une  fille  de  l’Orient  entortille  ses  bras  au  dossier  de  l’estrade  avec 
la  souplesse  d’un  serpent  qui  se  déroule  au  soleil.  Rien  de  plus 
sérieux  que  cette  scène  en  apparence  familière.  Elle  respire  la 
sombre  volupté  des  Thermes  qu’a  chantés  Pétrone  et  que  Juvénal 
a flétris.  Vous  devinez  que  ces  jeunes  femmes  cuvent  dans  l’apa- 
thie du  bain  les  ivresses  de  l’orgie  romaine.  Vous  découvrez 
les  mystères  de  Caprée  sous  le  masque  impassible  de  leurs  beaux 
visages...  L’adultère  repose  endormi  entre  ces  deux  sourcils  noirs; 
les  secrets  de  Locuste  contractent  ce  front  replié,  ce  pouce  délicat 
ordonne  au  gladiateur  de  mourir,  ces  mains  effilées  enfoncent  de 
longues  épingles  d’or  dans  la  gorge  de  l’esclave  maladroite  ou  tar- 
dive... Écoutez  ! au  fond  de  la  salle,  un  homme  râle,  les  quatre 
veines  ouvertes,  dans  la  cuve  sanglante  de  Senèque...  Aussi  des 
pensées  viriles  se  dégagent  de  cette  scène  lascive  ; l’artiste  l’a 
marquée  au  cachet  sévère  de  l’histoire.  On  songe  a la  Rome  de 
Tacite  devant  le  Tepidarium  de  Cliassériau. 


XII 

Léon  Benouville,  au  Luxembourg,  est  encore  un  mort  égaré 
parmi  les  vivants.  Ce  fut  une  perte  très-regrettable  que  celle  de  ce 
jeune  artiste  dont  le  talent  délicat  commençait  à se  fortifier.  Le 
succès  venait  à lui;  il  plaisait  aux  connaisseurs  par  ses  recherches 
de  style,  à la  foule  par  une  peinture  sobre  et  claire,  qui  parlait 
facilement  aux  yeux.  Peut-être  allait-il  se  placer  aux  premiers 
rangs  de  la  jeune  école.  « Hélas!  a dit  un  sage,  lorsqu’on  a trouvé 
ce  qu’on  cherchait,  on  n’a  pas  le  temps  de  le  dire,  il  faut 
mourir.  » 

Le  musée  a,  de  Benouville,  le  tableau  qui  commença  sa  réputa- 
tion : la  Mort  de  saint  François  d’ Assise.  C’est  une  composition 
grave  et  douce,  d’un  ascétisme  attendri.  Le  Saint  üansporté  sur 
une  civière,  en  pleine  campagne,  et  entouré  de  ses  moines,  bénit 
la  ville  d’ Assise,  dont  les  murs  lointains  décrivent  un  faible  plan,  au 
fond  de  la  plaine.  La  mélancolie  du  cloître  règne  dans  ce  paysage 
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grisâtre  et  tondu,  à peine  animé  par  quelques  ondulations  de 
terrain.  Le  groupe  monastique  qui  s’y  détache  semble  aussi  na- 
turel à sa  solitude  qu’un  bouquet  de  palmiers  à la  nature  du  dé- 
sert. Les  gestes  calmes  des  Frères,  leurs  profils  penchés,  leurs 
lentes  attitudes  décrites  par  le  pli  droit  des  frocs  bruns  s’accor- 
dent avec  les  lignes  de  ce  tranquille  horizon, 

XIII 

M.  Couture,  qui  n’expose  plus  depuis  si  longtemps,  et  qui 
semble  avoir  pris  décidément  sa  retraite,  sera  du  moins  représenté 
au  Louvre  par  son  tableau  capital.  L 'Orgie  romaine  fut  un  des 
plus  éclatants  débuts  dont  on  ait  mémoire.  Elle  promettait  un  co- 
loriste fougueux  et  fécond,  magnifique  et  libre,  ayant  le  génie  du 
décor  et  de  la  machine,  doué  du  tempérament  de  ces  grands  Vé- 
nitiens du  dix-septième  siècle  dont  la  brosse  couvrait  des  murs  et 
revêtait  des  palais.  Et  pourtant  le  peintre  s’est  arrêté  là,  comme 
si  cette  grande  page  avait  épuisé  sa  force.  Pour  n’avoir  pas  eu 
de  suite,  YOrgie  romaine  n’en  reste  pas  moins  un  de  ces  ta- 
bleaux qui  consacrent  la  renommée  d’un  artiste,  et  lui  assurent 
dans  l’avenir  une  place  importante  parmi  les  maîtres  de  son 
époque. 

C’est  la  décadence  de  l’empire  romain,  figurée  par  une  grande 
orgie,  que  M.  Couture  a représentée  dans  cette  vaste  toile.  Un 
grand  lit  de  repos  drapé  d’étoffes  précieuses,  et  encombré  de  con- 
vives, se  dresse  dans  une  salle  soutenue  par  trois  rangées  de  co- 
lonnes. Le  ciel  blanchi  par  les  premières  teintes  du  matin,  pla- 
fonne à travers  les  interstices  de  l’architecture.  La  statue  de 
Germanicus  domine  le  fond  du  banquet  ; d’autres  statues  de  tri- 
buns, d’orateurs  et  de  philosophes  se  dressent  ironiquement  entre 
les  intervalles  de  la  colonnade.  L’orgie  tire  à sa  fin  ; elle  bâille  et 
défaille.  Chaque  convive  a sa  coupe  et  sa  courtisane  ; depuis  ce 
vieillard  sur  les  épaules  duquel  le  peintre  a planté  la  tête  ignoble 
de  Vitellius,  jusqu’au  jeune  homme,  ivre  de  désir  plutôt  que  de 
vin,  qui  attire  vers  lui  une  belle  fille  blonde,  mollement  résis- 
tante. Les  uns  luttent  vaillamment  contre  la  débauche,  les  autres 
chancellent  sous  ses  étreintes  énervantes.  Un  des  buveurs  a 
roulé  pesamment  sous  la  table  avec  son  amphore.  Un  adoles- 
cent, couronné  de  lierre  et  ceint  d’une  peau  de  tigre,  comme 
Bacchus,  porte  un  toast  au  dieu  dont  il  a pris  le  costume.  Le  plus 
ivre  a grimpé  sur  un  piédestal  et  tend,  avec  une  ironie  sacrilège, 
sa  coupe  pleine  de  vin  aux  lèvres  sévères  d’une  statue  de  Brutus. 
Deux  esclaves  emportent  hors  de  la  salle,  par  ses  pieds  et  ses  br# 
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pendants,  un  des  vaincus  du  champ  de  bataille  de  l’orgie.  Adossés 
à un  angle  du  portique,  deux  hommes  à tournure  austère,  dont 
l’un  peut-être  est  Juvénal,  protestent  par  leurs  visages  indignés 
contre  cette  agonie  obscène  de  l’émpire. 

Le  sens  historique  et  allégorique  du  sujet  ressort  énergique- 
ment de  cette  diversité  d’épisodes.  L’artiste  a donné  à son  tableau 
l’ardeur  sérieuse  et  sombre  qui  caractérisa  les  vices  de  Rome  ex- 
pirante. Cette  Rome  perdue  se  personnifie  dans  la  femme  qui  s’al- 
longe au  centre  du  thalamus,  accoudée  sur  le  genou  d’un  convive 
et  revêtue  d’une  draperie  blanche  à plis  ondoyants.  L’affaissement 
de  son  attitude,  la  fixité  de  ses  grands  yeux  noirs,  le  morne  dégoût 
de  ses  lèvres,  la  langueur  de  son  bras  flottant,  tout  trahit  en  elle 
l’immense  ennui  de  la  satiété.  On  croit  voir  la  Venus  païenne, 
soûle  des  joies  de  son  règne  impur,  et  s’apprêtant  à mourir 
au  matin  de  sa  dernière  nuit. 

L’exécution  est  d’une  rare  souplésse  et  d’un  feu  que  le  temps 
n’a  pas  refroidi.  A défaut  du  style  soutenu,  de  la  correction  rigou- 
reuse, elle  a la  flamme  et  la  verve.  Toute  la  toile  est  baignée  d une 
atmosphère  grise,  à la  Véronèse,  qui  la  remplit  d air  et  d espace. 
C’est  un  de  ces  tableaux  dans  lesquels  on  entre  du  premier  regard. 
Des  morceaux  de  peinture  d’un  puissant  relief,  d’une  touche  vive 
et  sûre,  rompent  par  endroits  ce  gris  argente  et  ravivent  son  har- 
monie claire.  Toutes  distances  gardées,  on  peut  dire  que  l’école 
française  moderne  a dans  Y Orgie  romaine  ses  Noces  de  Cana. 


XIV 

Passons,  sans  nous  arrêter,  devant  Y Appel  des  dernières  victimes 
de  la  Terreur , de  M.  Muller,  tragédie  écrite  en  style  de  ruelle, 
scène  de  supplicé  coloriée  comme  une  vignette  d’éventail.  Dans 
la  toilette  des  condamnés,  M.  Muller  n’a  vu  qu’une  exhibition  de 
parures  et  de  falbalas.  La  guillotine  paraît,  dans  sa  toile  pom- 
ponnée, comme  une  psyché  de  boudoir.  Ce  tableau  de  modes  est 
aujourd’hui  démodé  : le  temps  l’a  fané  comme  un  vieux  pastel. 

M.  Lehmann  a mieux  fait  que  sa  Désolation  des  Océanides , au  pied 
du  roc  où  est  enchaîné  Prométhée.  Cette  traduction  coquette  de 
la  plus  colossale  tragédie  d’Eschyle  est  un  contre-sens  pitto- 
resque. Les  petites  figures  des  Océanides  posent  en  figurantes  de 
tableaux  vivants.  Le  grandiose  dramatique  et  mythologique  du 
sujet  n’est  pas  même  entrevu  dans  cette  composition  manieiee, 
dont  le  sujet  dépassait  le  talent  du  peintre.  Pour  s attaquer  à Pio- 
métliée,  il  faut  avoir  la  griffe  du  vautour. 

La  Glorification  de  saint  Louis , de  M.  Cabanel,  groupe  autour  du 
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pieux  roi  les  plus  illustres  contemporains  de  son  règne  : le  sire 
de  Joinville  et  saint  Thomas  d’Aquin,  Philippe  de  Beaumanoir  et 
Guillaume  d’Auvergne.  Deux  figures  allégoriques,  debout  aux  côtés 
du  saint,  portent  au-dessus  de  sa  tête  la  couronne  d’épines.  Com- 
position correcte  et  sévère,  d’un  dessin  ferme  et  d’une  ordonnance 
harmonieuse,  mais  qui  sent  plutôt  la  commande  que  l’inspiration 
libre  et  originale  de  l’artiste.  C’est  le  type  exemplaire  d’un  bon 
tableau  officiel. 


XV 

On  revoit  au  Luxembourg,  avec  une  sympathie  mêlée  de  regret, 
la  Mal' Aria  de  M.  Hébert.  L’artiste  ne  comptait  sans  doute  que 
visiter  ce  pays  malsain,  et  il  s’y  est  établi.  Il  a brûlé  le  vaisseau 
qui  l’y  a conduit  cette  barque  chargée  d’ombres  maladives,  qui 
glisse  mélancob " uement,  parmi  les  nénuphars,  sur  des  eaux  pu- 
trides. La  Maremme  lui  a inoculé  sa  langueur;  elle  l’a  fasciné  par 
la  faccia  smorta  et  les  yeux  fixes  de  ses  femmes.  Depuis,  son 
pinceau  a toujours  tremblé  la  fièvre;  il  n’a  pu  se  reprendre  aux 
formes  solides  et  aux  couleurs  saines  de  la  vie. — Les  Cervarolles 
répètent,  avec  une  nuance  de  parti  pris  et  de  convention,  les  types 
exténués  de  la  MaVAria.  Elles  montent  et  redescendent  l’escalier 
taillé  dans  le  roc,  qui  conduit  au  puits  de  la  ville.  Une  jeune  fille 
vient  en  avant,  la  main  sur  la  hanche,  l’autre  soutenant  sur  sa 
tête  un  vase  de  cuivre  renversé.  Sa  lourde  chemise,  grossièrement 
gaufrée,  flotte  à plis  de  linceul  sur  son  corps  morbide.  Ses  yeux 
somnolents,  ses  lèvres  épaisses  lui  font  une  tête  de  sphinx  rêvant 
au  soleil.  Elle  est  belle,  mais  non  plus  naïve,  comme  les  premières 
jeunes  malades  de  M.  Hébert.  Sa  démarche  est  composée,  son 
geste  affecté;  elle  pose  évidemment  en  Nausicaa,  pour  le  peintre 
qui  la  dessine.  A côté,  descend  une  petite  fille  aux  larges  pru- 
nelles, à la  bouche  ouverte,  qui  serre  dans  sa  main  une  pomme 
crue  et  verte  comme  elle.  L’air  sauvage  de  cette  fillette  est-il  bien 
naïf  ? La  Maremme,  explorée  par  les  peintres,  n’a-t-elle  pas  ses 
enfants  prodiges?  On  en  doute,  et  c’est  déjà  trop.  Derrière,  re- 
monte, d’un  pas  de  canéphore,  une  femme  portant  un  vase  sur  son 
front.  Les  détails  délicats  et  fins  abondent  dans  ce  tableau,  mais 
l’ensemble  manque  de  franchise.  Les  rochers  trop  terminés  écra- 
sent les  figures  : si  les  degrés  de  l’escalier  ne  marquaient  pas  les 
plans  de  la  scène,  les  trois  femmes  marcheraient  de  front. 

Dans  le  Baiser  de  Judas , il  faut  signaler  l’effort  méritoire  tenté 
pàr  M.  Hébert  pour  élever  et  fortifier  son  talent.  Ce  n’est  pas  qu’un 
grand  souffle  religieux  anime  cette  peinture.  Elle  est  conçue  à la 
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manière  de  Gherardo  « Delle  Notti  »,  ce  porte-flambeau  de  toutes 
les  nuits  delà  Bible  et  de  l’Évangile;  c’est-à-dire  sous  le  rapport 
physique  d’un  coup  de  lumière  frappant  les  ténèbres.  Le  Christ 
accolé  par  le  traître,  dont  le  masque  grimaçant  effleure  son  visage, 
le  regarde  sans  retourner  la  tête,  d’un  air  de  compassion  mépri- 
sante. Un  satellite,  ébauché  en  fantôme  par  l’obscurité,  projette 
une  lanterne  sourde  à la  hauteur  de  sa  poitrine.  Le  rayon  déposé 
sur  le  front  du  Sauveur  une  calme  auréole,  revêt  de  lumière  sa 
robe  de  lin  blanc,  et  rejaillit  en  reflets  rougeâtres  sur  le  profil  de 
Judas  et  les  figures  des  soldats  attroupés  derrière..  Le  groupe 
compacte  remplit  toute  la  toile,  il  s’y  entasse  comme  dans  un  ie- 
coin.  La  magie  de  l’effet  y gagne,  mais  la  dignité  de  la  scène  y 
perd.  Ainsi  isolé  de  ses  apôtres,  du  ciel,  du  jardin,  des  arbres 
qu’il  vient  d’arroser  de  sa  sueur  de  sang,  placé  en  face  de 
cette  lampe  qui  accapare  l’attention,  le  Christ  s’amoindrit  et  se 
subordonne.  L’œil  voit  en  lui  le  réflecteur  d’ur  "ffet  de  lumière, 
plutôt  qu’un  Dieu  trahi,  livré  à ses  bourreaux.  Le  'ffleil  de  justice 
et  de  vérité  » pâlit  devant  une  lanterne.  On  pourrait  objecter  Rem- 
brandt et  ses  scènes  évangéliques  presque  toujours  éclanees  a a 
lueur  des  flambeaux.  Mais  le  Christ  de  Rembrandt,  par  la  nature 
de  sa  conception,  est,  en  quelque  sorte,  uïi  Christ  de  nuit,  ian- 
tastique  comme  un  spectre,  mystérieux  comme  un  magicien.  C est 
le  Christ  défiguré  du  Talmud  et  des  légendes  populaires  : le  cto- 
obscur  est  l’élément  de  ses  apparitions  et  de  ses  miracles.  Celui 
de  M.  Hébert,  au  contraire,  a les  traits  d’un  philosophe  grec  égaré 
sous  les  oliviers  de  la  Judée.  Une  sérénité  rationaliste  illumine 
son  front;  l’ironie  platonicienne  se  joue  sur  ses  lèvres Il  n est  pas 
jusqu’à  sa  tunique  blanche,  aux  plis  droits  et  marmoréens,  qui  ne 
rappelle  l’élégante  draperie  des  sages  du  Portique.  Rien  de  moins 
chrétien  que  cette  tête  de  Christ  : la  laideur  diabolique  du  traître 
qui  l’accoste  fait  plus  nettement  encore  ressortir  son  type  apo- 
cryphe. On  dirait  Apollonius  de  Thyanes  arrêté  par  les  licteurs  de 
Domitien.  De  cet  amalgame  de  philosophie  et  d’evangile,  de  tia- 
dition  chrétienne  et  d’interprétation  littéraire,  de  fantasmagorie 
et  d’enjolivement,  résulte  une  impression  équivoque.  Un  poete 
verrait,  dans  la  figure  qui  éclaire  le  Christ,  l’image  de  la  philoso- 
phie cherchant  un  homme  dans  le  Fils  de  Dieu,  a la  clarté  du  li  1 
examen.  Nous  n’y  voyons  que  l’erreur  d’un  peintre  qui  s es 
préoccupé  de  jeter  une  belle  flamme  sur  une  belle  figure  plutôt 
que  de  traduire  simplement  et  religieusement  1 Evangile, 
réserves  faites,  il  faut  louer  l’élégance  de  l’exécution,  la  justesse 
expressive  des  physionomies,  l’emploi  brillant  et  mesure  de  la  lu- 
mière; toutes  les  qualités  du  talent  timide  et  du  tempeia 
indécis. 
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XYI 

la  Fortune  et  le  jeune  enfant , inspiré  d’un  chef-d’œuvre  du 
Titien,  offre  un  charmant  spécimen  du  talent  de  M.  Baudry.  La 
Fortune,  assise  au  bord  du  puits,  sur  son  manteau  d’écarlate,  rap- 
pelle l'Amour  sacré  du  grand  maître.  Seulement,  on  dirait  que 
l’artiste,  ébloui  par  la  déesse  vénitienne,  n’a  osé  peindre  que  son 
ombre  lumineuse,  encore,  tracée  sur  les  eaux.  Ce  n’est  pas  la 
seule  réminiscence  de  son  œuvre.  L’aimable  divinité  sourit  a 
l’étourdi  qu’elle  réveille  avec  les  lèvres  malicieuses  des  femmes 
du  Vinci  : elle  en  a le  nez  mince  et  noble,  les  fossettes  ironiques 
et  les  yeux  brillants  de  bonté  moqueuse.  Sa  draperie  est  plissee 
dans  le  goût  de  Paris  Bordone;  l’enfant,  dont  elle  presse  la  joue 
d’un  doigt  caressant,  lui  fait  un  joli  rire  corregien,  et  prend,  pour 
mieux  lui  plaire,  la  pose  cambrée  et  volante  de  l’Amour  de  la 
Galatée.  Quelque  compliquée  qu’elle  soit,  cette  mosaïque  de  pas- 
tiches est  si  fondue  et  si  fine,  que  l’œil  s’y  trompe  et  s y laisse 
tromper.  Le  modelé  est  un  peu  mince  : ces  charmantes  figures 
n’ont  que  l’épiderme.  M.  Baudry,  qui  aime  les  \ énitiens,  doit  ap- 
prendre d’eux  à rester  solide  dans  la  transparence,  et  à faire  u 
relief  avec  la  lumière. 


XVII 

Les  Funérailles  de  sainte  Cécile  dans  les  Catacombes,  envoyées  de 
l’école  de  Rome  par  M.  Bouguereau,  attirèrent  sur  lui  l’attention. 
C’est  un  bon  tableau,  sagement  peint,  noblement  compose,  plein 
de  savoir  et  d’étude.  Le  corps  de  la  sainte  musicienne,  que  portent 
trois  chrétiens,  entre  par  une  voûte  basse  dans  la  chapelle  souter- 
raine. En  face,  le  pape  Urbain,  entouré  de  diacres  et  d’acolytes,  et 
appuyé  sur  son  bâton  pastoral,  étend  la  main  pour  bénir  celle  qui 
arrive  au  nom  du  Seigneur.  La  Sainte  dort  gracieusement  sur  son 
lit  funèbre;  sa  tête,  à demi  tranchée,  se  penche  sur  son  épaule 
avec  la  langueur  d’un  lis  abattu.  Un  vague  sourire  entr’ouvre,  sans 
la  déformer,  sa  bouche  incolore.  Elle  rappelle  cette  divine  tête  de 
morte  que  Pétrarque  a,  pour  ainsi  dire,  moulée  dans  ces  vers 

Pallida  no,  ma  piu  che  neve  bianca, 

Che  senza  vento,  in  un  bel  colle  fiochi  : 

Parea  posar  corne  persona  stanca. 

Morte  parea  bella  nel  suo  bel  viso . 
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v<  Pâle,  non,  mais  plus  blanche  que  la  neige  qui  tombe  sans  vent 
sur  une  belle  colline,  elle  semblait  reposer  comme  une  personne 
fatiguée.  La  mort  paraissait  belle  sur  ce  beau  visage.  » 

Je  préfère  encore  la  blonde  jeune  fille  qui  colle  des  lèvres  si 
passionnées  sur  la  main  pendante  de  la  Sainte.  Novice  du  martyre, 
elle  en  approche  les  mystères,  elle  s’apprivoise  au  supplice  en 
embrassant  ses  stigmates.  Son  pâle  visage  respire  l’élan  du  désir. 
On  sent  qu’une  âme  ardente  bat  de  l’aile  dans  ce  corps  fragile, 
et  soupire  après  le  coup  de  la  hache  ou  la  dent  du  lion  qui  brisera 
sa  prison  de  chair.  Il  était  difficile  de  mieux  rendre  l’exaltation  fu- 
nèbre d’une  vierge  élevée  dans  un  sépulcre,  vouée  au  sacrifice,  et 
nourrie,  en  attendant  la  mort,  de  sombres  mystères  et  de  tra- 
giques espérances.  La  femme  qui  présente  son  nouveau-né  aux 
reliques  de  la  sainte  est  encore  un  type  excellent  de  ferveur 
chrétienne,  et  l’enfant  suspendu  en  l’air,  qui  reflète  le  jour  de  la 
porte,  tire  un  trait  de  lumière  ingénieux  entre  la  masse  éclairée 
du  cercueil  et  les  ombres  du  premier  plan.  Toute  cette  partie  du 
tableau  satisfait  les  sens  en  émouvant  l’âme.  En  revanche,  le 
groupe  du  pape  et  des  assistants  qui  l’entourent  est  aussi  faible- 
ment peint  que  médiocrement  composé.  Ses  physionomies  sont 
insignifiantes,  et  ses  draperies  tombent  en  plis  lâches  sur  des 
corps  absents. 

C*est  aussi  de  l’école  de  Rome  que  M.  Delaunay  envoya,  il  y a 
deux  ans,  au  Salon,  sa  Communion  des  apôtres,  un  des  meilleurs 
tableaux  religieux  qui  se  soient  produits  dans  ces  derniers  temps. 
L’idée  est  belle  et  hardie  : c’est  le  Christ  prêtre  de  son  sacrifice, 
et  distribuant  sa  chair  de  sa  propre  main.  Il  tend  le  pain  consacré 
à Pierre,  qui  le  reçoit  les  bras  tendus  en  arrière,  avec  un  mou- 
vement de  foi  d’une  admirable  violence.  On  ne  voit  pas  son 
visage,  mais  comme  indication  d’un  état  de  l’âme,  ce  geste  vaut 
une  physionomie.  Auprès  de  lui,  Madeleine  attend  son  tour, 
agenouillée  et  mains  jointes.  Son  profil  perdu  respire  une  tendre 
ferveur.  J’aime,  pour  ma  part,  lorsqu’elles  sont  belles,  les 
figures  à peine  entrevues  : elles  ont  le  charme  des  fleurs  cachées 
qui  ne  se  révèlent  que  par  leur  parfum.  Derrière  le  Christ,  les 
apôtres  se  tiennent  assis  ou  debout  autour  de  la  table.  On  sent 
l’étude  de  Raphaël  dans  leurs  têtes  austères,  et  le  souvenir  de 
Le  Sueur  dans  le  profil  de  la  Madeleine.  Mais  l’artiste  s’est  inspiré 
des  maîtres  sans  les  répéter;  ses  réminiscences  n’ont  rien  de  la 
servilité  du  copiste.  Son  Christ,  qui  lui  appartient  tout  entier, 
est  d’une  beauté  majestueuse,  et  ses  draperies  sont  du  plus  grand 
style. 

On  peut  reprocher  au  tableau  de  M.  Delaunay  sa  perspec- 
tive trop  étroite,  sa  coloration  sombre  et  sourde,  une  exécution  un 
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peu  cotonneuse,  qui  amollit  son  ferme  dessin.  Tel  qu’il  est,  il  sort 
de  ligne  et  promet  un  maître. 

Le  Saint  Sébastien  de  M.  RiboJ;  est  un  fier  morceau  de  pein- 
ture. C’est  de  la  viande,  sans  doute,  et  de  la  viande  volée  à l’étal 
Ribeira.  Mais  lorsque  des  vols  sont  commis  de  cette  main  d’ar- 
tiste, il  faut  les  absoudre  et  les  admirer,  comme  à Sparte.  Ribeira 
revit  en  effet,  tout  entier,  dans  cette  mâle  peinture,  avec  son 
exactitude  presque  chirurgicale,  ses  carnations  palpables  à force 
de  vérité,  son  parti  pris  énergique  d’ombres  outrées  et  de  clairs 
brillants.  Admirez  ce  torse  souple  et  solide,  modelé  d’une  brosse 
qui  vaut  l’ébauchoir;  le  vigoureux  emmanchement  de  l’épaule,  la 
formation  magistrale  des  pieds,  attaqués  dans  le  jeu  des  muscles 
et  dans  les  replis  de  la  peau.  La  triture  et  le  maniement  de  la 
pâte  ne  sauraient  guère  aller  au  delà.  Sans  doute,  le  tableau  de 
M.  Ribot  est  tout  à fait  dépourvu  de  style;  mais,  le  sujet  donné, 
sa  trivialité  paraît  moins  choquante.  Saint  Sébastien,  en  art,  n’a 
aucune  prétention  mystique.  La  peinture  a toujours  envisagé* son 
supplice  sous  un  aspect  purement  pittoresque  ; elle  a fait  de  lui, 
tour  à tour,  son  Marsyas  et  son  Apollon  religieux.  Tantôt  c’est 
un  beau  jeune  homme,  élégamment  attaché  à un  arbre,  et  tendant 
aux  flèches  sa  poitrine  de  Niobide,  comme  s’il  l’offrait  aux  traits 
de  1 Amour,  et  tantôt  un  sujet  d’amphithéâtre  que  le  pinceau  dis- 
sèque, à la  façon  du  scalpel. 

Il  y a deux  bonnes  figures  dans  la  Réception  du  Christ  chez  les 
Trappistes , de  M.  Dauban;  celles  des  moines,  qui  se  prosternent 
devant  leur  hôte  céleste,  sur  les  dalles  du  cloître,  rigides  et  immo- 
biles comme  des  statues  tumulaires.  Mais  le  Christ,  douillet  et 
poupin,  semble  fait  pour  entrer  dans  un  parloir  d’Ursulines  plutôt 
que  dans  un  couvent  de  Trappistes.  La  couleur,  molle  et  beurrée 
traduit  mal  l’austérité  du  sujet,  et  le  ciel,  maladroitement 
entr  ouvert,  ressemble  à une  fenêtre  crevée.  En  voulant  faire  un 
miracle,  M.  Dauban  a cassé  les  vitres. 

M Curzon  a trop -présumé  de  son  talent  en  essayant  de  peindre 
Ban  e et  \irgile,  sur  le  rivage  du  Purgatoire , voyant  venir  la  barque 
des  âmes  que  conduit  un  Ange . » Ce  ne  serait  pas  trop  de  l’angé- 
lique pinceau  de  Fiesole  pour  figurer  ces  êtres  psychiques  créés 
par  le  poète,  sans  sexe,  sans  ombre,  sans  substance,  qui,  des 
organes  de  la  vie,  n’ont  conservé  que  juste  ce  qu’il  faut  pour  souf- 
frir et  chanter.  Au  lieu  d’exprimer,  par  une  abréviation  délicate, 
la  forme  incorporelle  des  âmes,  M.  Curzon  les  a laissées  à l’état 
d ébauché  : il  a pris  l’à  peu  près  pour  la  ténuité.  Le  brouillard 
grisâtre  qui  enfume  sa  toile  n’a  rien  du  demi-jour  transparent  qui 
baigne  les  cercles  et  les  vallées  du  Purgatoire . Son  Dante  age- 
nouille manque  d’attitude  et  de  race.  Ce  n’est  pas  là  le  front 
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orgueilleux  qui  ne  courbe  que  devant  Béatrix  son  laurier  brûlé. 

En  revanche,  la  Psyché  de  M.  Curzon  est  empreinte  d’une  cer- 
taine grâce  vaporeuse.  Sa  tête,  voilée  dans  la  demi-teinte,  trahit 
une  curiosité  craintive  ; sa  robe,  repliée  £ar  la  rapidité  de  sa 
marche,  dessine  chastement  son  corps  juvénil.  Elle  serre  des  deux 
mains  le  coffret  que  Proserpine  lui  a donné,  et  qu’elle  doit  rap- 
porter intact  à Vénus.  Mais,  quoique  païenne,  elle  est  fille  d’Ève; 
elle  va  l’ouvrir,  elle  est  perdue...  Cerbère  la  poursuit  déjà  de  son 
triple  aboi,  et,  dans  le  fond,  sur  un  feu  livide,  surgissent  les 
silhouettes  couronnées  de  Pluton  et  de  Perséphone. 


XVIII 

Les  bas-reliefs  et  les  pierres  gravées  antiques  représentent  sou- 
vent Neptune  enlevant  Amymone,  la  fille  de  Danaos,  nymphe 
tutélaire  des  sources,  par  l’entremise  de  laquelle  le  dieu  accorda 
à l’Argolide  le  royaume  des  ondes.  M.  Giacomotti  s’est  peut-être 
inspiré  d’un  de  ces  motifs,  en  traitant  sa  composition  dans  une 
manière  sculpturale.  Le  groupe  de  son  tableau,  taillé  dans  le 
marbre  ou  coulé  en  bronze,  couronnerait  triomphalement  la  cime 
d’une  fontaine.  La  nymphe  est  debout,  nue  et  blanche,  sur 
l’épaule  d’un  triton  bronzé  et  gonflé,  qui  lance  par  la'  bouche  un 
jet  d’eau  salée.  Un  autre  triton  entoure  ses  hanches  de  son  bras 
robuste.  Amymone  a peur  : sa  bouche  ouverte  pousse  un  cri,  et 
elle  retient  des  deux  mains,  avec  un  geste  d’effroi  pudique,  sa 
draperie  fouettée  par  le  vent  marin.  Belle  figure,  d’un  modèle  un 
peu  rond,  mais  pur  et  solide.  Les  épaules  et  la  poitrine  sont  vrai- 
ment des  morceaux  de  dieu.  Ce  qui  dépare  le  tableau,  c’est  le 
Triton  qui  soutient  la  nymphe,  ignoble  et  trivial  comme  un  porte- 
faix de  la  mer. 

M.  Schutzenberger,  qui  cherche  si  souvent  sans  l’atteindre  la 
beauté  antique,  l’a  rencontrée  une  fois  dans  sa  Terpsychore,  un 
des  plus  purs  morceaux  que  la  peinture  néo-grecque  ait  encore 
produits.  C’est  une  danse  sacrée  dans  un  paysage  de  l’Age  d’or. 
Une  Muse  debout,  drapée  en  statue,  entre-choque  de  petites  cym- 
bales; à droite,  un  homme,  assis  sur  un  rocher,  souffle  grave- 
ment’dans  sa  double  flûte.  A gauche,  un  jeune  garçon  joue  du 
chalumeau.  Plus  loin,  un  autre  enfant,  couché  sur  le  ventre, 
écoute  et  regarde.  Devant  les  musiciens,  se  balance  le  groupe  des 
danseurs.  Terpsychore,  voilée  d’une  robe  transparente,  danse 
entre  un  adolescent  et  une  jeune  fille  nus.  — Tout  nous  ravit  dans 
cette  noble  scène,  la  sveltesse  des  figures,  leur  solennité  simple, 
le  jet  léger  de  leurs  poses.  La  femme  qui  joue  des  cymbales  a la 
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majesté  d’une  prêtresse;  l’homme  à la  flûte,  l’enfant  au  pipeau  font 
penser  aux  bergers  de  Virgile.  Le  chœur  est  digne  de  l’orchestre  : 
l’éphèbe  se  renverse  dans  l’attitude  de  ces  faunes  sculptés  sur  les 
vases  qui  soufflent  dans  les  cornemuses,  comme  s’ils  s’enivraient 
de  leur  bruit.  La  Muse  qui  conduit  la  danse  semble  glisser  sur  les 
nues.  Que  de  pudeur  et  de  vénusté  dans  le  corps  à peine  formé, 
dans  la  démarche  hésitante  de  la  jeune  fille  qu’elle  tient  par  h , 
main  ! On  croit  voir  une  vierge  lacédémonienne,  exécutant  pour  le 
première  fois,  devant  l’autel  de  Diane,  cette  « danse  de  l’inno  > 
cence,  » dont  la  nudité  était  le  costume.  L’harmonie  de  la  cou* 
leur  s’ajoute  à la  beauté  des  lignes.  « C’est  le  soir  d’un  beau 
jour;  » le  crépuscule  descend  sur  la  scène;  il  la  revêt  d’une  teinte 
d’ombre,  et  le  paysage  se  voile  comme  un  temple  où  s’accomplit  un 
mystère. 


XIX 

La  place  que  Léopold  Robert  tenait  au  Luxembourg  autrefois  est 
supérieurement  remplie  aujourd’hui  par  M.  Breton.  On  ne  saurait 
trop  louer  ce  talent  salubre  et  sincère,  rustique  sans  laideur,  popu- 
laire sans  trivialité,  qui  s’applique  à élever  à l’art  les  hommes  et 
les  travaux  de  la  terre.  — La  Bénédiction  des  blés  en  Artois  fut,  je 
crois,  le  début  de  M.  Breton.  C’est  une  procession  campagnarde  qui 
circule  dans  un  sentier  bordé  par  deux  haies  d’épis.  Quatre  jeunes 
filles,  vêtues  de  blanc,  portent  une  statue  de  la  Vierge;  le  vieux 
curé,  marchant  sous  un  dais,  élève  l’ostensoir  : le  Dieu  caché 
dans  le  pain  semble  bénir  le  champ  où  a germé  l’hostie  qui  revêt 
son  corps.  Derrière,  marchent  les  notables,  engoncés  dans  leurs 
habits  de  dimanche  ; leurs  visages  mêmes  semblent  endimanchés. 
Le  garde  champêtre,  plus  majestueux  qu’un  Suisse  de  paroisse» 
écarte  avec  le  fourreau  de  son  sabre  les  enfants  qui  veulent  appro- 
cher. Sur  le  premier  plan,  des  bonnes  femmes  s’agenouillent  au 
passage  du  Saint-Sacrement.  — La  vérité  de  cette  scène  n’est  nulle- 
ment triviale,  et  pourtant  quelques-uns  de  ses  personnages  frisent 
de  près  la  caricature.  Mais  ils  sont  si  francs,  si  pieux,  si  sincères, 
que  l’ironie  s’efface  et  devient  de  la  rêverie.  Ce  groupe  virginal, 
ces  femmes  prosternées,  ce  vieux  prêtre  dont  les  mains  tremblent 
sous  le  poids  du  ciboire,  ce  ciel  d’été  qui  comble  de  sa  lumière 
la  pompe  villageoise,  tout  cela  pénètre,  émeut,  attendrit  et  fait 
lever  dans  la  mémoire  l’aurore  claire  et  pure  des  souvenirs  de 
l’enfance. 

Le  Rappel  des  Glaneuses  s’élève,  sans  effort,  à la  poésie  de 
l’églogue.  De  quelle  ferme  et  solide  allure  s’avance  le  groupe  du 
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milieu!  La  belle  fille  qui  le  conduit  resplendit  de  beauté  rustique. 
Avec  son  air  grave,  ses  yeux  fixes,  et  la  gerbe  qu’elle  porte  sur  sa 
tête,  d’un  geste  de  canéphore,  on  dirait,  de  loin,  une  jeune  prê- 
tresse de  Cérès.  Ses  compagnes,  dispersées  dans  la  plaine,  se 
hâtent  de  nouer  leurs  glanes  et  de  cueillir  les  derniers  épis;  car 
le  garde  champêtre,  appuyé  contre  une  borne,  leur  sonne  la  re- 
traite dans  le  creux  de  sa  main.  Le  ciel  se  teint  des  rougeurs 
du  soir  ; les  ombres  des  coteaux  s’allongent,  une  vapeur  vespérale 
estompe  le  paysage,  et  ses  premières  figures  s’y  détachent  comme 
sur  un  fond  d’or.  Magie  de  la  lumière  ! Ainsi  enveloppées  dans  le 
crépuscule,  ces  pauvresses  picardes  revêtent  la  majesté  des  mois- 
sonneuses du  Latium.  C’est  comme  une  page  des  Géorgiques  tra- 
duite en  patois. 

Le  Soir  nous  montre  une  paysanne  qui  rêve,  assise  à l’écart, 
tandis  que  la  ronde  de  ses  compagnes,  estompée  par  l’ombre,  tourne 
vaguement  au  fond  de  la  plaine.  Vous  croiriez  voir  Cendrillon  au 
village,  une  Cendrillon  toute  blanche  de  la  belle  poussière  des 
moissons.  Sa  grave  attitude,  l’accentuation  de  ses  traits  pensifs 
rappellent  certaines  figures  de  l’école  florentine.  Le  sang  des 
femmes  du  Bronzino  coule  dans  les  veines  de  cette  paysanne  de 
l’Artois. 

Je  retrouve,  sous  une  exécution  moins  forte  et  moins  fière,  cette 
poésie  campagnarde  dans  le  tableau  des  Glaneuses  de  M.  Hédouin. 
Elles  fuient  à travers  champs,  sous  un  ciel  qu’envahit  l’orage,  en 
tenant  à deux  mains,  sur  leurs  têtes  et  sur  leurs  épaules,  des  gerbes 
qui  s’échevèlent  au  souffle  du  vent.  Un  rayon  de  soleil  coupe  les 
nuages  noirs  et  rase  la  prairie  avec  l’éclat  tranchant  d’une  faux 
lumineuse.  Cette  tragédie  de  la  nature  menaçant  l’idylle  humaine 
atteint  sans  effort  au  pathétique  et  à la  terreur.  Il  y a de  la  gran- 
deur dans  l’effroi  de  ces  femmes  qui  courent  entre  ce  champ  clair 
et  ce  ciel  livide.  La  précipitation  de  leur  course  leur  donne  des 
attitudes  de  canéphores  éperdues.  Vous  diriez  une  Théorie  d’Éleu- 
sis  en  déroute,  regagnant  à la  hâte  le  temple  des  Grandes  Déesses. 

L’Alsace  est  le  pays  artistique  de  M.  Brion,  son  talent  est  né  et 
s’est  fortifié  dans  ces  provinces  semi-germaniques,  dont  il  ne  se 
lasse  pas  de  décrire  les  vieux  costumes  et  les  vieilles  coutumes. 
Son  tableau  des  Pèlerins  de  Sainte-Odille  groupe  dans  une  forêt, 
autour  du  chêne  qui  porte  la  niche  de  la  Sainte,  de  splendides 
paysannes  et  des  paysans  éclatants.  Les  jupes  rougeoient,  les 
gilets  flamboient,  les  arbres  miroitent.  Il  y a quelque  charge  dans 
ces  tons  si  vifs  ; les  habits  sortent  de  l’armoire,  les  chênes  même 
semblent  avoir  mis  leurs  écorces  du  dimanche  pour  faire  honneur 
au  pèlerinage.  Cette  exécution  si  flambante  manque  un  peu  de 
simplicité.  Tout  est  brodé,  ouvragé,  lustré,  historié;  les  seconds 
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plans  rivalisent  de  luxe  avec  les  premiers.  Une  singularité  du 
tableau,  c’est  la  cécité  presque  générale  de  ses  personnages.  On 
ne  trouverait  pas  quatre  paire  d’yeux  dans  toute  l’assemblée.  Les 
défauts  de  la  peinture  de  M.  Brion  ne  sont  d’ailleurs  que  les  excès 
de  ses  qualités  : franchise  de  couleur,  fermeté  de  pâte,  bravoure  et 
crânerie  du  pinceau. 


XX 

L’année  dernière  encore,  le  Musée  du  Luxembourg  n’aurait  pu 
léguer  au  Louvre  aucun  tableau  de  M.  Meissonier.  Cette  lacune 
n’est  qu’imparfaitement  remplie  par  l'Empereur  à Solférino , petit 
tableau  d’une  qualité  fine  et  ferme,  mais  qui,  sortant  des  sujets 
habituels  au  peintre,  ne  représente  qu’une  exception  dans  sa 
manière  et  dans  son  talent. 

C’est  l’exactitude  du  rendu  et  du  point  de  vue  qui  fait  surtout  le 
mérite  de  l'Empereur  à Solférino . Aucune  mise  en  scène  théâtrale, 
nulle  part  faite  à la  fantaisie.  L’Empereur,  entouré  de  son  état- 
major,  inspecte,  du  haut  d’un  monticule,  le  champ  de  la  lutte. 
Quelques  cadavres  d’Autrichiens  jetés  sur  le  sol,  une  batterie  de 
campagne  manœuvrée  au  bas  par  ses  artilleurs,  les  files  imper- 
ceptibles d’un  régiment  en  marche,  escaladant  les  collines  loin- 
taines, indiquent  seules  la  bataille,  reléguée  sur  les  derniers 
plans.  Cette  conception  de  la  guerre  moderne,  envisagée  non 
dans  son  action,  mais  dans  sa  pensée,  représentée  par  la  tête 
isolée  de  ses  membres,  est  juste  et  frappante.  Aujourd’hui,  le 
chef  ne  joue  plus  dans  la  bataille  le  rôle  épique  qu’il  y remplissait 
autrefois.  Il  ne  lance,  dans  la  mêlée,  ni  la  flèche  d’Ajax,  ni  le  char 
d’Achille;  il  ne  sonne  point  du  cor  comme  Roland,  il  n’embrasse 
pas,  comme  Walkeried,  un  faisceau  de  piques.  Immobile  sur  un 
monticule,  comme  du  haut  d’un  observatoire,  il  suit  les  évolutions 
de  l’armée,  calcule  ses  masses,  combine  ses  mouvements,  modifie 
ses  lignes.  Sa  victoire  n’est  plus  qu’un  acte  intérieur  d’intelligence 
et  de  volonté. 

Pour  être  original  dans  un  genre  qui  prêtait  tant  à la  conven- 
tion, M.  Messonier  n’a  eu  qu’à  rester  dans  la  vérité.  Son  tableau 
rend,  avec  une  précision  scrupuleuse,  le  mouvement  de  l’état- 
major  groupé  autour  de  son  chef.  Ces  vieux  généraux,  ces  jeunes 
officiers  si  fermement  campés  sur  leurs  selles,  attendent  les  ordres 
de  l’Empereur  ou  interrogent  des  yeux  sa  pensé  , dans  des  atti- 
tudes d’une  justesse  extrême.  Leur  ressemblance  est  frappante,  et 
les  chevaux  qu’ils  montent  sont  d’un  dessin  et  d’un  fini  sur- 
prenants. 
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Decamps,  en  mourant,  a partagé,  comme  Alexandre,  sa  monar- 
chie  orientale.  Les  plus  belles  provinces  sont  -échues  à M.  Belly 
et  à M.  Fromentin.  M.  Belly  comprend  et  traduit  en  poète  la  gran- 
diose nature  de  l’Orient.  Ses  Pèlerins  allant  à la  Mecque  traversent 
un  affreux  désert,  dont  des  carcasses  de  bêtes  marquent  lugubre- 
ment le  chemin.  Le  sable  poudroie,  le  ciel  est  blanc  à force  d’être 
en  feu.  En  tête  s’avance,  accroupi  sur  un  dromadaire  gigantesque, 
un  hadji  nu  jusqu’à  la  ceinture.  Les  flèches  du  soleil,  tombant 
d’aplomb  sur  son  crâne  rasé,  ne  le  fléchissent  pas.  Derrière  lui, 
cheminent  les  pèlerins,  juchés  sur  leurs  chameaux  pelés  et 
cagneux.  Les  uns  prient,  les  autres  dorment,  courbés  en  deux 
sous  leurs  lourds  burnous,  comme  les  damnés  du  Dante  sous 
leurs  chapes  de  plomb.  Les  chameliers  côtoient  la  caravane,  en 
se  serrant  dans  l’étroite  bande  d’ombre 'que  trace  son  sillage, 
comme  s’ils  traversaient  le  gué  d’un  fleuve  enflammé.  La  caravane 
se  déroule  à perte  de  vue;  on  aperçoit  à peine  sa  queue,  qui 
traîne  à l’horizon,  dans  un  nuage  de  poussière.  L’effet  est  violent 
et  presque  terrible;  cette  masse  compacte  d’hommes  barbares  et 
de  bêtes  difformes,  qui  s’avance  sur  le  spectateur,  produit  une 
impression  d’épouvante.  Le  jour  pisé  qui  l’éclaire,  le  raccourci 
chimérique  des  chameaux  présentés  de  face,  les  réverbérations 
bizarres  que  leur  marche  dessine  sur  le  sable  ajoutent  à l’étran- 
geté du  tableau.  Cette  morne  caravane  prend  des  proportions  sym- 
boliques. On  croit  voir  l’allégorie  de  l’Islam...  Il  passe  farouche, 
insociable,  absorbé  dans  sa  foi  stérile  ; et,  autour  de  lui,  se  fait  le 
désert. 

M.  Fromentin  peint  l’Afrique  du  même  style  transparent  et  pur 
dont  il  la  décrit.  Il  n’a  pas  la  force  d’exécution  de  M.  Belly,  mais 
sa  peinture  délicate,  légère,  spontanée,  enlève  les  choses  en  les 
effleurant.  Ses  scènes  africaines  sont  des  souvenirs  qui  n’ont  pris 
corps  qu’à  moitié;  elles  ont  la  poésie  de  l’esquisse,  ce  rêve  du  ta- 
bleau. Rien  de  lâché  pourtant,  la  touche  de  M.  Fromentin  exprime 
sans  appuyer,  comme  ces  mots  fins  qui  résument  dans  leur  briè- 
veté une  pensée  profonde.  Sa  couleur  est  de  la  plus  tendre  har- 
monie; elle  ne  prend  que  la  fleur  des  tons  splendides  de  l’Orient; 
elle  adoucit  leur  sonorité.  Il  y a du  vol  dans  le  mouvement  de 
ses  figures,  qu’il  représente  presque  toujours  emportées  par  une 
course  rapide.  Ses  paysages,  que  baigne  une  lumière  subtile,  ne 
sont  que  nuances  et  clartés.  Il  en  sort  comme  une  brise  tiède 
dont  on  se  sent  caressé. 
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Les  Coursiers  du  pays  des  Ouled-Nayls,  au  printemps , passent  à 
fond  de  train  dans  une  plaine  verte,  dont  les  plantes  sauvages  se 
découpent  sur  la  rougeur  du  soir  avec  l’âpreté  d’une  végétation 
métallique-  L’un  d’eux  se  dresse  sur  ses  étriers  et  casse  au  vol  une 
branche  d’arbre.  Leurs  burnous  tourbillonnent,  leurs  capuchons 
claquent,  on  entend  sonner  les  fusils  jetés  en  bandoulière  sur 
leurs  dos  courbés.  C’est  moins  une  vue  qu’une  vision.  Ce  galop 
étincelant  fait  cligner  les  yeux,  comme  le  zigzag  d’un  éclair.  On 
croit  voir  voler  ces  magiciens  maures  qui  traversent  sur  des  hippo- 
griffes les  pays  magiques  des  poèmes  de  l’Arioste.  Le  peintre  a 
saisi  à la  fois  au  vol  le  crépuscule  qui  va  s’éteindre  et  la  caval- 
cade qui  va  disparaître.  L’élan  des  chevaux  est  superbe;  M.  Fro- 
mentin manie  comme  un  émir  le  cheval  arabe.  Il  excelle  à rendre 
ses  courbes  ondoyantes  et  son  essor  enthousiaste. 

La  Curée  rassemble  un  groupe  de  chasseurs  arabes  dans  un 
paysage  de  montagnes.  Leurs  valets  lancent  les  faucons  sur  le 
lièvre  pris  dont  ils  vont  manger  les  entrailles.  Cela  s’appelait,  en 
langue  de  vénerie  féodale,  « faire  la  courtoisie  à l’oiseau;  » Le 
grand  air  des  cavaliers,  leurs  costumes  éclatants,  leurs  montures 
de  race  signalent  de  grands  seigneurs  africains.  La  chasse  au  vol 
est  en  effet  le  privilège  de  l’aristocratie  algérienne.  Les  émirs  per- 
pétuent, seuls  aujourd’hui,  ce  grand  art  des  barons  chrétiens.  Le 
faucon,  en  Algérie,  est  un  blason  vivant  pour  ceux  qui  le  portent. 
Lorsqu’un  Bédouin  rencontre  un  chef  arabe  dans  cet  attirail,  il 
met  pied  à terre,  et,  sans  le  connaître,  lui  baise  le  genou.  C’est 
une  marque  de  seigneurie,  au  désert,  que  d’avoir  sur  son  burnous 
des  marques  d’excréments  de  faucon. 

XXII 

Le  paysage,  cette  force  et  cette  gloire  de  l’école  française,  ne  tient 
pas  au  Luxembourg  la  place  auquel  il  a droit.  Jules  Duprez  est 
absent,  et  Théodore  Rousseau  n’y  a qu’un  tableau,  excellent  du 
reste,  la  Sortie  de  forêt.  Des  vaches  traversent  les  mares  d’une 
clairière  enflammée  par  le  crépuscule.  Le  troupeau,  vivement 
éclairé,  patauge  dans  les  eaux  moirées  de  reflets;  c’est  comme 
un  écrin  de  tons  montés  à leur  degré  le  plus  vif.  La  magie  dans  la 
vérité  ne  saurait  guère  aller  au  delà. 

L 'Étang  de  Ville-d’ Avray , de  M.  Cabat,  daté  de  1864,  a toutes 
les  qualités  fines  et  naïves  de  sa  première  manière,  alors  que  le 
jeune  peintre  découvrait  en  art  la  banlieue  parisienne,  au  grand 
scandale  des  paysagistes  du  temps,  qui  ne  fréquentaient  que  celles 
de  Trézène  et  d’Argos.  Depuis,  ce  gracieux  talent  s’est  voilé  de 
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tristesse.  En  cherchant  le  style  pour  lequel  il  n’était  point  fait,  il 
est  tombé  dans  la  convention.  Mieux  vaut  être  original  à Saint- 
Cloud  et  à Bellevue  qu’imitateur  dans  les  bois  sacrés  du  Poussin. 

Ce  n’est  pas  que  nous  partagions  l’injuste  mépris  dans  lequel 
est  tombé  le  paysage  historique.  Nous  comprenons  qu’on  dédaigne 
ses  pastiches  et  ses  parodies  : le  paysage  historique,  comme  la 
tragédie,  ne  supporte  pas  la  médiocrité.  C’est  le  bloc  de  marbre 
de  la  fable  : s’il  n’est  pas  dieu,  il  sera  cuvette.  Cela  dépend  du 
sculpteur.  Mais  ce  que  nous  n’admettons  pas,  c’est  la  répudiation 
de  ce  noble  genre  illustré  par  tant  de  grands  maîtres.  Quel  étrange 
contre-sens  que  d’interdire  à un  paysagiste  le  droit  de  composer 
un  site  et  d’ennoblir  la  nature  ! Supporterait-on  dans  un  tableau 
d’histoire  ou  de  sainteté  les  types  ignobles  ou  communs  qui  ont 
leur  entrée  dans  la  peinture  familière  ? N’exige-t-on  point  que  le 
peintre  choisisse  ses  modèles,  ajuste  ses  costumes,  construise  son 
architecture  à l’unisson,  pour  ainsi  dire,  de  la  scène  héroïque  ou 
sacrée  que  son  tableau  représente?  Pourquoi  donc  le  paysagiste, 
rêvant  une  contrée  idéale,  choisissant  dans  l’histoire  un  épisode 
où  la  nature  tient  une  large  place,  ne  pourrait-il,  sans  les  fausser, 
plier  à sa  pensée  les  formes  du  paysage?  S’imagine-t-on  les  per- 
sonnages de  l’Ancien  Testament  et  de  la  Grèce  héroïque  encadrés 
dans  une  vue  de  campagne  bourgeoise  ? En  dehors  même  de  cette 
supposition  ridicule,  un  site  oriental  ou  grec,  exactement  copié 
pour  servir  de  théâtre  aux  héros  de  l’épopée  ou  aux  patriarches  de 
la  Genèse,  nous  choquerait  autant  qu’un  anachronisme  local,  s’il 
manquait  de  grandeur  et  de  caractère.  La  nature,  interprétée  par 
l’art,  doit  s’accorder  aux  actions  de  l’homme;  la  beauté  naturelle 
doit  envelopper,  comme  un  vêtement,  la  beauté  morale.  Je  veux 
que  le  paysage  courbe  ses  lignes  pour  décorer  le  passage  d’un 
héros  ou  la  méditation  d’un  philosophe.  Il  faut  que  les  arbres,  les 
eaux,  les  rochers,  les  plantes,  le  ciel  même  prennent  un  aspect 
miraculeux  autour  de  Jésus.  « Toutes  les  choses  au  moyen  des- 
quelles les  hommes  naviguent,  construisent  et  labourent  obéis- 
sent à la  vertu,  » a dit  sublimement  un  ancien.  Il  en  est  de 
même  des  choses  naturelles  : elles  doivent  obéir  à l’inspiration 
humaine  et  s’accorder  à son  sentiment.  On  dira  peut-être  que  la 
nature  est  partout  et  constamment  belle;  je  ne  sais  pas  de  para- 
doxe plus  rebattu  et  plus  erroné.  La  nature  est  aussi  imparfaite  et 
aussi  inégale  que  l’humanité.  Elle  a des  zones  ingrates  et  mes- 
quines; elle  produit  des  plantes  chétives  et  des  animaux  disgra- 
cieux : les  forêts  ont  leur  populace  comme  les  multitudes.  Qui  ne 
se  souvient  d’avoir  ressenti,  dans  certains  pays,  l’ennui  qu’inflige 
la  fréquentation  d’une  société  bornée  ou  grossière?  Je  sais  des 
plaines  fastidieuses  comme  la  médiocrité  et  des  coteaux  qui  ne 
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peuvent  inspirer  que  des  couplets  d’opéra-comique.  Qu’il  soit  donc 
permis  au  paysagiste  historique  ou  simplement  idéal  de  choisir 
et  d’épurer  là  où  la  nature  ne  s’offre  pas  à lui  sous  des  aspects 
harmonieux.  Qu’il  puisse  composer  avec  des  montagnes,  des  ar- 
bres, des  fleuves,  des  ruines,  des  fabriques,  comme  le  peintre 
d’histoire  compose  avec  des  rois,  des  guerriers,  de  beaux  enfants, 
de  belles  femmes,  des  costumes  grandioses  et  des  palais  magni- 
fiques. Je  lui  accorde  même  une  exécution  plus  sobre  et  en 
quelque  sorte  plus  lointaine  que  celle  des  paysagistes  rustiques. 
Les  petits  détails  de  la  végétation,  le  rendu  minutieux  des  terrains 
qui  nous  charment  dans  un  bois  d’Hobbéma  ou  dans  une  prairie 
de  Winantz  seraient  de  trop  dans  les  horizons  solennels  de  la 
Bible  et  de  l’épopée.  L’antiquité  recule,  en  quelque  sorte,  la  pers- 
pective des  lieux  qu’elle  a consacrés.  Il  ne  nous  déplaît  pas  de  les 
entrevoir  à travers  un  voile  d’éloignement. 

Mais  l’idéal  n’est  point  le  mensonge,  la  convention  n’est  pas  la 
grandeur.  C’est  le  mensonge,  c’est  la  convention  qui  a perdu  le 
paysage  historique.  Les  paysagistes  académiques  avaient  rompu 
tout  commerce  avec  la  nature  ; ils  ne  la  connaissaient  que  par  les 
gravures  des  vieux  maîtres,  qu’ils  parodiaient  en  les  pastichant. 
Poussin,  Le  Guaspre,  Francisque  Milet  s’inspiraient  de  la  cam- 
pagne en  l’ennoblissant  ; ils  lui  empruntaient  directement  les  ma- 
tériaux dont  ils  construisaient  leurs  monuments  de  verdure.  Mais 
leurs  faux  disciples  restèrent  aussi  étrangers  aux  phénomènes  du 
monde  visible  que  les  peintres  chinois  à ceux  de  l’ombre  et  de 
l’air.  Retirés  dans  un  Parnasse  en  carton,  comme  les  moines  by- 
zantins dans  le  mont  Athos,  ils  appliquaient,  comme  eux,  des 
teintes  immuables  à des  poncifs  consacrés.  E pur  non  si  muove. 
C’était  leur  devise. 

Il  ne  faut  pas  ranger  dans  cette  confrérie  M.  Aligny,  qui  revêt 
d’une  harmonie  austère  les  paysages  de  la  Grèce,  et  qui,  comme 
Théophile  Gautier  l’a  dit  en  beaux  vers, 

Sait  dans  la  prison  d’un  rigide  contour, 

Enfermer  des  flots  d’air  et  des  torrents  de  jour. 

M.  Aligny  est  le  statuaire  du  paysage,  il  le  dégage  de  la  masse 
confuse  des  objets,  et  s’attache  à en  faire  saillir  l’attitude.  Ses 
longues  et  pieuses  études  des  ruines  de  la  Grèce  ont  intimement 
associé,  dans  son  esprit,  la  nature  à la  sculpture,  le  site  au 
monument.  Il  voit  les  choses  à travers  les  trous  du  masque 
de  cette  belle  Méduse  qui  pétrifiait  tout  ce  qu’elle  regardait.  Ce 
n’est  pas  la  lumière  qui  manque  à sa  peinture,  c’est  la  vie  et  le 
ton  local  des  détails.  Son  Prométhée , du  Luxembourg,  a l’air  d’un 
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bas-relief  éclairé  par  un  beau  soleil.  Quoi  qu’il  en  soit,  il  y a de  la 
grandeur  dans  cette  façon  d'interpréter  la  nature.  Il  est  tel  des 
arbres  de  M.  Aligny  qui  rappelle  le  platane  dont  Xerxès  devint 
amoureux,  pendant  son  expédition  en  Grèce,  et  aux  branches 
duquel  il  suspendit,  comme  aux  bras  d’une  femme,  des  bracelets 
et  des  colliers  d’or. 

M.  Bellel  est  aussi  un  des  derniers  prêtres  des  bois  sacrés  du 
paysage  historique.  Sa  Solitude  a la  beauté  presque  religieuse  d’un 
sanctuaire  agreste.  Une  cascade  coule  au  fond  d’un  bois  sombre, 
dominé  par  des  arbres  au  port  majestueux.  On  ne  se  figurerait 
pas  autrement  ces  chênes  antiques,  dont  le  feuillage  murmurant 
rendait  des  oracles.  Le  paysage  est  désert,  et  pourtant  il  semble 
habité  : une  divinité  cachée  y réside.  Le  souffle  de  Virgile  a passé 
par-là. 

Il  est  curieux  de  rencontrer  dans  ces  voies  augustes  un  peintre 
qui,  jusqu’alors,  n’avait  guère  dépassé  l’horizon  moyen  de  la  villé- 
giature parisienne.  C’est  peut-être  en  écoutant  l’opéra  de  Gluck 
que  M.  Français  a conçu  son  Orphée  pleurant  Eurydice.  Il  fait  nuit, 
le  croissant  brille  sur  le  ciel  bleuâtre.  Orphée,  appuyé  contre  un 
arbre,  se  lamente  et  pleure;  à ses  pieds  gît  sa  lyre  inutile.  La 
végétation  souple  et  vigoureuse  des  lauriers  se  mêle  aux  noires 
silhouettes  des  cyprès.  Dans  le  fond,  une  théorie  de  jeunes  filles, 
légères  et  blanches  comme  des  Mânes,  défile  en  répandant  des 
fleurs  autour  du  tombeau  d’Eurydice.  Tout  se  concerte  et  tout 
s’accorde  dans  un  triste  et  solennel  unisson  : les  lignes  simples 
du  paysage,  l’équilibre  harmonieux  des  masses,  l’obscure  clarté 
du  ciel,  l’immobilité  des  arbres,  sculptés  par  le  repos  de  la  nuit, 
le  jet  svelte  et  cadencé  des  figures.  L’imagination  est  frappée,  le 
cœur  est  ému,  et  les  vers  de  Virgile  reviennent  à la  mémoire, 
comme  renvoyés  par  un  écho  de  ce  paysage  élégiaque  : 

Te,  dulcis  conjux,  te  solo  in  littore  secum, 

Te  veniente  die,  te  decedente  canebat. 


XXIII 

En  redescendant  vers  la  campagne  familière,  nous  rencontrons 
M.  Corot  à mi-côte.  M.  Corot  est  le  plus  imparfait  des  praticiens 
et  le  plus  charmant  des  poètes  bucoliques.  Depuis  quarante  ans 
qu’il  fréquente  l’école  primaire  de  la  nature,  il  n’a  pas  encore 
appris  à tracer  un  terrain,  à écrire  un  feuillé,  à mettre  un  ciel  au 
net.  Mais  quel  sorcier  dans  cet  écolier!  quelle  magie  dans  sa 
séduisante  ignorance!  Les  bergers  de  Théocrite  chantaient  leurs 
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idylles,  en  s’accompagnant  d’un  roseau  percé  de  trois  trous  : avec 
deux  ou  trois  tons  réduits  à leur  plus  faible  valeur,  M.  Corot 
évoque  des  Tempé  et  des  Arcadie.  Comme  le  Janot  Lapin  du 
poëte,  il  fait  « la  cour  à l’aurore,  parmi  le  thym  et  la  rosée.  » Sa 
Matinée,  du  Luxembourg,  répète  ce  prélude  du  jour  qu’il  ne  se 
lasse  pas  de  recommencer.  Les  arbres  tremblent,  les  eaux  fré- 
missent, les  nymphes  célèbrent,  par  des  danses  ingénues,  le  retour 
de  l’aube.  Le  rideau  du  paysage  n’est  pas  encore  levé;  mais,  à 
travers  sa  gaze  transparente,  on  entrevoit  l’idylle  qui  s’apprête. 
M.  Corot  s’en  tient  d’ordinaire  à cette  ouverture.  La  nature  com- 
mence à cinq  heures  au  printemps,  qui  est  sa  saison  de  prédi- 
lection : or,  il  est  toujours  cinq  heures  moins  un  quart  dans  ses 
paysages. 


Jamais  on  ne  vit  aurore 
Si  paresseuse  à se  lever. 


M.  Daubigny,  qui,  depuis  quelque  temps,  assombrit  et  alourdit 
sa  peinture,  sous  apparence  de  largeur,  se  montre  distingué  et 
souriant  encore  dans  les  deux  tableaux  que  possède  de  lui  le 
Musée.  Nous  aimons  surtout  le  Printemps.  Avril  vient  de  descendre 
dans  un  verger  normand  et  de  poudrer  à blanc  ses  pommiers. 
Le  ciel  voilé  fait  valoir  leur  neige  de  fleurs  roses.  Une  impression 
presque  virginale  se  dégage  de  cette  petite  toile.  Il  y a de  la 
pudeur  dans  sa  floraison  : c’est-  la  puberté  de  la  jeune  année. 

M.  Paul  Huet  est,  par  excellence,  un  paysagiste  romantique  : 
il  prête  à la  nature  une  physionomie  passionnée,  il  lui  fait  jouer 
je  ne  sais  quels  drames  mystérieux,  dont  la  foudre  ou  l’inondation 
sont  les  dénoûments.  Son  Inondation  à Saint-Cloud  élève  à la 
poésie  la  simple  vue  d’un  désastre.  La  Seine  envahit  les  allées  du 
parc  et  baigne  le  pied  des  arbres,  dont  les  branches  dépouillées 
tremblent  au  vent  d’automne.  Des  nuages  gros  de  pluie  roulent  et 
s’entassent  dans  le  ciel  obscur.  Peinture  flottante,  presque  déco- 
rative : ce  large  pinceau  résume  et  ne  décrit  pas.  Mais  une  descrip- 
tion détaillée  ne  donnerait  pas  cette  vaste  impression  de  nature, 
ce  sentiment  ému  de  la  scène,  de  la  saison  et  de  l’heure.  Il  y a 
une  âme,  un  souffle,  une  vibration  presque  musicale  dans  tous  les 
paysages  de  M.  Paul  Huet. 

M.  Nazon,  dont  la  réputation  est  récente,  est  un  raffiné  qui 
recherche  les  effets  rares.  Il  tire  de  la  lumière  des  notes  singu- 
lières ; il  découpe  en  arabesques  les  branches  d’arbre  sur  le  fond 
du  ciel.  Ses  paysages  attirent  au  premier  coup  d’œil  par  leur 
élégance,  mais  on  s’aperçoit  souvent  qu’il  entre  du  clinquant  dans 
cette  peinture  brillantée,  de  l’affectation  dans  cette  grâce,  et  que 
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cette  distinction  de  surface  recouvre  une  exécution  un  peu  vide. 
Ses  Bords  de  V Aveyron,  séduisants  au  premier  aspect,  sont  déparés 
par  des  arbres  enduits  de  laque  jaune,  qui  ne  se  lient  pas  avec 
l’atmosphère  vaporeuse  qui  remplit  la  toile. 


XXIV 

La  peinture  d’animaux  est  représentée  au  Luxembourg  par  ses 
deux  chefs  de  file,  mademoiselle  Rosa  Bonheur  et  M.  Troyon. 
Le  Labourage  nivernaü , de  mademoiselle  Rosa  Bonheur,  aligne 
trois  couples  de  bœufs  fortement  construits  et  vigoureusement 
dessinés.  Ce  qui  me  gâte  cette  peinture  virile  exécutée  par  une 
main  de  femme,  c’est  son  extrême  propreté.  Comme  son  frère 
M.  Auguste  Bonheur,  mademoiselle  Rosa  lisse  à s’y  mirer  le  poil 
de  ses  bêtes.  Son  champ  même  est  brossé  comme  un  habit  neuf, 
et  sa  terre  grasse,  que  retourne  le  soc  des  charrues,  s’émiette  en 
copeaux  luisants  d’acajou. 

Le  paysagiste,  en  Troyon,  était  à la  hauteur  de  l’animalier.  Ses 
Bœufs  allant  au  labour  baignent  dans  la  brume  grise  d’une  froide 
matinée  d’automne.  Leurs  naseaux  rendent  en  fumée  l’air  chargé 
d’humidité  qu’ils  aspirent.  Une  lumière  blanchâtre  se  répand  sur 
le  ciel  à demi  nocturne.  C’est  d’un  effet  large,  grand,  presque  aus- 
tère, à force  de  simplicité  et  de  vérité.  Les  vaches  qui  descendent 
les  Hauteurs  de  Suresne  feraient  mugir  sympathiquement  les  puis- 
santes génisses  d’Albert  Cuyp,  et  le  paysage  qui  les  encadre  est 
d’une  ampleur  surprenante.  Il  s’étale  à perte  de  vue,  sous  un  ciel 
remué  par  de  grands  mouvements  de  nuages.  C’est  un  panorama 
brossé  par  un  peintre. 

Il  faut  citer  encore  les  Cigognes  faisant  la  sieste,  et  le  Chevreau 
broutant  des  fleurs , de  M.  Philippe  Rousseau.  La  spirituelle  ma- 
nière de  l’artiste  s’est  élargie  dans  ces  deux  toiles  aux  propor- 
tions d’un  style  décoratif,  plein  de  souplesse  et  d’éclat. 

La  Nature  morte  a,  au  Luxembourg,  des  échantillons  de  ses 
deux  plus  célèbres  ouvriers,  Saint-Jean  et  M.  Biaise  Desgofifes.  Je 
dis  ouvriers,  car  la  poésie  de  l’arrangement,  le  parti  pris  de  l’effet, 
l’exquise  qualité  du  ton  et  des  teintes  manquent  aux  fleurs,  si 
patiemment  découpées  et  si  minutieusement  colorées  du  peintre 
lyonnais.  Quant  aux  Vases  d'agathe  et  d'améthyste  et  au  Vase  de 
cristal  de  roche , de  M.  Desgofifes,  j’en  fais  peu  de  cas  pour  ma  part. 
Us  sont  plats,  ils  ne  tournent  pas,  on  ne  sent  ni  leurs  rondeurs,  ni 
leurs  cavités;  leurs  bas-reliefs  sont  touchés  sans  esprit  et  sans 
liberté.  Il  ne  reste  qu’une  surface,  polie  à faire  frémir,  si  l’on  cal- 
cule le  temps  usé  par  le  peintre  pour  obtenir  cet  effet  de  trompe- 
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l’œil.  Ce  sont  des  prodiges  de  patience  et  d’application,  mais  je 
donnerais  tout  ce  précieux  bric-à-brac  pour  une  de  ces  aiguières 
largement  brossées,  que  Paul  Véronèse  jette  dans  les  coins  de  ses 
grands  Banquets,  avec  une  magnificence  négligente. 


XXV 

Depuis  Michel  Columb  jusqu’à  nos  artistes  contemporains,  en 
passant  par  Jean  Goujon,  Germain  Pilon,  Puget,  Coustou,  Hou- 
don  et  Pigalle,  la  sculpture  a toujours  été,  en  France,  forte  et 
originale.  Aux  époques  mêmes  où  la  peinture  faiblissait,  elle  gar- 
dait une  supériorité  et  une  excellence.  Il  y a dans  l’essence  même 
de  la  statuaire,  dans  les  lois  qui  la  régissent,  dans  les  qualités 
qu’elle  exige,  quelque  chose  de  net  et  de  positif  qui  correspond  à 
la  nature  de  l’esprit  français. 

Aujourd’hui  même,  si  le  génie  est  rare,  le  talent  abonde.  Une 
jeune  école  a surgi,  adroite  et  ingénieuse,  spirituelle  ët  savante, 
rompue  à l’escrime  et  à la  technique  de  son  art.  Elle  a plus  de 
grandeur  que  de  grâce,  plus  d’exécution  que  de  conception,  mais 
on  peut  attendre  beaucoup  d’une  pareille  levée.  C’est  une  légion 
qui  se  forme,  qui  a perdu  ses  chefs,  et  qui  s’agite  pour  en  créer 
d’autres. 

L’État  commande  et  achète,  à lui  seul,  presque  toutes  les  œu- 
vres de  la  sculpture  ; mais  il  les  disperse  sur  les  places  publiques; 
dans  les  monuments  et  dans  les  jardins.  On  ne  peut  donc  s’at- 
tendre à trouver  au  Luxembourg  une  représentation  complète  des 
talents  et  des  renommées  de  l’école  actuelle  ; mais  les  statues  qui 
y figurent  sont  assez  nombreuses  et  assez  choisies  pour  repré- 
senter dignement  son  élite. 

XXVI 

La  plus  belle  statue  du  musée  en  est  aussi  la  plus  ancienne. 
C’est  cette  admirable  Eurydice , de  M.  Nanteuil,  longtemps  exposée 
aux  intempéries  du  Palais-Royal.  Morceau  véritablement  grec  par 
la  noblesse  du  type  et  la  jeunesse  accomplie  des  formes.  Que  de 
vérité  et  en  même  temps  que  d’harmonie  dans  le  mouvement 
d’Eurydice  portant  la  main  à son  pied,  mordu  par  le  serpent  ! 
C’est  noble  et  pur  comme  la  cadence  d’un  vers  de  Virgile.  Comme 
dans  les  figures  souffrantes  de  l’art  antique,  la  douleur  respecte 
ce  beau  corps,  elle  l’effleure  sans  le  tourmenter.  Le  sculpteur  en 
a modéré  l’expression,  jusqu’au  point  où  elle  aurait  atteint  sa 
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beauté.  Eurydice  va  tomber  dans  sa  fleur,  comme  un  lis  tranché 
par  la  faux. 

Le  Luxembourg  réserve  encore  au  Louvre  un  des  chefs-d’œuvre 
de  la  sculpture  contemporaine,  le  Danseur  napolitain,  de  M.  Duret, 
vulgarisé  par  des  reproductions  innombrables.  Figure  vivace, 
élastique,  saisie  au  vol  de  sa  danse,  sur  la  pointe  du  pied,  entre 
deux  élans  ; tête  naïvement  heureuse,  qui  respire  la  joie  de  vivre 
et  l’allégresse  du  mouvement.  Une  joie  antique  anime  et  enlève 
ce  gamin  folâtre.  Sa  physionomie  et  sa  danse  sont  celles  d’un 
jeune  satyre  déguisé  en  lazzarone. 

Plus  que  l’exécution  encore,  la  grâce  ingénieuse  de  l’idée  fait 
le  mérite  de  la  Jeune  fille  confiant  son  secret  à Vénus,  de  M.  Jouf- 
froy.  Cette  fillette  svelte  et  gracile,  au  sein  naissant,  aux  cheveux 
relevés  en  ondes,  qui  se  dresse  contre  le  buste  de  Vénus  et  lui 
murmure  un  aveu,  compose  un  motif  qu’on  dirait  tiré  d’une  épi- 
gramme  de  l’ Anthologie.  Quelle  confidence  virginale  murmure- 
t-elle  à l’oreille  de  marbre?  La  déesse  feint  un  air  sévère,  mais  un 
sourire  mal  retenu  entr’ouvre  ses  lèvres  : la  petite  va  être  ren- 
voyée absoute,  avec  un  baiser. 


XXVI 

La  Vérité,  de  M.  Cavelier,  vient  de  sortir  de  son  puits.  Elle  est 
nue,  car  la  nudité  est  son  essence  même.  D’une  main,  elle  pro- 
jette en  avant  son  infaillible  miroir;  de  l’autre,  elle  rejette  en 
arrière  un  voile  qui  descend  en  longs  replis  sur  ses  pieds.  — Ce 
motif  de  draperie  est  d’un  très-grand  goût  ; il  rehausse  et  amplifie 
la  figure.  La  tête  a la  beauté  sévère  et  immuable  qui  sied  à une 
abstraction  incarnée.  L’enchâssement  dilaté  des  yeux  donne  à 
leur  regard  une  rectitude  pénétrante  ; la  bouche  entr’ouverte  res- 
pire la  franchise.  Le  corps  offre  les  contours  puissants  et  les  formes 
pleines  qui  conviennent  à un  pareil  type.  La  Vérité  n’est  ni  une 
nymphe  ni  une  Grâce.  Sa  conception  implique  une  idée  de  force 
héroïque,  incompatible  avec  les  recherches  d’une  fausse  élégance. 

La  Mère  des  Gracques  forme  un  groupe  savant  et  bien  enveloppé. 
Cornélie  pose  une  belle  main  sur  l’épaule  de  Tibérius,  déjà  vêtu 
de  la  robe  prétexte  et  portant  la  bulle  ; elle  retient  de  l’autre  le 
petit  Caius,  debout  et  nu  entre  ses  genoux.  Cornélie  est  belle, 
mais  d’une  beauté  trop  délicate  et  trop  mince  ; son  nez  pincé  est 
un  trait  moderne  ; elle  a moins  l’air  d’une  patricienne  romaine  que 
d’une  grande  dame  anglaise.  Je  crois  voir  lady  Clornelia  exerçant 
ses  enfants  à l’art  parlementaire.  Les  enfants  pourtant  n’ont  rien 
de  puéril  ; l’aîné  a l’austérité  précoce  d’un  petit  tribun  ; il  se  drape 
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dans  les  replis  de  sa  large  toge,  comme  s’il  méditait  déjà  la  loi 
Sempronia.  Le  cadet  est  plus  grave  encore  : sa  petite  tête  fron- 
cée est  marquée  d’un  cachet  tragique.  L’histoire  indiquait  cette 
nuance,  habilement  saisie  par  l’artiste.  Dès  l’enfance,  selon  Plu- 
tarque, Tibérius  était  doux  et  calme  ; Caius,  au  contraire,  em- 
porté et  rude.  Leur  martyre  même,  si  égal  en  vertu,  différa  d’at- 
titude et  de  caractère.  Tibérius  attendit  la  mort,  Caius  la  provo- 
qua violemment.  L’un  tomba  avec  une  résignation  stoïque  sous 
les  massues  des  sicaires;  l’autre,  traqué  par  les  meurtriers,  se 
jeta,  pour  mourir,  dans  le  bois  sacré  des  Furies.  Il  se  fit  tuer  par 
un  esclave,  et,  avant  d’expirer,  il  pria  les  dieux  que  le  peuple  in- 
grat, qui  l’avait  trahi,  ne  sortît  jamais  de  la  servitude. 


XXYII 

V Ariane,  de  M.  Milletrobtint  un  grand  succès  au  Salon  de  1857. 
La  sculpture,  attendrie  et  animée  à ce  point,  parle  à tous  les 
yeux.  Elle  pleure,  accoudée  sur  un  rocher,  dans  une  attitude  élé- 
giaque;  la  tête,  à demi  voilée  par  la  main,  est  noblement  éplorée. 
Je  voudrais  en  effacer  la  grosse  larme  inscrite  sur  la  joue.  Cette 
ponctuation  de  la  douleur  ne  convient  pas  à la  statuaire,  qui  doit 
exprimer,  mais  non  souligner.  Effacez  cette  larme,  et  vous  aurez 
une  statue  de  femme  accomplie,  fine  d’attaches,  large  de  contours, 
de  ce  précieux  sans  mollesse  qui  distingue  les  meilleurs  ouvrages 
de  Canova.  Le  dos  et  la  poitrine  sont  des  morceaux  de  maître. 
Cela  palpite,  cela  vit. 

L 'Enfance  de  Bacchus,  de  M.  Perraud,  a déjà  pris  rang  parmi  les 
meilleurs  ouvrages  de  l’école  moderne.  Bacchus  est  monté  sur 
l’épaule  d’un  Faune;  il  tire  avec  une  malice  de  dieu  gâté  son  oreille 
pointue,  et  le  menace  gaiement  de  son  petit  thyrse.  Le  Faune 
s’efforce  de  dégager  son  oreille  ; mais  il  rit  de  la  gentillesse  de 
son  nourrisson  et  se  balance  sur  lui-même  pour  le  faire  danser. 
Cette  simple  indication  suffit  à faire  apprécier  le  problème  ardu 
d’angles  et  de  rhythmes  que  l’artiste  avait  à résoudre.  Rien  de 
moins  sculptural,  en  apparence,  que  cette  pyramide  humaine,  en- 
core aiguisée  par  le  thyrse  du  petit  Bacchus.  Rien  n’était  plus 
difficile  que  de  resserrer,  dans  un  espace  aussi  étroit,  la  tête  et 
les  bras  du  Faune  et  le  Bacchus  tout  entier.  M.  Perraud  s’est  tiré 
en  maître  de  cette  disposition  dangereuse.  Le  groupe  se  meut  avec 
aisance  et  s’agence  avec  harmonie  ; ses  lignes  montantes  et  mou- 
vementées produisent  un  ensemble  qui  satisfait  l’œil.  Le  Faune 
rappelle,  sans  imitation,  les  meilleurs  Satyres  de  l’antiquité  ; il  en 
a les  membres  lestes,  la  tournure  agile,  la  gaieté  naïve  et  presque 
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animale.  Sa  virilité  avancée  imprime  à ses  chairs  des  saillies  ca- 
ractéristiques : on  ne  pouvait  mieux  rendre  la  nature  sèche  et  ner- 
veuse d’un  demi-dieu  agreste,  parent  des  boucs  et  des  chèvres. 
Le  Bacchus  est  charmant  avec  son  effronterie  de  gamin  sacré  et 
son  petit  ventre  bombé  comme  une  outre.  Le  seul  reproche  qu’on 
puisse  adresser  au  groupe  de  M.  Perraud  est  l’abus  du  travail 
dans  l’exécution.  Le  marbre  lissé  et  presque  léché  rapetisse  le 
style  de  son  œuvre.  La  grande  sculpture  ne  supporte  pas  l’extrême 
fini  du  ciseau. 

Un  bronze  sourd  et  noir  a malheureusement  alourdi  le  petit 
Saint  Jean  de  M.  Dubois  ; mais  l’élégante  énergie  du  type  per- 
siste, à travers  cette  enveloppe  ingrate.  L’inspiration  prophétique 
divinise  la  tête  du  jeune  Précurseur.  Quelle  profondeur  dans  la 
fixité  de  ce  regard  visionnaire  ! Que  d’éloquence  dans  cette  bouche 
ouverte, qui  rappelle  celle  des  Anges  flagellateurs  de  Raphaël, 
dans  le  Châtiment  d’Héliodorel  II  crie  en  marchant,  et  sa  démarche 
trahit  une  surnaturelle  impulsion.  La  flamme  et  le  fer  ne  l’arrête- 
raient pas. 


XXVIII 

JJAgrippinei  de  M.  Maillet,  portant  Caligula,  rappelle,  par  sa 
physionomie  fine  et  dure,  par  sa  draperie  étroitement  plissée,  les 
Livie  et  les  Julie  de  la  sculpture  romaine.  Il  est  fâcheux  que  le 
monstre  non  sevré  qu’elle  tient  dans  ses  bras  soit  gonflé  comme 
un  petit  Bacchus  ; car  ses  traits  expressifs  prédisent  l’avenir.  A 
travers  le  masque  empâté  de  l’enfant,  perce  déjà  la  figure  atroce 
du  fou  furieux  qui  souhaitera  que  le  genre  humain  n’ait  qu’une 
tête,  pour  la  trancher  d’un  seul  coup. 

U y a,  à Naples,  une  église  appelée  Santa  Maria  délia  Pieta  de 
Sangri,  qui  rapporte  de  belles  rentes  aux  ciceroni.  Us  la  classent 
parmi  les  curiosités  de  la  ville,  immédiatement  après  le  Vésuve, 
et  les  Anglais  qu’ils  y conduisent  ne  croient  pas  avoir  perdu  leur 
journée.  Cette  église  est  quelque  chose  comme  le  Cirque  olym- 
pique de  l’art  décadent.  La  sculpture  y fait  des  tours  de  force 
et  des  expériences  de  physique  amusante.  On  y voit  le  Désabuse - 
ment  de  Queiroli,  représenté  par  un  homme  qui  se  tortille  comme 
un  poisson,  sous  un  filet  tricoté  dans  le  marbre  même  où  il  est 
taillé.  On  y admire  encore  la  Pudicité  d’ Antonio  Corradino,  enve- 
loppée d’une  robe  transparente,  et  un  Christ  mort , de  Sanmartino, 
couvert,  de  la  tête  aux  pieds,  d’un  suaire  collant,  qui  le  moule 
comme  la  plus  fine  gaze.  C’est  le  mauvais  savant,  le  faux  raffiné, 
l’adresse  détestable  et  dépravée  de  la  décadence.  Si  l’on  élevait  un 
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temple  au  Mauvais  Goût,  les  statues  de  l’église  de  Sangri  mérite- 
raient d’en  décorer  le  portique.  Il  est  fâcheux  que  M.  Maillet,  qui 
est  un  artiste  de  talent,  ait  eu  la  fantaisie  d’imiter  ces  précieux 
joujoux  dans  une  seconde  Agrippine  portant  les  cendres  de  Germa - 
nicus.  Sa  statue  gagnerait  beaucoup  à se  débarrasser  du  voile  dia- 
phane qui  se  colle  à ses  mains  et  à son  visage.  De  telles  rubriques 
sont  peu  dignes  de  l’art.  Ces  masques  de  marbre  n’intriguent  plus 
personne.  Leur  difficulté  est  moins  réelle  qu’apparente  ; il  n’est  pas 
de  praticien  italien  qui  n’en  fasse  autant,  sur  commande.  La  figure 
est  d’ailleurs  d’un  travail  très-délicat  et  très-ferme;  elle  a des 
lignes  et  de  l’attitude,  et  sa  draperie  est  un  fin  morceau. 

La  Fileuse  de  M.  Moreau  offre  un  charmant  mélange  de  na- 
turel et  de  style.  Il  y a de  la  gravité  dans  sa  jeunesse;  sa  pose 
respire  une  douce  dignité.  Le  mouvement  du  bras  qui  tient  laque- 
nouille  se  déploie  sur  un  rhythme  d’une  adorable  rondeur.  La  tu- 
nique est  d’un  travail  surprenant  ; le  bronze  tissé  semble  frémir 
sous  la  respiration  du  sein  qu’il  recouvre.  Cette  belle  fille  si  calme, 
si  sérieuse,  pourrait  s’asseoir  dans  un  gynécéee  grec,  aux  pieds 
d’Hélène  ou  de  Pénélope. 

La  Dévideuse  de  M.  Salmson  a travaillé  dans  le  gynécée  de  la 
Fileuse  de  M.  Moreau.  Elle  imite,  non  sans  grâce,  la  décence  de 
son  attitude  et  l’élégance  de  son  geste.  C’est  une  servante  spiri- 
tuelle copiant  sa  maîtresse. 

Le  Passant  et  la  Colombe,  de  M.  Gaston  Guitton,  traduit  en  bon 
style  l’ode  d’Anacréon.  Le  passant,  appuyé  d’une  main  sur  un 
bâton,  tient  de  l’autre  l’oiseau  voyageur.  Il  y a de  la  grâce  et  de 
la  finesse  dans  la  façon  dont  il  l’interroge.  Le  corps  svelte  et  ro- 
buste s’est  assimilé  sans  effort  les  membres  antiques  qu’il  a em- 
pruntés. Si  la  hanche  droite  ne  formait,  en  s’inclinant,  des  plis 
flasques  et  presque  séniles,  ce  serait  à peu  près  parfait. 


XXIX 

Le  Vainqueur  au  combat  de  coqs , envoyé  de  Rome,  il  y a trois 
ans,  par  M.  Falguière,  fut  un  des  plus  heureux  débuts  dont  on 
ait  mémoire.  Ce  vainqueur,  adolescent  encore,  emporte,  en  cou- 
rant, sous  son  bras,  l’oiseau  prix  de  la  lutte,  et  retourne  vers  lui 
sa  tête  pétillante  d’une  joie  ingénue.  De  l’autre  main,  il  fait  cla- 
quer ses  doigts,  comme  pour  sonner  sa  victoire.  Son  corps  svelte, 
lancé  en  avant  par  la  jambe  en  l’air,  donne  l’illusion  du  mouve- 
ment. C’est  l’attitude  du  Mercure  de  Jean  de  Bologne,  mais  ra- 
jeunie en  quelque  sorte  par  la  jeunesse  du  modèle.  Le  torse,  vu 
de  profil,  découpe  une  ligne  un  peu  sèche.  Mais  on  ne  saurait 
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trop  louer  la  gaieté  du  masque  et  la  nerveuse  élégance  des 
jambes,  faites  pour  courir  dans  la  poussière  olympique. 

La  Trouvaille  à Pompéï , de  M.  Moulin,  a le  même  brio  de  jeu- 
nesse que  le  Vainqueur , de  M.  Falguière.  C’est  un  jeune  garçon, 
nu  comme  les  faunes  dont  il  descend,  qui  vient  de  déterrer,  dans 
les  ruines  de  la  ville  morte,  la  statuette  d’un  de  ses  ancêtres.  Il 
s’élance,  la  bêche  sur  l’épaule,  dans  une  pose  ivre  de  joie;  sa  main 
dresse  en  l’air  la  figurine  qu’un  forestière  lui  payera  au  moins  deux 
ducats.  Comme  l’enfant  dont  parle  Henri  Heine,  qui,  regardant  à 
Dusseldorf  la  statue  de  l’Électeur,  jadis  fondue  avec  les  couverts 
des  bourgeois  de  la  ville,  calculait  combien  de  cuillers  d’argent 
pouvaient  avoir  été  jetées  là-dedans,  et  combien  de  tourtes  aux 
pommes  on  aurait  pu  se  procurer  pour  le  prix  de  toutes  ces  cuil- 
lers, le  ragazzo  de  M.  Moulin  compte  sans  doute  tout  ce  qu’il  peut 
tenir  de  tranches  de  pastèque  et  d’écuelles  de  macaroni  dans  ce 
morceau  de  vieux  bronze  rouillé.  Rien  de  svelte  et  de  juvénile 
comme  cette  figure  dansante,  suspendue  sur  la  pointe  du  pied. 
Son  mouvement  rhythmique  réveille  dans  la  mémoire,  par  je  ne 
sais  quelle  analogie  de  gaieté,  les  mélodies  du  Barbier  de  Séville . 

XXX 

Quand  nous  aurons  signalé  les  beaux  cartons  de  M.  Ingres, 
composés  pour  les  vitraux  des  chapelles  de  Dreux  et  de  Sablonville, 
quelques  dessins  savants  et  achevés  de  M.  Bida,  les  spirituels 
portraits  au  crayon  noir  de  M.  Herm,  représentant  divers  membres 
de  l’Institut,  et  une  étincelante  aquarelle  de  M.  Eugène  Lami  : le 
Souper  dans  la  salle  de  spectacle  de  Versailles,  nous  aurons  à peu 
près  complété  l’inventaire  des  œuvres  d’art  qui  remplissent  les 
galeries  du  Luxembourg.  Les  lacunes  sont  nombreuses,  des  noms 
de  premier  ordre  sont  absents  de  cette  élite  de  l’école  moderne , 
quelques  médiocrités  se  sont  glissées  dans  ses  rangs.  Tel  qu’il  est, 
pourtant,  ce  Musée  d’attente  forme  à celui  du  Louvre  un  magni- 
fique vestibule,  et  la  plupart  des  artistes  contemporains  qui  y 
figurent  ne  dépareront  point  l’auguste  assemblée  des  maîtres 
anciens  qu’ils  sont  appelés  à rejoindre  un  jour. 


LE  MUSÉE  DES  THERMES  ET  DE  L’HOTEL  DE  CLUNY 

LE  MUSÉE  DES  THERMES 

ET  DE  L’HOTEL  DE  CLUNY 


459 


PAR 

Paul  MANTZ 


L’artiste  et  le  curieux  ont  dans  Paris  une  retraite  au  seuil  de 
laquelle  toutes  les  rumeurs  de  la  grande  cité  viennent  mourir  un 
lieu  d’asile  où  ils  peuvent  oublier  les  vulgarités  qui  les  entourent 
et  revivre,  pour  une  heure,  de  la  vie  du  passé.  Indépendamment 
de  1 intérêt  que  présentent  le  palais  des  Thermes  comme  débris  du 
Paris  romain,  et  l’hotel  de  Cluny  comme  type  de  l’architecture 
française  à la  fin  du  quinzième  siècle,  ces  deux  monuments  ser- 
vent d’abri  à un  musée  où  l’on  a réuni  en  grand  nombre  des  mer- 
veilles et  des  raretés  de  toutes  sortes  : les  unes,  créations  heu- 
reuses du  genie  d autrefois,  sont  un  spectacle  pour  les  yeux  et  une 
leçon  pour  le  goût  ; les  autres,  moins  précieuses  au  point  de  vue 
de  1 art,  restent  éloquentes  comme  l’histoire.  Notre  dessein  est  de 
guider  le  visiteur  dans  l’étude  de  cette  collection,  de  lui  montrer 
du  doigt  ce  qu’on  y peut  admirer,  de  lui  signaler  les  curiosités 
qui  mentent  ou  un  examen  sérieux  ou  un  rapide  coup  d’œil.  Tou- 
tefois, avant  d’entamer  ce  commentaire,  un  mot  doit  être  dit  des 
deux  monuments  que  nous  ont  légués  l’antiquité  et  le  moyen  âge 
et  dont  nous  avons  fait  un  musée. 

Au  temps  où  Paris  était  une  ville  gallo-romaine,  il  existait,  sur 
la  rive  gauche  de  la  Seine,  vis-à-vis  de  l’île  qui  devait  être  la  Cité 
un  palais  entouré  de  jardins  immenses,  dont  les  pentes  vertes 
descendaient  jusqu’au  bord  du  fleuve.  Ce  palais  qui,  si  l’on  en 
juge  par  le  système  de  la  construction  et  le  caractère  de  l’appa- 
reil a ete  eleve  sous  Constance  Chlore  (de  292  à 306),  c’est  celui 
dont  il  nous  reste  aujourd’hui  une  ruine  héroïque,  et  qu’on  a ap- 
pelé le  palais  de  Julien,  parce  que  ce  soldat  heureux  y fut  pro- 
clamé auguste  en  360,  et  qu’il  y résida  quelque  temps.  Après  la 
destruction  de  1 empire,  l’édifice,  encore  intact,  fut  habité  par  les 
rois  francs  jusqu’à  la  fin  du  dixième  siècle;  mais  lorsque  les  Ca- 
pétiens eurent  fait  construire  dans  la  Cité  le  nid  féodal  qui  est 
evenu  le  Palais , l’ancienne  construction  romaine  semble  avoir 
vu  commencer  les  mauvais  jours.  Les  invasions  normandes  la 
ruinèrent  en  partie,  et  l’édifice  était  déjà  sans  doute  assez  mal 
n point,  lorsque,  en  1218,  Philippe  Auguste  en  fit  don  à son 


460 


PARIS. 


L ART 


chambellan  Henri.  Bientôt  les  vieilles  constructions  et  les  jardins 
qui  en  dépendaient  furent  morcelés  ; et,  vers  le  milieu  du  quator- 
zième siècle,  l’évêque  de  Bay  eux  vendit  les  restes  du'palais  des  Ther- 
mes à Pierre  de  Châlus,  abbé  de  Cluny.  Ce  n’étaient  point  de  petites 
gens  que  les  moines  de  cette  abbaye;  ils  étaient  riches,  et  comme 
ils  n’achetaient  pas  pour  revendre,  ils  restèrent  propriétaires  du 
palais  de  Julien  jusqu’à  la  Révolution.  Ces  ruines  furent  alors 
aliénées  à des  particuliers  qui,  sans  se  soucier  des  majestés  de 
l’histoire,  installèrent  un  jardin  sur  la  voûte  romaine  et,  au-des- 
sous, de  vulgaires  industries.  Louis  XVIII  essaya,  en  roi  lettré,  de 
soustraire  ces  ruines  aux  profanations  des  infidèles,  et  il  paraît 
même  avoir  eu  la  pensée  d’y  créer  une  sorte  de  musée  ; mais  il  ne 
fut  pas  donné  suite  à ce  projet;  la  ville  de  Paris  ne  rentra  en 
possession  du  palais  des  Thermes  que  sous  le  règne  de  Louis-Phi- 
lippe, et  elle  le  céda  à l’État  en  1843. 

Quinze  siècles  ont  donc  passé  sur  le  palais  de  Constance  Chlore 
et  de  Julien,  et  si  quelque  chose  doit  nous  surprendre,  c’est  qu’a- 
près  tant  d’aventures,  une  seule  pierre  du  monument  soit  restée 
debout.  La  partie  de  l’édifice  que  le  temps  a épargnée  est  celle 
qui  renfermait  les  Thermes.  Cette  vaste  salle  voûtée  dont  on  ad- 
mire le  caractère  grandiose,  c’était  la  salle  des  bains  froids  ou  le 
frigidarium.  L’emplacement  qu’occupait  la  piscine  est  encore  re- 
connaissable, et  l’on  peut  voir  les  restes  des  canaux  qui  condui- 
saient l’eau  dans  les  baignoires.  Cette  salle  aux  murailles  nues, 
aux  proportions  sévèrement  équilibrées,  n’a  pas  seulement  la  di- 
mension, elle  a la  grandeur.  La  haute  arcature  des  voûtes  retombe 
sur  des  consoles  qui,  dans  leur  forme  rudimentaire,  simulent  des 
proues  de  navire,  et  il  est  superflu  d’ajouter  qu’on  a voulu  y voir 
l’origine  première  de  la  nef  emblématique  que  Paris  porte  sur  ses 
armoiries.  La  brique  et  la  pierre,  alternativement  employées, 
composent  l’appareil  des  murs  dont  la  surface  a été  noircie  par  le 
temps  et  dégradée  de  toutes  les  façons,  car  cette  salle  a eu  des 
fortunes  diverses  et  elle  a longtemps  servi  de  magasin  à un  ton- 
nelier, qui  y entassait  des  cercles  et  des  futailles.  A cette  époque, 
le  dessus  de  la  voûte  avait  été  converti  en  jardin  : les  arbres  y 
poussaient  verdoyants  et  robustes;  mais  ni  le  poids  des  terres 
amoncelées,  ni  l’effort  des  racines  captives,  ni  les  infiltrations  des 
eaux  du  ciel  n’ont  pu  entamer  cette  voûte  solide  : elle  portait  un 
monde,  et  elle  a résisté. 

Les  autres  parties  de  l’édifice  ne  présentent  guère  qu’un  intérêt 
archéologique.  En  sortant  de  la  grande  salle  que  nous  avons  dé- 
crite, on  traverse  un  étroit  vestibule  et  l’on  entre  dans  le  tepida- 
rium; mais  ici  la  voûte  a disparu  et  le  spectateur  n’a  autour  de  lui 
que  des  murailles  ruinées.  En  faisant  quelques  pas  encore,  il 
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pourra  voir,  engagées  sous  la  chaussée  du  boulevard,  des  subs- 
tractions  qui  indiquent  sans  doute  la  place  des  réservoirs  et  les 
vestiges  d’un  hypocauste. 

Telle  qu’elle  est  aujourd’hui,  cette  ruine,  auguste  relique  du 
Paris  du  quatrième  siècle,  est  devenue  une  annexe  du  musée  de 
Cluny.  Des  fragments  de  statues,  des  bas-reliefs  plus  ou  moins 
frustes,  des  inscriptions  mutilées,  débris  trouvés  en  fouillant  le 
sol  de  la  ville,  ont  été  réunis  dans  la  grande  salle  du  frigidarium. 
Ces  restes  de  l’art  gallo-romain,  ce  sont  les  commencements  de 
notre  histoire.  Ici  est  l’inscription  fameuse  qui  constate  que  les 
« nautes  parisiens  » ont,  sous  le  règne  de  Tibère,  élevé  un  autel 
en  l’honneur  de  Jupiter;  là,  sont  d’énormes  blocs  de  grès  em- 
pruntés au  pavé  de  la  Lutèce  primitive.  Au  milieu  de  ces  fragments 
de  colonnes,  de  ces  chapiteaux  découronnés,  de  ces  lombes  vides, 
une  figure  reste  debout.  C’est  la  statue  de  Julien  l’Apostat. 
L’œuvre,  assurément,  n’appartient  pas  aux  beaux  jours  de  l’art  an- 
tique; mais,  comme  portrait,  elle  vaut  qu’on  l’étudie  ; elle  rappel- 
lera à ceux  qui  les  ont  oubliées  les  origines  de  cet  étrange  césar. 
Cette  attitude  hiératique  n’est-elle  pas  celle  d’un  satrape  d’Asie! 
ce  calme  visage,  n’est- ce  pas  celui  d’un  prince  oriental! 

A côté  de  l’ancien  palais  des  empereurs  romains,  l’hôtel  de 
Cluny  a des  apparences  de  jeunesse,  et  nous  nous  sentirons  sans 
doute  mieux  à notre  aise  dans  un  édifice  qui  n’a  pas  encore  quatre 
cents  ans.  Lorsque,  au  quatorzième  siècle,  Pierre  de  Châlus  avait 
acheté  le  palais  des  Thermes  et  les  vastes  terrains  qui  l’entou- 
raient, c’était  dans  la  pensée  de  construire,  près  du  collège  que 
son  ordre  possédait  à côté  de  la  Sorbonne,  une  résidence  qui  pût 
servir  de  logis  aux  abbés  de  Cluny  lors  des  séjours  assez  fréquents 
qu’ils  venaient  faire  à Paris.  Ce  projet  ne  paraît  pas  avoir  été  mis 
à exécution,  et  ce  fut  sous  Charles  VIII  seulement  qu’un  des  suc- 
cesseurs de  Pierre  de  Châlus,  Jean  de  Bourbon,  entreprit  la  cons- 
truction que  nous  admirons  encore.  Il  ne  lui  fut  point  donné  de 
l’achever.  L’hôtel  de  Cluny,  dont  les  travaux  restèrent  interrompus 
pendant  quelques  années,  ne  fut  terminé  qu’à  la  fin  du  règne  de 
Charles  VIII,  par  Jacques  d’Amboise,  abbé  de  Jumiéges  et  évêque 
de  Clermont.  Ce  prélat  avait  les  libres  allures  d’un  personnage 
d’importance  : l’un  de  ses  frères  fut  le  fameux  ministre  de 
Louis  XII,  l’autre  fut  grand  maître  de  l’ordre  de  Saint- Jean  de 
Jérusalem.  Du  reste,  l’esprit  du  temps  animait  tous  les  membres 
de  la  famille;  lettré,  curieux  et  presque  artiste,  Jacques  d’Am- 
boise était  un  de  ces  hommes  qui  assistaient  sans  frémir  aux  pre- 
mières fêtes  de  la  Renaissance  française. 

L’hôtel  de  Cluny  est  bien  de  cette  heure  charmante  où  l’art  s’a- 
doucit et  cherche  la  grâce,  tout  en  gardant  quelque  chose  de  la 
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sévérité  du  passé.  « Protégeons-nous  contre  nos  voisins  »,  s’était 
dit  le  bon  abbé.  Et  c’est  pour  cela,  sans  doute,  qu’une  haute  mu- 
raille crénelée  ferme,  du  côté  de  la  rue  des  Mathurins,  l’ancienne 
résidence  de  Jacques  d’Amboise.  Une  porte  à l’arc  surbaissé  donne 
entf  v dans  la  cour  : le  seuil  franchi,  vous  vous  trouvez  vis-à-vis 
d’un  <!orps  de  logis  flanqué  de  deux  ailes.  L’édifice  a gardé  ses  fe- 
nêtres en  croix  : il  se  termine  par  une  balustrade  ajourée  et  se 
décore  avec  une  grâce  parfaite  de  l’ornementation  à la  mode  sous 
Charles  VIII  : ce  sont  partout  des  clochetons,  des  gargouilles,  des 
cartouches  et  des  frises  finement  sculptées  où  de  petits  animaux 
jouent  dans  des  feuillages. 

Le  corps  de  logis  central  est  orné  d’une  tour  à cinq  pans  for- 
mant saillie,  oui  renferme  un  escalier  en  spirale  et  qui  se  termine 
par  une  terrasse.  Des  banderoles  chargées  de  pieuses  devises,  des 
coquilles  pareilles  à celles  dont  les  pèlerins  ornaient  leurs  cha- 
peaux (Jacques  d’Amboise  ne  pouvait  faire  moins  pour  son  saint 
patron)  enrichissent  le  haut  et  les  alentours  de  la  porte  d’entrée. 
Au  rez-de-chaussée,  l’aile  gauche  présente  une  galerie  ou  loggia 
formée  d’arcs  en  ogive. 

Du  côté  du  jardin,  l’édifice,  moins  orné,  se  compose  d’un  corps 
de  logis  coupé  à angle  droit  par  une  aile,  dont  le  premier  étage 
renferme  la  chapelle  de  l’ancien  manoir.  Une  petite  tourelle  sur- 
montée d’une  toiture  en  poivrière  forme  l’abside  de  cet  oratoire 
familier.  Au  rez-de-chaussée,  une  salle  ménagée  au-dessous  de  la 
chapelle,  que  supporte  un  pilier  robuste,  s’ouvre  à l’est  et  à l’ouest 
et  sert  de  communication  entre  le  jardin  de  l’hôtel  et  les  dépen- 
dances du  palais  des  Thermes.  Cette  salle  basse  est  réunie  à la 
chapelle  par  un  escalier  tournant  enfermé  dans  une  cage  de  pierre 
découpée  avec  une  grâce  infinie. 

Dans  l’intérieur  de  l’hôtel,  les  appartements  n’ont  presque  rien 
conservé  de  leur  ancienne  décoration.  Des  vestiges  de  peintures 
ayant  servi  de  guide  lors  de  la  restauration  moderne,  on  a rétabli 
aux  consoles  des  poutres  qui  soutiennent  les  planchers , l’écusson 
pallé  d’or  et  de  gueules  de  six  pièces,  armoiries  de  Jacques  d’Am- 
boise. Tout  le  reste  a été  plus  ou  moins  modifié,  et  comme  un 
musée  a besoin  de  lumière,  le  nombre  des  fenêtres  a été  augmenté. 
La  chapelle  a seule  conservé  son  caractère  primitif.  Un  pilier  oc- 
togone soutient  la  voûte  qui  est  d’une  exquise  élégance.  L’abside 
est  décorée  de  figures  en  ronde-bosse  et  de  peintures  d’un  style 
franco-italien  qui  représentent  les  deux  Marie  pleurant  le  Christ 
mort  et  que  l’on  peut  dater  de  la  fin  du  règne  de  Louis  XII.  Des 
vitraux  qui,  au  temps  de  Jacques  d’Amboise,  ornaient  la  chapelle, 
un  seul  est  resté  intact,  c’est  le  Portement  de  croix.  Voilà  tout  ce 
qui  subsiste  du  passé,  dans  ce  logis,  qui  a abrité  tour  à tour  tant 
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d’hôtes  différents  et  parfois  si  peu  soucieux  des  choses  de  l’art. 
L’hôtel  de  Cluny  a été  habité  par  Marie  d’Angleterre,  veuve  de 
Louis  XII,  par  le  roi  d’Écosse  Jacques  V,  par  le  cardinal  de  Lor- 
raine et  le  duc  de  Guise.  Sons  Henri  III,  des  comédiens  italiens  y 
ont  joué  leurs  pastorales  amoureuses  ; à la  fin  du  dix-huitième 
siècle,  « le  sieur  Moutard,  imprimeur-libraire,  occupait  les  princi- 
paux appartements  »,  et  un  membre  de  F Académie  des  sciences, 
Messier,  avait  installé  au-dessus  de  la  chapelle  une  sorte  d’obser- 
vatoire. Après  la  Révolution,  l’hôtel,  plusieurs  fois  vendu,  passait  de 
main  en  main,  et  il  allait  peut-être  disparaître  pour  faire  place  à une 
sotte  maison  moderne,  lorsqu’un  membre  de  la  Cour  des  comptes, 
M.  Alexandre  du  Sommerard  acheta,  en  1833,  l’ancienne  rési- 
dence des  abbés  de  Cluny,  pour  y installer  les  curiosités  archéolo- 
giques, les  meubles  précieux,  les  objets  d’art  du  moyen  âge  qu’il 
avait  si  heureusement  recueillis.  A sa  mort  survenue  neuf  ans 
après,  la  chambre  des  députés  adopta,  sur  le  rapport  de  François 
Arago,  un  projet  de  loi  qui  autorisait  le  gouvernement  à acheter 
au  nom  de  l’État  les  collections  de  M.  du  Sommerard  et  l’édifice 
qui  leur  servait  d’asile.  Un  crédit  de  590,000  francs  ayant  été  voté 
pour  cette  double  acquisition,  c’est  en  vertu  de  la  loi  du  24  juil- 
let 1843  que  fut  fondé  le  Musée  des  Thermes  et  de  l’hôtel  de  Cluny. 

Depuis  le  jour  où  la  collection  réunie  par  un  homme  de  goût  est 
devenue  un  des  musées  de  la  France,  le  nombre  des  œuvres  d’art 
qui  en  formaient  le  noyau  s’est  considérablement  accru.  Les 
fouilles  entreprises  sur  divers  points  de  Paris,  les  libéralités  de 
donateurs  intelligents,  des  acquisitions  heureuses,  mais  qu’on 
voudrait  voir  plus  fréquentes,  ont  singulièrement  enrichi  le  musée. 
La  dernière  édition  du  catalogue  (1866)  enregistre,  en  ses  pages 
peut-être  trop  sobres  de  renseignements,  3,770  objets  d’art.  Mais 
le  catalogue  est  en  retard,  il  ne  dit  pas  tout,  et  la  collection  est 
plus  riche  encore.  Faisons,  à grands  traits,  l’énumération  de  ces 
merveilles  ou  de  ces  curiosités.  Nous  demandons  seulement  la 
permission  d’établir  quelques  catégories  et  de  mettre  un  peu  de 
méthode  dans  l’examen  de  ces  trésors  qui  — nous  ne  nous  en 
plaignons  pas  — sont  rangés  d’une  manière  très-pittoresque  dans 
un  désordre  somptueux  et  charmant. 

Le  musée  est  très-riche  en  monuments  de  sculpture.  Les  ar- 
chéologues s’arrêtent  volontiers  devant  le  rétable  de  la  chapelle 
de  Saint-Germer,  œuvre  malheureusement  mutilée,  dans  laquelle 
le  ciseau  d’un  maître  du  treizième  siècle  a représenté  la  Passion 
du  Christ  et  les  aventures  légendaires  du  saint  patron  de  l’église. 
Les  têtes  de  tous  les  personnages  ont  été  fort  malencontreuse- 
ment brisées  ; la  couleur  et  les  dorures  qui  couvraient  leurs  vête- 
ments ont  disparu  en  partie,  mais  dans  ce  qui  reste  de  ce  beau 
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rétable,  on  retrouve  des  attitudes  pleines  de  mouvement  et  de  ca- 
ractère, et  je  ne  sais  quelle  simplicité  qui  ressemble  à de  la  gran- 
deur. Il  y a plus  d’émotion  et  plus  d’art  dans  les  statuettes  déta- 
chées des  tombeaux  des  ducs  de  Bourgogne  à la  Chartreuse  de 
Dijon.  Ces  figurines  de  marbre  datent  des  derniers  jours  du  qua- 
torzième siècle.  Ce  sont  des  serviteurs  du  duc,  des  scribes,  des 
moines  pleurant  sous  le  capuchon  qui  leur  couvre  le  visage, 
figures  faites  d’intimité  et  de  vie,  comme  tout  ce  qui  est  sorti  de  la 
main  vaillante  du  bon  imagier  Claux  Sluter.  Non  loin  de  là,  l’esprit 
de  la  Renaissance  et  sa  grâce  éclatent  dans  plusieurs  morceaux 
précieux,  tels  que  la  Vénus,  à demi  brisée,  qu’on  attribue  un  peu 
légèrement  à Jean  Cousin,  et  le  Sommeil,  statuette  de  femme  qui 
dort  toute  nue,  la  tète  perdue  dans  un  rêve.  La  façon  délicate 
dont  ce  marbre  est  travaillé  semble  révéler  une  main  italienne. 
Moins  parfaite  d’exécution  , mais  intéressante  aussi,  est  cette 
Ariane  qui,  par  une  rencontre  étrange,  a été  trouvée  dans  la  Loire, 
vis-à-vis  de  ce  château  de  Chaumont  où  une  autre  désolée,  Diane 
de  Poitiers,  avait  été  reléguée  par  Catherine  de  Médicis  après  la 
mort  de  Henri  II.  C’est  Diane  encore,  mais  cette  fois  accompagnée 
de  ses  deux  filles,  que  la  tradition  croit  reconnaître  dans  le  groupe 
des  trois  Parques  attribué  à Germain  Pilon  et  provenant  des  jar- 
dins de  l’hôtel  de  Soyecourt.  La  tradition  aura  beau  dire,  ce  ne 
sont  pas  là  des'portraits.  Nous  ne  retrouvons  dans  les  traits  libre- 
ment idéalisés  des  trois  filandières  ni  la  physionomie  de  la  du- 
chesse de  Yalentinois,  ni  celle  de  ses  deux  filles,  mais  l’œuvre 
est  presque  digne  de  Germain  Pilon,  par  la  grâce  robuste  des 
attitudes,  la  douceur  du  modelé,  le  savant  travail  des  draperies 
souples  comme  du  satin.  Le  seizième  siècle  français  est  là  avec 
sa  souveraine  élégance.  Il  est  aussi,  mais  avec  des  qualités  moins 
frappantes  , dans  deux  grandes  cheminées  de  pierre  qui  pro- 
viennent d’une  maison  de  Châlons-sur-Marne  et  qu’on  a utilisées 
avec  intelligence  pour  la  décoration  des  salles  du  musée.  Ces  deux 
cheminées  sont  dues  à un  sculpteur  provincial,  Hugues  Lalle- 
mand, qui  travaillait  en  1562,  et  dont  nous  ignorerions  l’existence 
s’il  n’avait  eu  la  bonne  pensée  de  signer  son  œuvre.  Est-il  néces- 
saire d’ajouter  que  le  musée  possède  en  outre,  et  en  très-grand 
nombre,  des  morceaux  de  sculpture  décorative,  des  inscriptions 
funéraires,  des  fragments  curieux  où  l’on  retrouve  la  physionomie 
du  passé?  Le  vieux  Paris  y reconnaîtrait  jusqu’à  ses  enseignes. 
Regardez  bien  : ce  bas-relief  du  seizième  siècle,  grossièrement 
taillé  dans  la  pierre  et  enluminé  de  couleurs  vives,  il  a brillé  jadis 
sur  la  porte  d’une  boutique  glorieuse  : c est  la  Truie  qui  file.  , 

Le  musée  de  Cluny  a le  droit  de  citer  ses  ivoires  comme  l’une 
de  ses  meilleures  richesses.  On  y peut  étudier,  dans  ce  geme  de 
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sculpture,  des  œuvres  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  styles. 
Cette  mystérieuse  statuette  de  femme  que  couronnent  deux  gé- 
nies, c’est  un  ivoire  qui  remonte  au  quatrième  siècle  et  qui  est 
peut-être  plus  ancien  encore  : il  a été  trouvé  dans  un  tombeau  sur 
les  bords  du  Rhin.  Comme  cette  statuette  est  entourée  de  sym- 
boles empruntés  à des  divinités  diverses,  elle  est  du  nombre  de 
celles  que  les  savants  appellent  des  figures  panthées.  D'une  main, 
elle  tient  un  sceptre  fleuri,  de  l’autre  un  vase  ovoïde.  Il  y a dans 
cette  étrange  figure  un  souvenir  de  l’art  antique  combiné  avec  je 
ne  sais  quelle  singularité  byzantine.  A côté  de  cette  rareté  de  haut 
goût,  un  bas-relief  d’un  grand  intérêt  archéologique  raconte  le  ma- 
riage de  la  princesse  Théophanie  avec  Othon  II,  qui  fut  empereur 
d’Occident  de  973  à 983.  C’est  l’art  du  Bas-Empire,  un  art  aux 
formes  roides  et  symétriques,  mais  plein  d’une  sauvage  richesse. 
Du  même  temps,  ou  peu  s’en  faut,  est  la  Vierge  tenant  Venfant 
Jésus  sur  ses  genoux , figure  hiératique  et  solennelle.  Au  onzième 
siècle,  appartient  le  tau  qui  a été  trouvé  dans  la  tombe  de  Morard, 
abbé  de  Saint-Germain  des  Prés.  Une  œuvre  de  haute  valeur, 
c’est  la  Châsse  de  Saint-Yved  (douzième  siècle)  provenant  de  l’ab- 
baye de  Braisne.  Ce  reliquaire,  qui  a la  forme  d’un  coffret  rectan- 
gulaire, est  décoré  de  tous  côtés  par  des  figures  en  relief  placées 
sous  des  arcades  en  plein-cintre  soutenues  par  des  pilastres  dont 
les  chapiteaux  sont  ornés  de  feuillages.  De  la  même  époque  ou  des 
temps  qui  l’ont  précédée,  le  musée  possède  des  plaques  d’ivoire 
qui  ont  servi  de  reliure  à des  Évangiles,  véritables  tableaux  où  le 
poëme  religieux  déroule  ses  strophes  traditionnelles.  Un  intérêt 
plus  vif  s’attache  à la  couverture  d’un  miroir,  qui  provient  du 
trésor  de  Saint-Denis,  et  où  sont  représentées  deux  figures  qu’on 
croit  être  celles  de  saint  Louis  et  de  Blanche  de  Castille.  Le  bâton 
pastoral , qui,  deux  fois  ennobli,  a fait  partie  des  collections  De- 
bruge-Dumesnil  et  Soltykoff,  date  du  treizième  siècle.  C’est  une 
tige  d’ivoire  couronnée  par  un  lion  taillé  en  ronde-bosse  dans  le 
buis  et  enrichi  de  pierres  précieuses,  la  simplicité  épiscopale  s’ac- 
commodant fort  bien,  en  ces  temps  reculés,  de  ce  qu’il  y avait  de 
plus  éclatant  et  de  plus  rare. 

Le  petit  monument  connu  sous  le  nom  d’ Oratoire  des  duchesses 
de  Bourgogne  est  un  tableau  d’ivoire  où  sont  racontées,  à l’aide 
de  nombreuses  figurines,  ici,  l’histoire  de  Jésus-Christ,  là,  celle 
de  saint  Jean-Baptiste.  Ce  morceau,  précieux,  mais  à notre  gré  un 
peu  sec,  provient  de  la  Chartreuse  de  Dijon,  et  un  extrait  des 
comptes  de  Philippe  le  Hardi  semble  prouver  que  l’auteur  est  un 
certain  Berthelot  Héliot,  varlet  de  chambre  du  duc.  Nous  ne 
voyons  pas  que  le  Musée  soit  véritablement  riche  en  ivoires  de 
l’école  italienne  au  seizième  siècle.  La  Vertu  châtiant  le  crimet 
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groupe  composé  d’une  femme  flagellant  un  esclave  qui  semble  lui 
demander  grâce,  a été  tour  à tour  attribuée  à Jean  de  Bologne  et 
à Francheville.  Ce  morceau  n’est  vraisemblablement  ni  de  l’un  ni 
de  l’autre  de  ces  artistes  ; la  pièce  est  belle,  cependant,  et  elle  est 
faite  de  main  d’ouvrier.  Mais  si,  oomme  on  peut  le  voir  par  ce  qui 
précède,  la  critique  a le  droit  d’hésiter  quelquefois,  elle  ne  se 
sent  prise  d’aucun  doute  devant  les  figurines  de  François  Flamand. 
Dans  l'Insouciance , qui  nous  montre  un  enfant  jouant  à côté  d’une 
tête  de  mort,  et  dans  cette  autre  statuette,  qu’on  peut  considérer 
comme  une  variante  nouvelle  du  Mannehen  - Piss  si  cher  à la 
Flandre,  le  travail  délicat  des  chairs,  la  morbidesse  assouplie  de 
l’épiderme,  la  vérité  des  attitudes,  une  parfaite  indifférence  pour 
les  sévérités  de  l’idéal,  tout  nous  révèle  la  main  de  cet  ivoirier, 
habile  entre  les  habiles.  François  Flamand,  — on  peut  s’en  aper- 
cevoir sans  sortir  du  Musée,  — n’était  pas  moins  expert  à pétrir 
l’argile  ou  à tailler  le  bois. 

Sans  nous  attarder  davantage  aux  oeuvres  qui  touchent  de  près 
©u  de  loin  à la  sculpture,  arrivons  aux  créations  d’un  art  qui,  dans 
le  passé,  fut  parfois  l’égal  des  plus  grands,  l’orfèvrerie.  S’il  nous 
reste  quelques  productions  de  cette  splendide  industrie,  félicitons- 
nous  doublement,  puisque,  en  raison  du  prix  des  matières  qui  les 
constituent,  les  œuvres  de  l’orfévre  sont  plus  menacées  que  celles 
de  tous  les  autres  artistes.  Ce  que  le  creuset  du  fondeur  a anéanti 
de  merveilles,  nul  ne  le  dira  jamais.  La  terre,  heureusement,  a été 
une  gardienne  fidèle  des  trésors  qu’on  lui  a confiés  ; nous  lui  de- 
vons nos  meilleures  découvertes  en  ouvrages  d’orfèvrerie.  En  1856, 
Un  laboureur  des  environs  de  Rennes  trouva,  en  travaillant  son 
ihamp,  sept  bracelets  d’or  massif,  une  bague  et  un  anneau,  qu’un 
orfèvre  gaulois  avait  sans  doute  enfouis  dans  un  moment  de  pa- 
nique, car  des  lingots,  encore  non  façonnés,  gisaient  pêle-mêle 
avec  ces  bijoux.  Le  Musée  de  Cluny  acheta  ces  vestiges  d’un  art 
imparfaitement  connu  et  qui,  déjà  poussé  très-loin,  savait  com- 
biner la  force  avec  une  sorte  de  grâce  barbare.  Mais  qu’était-ce 
que  cette  trouvaille  à côté  de  celle  qui  fut  faite,  deux  ans  après,  à 
Guarrazar,  dans  les  environs  de  Tolède?  Huit  couronnes  d’or 
massif,  enrichies  de  perles  fines  et  de  pierreries,  sortirent  un  jour 
de  la  terre,  et,  bientôt,  une  autre  couronne,  qui  provenait  évidem- 
ment du  même  trésor,  vint  compléter  cette  découverte  inespérée. 
On  savait  à peine  la  veille  qu’il  y avait  eu  une  orfèvrerie  sous  les 
rois  visigoths;  mais  la  question  est  aujourd’hui  magnifiquement 
résolue  ; les  preuves  sont  sous  nos  yeux,  la  France  ayant  acheté 
pour  le  Musée  de  Cluny  les  neuf  couronnes  de  Guarrazar.  L’une 
de  ces  couronnes  porte,  suspendues  à de  légères  chaînettes  d’or, 
des  lettres  qui  réunies  forment  les  trois  mots  : Reccesvinthus  rex 
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offeret.  Or,  Reccesvinthus  régna  en  Espagne  de  653  à 672.  Sur  une 
seconde  couronne,  on  lit,  en  caractères  frappés  au  marteau,  le  nom, 
encore  inexpliqué,  d eSonnica.  Les  autres  ne  présentent  pas  d’ins- 
cription. Les  savants  ont  discuté  sur  la  question  de  savoir  si  les  plus 
grandes  de  ces  couronnes  ont  été  portées  : celle  de  Reccesvinthus 
a pu  servir,  en  effet,  lors  du  sacre  du  roi  par  l’évêque  de  Tolède; 
mais  elles  ont  été,  les  unes  et  les  autres,  offertes  à la  Vierge  et 
suspendues  dans  l’une  des  chapelles  qui  lui  étaient  consacrées.  On 
est  tenté  de  supposer  que,  lors  de  l’invasion  des  Arabes,  les  fidèles 
auront  enfoui  les  précieuses  offrandes  du  roi  visigoth.  Elles  repa- 
raissent après  des  siècles  pour  nous  dire  quelle  était  la  magnifi- 
cence de  ces  souverains  presque  légendaires,  et  combien  les  ou- 
vriers qu’ils  employaient  s’étaient  rendus  habiles  dans  l’art  dO 
travailler  l’or  au  repoussé,  de  le  découper  en  palmettes,  de  l’enri- 
chir de  saphirs  et  de  perles  incrustées.  La  découverte  du  trésor  de 
Guarrazar  n’a  pas  été  seulement  une  surprise  pour  les  archéolo- 
gues, elle  a été  une  révélation. 

C’est  encore  une  œuvre  d’une  rareté  insigne  que  l’autel  d’or 
donné  par  l’empereur  Henri  II  à la  cathédrale  de  Bâle,  au  com- 
mencement du  onzième  siècle.  Le  caractère  du  dessin  et  ce  qu’on 
sait  de  l’origine  du  monument  permettent  de  supposer  que  Henri 
l’aura  fait  exécuter,  à son  retour  du  Mont-Cassin,  par  des  artistes 
lombards.  C’est  un  grand  bas-relief  d’or  repoussé  au  marteau.  Au 
centre  est  le  Christ  bénissant  ; à ses  pieds  sont  les  figures,  pros- 
ternées et  démesurément  petites,  de  Henri  et  de  l’impératrice 
Cunégonde;  à droite  du  groupe  principal,  on  reconnaît  saint 
Benoît  et  saint  Michel;  à gauche,  les  archanges  Gabriel  et 
Raphaël.  Chacune  de  ces  figures  est  debout  sous  une  arcature  en 
plein  cintre;  au-dessus,  sont  symbolisées  les  quatre  Vertus  cardi- 
nales : la  Prudence,  la  Justice,  la  Tempérance  et  la  Force.  Des 
arabesques  et  des  rinceaux  encadrent  ce  bas-relief  où  l’art  lom- 
bard commence  à peine  à assouplir  la  rigidité  de  l’art  byzantin. 

Du  trésor  de  la  même  église  provient  aussi  la  rose  d'ort  donnée 
à l’évêque  de  Bâle  par  le  pape  Clément  V,  dans  les  premières 
années  du  quatorzième  siècle.  Mais  ici  les  richesses  sont  si  nom- 
breuses qu’une  énumération  de  détail  devient  impossible.  Dans 
les  vitrines  voisines,  contre  les  murailles,  sur  les  meubles,  par- 
tout, brillent  les  pièces  d’orfèvrerie  religieuse  du  moyen  âge. 
Ce  sont  des  reliquaires  de  toutes  les  formes,  des  croix  pro- 
cessionnelles, des  pyxides,  des  ostev  />irs,  des  chandeliers,  des 
calices,  objets  moins  précieux  par  la  matière  que  par  le  travail, 
et  qui,  pour  la  plupart,  sont  revêtus  de  ces  émaux  aux  colo- 
rations intenses,  qui  ont  fait,  dans  le  monde  entier,  la  réputation 
des  orfèvres  limousins.  Nous  nous  bornerons  à citer,  parmi  les 
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œuvres  du  treizième  siècle,  une  grande  croix  à double  transept, 
en  cuivre  doré,  ornée  de  filigranes  et  de  pierres  fines  en  relief. 
C’était  une  des  raretés  de  la  collection  Soltykoff.  La  même  col- 
lection a fourni  au  Musée  de  Cluny  un  grand  fermail  en  argent 
doré  et  rehaussé  d’émaux,  type,  pour  ainsi  dire,  classique  de  l’or- 
févrerie  allemande  au  quatorzième  siècle.  Le  fécond  atelier  de 
Nuremberg  est  représenté  par  la  châsse  de  sainte  Anne,  en 
argent  battu  et  repoussé,  et  exécutée,  en  1472,  par  Hans  GreifF. 
Les  chairs  des  figures  sont  recouvertes  de  couleur,  l’ensemble  est 
d’une  rare  perfection  de  travail.  On  peut  dater  de  la  même  époque 
le  prix  de  l’arbalète , admirable  pièce  d’orfèvrerie  en  argent  re- 
poussé, ciselé  et  doré.  Ce  bijou,  qui  provient  du  cabinet  de 
M.  Louis  Fould,  est  une  sorte  de  cartouche  décoré  de  deux 
figurines  en  ronde  bosse  et  représentant,  l’une  la  Vierge,  l’autre 
saint  Hermethus.  Parmi  les  œuvres  du  seizième  siècle,  nous 
signalerons  une  crosse  d’abbé  aux  armes  des  Montmorency  et  une 
grande  pièce  mécanique,  plus  singulière  que  belle,  qui  a la  forme 
d’un  vaisseau  ; au  milieu  des  personnages  en  or  émaillé  que  l’artiste 
a groupés  sur  la  dunette,  on  reconnaît  Charles  Quint  entouré  des 
hauts  dignitaires  de  la  cour  impériale.  Un  mécanisme  caché  dans 
les  flancs  du  navire  fait  mouvoir  les  figures,  tonner  les  canons  et 
jouer  les  trompettes  et  les  instruments.  On  ignore  par  qui  ce  vais- 
seau à musique  fut  donné  à Charles  Quint.  — Le  Musée  possède 
aussi,  dans  un  genre  mixte  qui  participe-  de  l’art  et  de  la  science, 
des  horloges  et  des  montres  de  la  Renaissance  et  du  dix-septième 
siècle.  Enfin,  puisque  le  talent  ennoblit  tout  ce  qu’il  touche,  il  est 
juste  de  s’arrêter  devant  l’aiguière  de  François  Briot.  Il  en  existe, 
on  le  sait,  plusieurs  exemplaires , mais  celui  du  Musée  de  Cluny 
est  un  des  plus  beaux  qu’on  puisse  citer  : l’étain  ainsi  travaillé  a, 
pour  l’artiste,  autant  de  prix  que  l’or  le  plus  fin. 

Des  ouvrages  en  fer  nous  ne  dirons  qu’un  mot.  Et  pourtant 
quel  art  robuste  et  sain  que  celui  qui  a inspiré  ces  serrures 
gothiques  arrachées  aux  portes  des  maisons  féodales,  ces  landiers 
si  bien  faits  pour  meubler  les  hautes  cheminées,  ces  montures  de 
coffres,  ces  clefs,  ces  Verrous  ! Et  quelle  mâle  élégance  dans  ce 
heurtoir,  dans  cette  serrure  qui  viennent  l’un  et  l’autre  du  château 
d’Anet,  et  sur  lesquels  Diane  de  Poitiers  posa  peut-être  sa  main 
blanche  ! 

Il  manquerait  quelque  chose  à cette  représentation  de  la  vie  du 
passe,  si  le  Musée  ne  pouvait  montrer  des  armes  anciennes.  Ce  n’est 
pas  là,  reconnaissons-le,  qu’est  sa  vraie  richesse  ; il  possède  cepen- 
■dant  plusieurs  pièces  intéressantes.  Ce  sont  des  lames,  d’un  aspect 
tragique , q*T  portent  les  marques  des  grands  « fourbisseurs  » 
de  Tolèdç;  des  armures  de  guerre  ou  de  parade,  ciselées  et 
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Dessin  de  M.  Montalan,  gravé  par  M.  Hotelin. 


LE  MUSÉE  DES  THERMES  ET  DE  L’HOTEL  DE  CLUNY  469 

damasquinées  par  les  bons  ouvriers  de  Milan  ; des  casques  et  des 
bourguignottes,  des  mousquets,  des  hallebardes,  des  boucliers,  tous 
les  engins  formidables  de  l’attaque,  tous  les  ingénieux  instruments 
de  la  défense.  Quelques  pièces  de  provenance  orientale  complètent 
Varmeria  de  l’hôtel  de  Cluny. 

Mais  laissons  les  créations  de  cet  art  spécial,  dont  les  chefs- 
d’œuvre  sont  au  Musée  d’artillerie;  reprenons,  avec  les  produits  de 
la  céramique,  la  revue  des  trésors  qui  enrichissent  l’ancienne  de- 
meure de  Jacques  d’Amboise.  L’Italie,  qui,  presque  dans  tous  les 
arts,  a le  droit  de  marcher  la  première,  doit  ici  céder  le  pas  à 
l’Espagne.  Il  faut  mentionner  d’abord  ces  grands  plats  hispano- 
mauresques,  à reflets  métalliques,  dont  le  Musée  possède  un  choix 
célèbre  chez  les  amateurs  de  faïences  émaillées.  Leur  admiration 
n’a  pas  fait  fausse  route.  Rien  n’est  plus  somptueusement  décoratif 
que  ces  disques  où  des  caractères  volontairement  indistincts  et  des 
arabesques  qui  marient  la  symétrie  au  caprice  réchauffent  de  tons 
étincelants  des  fonds  doucement  colorés.  Quant  aux  œuvres  ita- 
liennes, elles  sont  nombreuses  au  Musée  et,  pour  la  plupart,  bien 
choisies.  Mettons  à part  les  médaillons  de  Luca  délia  Robbia,  qui 
appartiennent  à la  sculpture  autant  qu’à  la  céramique,  et  recon- 
naissons dans  les  plats  suspendus  à la  muraille,  dans  les  coupes 
renfermées  sous  les  vitrines,  des  spécimens  inégalement  beaux, 
mais  toujours  intéressants,  de  presque  toutes  les  fabriques  ita- 
liennes. Voici  d’abord,  des  ateliers  de  Faenza,  une  plaque  circu- 
laire portant,  avec  le  monogramme  du  Christ  en  caractères 
gothiques,  une  date  bien  précieuse  aux  céramographes,  1475. 
L’œuvre  est  encore  archaïque.  Mais  Faenza  peut  montrer  des  plats 
et  des  coupes  qui  racontent  les  progrès  et  aussi  la  décadence  de  ce 
centre  si  actif  au  seizième  siècle.  Voici  Urbino,  avec  ses  gro- 
tesques, légers  et  clairs,  sur  des  fonds  blancs  ou  jaunâtres;  Pésaro 
qui  se  plaît  aux  reflets  métalliques;  Rimini,  Caffagiolo,  Castel- 
Durante,  et  surtout  Gubbio,  avec  des  chefs-d’œuvre  de  son  illustre 
potier  Giorgio  Andréoli.  Le  mot  n’est  pas  excessif,  lorsqu’il  s’agit 
du  beau  plat  qui  représente  Dédale  et  qui  est  daté  de  1533,  et  des 
deux  coupes  rehaussées  d’or  où  sourient,  sur  un  fond  de  nuances 
irisées,  deux  charmantes  têtes  de  femmes,  Angela  bella,  Dianira 
bella.  Ces  coupes,  qui  sont  aujourd’hui  une  fête  pour  les  regards 
de  l’artiste,  étaient  destinées  jadis  à recevoir  les  cadeaux  que 
l’amant  faisait  à sa  maîtresse.  Ces  deux  superbes  types  de  la  fabri- 
cation de  Gubbio  au  seizième  siècle  sont  aussi  étincelants,  aussi 
intacts  que  s’ils  sortaient  des  mains  du  potier. 

La  faïence  française  brille  également  au  Musée  de  Cluny,  dans  sa 
gloire  récemment  restaurée.  Des  carreaux  en  terre  émaillée,  datant 
du  treizième  siècle,  ouvrent  la  série.  Viennent  ensuite  (nous 
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courons  de  préférence  aux  pièces  capitales)  une  coupe  à couvercle, 
décorée  d’arabesques  incrustés  en  brun  sur  un  fond  blanchâtre. 
C’est  là  cette  fameuse  poterie  qu’on  appelait,  il  y a quelques 
années,  « la  faïence  de  Henri  II  » , cette  poterie  dont  la  mystérieuse 
origine  a mis  en  éveil  la  curiosité  de  tant  de  chercheurs,  et  qu’on 
sait,  aujourd’hui,  avoir  été  fabriquée  à Oiron,  en  Poitou,  par  Fran- 
çois Cherpentier,  l’humble  ouvrier  de  madame  de  Boisy.  Le  vaillant 
artiste  dont  la  vie  fut  un  long  martyre,  Bernard  Palissy,  a au  Musée 
des  œuvres  excellentes.  Il  nous  semble  que  le  temps  est  venu 
d’examiner  l’une  après  l’autre  les  faïences  émaillées  qu’on  lui 
attribue,  pour  séparer,  s’il  est  possible,  celles  qui  sont  vraiment 
de  sa  main  de  celles  qu’il  conviendrait  de  restituer  à ses  obscurs 
continuateurs.  Ainsi,  sans  prétendre  commencer  ici  cette  enquête, 
nous  croyons  que  la  petite  figurine  de  la  Nourrice , dont  le  Musée  de 
Cluny  possède  un  charmant  exemplaire,  doit  dater  du  règne  de 
Henri  IV,  et,  par  suite,  qu’elle  est  postérieure  à la  mort  de 
Palissy.  La  collection  que  nous  avons  sous  les  yeux  pourrait  aider 
à résoudre  ce  problème  que  nous  nous  contentons  d’indiquer  en 
passant.  D’autres  faïences  nous  réclament.  Nevers,  Rouen,  Mous- 
tiers  et  les  divers  centres  de  la  fabrication  française  sont  digne- 
ment représentés  au  Musée,  soit  par  des  pièces  isolées,  soit  dans 
ta  collection  de  M.  Leveel,  que  l’administration  a récemment 
acquise,  et  qui,  à elle  seule,  permettrait  d’ébaucher  l’histoire  de  la 
faïence  nationale  depuis  le  seizième  siècle,  où  l’Italie  nous  fournit 
des  modèles,  jusqu’au  jour  où  l’art  déchu  ne  produisit  plus  que  des 
assiettes  naïvement  décorées  d’emblèmes  républicains. 

Après  avoir  rappelé  qu’il  existe  au  Musée  de  Cluny  de  beaux 
vitraux  d’origine  suisse  et  de  charmantes  verreries  vénitiennes  ou 
allemandes,  nous  nous  arrêterons  un  instant  devant  les  émaux. 
Nous  en  pouvons  voir  ici  de  toutes  les  époques.  L’art  de  Limoges 
y brille  d’abord,  austère  et  somptueux  à la  fois,  dans  la  décoration 
des  reliquaires , des  châsses,  des  couvertures  d’évangiles , dans 
toutes  les  pièces  du  mobilier  ecclésiastique,  et  il  serait  possible 
d’en  suivre  les  transformations  depuis  le  douzième  siècle  jusqu’au 
moment  où,  sous  l’influence  de  l’art  renaissant,  l’émaillerie  modi- 
fia son  idéal  et  ses  méthodes.  Le  Musée  a hérité  de  neuf  plaques 
d’une  dimension  exceptionnelle,  que  Pierre  Courtoys  peignit 
en  1559  pour  la  décoration  du  château  de  Madrid,  au  bois  de 
Boulogne.  Ces  émaux,  les  plus  grands  sans  doute  qu’on  ait  jamais 
exécutés,  représentent  la  Justice , la  Charité,  la  Prudence  et  six  divi- 
nités mythologiques.  Si  nous  les  signalons,  c’est  plutôt  parce 
qu’ils  nous  étonnent  que  parce  qu’ils  nous  séduisent.  On  ignore 
le  nom  de  l’auteur  d’un  triptyque  ou  tableau  à volets  qui  a appar- 
tenu à Catherine  de  Médicis  : le  panneau  central  nous  montre  la 
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reine  agenouillée,  en  costume  de  veuve,  devant  son  prie-Dieu. 
Son  chiffre  et  celui  de  Henri  II  décorent  ce  curieux  monument. 
Non  loin  de  là  sont  des  coupes  en  grisaille  et  des  plaques  émail- 
lées de  Pierre  Rémond,  de  Nardon  Pénicaud,  de  Jean  Courtoys, 
des  Laudin,  ainsi  que  plusieurs  ouvrages,  justement  estimés,  du 
grand  émailleur  Léonard  Limousin,  notamment  un  beau  portrait 
d’Eléonore  d’Autriche,  sœur  de  Charles  Quint  et  femme  de 
François  Ier.  Cette  collection  d’émaux  est  loin  d’égaler  celle  du 
Louvre,  mais  elle  la  complète  et  elle  peut  fournir  de  précieuses 
données  pour  l’histoire  d’un  art  qui,  après  un  sommeil  de  deux 
siècles,  semble  depuis  quelques  années  préluder  à une  seconde 
renaissance. 

Il  nous  paraîtrait  regrettable  que  le  visiteur  passât  indifférent 
devant  une  mosaïque  florentine  exposée  dans  la  première  salle  du 
Musée.  Cette  mosaïque,  dont  Vasari  a parlé  et  qui  représente  la 
Vierge  et  V enfant  Jésus,  n’est  rien  moins  qu’une  œuvre  parfaitement 
authentique  de  David  Ghirlarrdaio.  Exécutée  à Florence  en  1496, 
elle  a été  apportée  en  France  par  Jean  de  Ganay,  président  au  Par- 
lement de  Paris.  On  sait  combien  sont  devenus  rares  les  ouvrages 
de  l’habile  mosaïste.  Ce  morceau,  qui  est  relativement  bien  con- 
servé, peut  donner  une  idée  des  grandes  mosaïques  qui  décorent 
les  églises  de  la  Toscane. 

Le  Musée  de  Cluny  n’a  pas  la  prétention  d’être  un  musée  de 
peinture.  On  a jugé  cependant  qu’il  convenait  d’y  réunir  quelques 
tableaux  choisis  de  préférence  parmi  ceux  qui  appartiennent  aux 
origines  de  l’art  ou  qui  sont  particulièrement  curieux  sous  le 
rapport  de  l’histoire  des  mœurs,  de  l’ameublement  et  du  costume. 
Mais  un  goût  un  peu  hasardeux  semble  avoir  présidé  au  choix  de 
oes  peintures,  à propos  desquelles  on  a eu  tort  de  faire  intervenir 
de  trop  grands  noms.  Est -il  bien  vrai  que  le  Jésus  au  jardin  dos 
Oliviers  soit  l’œuvre  de  Gentile  de  Fabriano?  Et  comment  recon- 
naître le  pinceau  de  Primatice  dans  cette  Vénus  qui,  debout  près 
de  l’Amour,  se  présente  à nous  sans  voiles,  souriante  et  une 
flèche  à la  main?  Certes,  la  peinture  ne  manque  ni  d’élégance  ni 
de  finesse;  mais  Primatice  a un  autre  accent,  et  la  déesse  n’est 
pas  non  plus  Diane  de  Poitiers,  qu’on  veut  à tout  prix  reconnaître 
partout.  Un  intérêt  plus  réel  s’attache  à quelques  tableaux  du 
quinzième  siècle  flamand,  et  surtout  à des  peintures  de  la  même 
époque,  qui  accusent  une  origine  française.  D’où  qu’il  vienne,  c’est 
un  morceau  des  plus  curieux  que  cette  Marie- Madeleine  qu’on 
attribue  au  roi  René.  La  pécheresse  se  lamente  dans  un  paysage 
dont  les  fonds  laissent  voir  la  ville  de  Marseille.  A vrai  dire,  nous 
ne  savons  si,  pour  parler  comme  Nostradamus,  cette  peinture  est 
bien  l’œuvre  « de  la  divine  et  royale  main  » du  bon  René  d’Anjou; 
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mais  elle  a un  grand  intérêt  historique,  et  il  est  curieux  de  recon- 
naître au  premier  plan  le  portrait  du  prince  et  celui  de  sa  femme 
Jeanne  de  Laval. 

Un  tableau  qu’il  convient  également  d’étudier,  c’est  celui  qui, 
réunissant  deux  sujets  en  un  même  cadre,  représente,  d’un  côté, 
le  Sacre  de  David , de  l’autre,  le  Sacre  de  Louis  XII.  Nous  connais- 
sons si  mal  les  origines  de  notre  école,  que  le  nom  de  l’auteur  de 
ce  double  panneau  est  demeuré  ignoré,  et,  pourtant,  ce  devait  être 
le  premier  ou  l’un  des  premiers  peintres  du  roi  en  1498.  C’était,  en 
tout  cas,  un  homme  habile,  un  artiste  qui  avait  un  certain  talent 
de  coloriste.  Quelques  portraits  de  femme  , de  l’école  de  Janet  et  de 
ses  successeurs,  forment  le  lot  de  la  peinture  française  au  seizième 
siècle;  car,  sans  être  plus  difficiles  qu’il  ne  convient,  nous  ne 
voyons  guère  que  les  produits  d’une  savante  industrie  dans  les  sept 
grandes  figures  qui  proviennent  de  la  décoration  d’une  maison  à 
Rouen  et  qui  sont  peintes  à l’huile  sur  un  fond  de  basane  dorée  et 
gaufrée.  Avouons  toutefois  qu’associées  au  somptueux  mobilier 
d’un  salon  du  seizième  siècle,  ces  violentes  figures  romaines  de- 
vaient avoir  une  certaine  allure  et  réjouir  autrement  le  regard  que 
ne  peut  le  faire,  dans  une  maison  moderne,  une  froide  tenture  de 
papier  peint. 

Lavraie  décoration  de  l’appartement,  en  ces  époques  de  luxe  où 
l’art  se  mêlait  si  étroitement  à la  vie  de  tous  les  jours,  c’était  la 
tapisserie.  L’ennui  n’était  guère  possible  dans  ces  vastes  salles, 
dont  les  murailles  étaient  couvertes  et  comme  animées  par  une 
foule  de  personnages  de  grandeur  naturelle,  qu’on  voyait  courre 
le  cerf  dans  des  bocages  bleuissants,  s’attabler  à de  somptueux  fes- 
tins, ou  rompre  des  lances  dans  les  combats  à la  barrière.  Beau- 
coup de  ces  anciennes  tapisseries  ont  péri,  moins  par  l’action  du 
temps  (elles  étaient  d’une  fabrication  admirablement  solide)  que 
par  l’incurie  de  leurs  possesseurs.  Le  Musée  de  Cluny  en  conserve 
quelques-unes  et  des  mieux  choisies.  Il  y faut  étudier  la  Délivrance 
de  saint  Pierre,  tapisserie  exécutée  à Beauvais  au  quinzième  siècle; 
il  y faut  admirer  les  dix  pièces  qui  composent  la  tenture  de  Y His- 
toire de  David  et  de  Belhsabée , faite  en  Flandre  sous  Louis  XII  et 
superbement  rehaussée  d’or  et  d’argent.  Naturellement,  les  per- 
sonnages bibliques  qui  figurent  dans  cette  histoire  sont  vêtus  à la 
dernière  mode  de  1500,  et  ce  costume  leur  va  d’autant  mieux  que 
l’artiste  inconnu  qui  a donné  les  cartons  de  ces  tapisseries  était, 
à n’en  pas  douter,  un  dessinateur  naïf,  mais  excellent.  D’une  autre 
époque  et  d’un  temps  où  l’art  commence  déjà  à baisser,  sont  les 
tentures  provenant  de  l’Arsenal,  où  l’on  voit  Henri  IV  en  Apollon, 
Jeanne  d’Albret  en  Vénus,  Marie  de  Médicis  en  Junon.  L’artiste, 
poussant  jusqu’au  bout  ses  apothéoses,  a transformé  en  Saturne  le 
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père  du  roi,  Antoine  de  Bourbon,  ce  douteux  personnage  qui  ne 
méritait  guère  d’être  divinisé. 

Bien  d’autres  tapisseries,  plus  ou  moins  complètes,  fragments 
pâlis  dont  la  lumière  a dévoré  les  nuances,  présentent  un  intérêt 
d’art  et  d’histoire  : elles  vaudraient  un  long  examen;  mais  hâtons- 
nous,  signalons  d’un  rapide  trait  de  plume  ces  broderies,  ces 
étoffes,  témoins  précieux  à consulter  sur  la  valeur  des  industries 
au  moyen  âge.  Non;  le  temps  n’a  pas  tout  détruit.  Quelle  surprise 
et  quel  enchantement  que  de  retrouver  au  fond  d’un  tombeau  les 
vêtements  d’un  évêque  de  Bayonne,  au  douzième  siècle!  Ces  lam- 
beaux, superbes  encore,  sont  au  Musée  de  Cluny,  avec  bien 
d’autres  ornements  d’égiise,  parements  d’autel,  habits  sacerdotaux 
où  les  orfrois  se  mêlent  à la  laine,  où  les  fils  d’argent  s’enlacent 
au  tissu.  Il  nous  reste  aussi  quelques  vêtements  de  cour  et  des 
chiffons  glorieux  et  pleins  d’élégance.  Les  femmes,  visiteuses  atten- 
tives, retrouveront  au  Musée  de  Cluny  les  hautes  collerettes  à 
godrons,  les  fraises  rigides  que  supportait  une  armature  de  fer,  et 
des  vertugadins,  et  des  paniers,  et  des  guipures,  et  jusqu’à  des 
patins  à haut  talon,  où  les  coquettes  des  anciens  jours  ont  enfermé 
leur  pied  charmant. 

A ce  tableau  de  la  vie  du  passé,  il  ne  manque  plus  que  les 
meubles,  ces  meubles  austères  ou  magnifiques,  tristes  ou  enjoués, 
qui  voient  tout,  qui  savent  tout,  et  qui,  s’ils  pouvaient  parler,  au- 
raient tant  de  choses  à dire.  Le  mobilier  est  superbe  au  Musée  de 
Cluny,  et  surtout  le  mobilier  religieux.  Le  grand  dressoir  de  la 
cathédrale  de  Saint-Pol  est  un  gigantesque  bijou  ciselé  dans  le 
bois  par  un  Cellini  du  quinzième  siècle  : le  huchier  qui  tailla  ces 
figurines,  ces  ornements,  ces  armoiries  dut  y dépenser  une  vie 
entière.  Le  mobilier  civil  n’est  pas  moins  riche.  Ce  sont  des  bancs 
délicatement  sculptés,  des  bahuts,  des  coffres  de  mariage,  de 
hautes  chaires  seigneuriales  au  dossier  blasonné,  un  lit  qui  passe 
pour  avoir  appartenu  à François  Ier,  des  cabinets  de  tous  les 
temps  et  de  toutes  les  formes,  des  clavecins,  des  épinettes  et 
enfin,  dans  une  salle  récemment  ouverte  à côté  du  Palais  des 
Thermes,  des  carrosses  de  gala  tout  étincelants  de  dorures,  des 
traîneaux,  des  chaises  à porteurs,  et  cent  autres  meubles  luxueux 
ou  simples,  souvenirs  d’un  temps  où  l’ouvrier  se  confondait  avec 
l’artiste,  et  où,  dans  l’objet  destiné  à l’usage  le  plus  vulgaire,  une 
place  était  faite  à l’élégance,  à la  grâce,  à l’éternelle  souveraineté 
de  l’art. 

Tel  est  ce  Musée.  Certes  nous  n’avons  pas  tout  dit.  Avec  bien 
d’autres  regrets,  nous  avons  celui  d’avoir  négligé  un  grand 
nombre  d’œuvres  excellentes  ou  de  raretés,  qui  eussent  été  dignes 
d’une  illustration  gravée  ou  d’un  commentaire  écrit.  Mais  il  faut 
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en  rester  là.  On  nous  pardonnera  nos  omissions,  comme  on  nous 
pardonnera  d’avoir  attaché  un  intérêt,  peut-être  excessif,  à 
quelques-uns  des  trésors  de  la  collection  que  nous  avions  à 
décrire.  Il  se  pourrait  qu’aux  yeux  du  spectateur  indifférent,  il 
n’y  eût  aujourd’hui,  dans  l’ancien  hôtel  de  Jacques  d’Amboise,  que 
des  curiosités  d’un  ordre  secondaire  ; un  esprit  superficiel  n’y  Ter- 
rait peut-être  que  les  éléments  d’un  grand  magasin  de  bric-à-brac. 
Quant  à nous,,  notre  pensée  est  tout  autre;  ce  Musée  a sa  leçon  ; il 
semble  qu’il  y ait  une  âme  dans  ces  choses  mortes,  qui  racontent 
avec  plus  d’éloquence  que  le  livre  ce  que  fut  la  vie  de  nos  pères. 
C’est  le  passé  sans  doute,  mais  le  passé  vivant,  éternisé  par  l’art, 
et  notre  curiosité  se  mélange  d’émotion  lorsque  nous  étudions  ces 
monuments  et  ces  œuvres  où  chaque  peuple  a dit  son  mot,  où 
chaque  époque  exprima  son  rêve. 
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NOTES  ET  RENSEIGNEMENTS 


Parmi  « ces  restes  tle  l’art  gallo-romain,  qui  sont  les  commencements  de 
notre  histoire,  » dont  vient  de  parler  M.  Paul  Mantz,  outre  l’inscription  des 
Nautes,  gravée  sur  ce  bloc  de  pierre  qui  formait  la  partie  supérieure  d’un 
autel  païen  découvert  en  1711  sous  le  maître-autel  de  Notre-Dame,  la 
grande  salle  des  Thermes  renferme  trois  autres  autels  antiques,  dont  un 
seul  est  complet.  Tous  ont  été  trouvés  en  même  temps  et  au  même  lieu  que 
le  premier.  Celui  qui  est  entier  a quatre  .faces  : sur  la  première  est  sculpté 
Jupiter;  sur  la  deuxième,  Vulcain;  sur  la  troisième,  Esus,  le  Mars  gaulois; 
sur  la  quatrième,  un  taureau  (n05  1 à 4).  Le  taureau  reparaît  sur  un  bas-relief 
antique  trouvé  sous  le  clocher  de  l’ancienne  église  Saint-Marcel. 

Trois  fragments  de  colonnes  en  marbre,  détériorés  par  un  long  séjour 
souterrain,  contemporains  des  autels  païens  ou  provenant  de  la  primitive 
cathédrale  parisienne,  ont  élé  exhumés  du  parvis  Notre-Dame.  Une  de  ces 
colonnes  est  surmontée  d’un  chapiteau,  également  en  marbre,  tiré  des  mêmes 
fouilles.  Autels  et  colonnes  se  voient  dans  notre  gravure. 

D’autres  débris  de  l’époque  gallo-romaine  attestent  qu’alors  la  cité  luté- 
cienne  avait  une  assez  grande  importance  : un  autel  trouvé  dans  les  fouilles 
de  Saint-Landri  (n°  6)  ; fragment  d’autel  provenant  du  même  endroit  (noS  7 
et  9)  ; fragment  d’une  frise  représentant  une  chasse  au  lièvre  (n°  8)  trouvé 
aussi  à Saint-Landri;  inscription  et  décoration  d’un  tombeau  de  jeune  fille, 
découvert  au  Palais  de  Justice  (n°ll);  tombes  gallo-romaines  (nos  12  à 15}. 

Si  l’on  descend  dans  l’espèce  de  cour  découverte  qui  donne  sur  le  boule- 
vard Saint-Michel,  on  voit,  à gauche,  de  gros  blocs  de  grès,  assez  irréguliers, 
longs  et  plats  : c’est  le  premier  pavé  de  Paris,  ce  sont  les  vestiges  de  la  voie 
romaine  dont  la  rue  Saint-Jacques  a suivi  le  tracé. 

A droite  s’élève  un  groupe  de  pierres  informes,  entassées  sans  ordre,  en- 
touré d’une  ceinture  d’autres  pierres  plantées  en  terre  : c’est  un  tombeau 
celtique  trouvé  en  1858  dans  uu  terrain  de  la  Varenne-Saint-Maur,  près 
Vincennes,  et  qui  a été  apporté  et  restitué  ici  dans  la  situation  exacte  où  on 
l’avait  trouvé.  Sous  ce  tombeau  gisaient  des  débris  de  deux  corps  humains 
dont  on  n’a  pu  reconnaître  ni  le  sexe  ni  l’âge  ; d’après  divers  objets  enterrés 
avec  ces  corps,  on  a conjecturé  que  ce  tombeau  était  celui  d’un  chef  gaulois 
et  de  sa  femme. 

Dans  la  même  cour,  on  voit  une  belle  et  large  pierre  placée  debout,  sur 
laquelle  sont  sculptés  trois  poissons  nageant  au  milieu  des  roseaux  ; c’est  l’en- 
seigne des  Trois  barbeaux,  provenant  d’une  maison  démolie  de  la  rue  des 
Fossés-Saint-Germain-l’Auxerrois.  Dans  la  grande  salle  des  Thermes  se 
trouve  une  autre  vieille  enseigne  : la  Truie  qui  file . 

Cette  grande  salle  renferme  nombre  de  débris  de  sculptures  provenant 
soit  d’églises  démolies  à diverses  époques,  soit  des  changements  opérés,  sous 
prétexte  d’embellissement,  dans  des  édifices  encore  existants,  comme  la 
Sainte-Chapelle,  Notre-Dame,  Saint-Germain-des-Prés,  etc.  ; des  cercueils  en 
pierre  trouvés  sous  la  voie  publique;  des  inscriptions  tumulaires  en  langue 
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hébraïque,  découvertes  rue  Pierre- Sarrasin , sur  le  terrain  de  la  librairie 
Eachette,  etc. 

Le  jardin  qui  entoure  le  musée  au  nord,  et  qui  est  en  partie  formé  du 
jardin  de  l’hôtel  de  Cluny,  contient  aussi  divers  débris  intéressant  l’histoire  de 
Paris.  Ce  qui  attire  le  plus  les  regards,  c’est  le  portail,  bien  conservé,  du 
monastère  des  bénédictins  d’Argenteuil.  Les  visiteurs,  les  visiteuses  surtout, 
s’y  arrêteraient  avec  quelque  émotion  si  l’inscription  rappelait  qu’Héloïse 
fut  prieure  de  ce  monastère,  qu’elle  a franchi  ces  voûtes,  qu’elle  a touché 
ces  pierres. 

A côté,  s’élèvent  les  portails  de  l’ancienne  église  Saint-Benoît  et  de  l’an- 
cien collège  de  Bayeux.  Plus  loin,  ces  monstres  bizarres  lion,  aigle,  bœuf, 
surmontaient  trois  des  angles  supérieurs  de  la  tour  Saint-Jacques-la-Bou- 
cherie  ; au  quatrième  angle  se  dressait  la  statue  de  saint  Jacques. 

Du  côté  de  la  rue  Fontane,  un  fleuve  représentant  la  Seine,  une  naïade 
figurant  la  Marne  décoraient  l’arc  principal  de  la  porte  Saint- Antoine  ; on 
attribue  à Jean  Goujon  ces  deux  bas-reliefs  dont  les  injures  du  temps  n’ont 
pas  tout  à fait  détruit  le  caractère.  La  porte  qui  ramène  du  jardin  dans  la 
cour  de  l’hôtel  est  celle  de  la  maison  dite  de  la  Reine-Blanche,  qui  se  trou- 
vait à l’angle  des  rues  Boutebrie  et  du  Foin.  Cette  maison,  qui  n’eut  jamais 
rien  de  commun  avec  la  reine  Blanche,  datait  du  règne  de  Henri  II.  La 
porte  que  l’on  a conservée  est  un  gracieux  monument  de  la  Renaissance. 

Quelques  colonnes  extraites  de  la  même  maison  se  trouvent  dans  les 
pelouses  du  jardin  ainsi  que  d’autres  fragments  de  sculptures  dont  il  est 
difficile  de  connaître  la  provenance,  attendu  qu’il  n’y  reste  pas  trace  des 
numéros  correspondant  à ceux  du  catalogue.  Il  est  bien  à souhaiter  que 
l’administration  répare  cette  lacune  fort  incommode  pour  les  visiteurs. 

Les  salles  des  Thermes  et  le  jardin  de  Cluny  sont  un  véritable  musée  d’an- 
tiquités parisiennes. 

Le  musée  des  Thermes  et  de  l’hôtel  de  Cluny  n’est  ouvert  au  public  que  le 
dimanche  et  les  jours  fériés,  de  11  heures  à 4 heures  1/2.  On  y est  admis  les 
mercredis  et  vendredis,  aux  mêmes  heures,  avec  passe-ports  ou  avec  billets 
délivrés  par  le  ministre  des  Beaux-Arts. 

Le  jardin  est  ouvert  tous  les  jours  de  11  heures  à 4 heures  1/2. 

Le  catalogue  se  vend  2 francs. 


ai. 


4*78 


PARIS.  — L’ART 


LE  MUSÉE  D’ARTILLERIE 

PAR 

PENGUILLY  L’HARIDON 

Directeur  du  Musée,  lieutenant-colonel  d’ Artillerie; 


L’idée  d’un  musée  tel  que  le  Musée  d’Artillerie  est  une  idée 
moderne.  Faire  ressortir  un  enseignement  d’une  suite  d’objets 
réunis  et  groupés  d’après  une  classification  raisonnée  et  métho- 
dique, mettre  à la  disposition  du  public  ce  moyen  facile  et 
sérieux  d’instruction,  tel  est  le  but  qu’on  s’est  proposé  dans  l’or- 
ganisation d’un  établissement  de  cette  nature.  L’enseignement  mis 
ainsi  à la  portée  de  tout  le  monde  rentre  dans  les  idées  de  notre 
temps. 

Il  ne  faut  pas  confondre  une  collection  et  un  musée.  La  collec- 
tion est  une  réunion  d’un  certain  nombre  de  pièces  intéressantes 
à un  titre  quelconque,  rassemblées  souvent  sans  grand  ordre,  et 
frappant  les  yeux,  soit  par  une  spécialité  curieuse,  soit  par  les 
richesses  de  l’art  et  des  matières  employées. 

Un  musée  comme  celui  qui  nous  occupe  doit  rechercher,  dans 
chacune  des  séries  qui  le  composent,  les  origines  les  plus  éloi- 
gnées, établir  l’ordre  chronologique  dans  les  objets  qui  forment 
ces  séries,  en  mettant  en  relief  les  pièces  intéressantes  par  la  net- 
teté de  leur  caractère,  leur  valeur  historique,  la  beauté  de  leur 
travail,  et  présenter  un  ensemble  qui  puisse  saisir  l’esprit  sans 
grand  effort  en  lui  laissant  quelques  connaissances  nouvelles  dé- 
sormais acquises  à son  profit. 

La  spécialité  d’un  musée  d’artillerie,  s’adressant  à l’histoire 
particulière  des  armes,  offrait  un  cadre  limité  dans  lequel  il  était 
peut-être  plus  facile  qu’ailleurs  de  s’arrêter  à un  programme  dé- 
fini. Il  fallait  remonter  aux  temps  les  plus  anciens,  touchant  aux 
époques  qui  ont  même  échappé  à l’histoire,  et  descendre  de  ce 
point  extrême,  à travers  le  passé,  jusqu’à  l’arme  moderne  actuel- 
lement entre  les  mains  de  nos  soldats. 

C’est  cette  méthode  qui  a été  suivie  dans  l’organisation  du 
Musée  d’artillerie  et  qui  en  fait  un  vrai  musée,  bien  différent  de 
ces  collections,  souvent  fort  riches,  admirées  avec  raison,  mais 
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qui,  se  limitant  à un  champ  historique  assez  restreint,  sont  desti- 
nées à se  fondre  peut-être  un  jour  dans  un  plan  plus  large  et  plus 
fécond. 

C’est  au  règne  de  Louis  XIV  qu’on  doit  se  reporter  pour  re- 
trouver les  origines  du  Musée  d’ Artillerie.  A cette  époque,  où 
les  idées  d’unité,  d’ensemble  commencent  à être  appliquées, 
le  maréchal  duc  d’Humières,  grand  maître  de  l’artillerie,  ob- 
tint du  roi  l’autorisation  de  placer  dans  une  des  salles  du  magasin 
royal  de  la  Bastille  une  collection  de  petits  modèles  de  l’artillerie 
alors  en  usage,  pour  servir  à l’instruction  des  jeunes  officiers  de 
cette  arme.  Cette  collection  fut  exposée  dans  des  armoires  vitrées, 
que  l’on  voit  représentées  dans  une  ancienne  gravure  des  Mémoires 
de  Saint-Remi  (1688). 

Le  duc  du  Maine  et  le  comte  d’Eu,  qui  succédèrent  au  maréchal 
d’Humières  (1684),,  ne  firent  rien  pour  donner  suite  à cette 
heureuse  idée,  qui  ne  fut  reprise  qu’à  l’abolition  de  la  charge 
de  grand  maître,  en  1755,  par  le  lieutenant  général  de  Vallière, 
succédant  au  comte  d’Eu  comme  premier  inspecteur  général. 
Quelques  armes  anciennes,  un  certain  nombre  de  modèles  nou- 
veaux furent  transportés  à l’Arsenal,  et  l’inventaire  des  collections 
en  fut  dressé.  Cette  pièce  intéressante  existe  encore. 

Elle  constate  la  modestie  des  commencements  du  Musée  d’Artil- 
lerie,  mais  elle  n’en  doit  pas  moins  être  considérée  comme  la  pre- 
mière expression  officielle  de  son  existence. 

En  1788,  le  célèbre  général  de  Gribeauval,  le  créateur  de  l’ar- 
tillerie moderne,  succéda  à M.  de  Vallière  comme  premier  ins- 
pecteur général.  C’était  au  moyen  de  petits  modèles  construits 
sous  ses  yeux  que  Gribeauval  avait  fait  ses  études  et  arrêté  les 
formes  définitives  de  son  nouveau  système. 

L’idée  de  ces  petits  modèles  pouvait  s’étendre  à toutes  les  ma- 
chines en  usage  dans  l’artillerie.  Les  armes  anciennes,  dont  les 
spécimens  étaient  à conserver,  s’y  joignaient  naturellement.  Gri- 
beauval pensa  peut-être  alors  à généraliser  ainsi  son  idée  et  à l’ap- 
pliquer à la  création  d’un  établissement  complet,  fournissant  tous 
les  documents  nécessaires  à l’histoire  des  armes,  liée  de  si  près 
à la  grande  histoire  du  passé. 

Ce  nouveau  projet  fut,  en  effet,  réalisé.  Le  ministre  de  la 
guerre,  le  comte  de  Brienne,  sur  les  instances  réitérées  du  gé- 
néral, donna  au  sieur  Rolland,  commissaire  des  guerres  et  chef 
du  bureau  de  l’Inspection  générale  de  l’artillerie,  une  commission 
qui  le  nommait  directeur  du  nouveau  musée.  Le  programme  pro- 
posé par  Gribeauval  embrassait  tout  ce  qui  touchait  au  matériel 
de  la  guerre,  soit  dans  le  passé,  soit  dans  le  présent,  les  collections  , 
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des  bouches  à feu  anciennes,  celles  actuellement  en  service,  enfin 
la  réunion  de  tous  les  projets  proposés  à l’État  par  les  inventeurs. 

Cette  idée  féconde,  mise  à exécution  avec  une  intelligente  ac- 
tivité, donna  presque  immédiatement  les  heureux  résultats  aux- 
quels on  devait  s’attendre.  Des  objets  de  toutes  sortes,  fabriqués 
avec  soin  dans  les  établissements  de  l’artillerie,  arrivèrent  enfouie 
à Paris  et  furent  réunis  aux  armes  anciennes  et  aux  armures  qui 
existaient  déjà  au  magasin  royal. 

Ce  fut  un  moment  d’accroissement  et  de  prospérité  pour  le  nou- 
vel établissement.  Cet  heureux  mouvement  devait  être  arrêté 
presque  à sa  naissance,  et  son  existence  allait  même  être  sérieu- 
sement compromise.  On  était  à la  veille  des  graves  événements  de 
89.  Le  14  juillet,  l’arsenal  de  l’artillerie  fut  dévasté  et  les  col- 
lections détruites  presque  en  entier. 

Gribeauval  n’eut  pas  la  douleur  d’assister  à la  destruction  de 
l’œuvre  à laquelle  il  voulait  attacher  son  nom.  Il  était  mort  le 
7 mai  1789,  deux  mois  avant  la  prise  de  la  Bastille. 

Tout  paraissait  abandonné,  lorsque,  par  un  singulier  retour  des 
choses  d’ici-bas,  la  Révolution,  qui  semblait  avoir  détruit  sans 
retour  le  nouveau  musée,  lui  redonna  tout  à coup  une  nouvelle 
vie  et  lui  ouvrit  une  voie  qui  semblait  devoir  lui  fournir  un  déve- 
loppement rapide  et  considérable. 

De  1791  à 1794,  les  ateliers  nationaux  purent  à peine  faire  face 
aux  besoins  des  armées.  Le  système  de  réquisition  mis  en  vigueur 
amena  dans  les  arsenaux  une  quantité  considérable  d’armes  de 
toutes  sortes,  des  armures,  des  casques,  etc.  On  eut  à choisir 
tout  ce  qui  pouvait  servir,  et  à rejeter  ce  qui  était  inutile.  Une 
commission  nommée  par  le  ministre  fut  chargée  de  ce  travail. 
Le  sieur  Regnier,  qui  y était  attaché  en  qualité  de  contrôleur 
d’armes,  eut  l’heureuse  idée  de  mettre  de  côté  toutes  les  pièces 
qui  lui  parurent  présenter  quelque  intérêt  et  ne  pouvaient  être 
d’aucun  usage.  Ces  pièces  furent  provisoirement  placées  dans 
une  salle  de  l’ancien  couvent  des  Feuillants.  C’est  là  que  les  vit  le 
ministre  de  la  guerre  Pétiet,  qui,  comprenant  le  parti  qu’on  en 
pourrait  tirer  un  jour,  mit  dans  son  arrêté  du  9 thermidor  an  III 
(27  juillet  1795),  qui  constituait  le  Comité  d’artillerie  à peu  près  tel 
qu’il  existe  aujourd'hui,  un  article  spécial  ordonnant  le  trans- 
port au  couvent  des  dominicains  de  Saint-Thomas-d’Aquin  des 
pièces  d’armes,  armures,  etc.,  qu’il  avait  vues  au  couvent  des 
j Feuillants.  On  y joignit  les  modèles  que  l’ancien  directeur  Rolland 
put  sauver  de  la  destruction  de  la  Bastille  ; le  tout  fut  mis  sous  la 
direction  du  nouveau  comité.  Telle  fut,  en  1796,  la  réorganisation 
du  Musée  d’ Artillerie. 

Le  comité  s’occupa  aussitôt  de  lui  donner  tout  l’accroissement 
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que  les  circonstances  semblaient  devoir  lui  permettre.  La  Révolu- 
tion faisait  de  nombreuses  épaves.  Les  collections  des  anciennes 
résidences  royales,  celles  des  grandes  familles  dispersées  ou  en 
fuite  restaient  abandonnées,  livrées  aux  détournements  ou  mena- 
cées d’une  ruine  complète.  Le  comité  obtint  du  ministre  l’autori- 
sation de  faire  des  recherches  et  de  placer  au  musée  tout  ce  qu’on 
pourrait  sauver  et  qui  paraissait  digne  d’être  conservé.  Ses  dé- 
marches n’eurent  pas  tout  le  succès  qu’on  devait  en  attendre.  De 
toutes  parts  on  résistait.  Les  idées  de  centralisation  n’étaient  point 
encore  acceptées. 

La  célèbre  galerie  de  Sedan,  créée  par  les  anciens  ducs  de 
Bouillon,  fut  en  partie  dépouillée  de  ses  richesses.  Une  quantité 
considérable  des  pièces  précieuses  qui  la  composaient  passa  la 
frontière  et  fut  vendue  à l’étranger.  Ce  qu’on  put  sauver  fut  déposé 
à l’Hôtel  de  Ville,  mais  ne  vint  pas  au  Musée  d’ Artillerie. 

Chantilly  ne  fournit  qu’une  ou  deux  armures  et  un  certain 
nombre  d’armes  blanches  et  d’armes  de  main.  L’arsenal  de  Stras- 
bourg n’envoya  que  des  doubles  insignifiants. 

Les  ordres  du  ministre  se  succédèrent  plus  nets  et  plus  précis. 

Le  premier  consul,  passant  par  Sedan  en  1804,  donna  l’ordre  de 
transporter  au  musée  de  Saint  -Thomas-d’ Aquin  les  armes  qu’il 
vit  à l’hôtel  de  ville.  Cette  fois  il  fallut  obéir.  Mais  les  transports, 
confiés  à des  mains  infidèles,  en  privèrent  encore  le  pays  d’une 
partie. 

L’arsenal  de  Strasbourg  envoya  ses  armures.  Nos  guerres 
heureuses  contribuaient  aussi  de  leur  côté  aux  accroissements  du 
musée. 

La  paix  de  1814  ramena  à Paris  les  généraux  d’artillerie.  Le 
comité  central  reprit  ses  séances.  Une  des  premières  fut  consacrée 
à la  réorganisation  du  musée,  dont  un  inventaire  sommairement 
fait  venait  de  révéler  l’importance. 

Une  commission  fut  instituée  par  le  comité,  composée  de  trois 
colonels,  de  trois  chefs  d’escadrons  et  de  trois  capitaines,  présidée 
par  un  général.  Elle  devait  dresser  un  inventaire  descriptif  de 
chaque  objet,  en  former  les  séries  et  établir  pour  chacune  d’elles 
un  classement  chronologique.  La  paix  de  1814  fut  rompue  et  la 
commission  dispersée. 

En  1815,  le  Musée  d’ Artillerie  n’eut  rien  à souffrir  de  l’invasion. 
Des  mesures  avaient  été  prises  pour  le  mettre  à l’abri  des  mains 
de  l’étranger. 

De  1815  à 1830,  les  bâtiments  reçurent  d’importantes  augmen- 
tations ; la  classification  fut  plus  étudiée,  la  distribution  inté- 
rieure mieux  entendue.  Il  était  en  voie  de  prospérité,  lorsque  de 
nouveaux  orages  vinrent  encore  le  menacer  d’une  ruine  complète. 
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Le  28  juillet  1830,  le  peuple  se  présenta  à Saint-Thomas-d’ Aquin , 
demandant  des  armes.  Après  une  lutte  courte  et  -violente,  les 
portes  furent  enfoncées,  les  salles  envahies,  le  pillage  complet. 

Pendant  la  journée  du  29,  le  musée  fut  presque  vidé.  Mais  cette 
crise  ne  devait  durer  que  peu  de  temps.  Dès  le  lendemain,  le  mou- 
vement de  restitution  commença  et  dura  les  jours  suivants.  A 
l’honneur  de  la  population  parisienne,  la  plus  grande  partie  de  ce 
qui  avait  été  enlevé  fut  rendu,  et  le  reste  en  grande  partie  re- 
trouvé, grâce  aux  actives  investigations  de  la  police.  Sur  les  armes 
disparues,  une  centaine  environ  était  à regretter,  perte  au  fond 
assez  faible.  Elle  portait  sur  les  armes  d’hast,  et  fut  réparée  depuis 
par  l’acquisition  de  la  collection  du  maréchal  duc  de  Reggio. 

En  février  lfc48,  le  musée  n’eut  à subir  aucun  désordre.  Quel- 
ques hommes  du  peuple  se  présentèrent  et  furent  facilement 
éconduits. 

Le  musée,  tel  qu’il  est  actuellement  constitué,  remplit  les  con- 
ditions de  son  programme  primitif,  arrêté  par  le  général  de  Gri- 
beauval.  Il  présente  les  spécimens  de  toutes  les  armes  connues, 
depuis  la  hache  en  silex,  taillée  par  éclats,  des  hommes  primitifs, 
jusqu’aux  armes  modernes  actuellement  en  usage. 

Il  offre  bien  des  lacunes,  sans  doute;  des  siècles  entiers  n’y  ont 
laissé  aucune  trace.  Mais  ces  lacunes  sont  celles  qui  n’ont  été 
comblées  nulle  paît,  et  l’enseignement  historique  qui  ressort  des 
séries  qui  le  composent  est  aussi  complet  que  le  permet  l’état  pré- 
sent des  recherches  archéologiques.  Nous  allons  essayer  de 
donner  une  idée,  malheureusement  trop  légère,  de  l’ensemble  de 
ses  collections. 

L’époque  la  plus  éloignée  où  puisse  remonter  l’histoire  des 
armes  est  celle  que  l’archéologie  moderne  a désignée  sous  le  nom 
d’Age  de  la  Pierre.  L’homme  ignorait  alors  l’usage  des  métaux. 
C’était  au  moyen  de  pierres  d’une  grande  dureté  qu’il  fabriquait 
ses  armes  et  ses  outils  ; les  os  d’animaux  entraient  aussi  dans  les 
matières  employées  par  ses  primitives  industries.  Quoique  les 
traditions  historiques  ne  donnent  aucune  notion  sur  les  antiques 
habitants  de  nos  contrées,  leur  présence  n’en  a pas  moins  été 
constatée,  d’une  manière  qui  ne  laisse  actuellement  aucun  doute, 
par  les  travaux  remarquables  de  l’archeologie  moderne.  Cette 
science  nouvelle,  qui  touche  aux  premières  origines  de  l’homme 
et  ne  date  que  d’une  vingtaine  d’années,  a jeté  déjà  de  vives 
lumières  sur  des  époques  qui  semblaient  à jamais  ensevelies  dans 
le  passé  et  perdues  dans  la  nuit  des  siècles. 

Les  fouilles  exécutées  sur  divers  points  de  notre  territoire  ont 
révélé  d’antiques  fabrications  de  haches,  de  pointes  de  flèches  et 
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de  javelots,  d’instruments  de  formes  variées,  généralement  en 
silex,  fabrications  établies  quelquefois  sur  une  grande  échelle 
et  attestant  l’existence  de  populations  nombreuses  et  disparues. 

Les  circonstances  des  fouilles,  la  comparaison  des  silex  travaillés 
entre  eux,  l’étude  des  ossements  qui  leur  étaient  associés  ame- 
nèrent à des  résultats  singuliers,  auxquels  on  était  loin  de  s’at- 
tendre et  reculent  à une  antiquité  qu’on  ne  pouvait  prévoir  la  pré- 
sence de  l’homme  sur  la  terre. 

Les  premiers  travaux  qui  touchèrent  à ces  graves  questions 
furent  ceux  de  M.  Boucher  de  Perthes  dans  la  vallée  de  la 
Somme.  Les  haches  qu’il  découvrit  marquent  dans  le  passé  le 
point  le  plus  éloigné  qu’on  ait  pu  constater  jusqu’ici. 

Les  silex  travaillés  n’étaient  pas  les  seuls  objets  qu’il  rencontra. 
Des  ossements  d’animaux,  dont  les  races  sont  éteintes  depuis 
longtemps,  tels  que  l’éléphant,  le  rhinocéros,  la  hyène  des  ca- 
vernes, toute  une  faune  disparue,  furent  retrouvés  avec  les  silex 
taillés  par  la  main  de  l’homme.  L’homme  était  donc  leur  contem- 
porain. 

Les  plus  vives  controverses,  soutenues  avec  persistance,  n’ont 
abouti  qu’a  établir  avec  plus  de  certitude  les  assertions  de 
M.  Boucher  de  Perthes,  qui  sont  désormais  universellement 
acceptées. 

MM.  Lartet  et  Christy  publient  en  ce  moment  leurs  beaux  tra- 
vaux sur  les  cavernes  de  la  Dordogne  et  établissent  qu’il  exista 
une  époque  où  le  renne  habitait,  en  troupeaux  immenses,  avec 
l’homme,  le  centre  de  la  France.  M.  le  marquis  de  Yibraye  cons- 
tata les  mêmes  résultats  dans  ses  fouilles  des  mêmes  contrées. 

De  leur  côté,  les  savants  étrangers,  les  Danois,  qui  furent  les 
premiers,  les  Suisses  (1)  ont  fait  connaître  leur  Koekenmoedinket 
et  leurs  habitations  lacustres. 

En  France,  outre  les  fouilles  de  la  Dordogne,  les  dolmens  de 
la  Bretagne  livrèrent  une  partie  de  leurs  secrets,  et  l’on  peut 
établir  actuellement,  sur  des  données  certaines,  une  série  de  faits 
servant  de  jalons  à cette  histoire  perdue,  dont  les  traditions  hu- 
maines ne  gardent  pas  trace  et  que  l’archéologue  essaye  de  re- 
construire. 

En  comparant  les  résultats  obtenus  par  l’ensemble  des  fouilles, 
scientifiquement  conduites , on  est  amené  à diviser  l’Age  de  la 
Pierre  en  deux  périodes  distinctes,  correspondant  probablement 
à des  civilisations  fort  différentes. 

Dans  l’une  on  ne  rencontre  que  des  haches  taillées  par  éclats, 
non  polies,  dans  l’autre  les  pierres  sont  polies. 

(1)  Yoir  les  palafittes  ou  constructions  lacustres  de  M.  le  professeur  Desor. 
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La  première  période  peut  se  diviser  elle-même  en  deux  âges 
différents  : celle  où  les  ossements  des  animaux  qui  sont  associés 
aux  silex  appartiennent  tous  à une  faune  éteinte,  l’autre  où,  avec 
quelques  ossements  d’animaux  disparus,  se  trouvent  ceux  d’ani- 
maux émigrés  encore  nos  contemporains,  tels  que  le  renne  et 
certains  oiseaux  dont  on  a retrouvé  les  débris  et  qui  n’appar- 
tiennent qu’aux  régions  polaires. 

Dans  la  seconde  période,  les  haches  sont  polies,  comme  nous 
l’avons  dit  ; — celles  que  l’on  trouve  aussi  non  polies  sont  le  résul- 
tat des  préparations  ou  des  commencements  de  fabrication.  — Les 
races  d’animaux  éteintes  ne  se  retrouvent  plus,  et  à leur  place 
figurent  ceux  qui  sont  encore  nos  contemporains,  le  cerf,  le 
bœuf,  etc.,  des  animaux  domestiques,  le  chien,  le  mouton,  etc. 

Si  l’on  veut  essayer  d’établir  une  chronologie  entre  ces  diffé- 
rentes époques,  on  ne  peut  arriver  à rien  d’absolu  ni  de  précis.  Il 
est  impossible  de  se  faire  une  idée  même  confuse  du  nombre  des 
siècles  écoulés  depuis  une  phase  quelconque  de  l’âge  de  la  pierre. 
Il  faut  se  contenter  d’une  simple  succession  chronologique  rela- 
tive qu’indique  du  reste,  avec  assez  de  netteté,  l’étude  des  osse- 
ments associés  aux  silex. 

Ainsi  le  premier  âge  de  la  première  période,  le  plus  ancien,  que 
nous  désignerons  par  l’âge  de  la  vallée  de  la  Somme,  présente  les 
silex  travaillés  par  la  main  de  l’homme  et  les  ossements  d’une 
faune  disparue.  Les  espèces  qui  se  rencontrent  le  plus  fréquem- 
ment sont  : 

L’éléphant  ( primigenius ) ; 

Le  rhinocéros  ( thicorinus ); 

Le  cheval  fossile  ; 

Le  bœuf  (primigenius)  ; 

Le  cerf  (somonensis)  ; 

Le  cerf  (tarandus); 

Le  félis  des  cavernes,  d’une  plus  grande  taille  que  le  lion 
actuel  ; 

La  hyène  des  cavernes. 

La  vitrine  n°  1 donne  six  haches  primitives  des  diluviums  de 
la  vallée  de  la  Somme,  dans  les  deux  formes  reconnues  jusqu’à 
présent,  en  amande  et  en  pointe  de  lance. 

On  a placé  au-dessus  les  os  des  animaux  de  races  éteintes  qui 
ont  été  trouvés  avec  elles.  Ce  sont  des  fragments  de  défense 
d’éléphant,  des  os  de  rhinocéros. 

tiennent  ensuite  des  moulages  coloriés,  de  haches  découvertes 
en  Espagne  associées  à des  ossements  d’éléphant. 

Le  caveau  funèbre  d’Aurignac  a fourni  quelques  objets  fabriqués 
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en  os  et  en  silex.  Au-dessus  on  voit  des  dents  de  hyène,  de  l’ours 
des  cavernes,  de  rhinocéros  et  d’aurochs. 

La  caverne  de  Moustier  (Dordogne)  donne  deux  fragments  de 
défense  d’éléphant  et  des  silex  grossièrement  taillés , indiquant 
une  époque  tout  à fait  primitive. 

Les  vitrines  nos  2 et  3 sont  consacrées  au  second  âge  de  la  période 
dite  Age  du  Renne,  à cause  delà  quantité  considérable  de  ces  animaux 
qui  alors  habitaient  nos  contrées.  On  y voit  divers  fragments  du  sol 
même  des  cavernes,  telles  qu’elles  ont  été  découvertes,  une  série 
d’ossements  et  de  dents  de  rennes,  des  os  travaillés  et  même  sculp- 
tés présentant  des  figures  de  rennes,  de  chevaux  et  d’aurochs,  et  des 
séries  nombreuses  de  silex  taillés  en  pointe,  arrondis,  etc.,  etc. 
Tous  ces  objets  proviennent  des  cavernes  de  la  Dordogne. 

Les  vitrines  nos  4 et  5 représentent  la  deuxième  période,  celle 
des  silex  polis. 

En  première  ligne,  les  tourbières  de  la  Somme  fournissent, 
entre  autres,  une  belle  hache  polie,  en  silex,  encore  emmanchée 
dans  son  andouiller  de  cerf,  des  bois  de  cerf,  de  chevreuil,  une 
corne  de  petit  bœuf,  des  fragments  de  mâchoires  de  chevaux.  Ce 
sont  les  animaux  qui  se  trouvent  toujours  avec  les  silex  de  la  se- 
conde période. 

Viennent  ensuite  quelques  haches  et  objets  trouvés  dans  les 
habitations  lacustres  de  la  Suisse.  Deux  de  ces  haches  portent 
encore  leurs  andouillers  d’emmanchement.  A côté  d’elles  a été 
placé  un  fac-similé  de  la  hache  de  Zurich,  donnant  l’arme  com- 
plète elle-même,  son  silex,  son  andouiller  et  son  manche  en  bois, 
qui  ont  été  trouvés  dans  un  état  complet  de  conservation.  On 
voit  à la  suite  quelques  spécimens  de  silex  travaillés,  danois, 
suffisants  pour  donner  une  idée  de  la  beauté  de  la  fabrication  dans 
ces  contrées;  les  pointes  de  flèches  trouvées  en  Italie,  au  lac 
d’Areze,  et  enfin  la  belle  collection  de  haches  dites  haches  des 
dolmens.  Nous  recommandons  particulièrement  une  hache  en 
jadeine,  encore  placée  dans  son  andouiller  et  trouvée  dans  la  Seine 
au  pont  Saint-Michel,  et,  pièce  extrêmement  curieuse,  une  hache 
en  diorite  sculptée,  hache  et  manche,  dans  la  masse  de  la  roche, 
trouvée  dans  le  Rhône;  vient  enfin  la  collection  des  pointes  de 
flèches  et  de  pointes  de  javelots  variés. 

Nous  ne  pouvons  que  donner  à peine  une  légère  idée  de  cette 
partie  du  Musée  qui  demanderait  de  longs  développements. 

Ces  silex  travaillés,  de  tant  de  formes,  de  tant  de  provenances, 
placés  sur  leurs  planchettes  dans  leurs  vitrines  ne  frapperaient 
peut-être  pas  bien  vivement  l’esprit  du  public.  Il  est  même  difficile 
pour  des  esprits  non  préparés  d’en  deviner  l’emploi. 

On  a placé  à la  suite  de  ces  cinq  vitrines,  en  quelque  sorte  pour 
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les  expliquer,  une  collection  curieuse  de  haches,  de  flèches  et  de 
casse-têtes,  en  silex,  en  bois,  en  os  ou  en  ivoire,  encore  en  usage 
chez  les  peuples  sauvages  nos  contemporains.  Il  est  facile  de  se 
faire  une  idée  nette  de  l’usage  des  silex  antiques,  pour  peu  qu’on 
examine  ces  armes  qui  servent  encore  et  dont  l’emploi  est  facile 
à comprendre. 

Après  l’âge  de  la  pierre  vient  l’âge  du  bronze,  suivant  la  classifi- 
cation actuellement  établie,  c’est-à-dire  l’âge  où  le  bronze  seul 
était  en  usage. 

Pour  cette  époque,  il  est  aussi  impossible  que  pour  l’âge  de  la 
pierre  de  préciser  une  date  quelconque.  Le  silex  était  depuis  long- 
temps abandonné  dans  certaines  contrées  de  l’Europe,  quand  il 
était  encore  en  usage  dans  d’autres.  Quelquefois  le  bronze  semble 
apparaître  violemment,  apporté  par  une  nation  conquérante,  qu’on 
reconnaît  aux  traces  de  ses  ravages  comme  dans  certaines  parties 
de  la  Suisse.  Souvent,  au  contraire,  il  paraît  n’arriver  que  lente- 
ment, par  la  voie  paisible  des  échanges  et  du  commerce,  comme 
dans  les  dolmens  qui  s’avancent  vers  le  sud  de  la  France.  Sans 
entrer  dans  aucune  dissertation  à ce  sujet,  donnons  rapidement 
une  idée  de  notre  collection  des  bronzes,  qui  offre,  du  reste,  au 
complet,  tous  les  spécimens  de  cette  curieuse  époque. 

Les  armes  sont  : en  armes  offensives,  les  haches,  de  formes 
variées;  les  pointes  de  lances,  de  javelots  et  de  flèches,  les  épées; 
en  armes  défensives  : les  casques,  les  boucliers  et  les  cui- 
rasses. 

La  vitrine  n°  7 présente  la  collection  complète  des  haches  de 
l’âge  du  bronze;  ce  sont  vraisemblablement  les  armes  de  cette 
époque  les  plus  anciennes.  Celle  dont  l’antiquité  est  la  plus 
grande  reproduit  naturellement  les  formes  de  la  hache  de  pierre 
que  l’on  quittait. 

On  distingue  sept  types  de  haches,  donnant  lieu  chacune  à un 
emmanchement  différent,  qu’on  a essayé  de  figurer.  Chaque  type 
forme  un  groupe  séparé,  que  l’on  peut  étudier.  Le  plus  remar- 
quable est  celui  des  haches  à grandes  douilles,  ayant  un  anneau 
extérieur,  et  présentant  la  forme  générale  du  coin.  C’est  dans  les 
Gaules  qu’elle  se  rencontre  le  plus  souvent  ; elle  semble  même 
particulière  à nos  contrées. 

Le  système  d’emmanchement  est  donné  par  un  manche  en  bois 
ayant  la  forme  d’un  7,  entrant  de  force  dans  la  douille  et  main- 
tenu dans  cette  douille  par  un  lien  en  nerf  ou  en  bronze,  passant 
par  l’anneau  de  la  hache  et  embrassant  la  tête  du  manche,  comme 
on  le  voit  figuré.  Cet  emmanchement  nous  a été  contesté,  il  est 
actuellement  en  dehors  de  toute  objection  depuis  la  découverte 
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d’une  hache  de  bronze  originale,  ainsi  emmanchée,  trouvée  en 
Angleterre  dans  une  mine  de  sel. 

La  vitrine  n°  8 donne  les  épées,  les  poignards  et  une  belle 
cuirasse  complète,  dossière  et  plastron,  très-ornée  et  d’une  belle 
conservation;  elle  est  gauloise. 

La  cuirasse  est  une  des  pièces  les  plus  rares  et  les  plus  pré- 
cieuses. 

La  célèbre  épée  de  bronze,  trouvée  à Uzès,  avec  son  fourreau,  a 
été  reproduite  dans  plusieurs  publications  archéologiques. 

Les  pointes  de  lances,  de  javelots  et  de  flèches,  la  collection  des 
poignards  antiques  à large  lame  rayée  de  filets  saillants  diri- 
gés vers  la  pointe,  forment  la  vitrine  n°  9.  On  remarque  que  toutes 
ces  armes  de  la  seconde  époque  du  bronze  et  qui  se  retrouvent 
longtemps  en  usage  chez  les  Gaulois  semblent  dériver  d’une 
même  origine.  Elles  offrent  les  mêmes  formes  générales.  Les 
pointes  de  lances  présentent  une  douille  qui  recevait  l’extrémité 
de  la  hampe  taillée  en  pointe.  Dans  les  épées,  la  poignée  s’as- 
semble à la  lame  suivant  le  même  système  de  rivets,  elles  n’ont 
pas  de  gardes,  et  les  poignées  indiquent  que  les  hommes  qui  s’en 
servaient  avaient  la  main  plus  petite  que  celle  des  races  euro- 
péennes actuelles.  Les  types  de  leurs  formes  se  retrouvent  dans 
les  armes  des  vases  grecs  antiques. 

La  vitrine  n°  9 offre  encore  une  série  d’objets  provenant  d’une 
fouille  faite  à Suriauville  dans  les  Vosges.  Ce  sont  des  bracelets 
d’anthracite  et  de  bronze,  des  fibules,  des  perles  de  collier,  etc. 
Dans  les  Tumuli  dont  ces  objets  proviennent,  on  trouva  une 
tige  d’acier,  en  tel  état  d’oxydation  que  l’on  put  seulement  cons- 
tater la  nature  du  métal  sans  en  deviner  l’usage.  Mais  la  présence 
de  l’acier,  dans  de  telles  circonstances,  était  un  fait  d’un  grand 
intérêt.  Elle  indiquait  une  période  nouvelle  qui  succédait  à l’an- 
tique âge  du  bronze  et  où  le  fer  allait  régner  en  maître. 

L’époque  d’Homère  appartient  au  premier  âge  du  fer.  On  a 
compté  qu’il  en  est  parlé  trente-deux  fois  dans  Ylliade.  Mais 
Homère  lui  donne  presque  toujours  l’épithète  de  difficile  à tra- 
vailler. Toutes  les  armes  proprement  dites  sont  en  bronze.  Le 
Lycien  Pandaros  a seul  la  pointe  de  ses  flèches  en  fer,  barbelée  et 
liée  au  bois  par  des  nerfs.  Il  paraîtrait  que  l’industrie  du  fer 
n’était  pas  encore  assez  avancée  pour  que  l’armurier  pût  le  sou- 
mettre aux  exigences  de  son  art. 

Les  armes  grecques  antiques  que  possède  le  Musée  se 
retrouvent  à chaque  instant  sur  les  vases  grecs. 

La  vitrine  n°  10  donne  trois  paires  de  cnémides  d’une  belle  con- 
servation; l’une  d’elles,  n°  C.  21,  est  d’une  beauté  remarquable  et 
semble  moulée  sur  les  jambes  d’une  statue  antique.  On  y voit  aussi 
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une  collection  de  ceintures  piquées,  pour  recevoir  les  garnitures 
intérieures.  Les  agrafes,  d’une  exécution  et  d’un  goût  exquis, 
sont  à remarquer.  Il  y a même  lieu  de  faire  sur  ces  agrafes  une 
observation  qui  peut  donner  une  date  approximative.  Quand  on  les 
examine  avec  attention,  on  remarque  que  quelques-unes  d’entre 
elles  ont  la  forme  de  la  cigale.  On  reconnaît  les  larges  yeux  de 
l’insecte,  son  court  corselet,  ses  ailes  finement  gravées  à la 
pointe.  Or  Aristophane,  dans  une  de  ses  comédies,  voulant  comme 
toujours  ramener  ses  concitoyens  aux  mœurs  anciennes  qui 
commençaient  à être  abandonnées,  leur  reproche  de  ne  plus  porter 
aux  fêtes  des  dieux  les  couronnes  de  violettes  et  les  cigales  d’or 
dont  ils  retenaient  leurs  cheveux.  Ainsi,  à Athènes,  les  cigales 
étaient  à la  mode,  comme  ornement,  à une  époque  qui  précédait 
les  comédies. 

La  grande  vitrine  centrale  présente  la  collection  des  casques 
antiques.  Les  deux  premiers  sont  étrusques  et  l’un  d’eux  de  la 
plus  haute  antiquité.  Puis  viennent  les  casques  grecs,  d’hoplite 
et  de  cavalier.  Celui  qui  se  voit  au  centre  est  l’un  des  plus  beaux 
que  l’on  connaisse.  Il  poite  au  frontal  le  masque  de  la  Méduse, 
et  sur  les  jugulaires  des  têtes  de  cheval  en  demi-relief,  complète- 
ment harnachées  et  de  la  plus  belle  époque  de  l’art  grec.  La  tête 
de  Méduse  se  retrouve  souvent  dans  les  armes  antiques.  Lama- 
chus,  dans  la  comédie  des  Acharniens,  en  porte  une  sur  son 
bouclier. 

On  a le  prix  des  armes  athéniennes  au  temps  d’Aristophane.  Il 
les  donne  dans  sa  comédie  de  la  Paix.  Ainsi  une  cuirasse  coûtait 
10  mines  (870  fr.)  ; un  casque  1 mine  (87  fr.),  etc.  Cette  série  est 
continuée  par  deux  casques  romains  en  bronze  trouvés  à Lyon  sur 
l’emplacement  de  la  ville  antique.  Nous  ne  pouvons  qu’indiquer 
ici  la  suite  des  autres  armes  grecques  et  romaines,  elle  est  donnée 
par  des  pièces  originales  ou  des  moulages  peints  en  fac-similé. 
Nous  indiquerons,  dans  les  armes  romaines,  différents  spécimens 
du  pilum,  l’épée  portant  la  marque  de  fabrique  (Sabini),  des 
disques  d’étendard,  des  ombos  de  boucliers,  différents  fers  de 
traits,  etc.  Dans  la  grande  vitrine  centrale,  on  remarque  la  partie 
en  bronze  d’un  grand  étendard  romain  original  trouvé  dans  l’Asie 
Mineure,  et  donné  au  Musée  par  l’Empereur.  C’est  une  pièce 
unique,  peut-être,  et  d’une  grande  valeur  archéologique  ; elle  por- 
tait les  médaillons  des  deux  empereurs  qui  régnaient  alors  et  les 
effigies  des  grands  dieux. 

Après  la  conquête  de  César,  les  Gaules  prirent  assez  rapidement 
les  mœurs  et  les  armes  romaines.  La  suite  chronologique  peut 
donc  être  considérée  comme  non  interrompue  jusqu’à  l’apparition 
des  armes  mérovingiennes,  qui  date  de  la  fin  du  cinquième  siècle. 
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Il  faut  toutefois  remarquer  les  belles  épées  gauloises  trouvées  en 
Suisse,  dans  la  Tène  et  données  par  des  moulages  en  fac-similé 
d’une  exécution  remarquable. 

Ce  fut  de  486  à 511  qu’eurent  lieu  les  expéditions  de  Clovis 
dans  les  Gaules.  Quelques  faits  certains  peuvent  nous  guider  dans 
la  connaissance  des  armes  portées  par  les  Francs  de  cette  époque. 
On  connaît  celles  de  Childéric,  le  père  de  Clovis.  Les  fouilles  faites 
dans  son  tombeau,  à Tournay,  fournissent  tous  les  éléments  suffi- 
sants pour  reconstruire  l’armement  du  Mérovingien  de  la  con- 
quête. Nous  allons  en  donner  un  aperçu  malheureusement  trop 
rapide,  mais  qui  résumera  les  fouilles  intéressantes  faites  de  nos 
jours  en  Normandie  et  en  Belgique  (1). 

Le  soldat  franc  était  enterré  avec  ses  armes,  quelquefois  assis 
sur  le  sol  de  la  fosse,  le  plus  souvent  étendu  sur  le  dos.  C’est  ce 
dernier  cas  que  nous  choisirons,  afin  de  mieux  apprécier  la  place 
des  armes  qui  l’entourent. 

A la  droite  du  guerrier  est  sa  framée  (sa  lance),  la  pointe  tour- 
née vers  la  tête,  à peu  près  de  la  hauteur  de  l’homme,  portant  une 
hampe  en  bois  armée  d’un  sabot  de  fer  à son  extrémité  inférieure. 
En  sens  inverse,  vers  les  pieds,  est  sa  francisque  (hache  de 
guerre),  le  fer  reposant  souvent  sur  les  tibia;  à gauche  est  l’épée, 
fort  rare,  indiquant  la  sépulture  d’un  chef. 

Le  scramasaxe  (sorte  de  lourde  et  large  dague  à un  seul  tran- 
chant) se  rencontre  fréquemment;  ses  débris,  ainsi  que  ceux  de 
couteaux,  de  grands  ciseaux  et  de  petits  objets  d’équipement,  sont 
généralement  trouvés  au  milieu  du  corps,  dans  les  vertèbres  de 
l’épine  dorsale.  Ils  se  portaient  à la  ceinture.  Les  petits  objets  se 
sont  ainsi  placés  dans  l’écroulement  des  os  du  squelette. 

Le  bouclier  semble  ne  pas  avoir  de  place  déterminée.  Tantôt 
l’ombo  (garniture  centrale  du  bouclier  en  fer)  est  derrière  la  tête 
et  la  soutient,  tantôt  dans  les  os  de  la  poitrine,  tantôt  à la  hauteur 
des  genoux. 

L’angon  (arme  d’hast  d’une  forme  particulière),  dont  parlent  les 
auteurs  contemporains,  se  rencontre  très-rarement  et  a donné  lieu 
à des  interprétations  diverses.  Sa  pointe  barbelée  avait  une  longue 
tige  en  fer,  comme  le  pilum  romain,  emmanchée  dans  une  hampe 
en  bois.  Quelques  archéologues  y voient  la  dernière  forme  de 
cette  arme,  abandonnée  depuis  longtemps  par  le  légionnaire  et 
restée  en  usage  chez  les  Barbares.  L’angon,  suivant  de  certaines 
interprétations,  était  lancé  contre  le  bouclier  de  l’ennemi,  y restait 


(1)  Voir,  pour  de  plus  amples  détails,  les  Éludes  de  M.  l’abbé  Cochet,  pour 
la  Normandie. 
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accroché  par  ses  barbes , et  pendait  à terre  tordant  sa  tige  et 
entraînant  le  bouclier  de  l’ennemi  qui  restait  ainsi  privé  de  ses  dé- 
fenses. Le  soldat  franc  qui  l’avait  lancé  tirait  alors  à lui  la  corde 
attachée  à sa  hampe.  Suivant  d’autres  écrivains,  l’angon  n’avait 
pas  de  corde,  et  c’était  en  mettant  le  pied  sur  l’extrémité  de  sa 
hampe  que  le  soldat  abattait  le  bouclier  de  son  adversaire  et  le 
mettait  à sa  merci. 

On  voit,  d’après  ce  qui  précède,  que  l’homme  de  guerre  franc 
était  surtout  armé  pour  l’attaque.  Ses  armes  offensives  étaient 
nombreuses  et  formidables,  tandis  que  ses  défenses  ne  consistaient 
que  dans  son  petit  bouclier  à ombo  de  fer,  de  60  centimètres  en- 
viron, qui  se  tenait  à la  main,  sans  enarmes,  comme  les  targes  à 
poing  du  quatorzième  et  du  quinzième  siècle.  Il  paraît  que  les 
chefs  seuls  portaient  le  casque.  On  n’en  rencontre  pas  dans  les 
tombes  mérovingiennes. 

Nous  ne  pouvons  entrer  ici  dans  le  détail  de  chacune  de 
ces  armes.  On  voit,  dans  la  vitrine  numéro  16,  la  collection  de 
tous  les  types  connus  de  francisques  (l’une  d’elles  a pu  être  em- 
manchée); une  série  de  pointes  de  lances  d’une  conservation  pres- 
que parfaite,  à fer  plat  ou  relevé  en  arête;  une  suite  de  scramasaxes 
de  tailles  diverses;  un  fer  d’angon  dont  la  tige  tordue  a été  brisce 
probablement  dans  le  combat;  un  ombo  de  bouclier;  quelques  cou- 
teaux et  deux  agrafes  de  ceinturon  en  bronze,  en  excellent  état. 
Ces  agrafes  jouaient  un  rôle  important  dans  l’équipement  du  soldat 
mérovingien.  Les  chefs  les  portaient  en  or,  comme  insigne  de  leur 
rang.  Une  grave  punition  était  d’en  priver  le  soldat  qui  avait  com- 
mis une  faute  (1). 

L’obscurité  commence  après  l’époque  des  francisques.  On  ne 
sait  même  jusqu’à  quelle  date  l’usage  de  ces  armes  fut  continué. 
Les  travaux  modernes  ont  jeté  bien  des  lumières  sur  le  règne  de 
Charlemagne.  Mais  il  est  difficile  de  se  faire  une  idée  précise  de  la 
manière  dont  s’armaient  l’empereur  et  ses  soldats.  Les  textes  ne 
donnent  à ce  sujet  que  de  vagues  indications,  et  le  moine  de  Saint  - 
Gall,  si  souvent  cité,  nous  les  peint  couverts  de  fer,  sans  entrer 
dans  aucun  détail  sur  la  forme  des  armes  et  sur  leur  usage.  L’épée 
de  Charlemagne , du  Musée  des  Souverains , et  son  éperon  sont 
tout  ce  que  l’on  connaît  à cet  égard.  Cependant,  si  nous  compa- 
rons cette  épée  à celle  de  Childéric,  nous  voyons  qu’il  existe  de 
grandes  différences  dans  le  caractère  de  leurs  formes.  L’épée  de 


(1)  A l’extrémité  de  la  galerie  on  a réuni  en  trophée  toutes  les  armes 
mérovingiennes  reconstruites.  D’après  les  pièces  originales  on  peut  s’en  former 
une  idée  précise. 
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Childéric,  presque  sans  garde,  à pommeau  de  petite  dimension,  se 
rapproche  de  l’épée  romaine.  Le  pommeau  développé  et  hémis- 
phérique , les  grands  quillons,  la  large  lame  de  l’épée  de  l’ empereur 
nous  ramènent  vers  les  types  du  moyen  âge  proprement  dit,  vers  les 
onzième  et  douzième  siècles. 

Les  seuls  renseignements  que  l’on  rencontre  pour  les  succes- 
seurs de  Charlemagne  sont  donnés  par  quelques  miniatures  des 
Bibles  de  Louis  le  Pieux  (814),  de  Lothaire  (843)  et  de  Charles  le 
Chauve  (850).  Les  gardes  qui  entourent  Charles  le  Chauve  portent 
un  costume  militaire  presque  romain  encore  et  des  casques  d’une 
forme  barbare , dont  la  base  est  presque  carrée  ; l’un  est  armé 
d’une  lance,  l’autre  d’une  épée  à grand  quillon  et  à pommeau  en 
forme  de  trèfle. 

Après  Charles  le  Chauve  une  obscurité  profonde,  qu’on  n’a  pu 
encore  pénétrer,  nous  laisse  dans  une  ignorance  presque  absolue 
sur  les  armes  alors  en  usage.  Nous  ne  retrouvons  le  fil  historique 
de  leur  histoire  que  deux  cents  ans  environ  plus  tard,  dans  la  ta- 
pisserie de  Bayeux,  quelque  temps  après  la  conquête  de  Guil- 
laume le  Conquérant,  en  1066. 

Nous  n’avons  pas  à décrire  ici  ce  monument  historique,  d’une  va- 
leur archéologique  inappréciable,  qui  donne  des  documents  impor- 
tants sur  les  armes,  les  ustensiles  de  guerre,  le  costume  et  l’équi- 
pement militaires  de  la  fin  du  onzième  siècle  et  du  commencement 
du  douzième,  entièrement  différents  des  documents  fournis  par  la 
Bible  de  Charles  le  Chauve.  Dans  l’espace  de  deux  cents  ans  envi- 
ron, on  peut  ainsi  constater  qu’un  changement  absolu  avait  eu  lieu 
dans  les  armes  et  l’équipement  de  l’homme  de  guerre. 

Une  épée,  probablement  de  cette  époque,  est  la  seule  pièce  que 
le  Musée  puisse  fournir.  Elle  est  conforme  à celles  de  la  tapisserie  ; 
sa  pointe  n’est  pas  formée  par  le  rétrécissement  successif  de  la 
lame,  mais  recoupée  comme  certains  glaives  antiques  ; une  large 
gorge  va  du  talon  de  la  lame  aux  deux  tiers  environ  de  sa  lon- 
gueur. C’est  le  numéro  I.  1 de  la  série  des  épées. 

Le  douzième  siècle  est  représenté  par  deux  casques  que  l’on  a 
placés  sous  verre  au  fond  de  la  galerie  des  armures.  Us  ont  été 
trouvés  dans  la  Somme.  L’un  est  conforme  à ceux  que  l’on  voit 
dans  un  des  vitraux  que  Suger  fit  exécuter  pour  l’église  de  Saint- 
Denis.  Il  est  sans  nasal,  en  cuivre  rouge,  et  porte  à son  sommet 
un  évent  et  une  croix  découpée,  sous  laquelle  on  mettait  un  mor- 
ceau de  drap  rouge  et  qui  présentait  ainsi  le  signe  de  la  croisade. 
L’autre  se  retroüve  dans  la  Bible  de  Strasbourg.  Ces  deux  précieux 
spécimens  de  casques  sont  jusqu’à  présent  les  seuls  connus  de 
cette  époque. 

Au  treizième  siècle,  l'homme  de  guerre  était  armé  presque 
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généralement  de  la  cotte  de  mailles.  Il  portait,  sous  le  heaume,  le 
ventail , sorte  de  capuchon  en  mailles  qu’il  pouvait  rabattre  sur  ses 
épaules  (1).  Le  Musée  en  possède  un  qui  fait  connaître  la  maille 
si  rare  de  cette  époque.  L’anneau  en  était  de  grande  dimension, 
fort,  rond  et  rivé,  d’une  excellente  exécution.  Au  râtelier  des  épées 
on  en  peut  voir  plusieurs  du  treizième  siècle  et  la  grande  dague 
qui  se  portait  à la  ceinture,  sur  le  dos. 

Le  quatorzième  siècle  fut  presque  entièrement  employé  à trans- 
former la  cotte  de  mailles  en  armure  d’acier  poli,  à plates,  comme 
on  la  nomme  dans  les  anciens  manuscrits,  et  qui,  sauf  les  varia- 
tions qu’y  apportèrent  la  mode  et  l’invention  des  armes  à feu  por- 
tatives, resta  l’armure  de  l’homme  de  guerre  jusqu’au  moment  où 
elle  disparut  des  armées. 

Ce  fut  vers  1325  que  la  transformation  fut  complète , comme 
le  constate  un  grand  nombre  de  monuments  contemporains,  fi- 
gures funèbres  sculptées,  peintures,  manuscrits,  effigies  sépul- 
crales gravées  sur  plaques  de  cuivre,  etc.  On  peut  suivre  sur  ces 
monuments  les  modes  variées  du  costume  militaire  du  quatorzième 
siècle,  qui  changèrent  beaucoup  plus  qu’on  ne  le  pense.  Chaque 
homme  de  guerre  s’armait  à sa  guise.  Cependant,  de  l’ensemble  de 
ces  documents,  il  est  facile  de  se  faire  un  type  qui  caractérise  cette 
époque  et  peut  même  guider  l’archéologue  dans  la  connaissance 
de  certaines  dates. 

Le  Musée  présente  la  plus  belle  collection  connue  des  casques 
de  la  seconde  moitié  du  quatorzième  siècle  et  du  commencement 
du  quinzième.  Ce  sont  les  bacinets  qui  succédèrent  au  grand  heaume 
du  treizième  siècle  et  servaient  à combattre  à pied.  L’homme  d’ar- 
mes porta  encore  le  heaume  quand  il  était  à cheval  ; mais  quand  il 
combattait  à pied,  ce  qui  était  le  cas  presque  général  dans  toute  la 
seconde  moitié  du  quatorzième  siècle  et  une  partie  du  quinzième, 
il  prenait  le  bacinet.  Le  heaume  finit  par  n’être  plus  en  usage  que 
dans  les  joutes  et  les  tournois.  On  connaît  à peu  près  quinze  ou 
Seize  bacinets  dans  les  collections  actuelles  de  l’Europe.  Le  Musée 
en  possède  neuf;  ce  sont  les  numéros  H.  9,  H.  10  et  les  suivants. 

Le  grand  heaume  allemand  de  la  fin  du  quatorzième  siècle  est 
à remarquer. 

Le  râtelier  des  armes  d’hast  et  celui  des  épées  fournissent  une 
certaine  quantité  d’armes  du  quatorzième  siècle  mentionnées  au 
livret  du  Musée. 

Ce  qui  fit  renoncer  à l’ancienne  cotte  de  mailles  du  treizième 
siècle  fut  son  poids  et  ses  défenses  incomplètes.  Elle  empêchait 


(1)  M.  J.  Quicherat  a retrouvé  la  véritable  signification  du  mot  ventail. 
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bien  la  pénétration  de  l’épée  et  souvent  du  fer  de  lance.  Mais  ' 
malgré  les  coussins,  la  plaque  de  poitrine  et  les  autres  garnitures 
que  portait  l’hommé  d’armes  de  la  fin  du  treizième  siècle,  l’effet 
des  chocs  n’en  était  pas  moins  à redouter.  Les  plaques  de  cuir 
bouilli  et  plus  tard  d’acier  du  quatorzième  siècle  eurent  pour  but 
de  répartir  les  chocs  sur  une  plus  grande  surface  et  d’en  diminuer 
ainsi  les  effets.  On  n’en  portait  pas  moins  la  cotte  de  mailles,  mais 
plus  courte,  moins  lourde,  debarrassée  de  ses  accessoires,  et  on  y 
gagnait  une  plus  grande  légèreté  et  plus  de  facilité  dans  les  mou- 
vements pour  combattre. 

L’homme  d’armes  de  la  fin  du  treizième  siècle  étouffait  sous  ses 
armes  et  ne  descendait  pas  de  cheval.  Après  la  transformation,  il 
put  combattre  à pied,  comme  on  le  voit  dans  presque  tous  les 
combats  célèbres  du  quatorzième  siècle,  à partir  de  Crécy  (1346). 

Toutefois,  les  premières  armures  de  plates  furent  légères.  C’est 
même  un  de  leurs  caractères.  Le  chevalier  porte  en  dessous  la  cotte 
de  mailles  courte  et  complète.  On  la  voit  reparaître  dans  les  nom- 
breuses effigies  contemporaines  qui  nous  restent  de  cette  époque, 
aux  épaules,  aux  manches  et  sous  la  braconnière,  au  jarret  et  sur 
le  cou-de-pied.  Ce  ne  fut  que  plus  tard,  quand  la  fabrication  per- 
fectionnée de  l’armure  permit  de  lui  donner  les  épaisseurs  néces- 
saiies  a une  bonne  défense,  qu’on  put  se  passer  presque  entière- 
ment de  la  maille;  on  ne  la  rencontre  plus  alors,  dans  l’armure  de 
l’homme  d’armes,  qu’aux  goussets  et  derrière  la  braconnière.  C’est 
la  hoguine. 

Le  Musée  présente  une  armure  complète  d’homme  et  de  cheval 
du  milieu  du  quinzième  siècle  (Quelques  parties  en  ont  été  ha- 
bilement refaites;  cest  un  spécimen  du  harnais  des  gens 
d’armes  des  célèbres  Compagnies  d’Ordonnance  instituées  en 
1425  par  Charles  VII.);  une  autre  armure  de  la  même  époque, 
complète  et  pure,  avec  ses  solerets  à poulaine  du  temps;  diffé- 
rentes pièces  d armes;  deux  cuirasses,  l’une  avec  sa  pansière 
et  une  paire  de  beaux  cuissards;  deux  cubitières;  plusieurs 
epees  placées  au  râtelier  de  la  série  du  quatorzième  siècle,  à 
laiges  lames,  portent  une  longue  gorge  d’évidement.  La  poi- 
gnée est  toujours  simple,  à grands  quillons  et  à pommeau  sou- 
vent plat  et  circulaire  ; une  certaine  quantité  de  marteaux  d’armes 
et  fauchards  de  même  époque  leur  correspondait  au  râtelier  des 
armes  d’hast. 

Des  pières  d’armes  intéressantes  du  quatorzième  et  du  quin- 
zième siècles  sont  les  targes,  sortes  de  boucliers  de  formes  et  de 
dimensions  diverses  que  portait  à cette  époque  l’homme  de  guerre, 
soit  à cheval,  soit  à pied.  Les  petites  se  portaient  à cheval  au  côté 
gauche,  s embrassaient  ou  se  suspendaient  au  col  par  une  courroie 
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qui  se  nommait  la  guige.  Les  poignées  intérieures  étaient  ce 
qu’on  nommait  les  enarmes.  Enchanteler  l’écu,  porter  l’écu  en 
chantel,  se  disait  quand  on  combattait  en  le  laissant  suspendu  au 
col  par  la  guige,  afin  de  conserver  l’usage  de  la  main  de  la  bride. 
La  grande  targe  était  l’arme  défensive  de  l’homme  de  pied,  de 
l’arbalétrier.  Il  la  portait  sur  le  dos  et  se  retournait  quand  il  vou- 
lait tendre  son  arbalète.  C’est  le  pavois,  le  pava  ou  palevas  des  an- 
ciens auteurs.  Il  servait  particulièrement  dans  les  sièges.  Froissart 
en  parle  à chaque  instant.  Se  pavescher  veut  dire  se  couvrir  de 
son  pavois.  Les  hommes  d’armes,  quand  ils  combattaient  à pied, 
avaient  leurs  pavescheurs. 

Le  Musée  d’ Artillerie  possède  un  beau  pavois  du  commencement 
du  seizième  siècle,  allemand,  historique.  Il  fut  pris  par  Maximi- 
lien Ier,  après  sa  victoire  sur  les  Bohémiens,  et  porte  l’inscription  : 
« L’an  du  Seigneur  1514,  le  mardi  après  le  jour  de  l’élévation  de  la 
sainte  Croix,  lorsque  l’empereur  Maximilien  gagna  la  bataille 
contre  les  Bohémiens  devant  la  ville  de  Ratisbonne,  ce  pavois  et 
un  drapeau  furent  pris  dans  cette  ville.  » 

Une  grande  targe  du  milieu  du  quatorzième  siècle , un  pavois 
angles  du  milieu  du  quinzième  siècle , une  targe  saxonne  de  la 
même  époque,  et  surtout  celle  du  roi  Mathias  Corvin , donnent 
les  divers  spécimens  de  cette  arme  défensive  particulière  au  qua- 
torzième et  au  quinzième  siècles.  La  targe  du  roi  Mathias,  chargée 
d’inscriptions  et  d’armoiries  présente  un  grand  intérêt.  (Voir  le 
livret  du  Musée.) 

Vers  la  fin  du  quinzième  siècle  et  au  commencement  du  sei- 
zième, l’armure  de  l’homme  d’armes  avait  atteint  toute  sa  perfec- 
tion. Nous  ne  pouvons  ici  que  renvoyer  au  livret  qui  en  donne  une 
nomenclature  raisonnée.  On  avait  renoncé  à l’écu  ou  à la  targe 
comme  inutiles.  L’armure  de  plates  fournissait  toutes  les  défenses 
nécessaires,  et  il  y a lieu  de  faire  ici  une  remarque  générale  qui 
peut  s’appliquer  à l’histoire  des  boucliers. 

Cette  arme  défensive  est  d’autant  plus  importante  que  l’armure 
du  corps  est  faible.  Ainsi  la  cotte  normande,  à plaques  ou  à treillis, 
de  la  conquête  de  Guillaume,  présentant  de  nombreuses  solutions 
de  continuité,  se  complétait  par  un  long  bouclier  en  forme  de  cœur 
qui  couvrait  presque  en  entier  la  partie  gauche  du  cavalier,  celle 
qu’il  exposait  le  plus  dans  le  combat.  A mesure  que  l’armure  se 
perfectionne  et  augmente  ses  défenses,  le  bouclier  diminue.  Pen- 
dant le  quatorzième  et  le  quinzième  siècles,  il  ne  couvre  plus  que 
l’épaule  gauche  et  disparaît  enfin,  lorsque  l’armure  d’acier  de  la 
fin  du  quinzième  et  du  commencement  du  seizième  siècles  atteint 
tous  les  développements  et  se  couvre  de  ses  garde-bras  et  de  ses 
grandes  passe-gardes. 


L'ARMURE  DE  FRANÇOIS  1** 

(Musée  du  Louvre) 

Dessin  de  M.  Jacquemart,  gravé  par  M.  Boetzei. 
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A partir  de  l’époque  à laquelle  nous  sommes  arrivés,  l’armure 
ne  change  plus  de  système.  Les  modes  du  costume  civil  influent 
seules  sur  ses  formes,  le  goût  de  ses  ornements,  et  en  font  recon- 
naître à l’archéologue  la  date  avec  assez  de  précision.  Sous 
Charles  VIII,  la  mode  des  pédieux  à la  poulaine  fut  abandonnée  : 
elle  fut  remplacée  par  celle  des  solerets  carrés.  Cette  forme  des 
poulaines  et  des  solerets  à bouts  carrés  avait  pour  but  de  bien 
assurer,  dans  l’étrier,  le  pied  revêtu  de  fer. 

Le  plastron  de  la  cuirasse,  sous  Louis  XII,  est  presque  sphé- 
rique comme  celui  des  nombreuses  armures  Maximiliennes,  qui 
reçurent  leur  nom  de  la  mode  des  cannelures,  que  Maximilien  Iep 
avait  introduite  en  Allemagne.  Le  costume  civil  de  cette  époque,' 
qui  subit  l’influence  ita  ienne,  avait  le  pourpoint  à plastron  bombé 
et  à tuyaux  courts  et  réguliers  ; on  les  voit  imités  dans  la  belle 
armure  de  cette  époque  (G.  23).  Celle  que  l’on  pense  avoir  appar- 
tenu à Adolphe  de  Bourgogne,  (G.  22),  offre  aussi  un  magnifique 
spécimen  de  l’armure  du  commencement  du  seizième  siècle.  Le 
Musée  présente,  du  reste,  une  collection,  riche  et  complète,  des  har- 
nais de  guerre,  tant  allemands  qu’italiens,  des  quinzième,  seizième 
et  dix-septième  siècles.  C’était  l’Italie  et  particulièrement  Milan 
qui  fournissait  les  armures  que  l’on  portait  en  France.  A chaque 
instant  se  retrouve  l’imitation  des  crevés,  des  taillades  et  des 
autres  détails  du  costume  civil.  Le  plastron  du  règne  de  François  IeP 
offre  une  particularité  qui  le  caractérise.  Il  est  relevé  par  une  forte 
arête  qui  forme  presque  une  pointe  vers  le  milieu.  Le  type  de  ce 
plastron  est  donné  par  l’armure  de  François  Ier  lui-même,  que  l’on 
voit  au  Louvre  , et  au  Musée  , par  le  beau  harnais  complet  d’un 
homme  d’armes  et  de  cheval,  noir  et  or,  qui  porte  la  date  1533,  et 
les  armoiries  de  Bavière.  Cette  forme  de  plastron  à arête  relevée 
n’était  cependant  pas  générale  ; nous  ne  la  trouvons  ni  dans  l’ar- 
mure de  Robert  II,  comte  de  la  Mark  (G.  27),  ni  dans  celle  de  Gal- 
liot  de  Genouillac  (G.  28),  postérieure  du  reste  à la  bataille  de 
Pavie  (1525).  Un  des  caractères  de  l’armure  sous  Louis  XII  et 
sous  François  Ier  est  la  grande  dimension  des  passe-gardes  et  des 
cubitières. 

Cependant  un  harnais  de  guerre,  qui  porte  sa  date  (1538)  gravée 
sur  l’arête  de  son  plastron,  n’en  est  pas  pourvu  et  présente  à leur 
place  des  épaulières  articulées.  C’est  une  armure  de  transition 
entre  François  Ier  et  Henri  II.  Un  des  caractères  de  ces  der- 
nières est  de  ne  plus  offrir  les  grandes  pièces  de  défense  du  règne 
précédent.  Le  plastron  s’allonge  en  forme  de  cosse  de  pois,  comme 
le  pourpoint  du  costume  civil,  si  connu  par  les  nombreux  portraits 
du  temps.  On  portait  encore  l’armure  complète  avec  les  grèves  et 
les  solerets.  Ces  derniers,  en  bec  de  cane,  étaient  plus  longs  et 
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moins  carrés  à leur  extrémité  que  sous  les  règnes  précédents* 
Le  numéro  G.  31,  d’un  métal  et  d’une  beauté  d’exécution  remar- 
quables, offre  un  excellent  spécimen  de  l’armure  de  l’homme 
d’armes  sous  Henri  IL  Le  casque  qui  est  à ses  pieds  est  celui 
d’un  capitaine  d’hommes  de  pied.  En  ôtant  les  grèves,  les  solerets 
et  les  cuissards  et  prenant  ce  casque,  on  s’armait  pour  combattre 
à pied.  En  les  laissant  et  en  chargeant  l’armure  de  ses  pièces  de 
renfort,  on  s’équipait  en  joute.  Une  importante  modification  du 
harnais  de  guerre  eut  lieu  sous  François  II,  au  commencement  du 
règne  de  Charles  IX,  vers  1560.  La  braconnière,  les  tassettes,  les 
cuissards  et  les  solerets  disparurent  et  furent  remplacés  par  le 
grand  cuissard  articulé  et  les  bottes  en  peau  de  daim.  C’est  la 
dernière  forme  de  l’armure,  qui  se  continua  jusqu’à  la  fin  du 
règne  de  Louis  XIII,  où  elle  commença  à disparaître.  Nous  rap- 
pelons que  les  modes  du  costume  civil  influent  toujours  sur  la 
forme  du  plastron,  qui  s’allonge  ou  se  raccourcit  suivant  le  goût 
du  temps. 

Nous  indiquerons,  comme  les  plus  beaux  spécimens  de  ces  di- 
verses époques,  l’armure  dite  armure-aux-lions  à fond  noir,  damas- 
quinée d’or  et  d’argent,  italienne,  du  règne  de  François  Ier  (G.  65). 
L’armure  G.  68,  italienne,  dont  les  dessins  sont  attribués  à Jules 
Romain.  Les  dernières  traditions  de  l’école  de  Raphaël  se  retrouvent 
partout,  dans  les  figurines,  le  caractère  et  l’exécution  de  l’orne- 
ment. C’était  un  harnais  de  parement  sous  Charles  IX.  L’ar- 
mure G.  73,  du  connétable  Anne  de  Montmorency,  donne  le  type 
du  dernier  harnais  de  guerre  avec  grèves  et  solerets. 

Le  numéro  G.  103,  ayant  appartenu  à Turenne,  montre  ce 
qu’était  devenue  à la  fin  du  dix-septième  siècle  l’ancienne  armure 
de  plates,  dont  on  peut  fixer  l’abandon  aux  premières  années  du 
règne  de  Louis  XIV. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  ne  s’adresse  qu’aux  harnais  de 
guerre  proprement  dits.  Il  est  toute  une  série  d’armes  dont  la  des- 
tination n’était  pas  la  guerre  : nous  voulons  parler  des  armes  de 
tournois,  de  joûtes  et  de  pas  d’armes. 

Le  tournoi  n’était  qu’un  divertissement.  Les  armes  offensives 
qu’on  y portait  ne  pouvaient  donner  lieu  à aucun  danger  sérieux; 
c’étaient  des  lances  émoussées,  souvent  des  masses  et  des  épées 
de  bois.  Aussi  l’armure  était-elle  légère,  sans  accessoires,  sans 
pièces  supplémentaires.  Dans  les  tournois  du  roi  René,  on  trouve 
ce  casque,  à grilles  sphériques,  d’une  forme  si  singulière,  qui  pré- 
servait suffisamment  la  tête  et  n’aurait  pu  fournir  de  défense 
réelle  à des  armes  sérieuses.  L’armure  G.  3 du  Musée  présente 
un  beau  spécimen  du  casque  à grille  des  tournois  du  quinzième 
siècle. 
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Avant  le  quatorzième  siècle,  on  portait,  dans  les  jeux  militaires, 
la  cotte  de  mailles  et  l’équipement  ordinaires.  Il  ne  paraît  pas 
qu’il  y ait  eu  à cette  époque  d’armes  particulières  à ce  genre  d’exer- 
cice. Au  quatorzième  siècle  commencent  les  armures  spéciales, 
destinées  soit  au  tournoi,  soit  à la  joute. 

Le  Musée  d’artillerie  possède  une  pièce  extrêmement  curieuse, 
peut-être  unique,  d’une  armure  de  tournoi  du  quatorzième  siècle. 
C’est  un  couvre-cuisse  en  cuir,  recouvert  de  parchemin.  On  y voit 
représentés,  peints  à l’œuf,  deux  poursuivants  qui  joutent  à la 
lance. 

Une  faut  pas  confondre  le  tournoi  avec  la  joute  : comme  nous 
l’avons  indiqué,  la  joute  était  sérieuse  et  donnait  souvent  lieu  à 
de  graves  accidents.  Ce  fut,  comme  on  le  sait,  dans  une  joute  que 
Henri  II  perdit  la  vie.  Aussi  l’armure  diffère-t-elle  essentiellement 
de  celle  du  tournoi;  toutes  les  pièces  de  devant  sont  d’une  grande 
puissance  et  d’une  forme  étudiée  avec  soin.  On  donnait  à la  ron- 
delle de  la  lance,  et  au  manteau  d’armes,  des  dimensions  considé- 
rables. Les  armures  allemandes  de  joute  ne  portent  généralement 
pas  de  grèves,  inutiles  en  effet.  Toutes  les  défenses  s’accumulent 
sur  la  tête  et  sur  la  poitrine.  Nous  ne  pouvons  malheureusement 
entrer  dans  de  grands  détails  sur  ce  point  intéressant  de  l’histoire 
des  anciennes  armes.  On  remarque,  sur  la  plupart  des  harnais  de 
guerre  du  quinzième  et  du  seizième  siècle,  des  trous  circulaires. 
Ils  servaient  à y fixer  les  pièces  de  renfort  pour  combattre  en 
joute.  On  transformait  ainsi  l’armure  de  guerre  en  armure  de  joute. 

Les  belles  miniatures  des  tournois  du  roi  René,  l’ouvrage  de 
JBonard  et  de  Mercuri , de  nombreuses  publications  allemandes 
donnent  sur  ce  sujet  toutes  les  lumières  que  l’on  peut  désirer. 
Quant  au  Musée,  il  présente  de  très-belles  armures  allemandes  de 
joute  du  seizième  siècle,  pour  lesquelles  nous  renvoyons  au 
livret. 

On  combattait  aussi  à pied,  et  ce  genre  de  joute  avait  ses 
armures  particulières,  les  unes  complètement  fermées,  comme  les 
numéros  G.  117,  G.  118,  G.  119,  d’une  remarquable  exécution,  les 
autres  portant  une  longue  braconnière  comme  une  sorte  de  tunique 
eu  de  jupon.  C’était  ce  que  l’on  appelait  les  armures  à tonnes, 
elles  sont  fort  rares.  Voir  les  numéros  G.  620,  G.  621,  de  l’époque  de 
François  Ier,  comme  l’indiquent  les  costumes  gravés,  dans  l’orne- 
ment du  bord  de  la  braconnière.  Enfin  le  carrousel  eut  aussi  son 
harnais,  très-léger,  d’une  riche  décoration.  L’armure  en  cuivre 
doré,  G.  101,  hanovrienne,  est  une  armure  de  carrousel. 

On  ne  se  servait  pas  d’armes  spéciales  pour  le  duel.  Suivant  les 
coutumes  établies,  l’un  des  champions  avait  la  faculté  de  les  dési- 
gner. Dans  le  célèbre  combat  en  champ  clos  4e  La  Châteigneraie 
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et  de  Jarnac,  ce  dernier  avait  le  choix  des  armes  et  en  changeait 
presque  tous  les  jours  qui  précédèrent  la  rencontre,  ce  qui  faisait 
dire  à La  Châteigneraie  que  Jarnac  en  voulait  plus  à sa  bourse 
qu’à  sa  vie. 

Les  armures  orientales  changèrent  peu  de  forme.  Tandis  qu’en 
Europe  le  progrès  continuait  sans  cesse  et  modifiait  le  harnais  de 
guerre,  suivant  les  nouvelles  armes  offensives,  les  modes,  les 
changements  qui  survenaient  dans  la  manière  de  combattre, 
l’Orient  restait  immobile;  mais  l’art  merveilleux  de  l’Asie,  sans 
changer  les  formes  de  l’armure,  en  faisait  souvent  de  vrais  chefs- 
d’œuvre  de  goût  et  d’élégance. 

Les  numéros  G.  130,  G.  131,  G.  132  font  connaître  les  types  des 
armures  du  nord  de  l’Asie  au  seizième  siècle  ; c’est  un  système 
ingénieux  de  petites  plaques  d’acier  et  de  mailles,  fournissant  une 
bonne  défense  comparable  à celle  du  haubert  du  treizième  siècle. 
Le  harnais  complet  d’homme  et  de  cheval  est  surtout  à remar- 
quer. Deux  armures  mongoles,  G.  137 , 138,  dites  armures 
mircîr,  se  rapprochent  de  celles  de  l’Inde. 

L’extrême  Orient  est  représenté  par  une  série  d’armures  japo- 
naises, placées  au  fond  de  la  grande  galerie  du  rez-de-chaussée. 
L’étrangeté  et  la  bizarrerie  de  leurs  masques  font  penser  qu’elles 
avaient  pour  but  autant  d’effrayer  l’ennemi  par  leur  aspect  que  de 
protéger  le  guerrier  de  leurs  tissus  de  bois  laqué  et  de  soie. 

Au  centre,  se  voit  le  bel  habit  de  guerre  de  l’empereur  de  la 
Chine,  pris  au  Palais  d’été  par  l’armée  française,  et  donné  par  elle 
à l’Empereur,  qui  le  fit  déposer  au  Musée  d’artillerie. 

Dans  le  fond  de  la  salle  du  rez-de-chaussée,  des  boucliers  et 
des  armes  de  main  japonaises,  chinoises,  et  des  mers  de  la 
Chine  ont  été  disposés  en  trophée.  Nou6  ne  pouvons  que  les  indi- 
quer aux  visiteurs.  Un  bouclier  de  Bornéo,  orné  de  chevelures, 
est  une  de  leurs  pièces  originales. 

Les  casques  présentent  leur  série  complète  depuis  le  commen- 
cement du  douzième  siècle  jusqu’à  nos  jours.  Nous  avons  indiqué 
les  deux  précieuses  pièces  du  douzième  siècle,  placées  au  fond  de 
la  salle  des  armures.  Vient  après , le  grand  heaume  du  treizième 
siècle,  puis  le  bacinet  du  quatorzième  pour  combattre  à pied  dont 
nous  avons  déjà  parlé. 

Le  bacinet  était  relié  à l’armure  du  corps  par  un  camail  en 
mailles,  lacé  au  moyen  d’aiguillettes  en  cuir.  Ce  camail  en  était 
la  partie  faible.  Le  casque,  qui  le  suivit,  , y remédia  en  tombant 
dans  l’excès  contraire  : il  ne  laissait  pas  assez  de  mouvement 
à la  tête  de  l’homme  d’armes.  C’est  la  salade,  en  usage  vers  1440, 
sous  Charles  VII,  et  dont  la  défense  se  complétait  par  la  baviére, 
pièce  immobile  qui  se  vissait  au  plastron  en  couvrant  la  partie 
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inférieure  du  visage.  H.  9,  H.  10,  etc.  sont  des  bacinets;  (H.  20) 
une  belle  salade  de  guerre  allemande  de  la  première  moitié  du 
quinzième  siècle. 

Après  la  salade  et  sa  bavière,  vers  1450,  vint  l’armet,  le  casque 
le  plus  parfait  des  anciens  harnais  de  guerre.  Il  est  trop  connu 
pour  nous  étendre  à son  sujet.  C’est  ce  casque,  dont  l’usage  se 
maintint  jusqu’au  moment  où  l’armure  proprement  dite  commença 
à disparaître,  vers  la  fin  du  règne  de  Louis  XIII.  Le  Musée  en 
offre  une  collection  remarquable,  dans  laquelle  nous  citerons  celui 
qui  porte  la  date  1500,  sur  sa  vue  (H.  30).  La  mode,  comme  tou- 
jours, changea  ses  formes;  mais  les  principes  de  la  construction 
restèrent  les  mêmes. 

Le  numéro  H 150  (cuirassier  du  règne  de  Louis  XIII  et  du 
commencement  du  règne  de  Louis  XIV)  fut  le  dernier  casque 
porté  en  France  et  en  Angleterre.  C’était  celui  des  côtes  de  fer 
de  Cromwell. 

Quant  aux  casques  de  l’infanterie,  ils  sont  trop  nombreux  pour 
en  donner  ici  même  une  rapide  analyse.  Nous  citerons  seulement 
le  morion  des  arquebusiers  du  seizième  siècle,  laissant  la  vue  libre 
et  couvrant  les  oreilles  et  le  col,  et  le  cabasset  des  piquiers, 
H.  110  et  H.  111,  en  usage  au  dix-septième  siècle. 

Quant  aux  boucliers,  les  rondelles  ou  rondaches  du  seizième  et 
du  dix -septième  siècle  forment  une  collection  complète  qu’on 
peut  suivre.  On  doit  distinguer  les  rondelles  de. siège  et  celles  des 
gens  de  pied.  Le  capitaine  d’une  compagnie  de  gens  de  pied,  au 
seizième  siècle,  faisait  porter  la  sienne  par  son  page.  Les  rondelles 
de  siège  servaient  à reconnaître  les  brèches;  elles  étaient  fort 
lourdes  et  souvent  percées  d’une  petite  ouverture  où  se  logeait 
une  lanterne  pour  le  service  de  nuit. 

Il  y avait  aussi  de  petits  boucliers,  dits  rondelles  à poing,  pour 
combattre  à pied,  et  qu’on  portait  souvent  pour  sa  défense  per- 
sonnelle. 

Le  numéro  T.  5 est  la  plus  belle  pièce  de  ce  genre  que  l’on 
puisse  rencontrer  : elle  porte  les  armes  de  France  et  d’Angle- 
terre, et  a appartenu  à Henri  Vit. 

Outre  les  armes  et  armures  dont  nous  venons  de  parler,  men- 
tionnons les  pièces  rares  et  précieuses  dites  armes  de  parement, 
sur  lesquelles  l’art  admirable  du  seizième  siècle  semble  avoir 
épuisé  ses  merveilles,  et  qui  font  la  richesse  de  nos  vitrines  Ce 
sont  ces  casques,  cuirasses,  boucliers,  repoussés  en  ronde  bosse, 
damasquinés  d’or  et  d’argent,  ciselés,  gravés  et  dorés,  et  qui  ne 
Servaient  que  dans  les  cérémonies,  les  entrées  de  ville  et  les  fêtes. 

Au  centre  de  la  Galerie  des  Armures,  un  casque,  un  bouclier 
et  une  épée  d’une  beauté,  d’une  richesse  et  d’une  exécution 
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remarquables,  de  l’époque  de  Henri  II,  donnent  le  plus  beau  spé- 
cimen connu  de  ces  sortes  d’armes.  On  ne  sait  malheureusement 
pas  à quel  personnage  ils  appartenaient. 

Nous  venons  de  donner  un  aperçu  des  collections  des  armes 
défensives  du  Musée;  disons  un  mot  des  armes  offensives. 

La  série  des  épées  se  suit  sur  les  râteliers  de  la  salle,  depuis 
l’épée  du  douzième  siècle  jusqu’au  dernier  modèle  actuel.  La  forme 
générale  de  cette  arme  resta  la  même,  simple,  à croix  droite,  à 
pommeau  développé,  souvent  circulaire,  depuis  le  douzième  siècle 
jusqu’à  la  fin  du  quinzième  siècle.  Les  premières  lames  avaient 
leurs  pointes  recoupées,  comme  certains  glaives  antiques  (voir  le 
numéro  1. 1);  conforme  aux  épées  de  la  tapisserie  de  Bayeux:  elles 
portaient  une  forte  gorge  à leur  milieu;  plus  tard,  au  treizième 
siècle,  la  lame,  à deux  tranchants  séparés  par  une  forte  arête 
médiane  en  saillie,  forma  sa  pointe,  par  son  rétrécissement  suc- 
cessif, du  talon  à l’extrémité  (voir  le  numéro  1).  Ces  antiques 
armes  étaient  souvent  d’une  grande  richesse.  Les  anciens  romans 
du  douzième  siècle  nous  ont  transmis  à ce  sujet  quelques  détails 
intéressants  : 


D’or  est  li  helz,  et  de  cristal  li  punz. 

(Roman  de  Roncevaux.) 

Ainsi,  l’épée  dont  il  est  question  avait  la  garde  en  or,  et  le  pom- 
meau en  cristal  de  roche.  Quelquefois  ce  pommeau  renfermait  des 
reliques  précieuses.  On  prêta,  dans  les  anciens  romans  de  cheva- 
lerie, des  vertus  singulières  à quelques  épées  dont  le  nom  est 
resté  célèbre.  Louis  XII  avait,  dans  son  cabinet  d’armes,  une 
ancienne  épée  qui  passait  pour  être  enchantée. 

Le  catalogue  de  Desets,  conservateur  de  ce  cabinet,  est  parvenu 
jusqu’à  nous;  on  y lit  : « Une  espée  emmenchée  de  fer,  garnie  en 
façon  de  clef,  nommée  l’espée  de  Lancelot  du  Lac,  et  dit  on  qu’elle 
est  fée.  » Nous  pourrions  multiplier  ces  citations. 

La  plus  belle  et  la  plus  importante  des  épées  du  Musée  est  la 
grande  épée  de  connétable  du  quinzième  siècle;  le  pommeau,  les 
quillons,  le  talon  et  le  milieu  de  la  lame  sont  ornés  de  fleurs  de 
lis  sans  nombre  sur  fond  d or.  Malheureusement,  l’écusson  des 
armoiries  qui  se  voyaient  au  pommeau  a été  détruit  ; on  n’a  pu 
déterminer,  pour  cette  raison,  à quel  personnage  elle  appartint. 

Elle  est  encore  munie  de  son  fourreau,  bien  conservé,  enrichi  de 
fleurs  de  lis,  d’argent  doré,  en  relief. 

Les  épées  suisses  du  quinzième  et  du  quatorzième  siècle  sont  de 
deux  sortes  : l’épée  courte,  celle  des  hallebardiers  ou  pertuisa- 
niers,  la  lansquenelle , et  la  grande  épée  à deux  mains,  dont  on 
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trouve  déjà  des  traces  au  quatorzième  siècle.  Cette  dernière  ne 
disparut  complètement  que  vers  le  dernier  tiers  du  seizième 
siècle. 

' Sous  Louis  XII  paraissent  les  premières  gardes,  perpendicu- 
I laires  à l’axe  de  la  lame,  et  encore  fort  simples.  Les  spécimens 
les  plus  beaux  que  l’on  puisse  rencontrer  de  cette  époque  sont  le 
numéro  J.  19,  ciselée  et  damasquinée  d’or  d’une  grande  finesse. 
Le  numéro  J.  20,  arme  de  parement  ou  de  cérémonie  : elle  porte  sur 
le  cuir,  estampées  et  encore  visibles,  les  fleurs  de  lis  et  des  L 
couronnés.  C’était  probablement  l’épée  que  le  grand  écuyer  portait 
devant  le  roi. 

Nous  recommandons,  du  reste,  les  vitrines  placées  au  centre  des 
galeries.  C’est  là  que  se  trouvent  réunies  les  pièces  les  plus 
remarquables  des  séries  qui  les  avoisinent. 

Vers  le  milieu  du  seizième  siècle,  à la  fin  du  règne  de 
François  Ier,  les  poignées  se  compliquent,  les  gardes  et  les 
branches  augmentent  de  nombre  et  d’importance.  Le  type  le  plus 
remarquable  de  cette  belle  époque  est  le  numéro  J.  36,  dans  la  vi- 
trine centrale  de  la  Galerie  des  Arm  res.  Elle  appartenait  au  comte 
de  Lannoy,  auquel  se  rendit  le  roi  à la  bataille  de  Pavie.  Des  figu- 
rines du  plus  beau  goût  florentin,  des  ornements  d’un  grand  style, 
l’ont  fait  attribuer  à Benvenuto  Cellini.  Si  l’on  ne  considère  que 
l’art  excellent  qui  a présidé  à sa  riche  composition,  on  ne  voit 
rien  à objecter  à cette  opinion. 

Dans  la  seconde  moitié  du  seizième  siècle,  les  gardes,  au  lieu 
de  rester  perpendiculaires  à l’axe  de  l’arme,  s’inclinent  vers  le 
pommeau,  donnant  une  meilleure  défense  pour  la  main.  Ces 
riches  armes  se  portaient  à la  ville  et  à la  cour;  l’épée  de  l’homme 
d’armes  n’avait  pas  de  branches,  afin  que  la  main,  dans  son  gan- 
telet, pût  la  saisir  plus  facilement. 

Viennent  ensuite  les  épées  à panier  ou  à coquille,  de  mode 
espagnole,  surtout  armes  de  duel.  Dans  l’escrime  de  ce  temps, 
la  dague,  qu’on  nommait  main  gauche,  servait  principalement  à 
parer  les  coups,  l’épée  à les  porter.  Les  modes  de  cette  arme 
changèrent  sous  les  règnes  suivants  ; on  peut  les  suivre  sur  les 
râteliers  L’épée  wallonne  de  cavalier  est  de  la  fin  de  Louis  XIII 
et  du  règne  de  Louis  XIV. 

Après  Louis  XVI  commencent  les  modèles  réglementaires 
de  la  République,  de  l’Empire  et  de  notre  temps.  Leur  étude 
rentre  dans  la  fabrication  régulière  de  nos  manufactures  d’armes 
actuelles.  L’art  a disparu. 

Dans  les  poignards,  trois  sont  particulièrement  remarquables,  la 
langue  de  bœuf,  la  dague  suisse  et  la  main  gauche.  Voir  les  nu- 
méros du  livret. 
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Les  armes  d’hast  (du  mot  hasta,  lance ) sont  d’espèces  variées  et 
nombreuses.  Nous  ne  pouvons  que  les  indiquer  rapidement. 

Les  fléaux  d'armes  sont  d’une  grande  antiquité  et  se  continuè- 
rent jusqu’au  quatorzième  siècle.  Dans  la  statue  de  la  cathédrale 
de  Vérone,  qu’on  pense  être  celle  du  paladin  Olivier,  ce  guerrier 
est  représenté  armé  d’un  fléau  d’armes  dont  la  masse  repose  sur 
la  partie  supérieure  du  bouclier.  Cette  masse,  souvent  armée  de 
pointes,  est  remplacée  dans  certaines  pièces  par  une  simple  barre 
de  fer.  Voir  les  numéros  K.  81  et  K.  83. 

Les  marteaux  d'armes , à long  manche,  servaient  quand  on  com- 
battait à pied,  surtout  en  France  au  quatorzième  siècle.  Le  poëme 
du  Combat  des  Trente  en  fait  mention.  Le  champion  Tommelin 
Belefort  en  portait  un  en  acier  qui  pesait  vingt-cinq  livres. 
L’usage  en  continua  jusque  dans  la  seconde  moitié  du  quinzième 
siècle.  Dans  les  Mémoires  d’Olivier  de  la  Marche,  les  sires  de 
Hautbourdin  et  de  Delalain,  combattant  en  champ  clos,  en  étaient 
armés. 

La  guisarme  était  une  arme  qui  tenait  de  la  hache  par  son  tran- 
chant et  de  la  pique  par  sa  pointe,  plutôt  arme  d’attaque  que  de 
défense.  D’après  un  passage  du  Roman  de  Rou,  il  y avait  un  corps 
de  guisarmiers  au  douzième  siècle. 

La  hache  d'armes  se  portait  à l’arçon  de  la  selle,  comme  le  mar- 
teau d’armes  à manche  court  ; elle  fournissait  d’un  côté  un  fer  de 
hache,  de  l’autre  un  bec  à corbin  ou  un  mail,  quelquefois  une 
pointe  en  tête.  Voir  le  numéro  K.  92,  K 93.  On  se  servit  de  haches 
d’armes  en  France  jusque  dans  la  seconde  moitié  du  seizième  siècle. 

La  hallebarde  était  primitivement  une  arme  suisse  et  ne  vint  en 
France  que  vers  la  fin  du  quinzième  siècle.  Le  président  Fauchet, 
qui  écrivait  vers  la  fin  du  seizième  siècle,  donne  à peu  près  la  date 
de  son  introduction  dans  nos  compagnies  de  gens  de  pied  : « Ce 
prince  (Louis  XI)  fit  faire  à Angiers  et  autres  bonnes  villes  de 
nouveaux  ferrements  de  guerre  appelés  hallebardes , etc.  » 

Les  plus  anciennes  sont  celles  dont  le  tranchant  est  droit. 
Elles  fournissent  une  hache,  un  croc  du  côté  opposé  à la  hache, 
el  une  pointe  en  tête. 

Le  vouge  était  tranchant  d’un  côté  et  terminé  en  pointe  aigue. 
On  s’en  servait  au  quinzième  siècle.  C’est  une  arme  qui  se  ren- 
contre rarement  Le  numéro  K.  152  en  est  un  bon  spécimen.  Il 
porte  une  rondelle  à douille.  Ces  rondelles  se  voient  fréquemment 
au  quinzième  siècle;  les  armes  d’hast,  les  dagues,  etc.,  en  sont 
pourvues.  Il  y avait  un  corps  de  vougiers,  et  les  archers  étaient 
armés  de  vouges. 

La  perluisane , ainsi  nommée  du  mot  perluis,  trou,  est  une  arme 
d’hast,  de  la  même  époque  que  la  hallebarde.  Elle  ne  porte 


50B 


LE  MUSÉE  D’ARTILLERIE 

hache  ni  croc,  et  présente  une  large  lame  à ailerons  plus  ou  moins 
développés.  Dans  les  plus  anciennes  pertuisanes,  les  ailerons  sont 
petits.  Voir  le  numéro  H.  170.  % 

La  faux  de  guerre  est  d’un  usage  tellement  ancien  qu’il  est  dif- 
ficile de  lui  donner  une  date.  C’était  une  arme  d’homme  de  pied,  de 
paysan.  Elle  fut,  toutefois,  arme  de  siège  réglementaire  sous 
Louis  XIV.  Saint-Remy,  dans  ses  Mémoires,  en  donne  les  dimen- 
sions et  le  prix.  (1  fr.  10  sous)  (1698). 

Le  fauchart  était  particulièrement  en  usage  en  France  au  qua- 
torzième siècle,  même  au  quinzième  : il  resta  beaucoup  plus  tard 
en  service  en  Italie  et  s’employait  surtout  sur  mer. 

Le  roncone  italien  est  une  espèce  de  fauchart.  Voir  le  numéro 
K.  151  du  musée,  aux  armes  du  cardinal  de  Borghèse.  D’une  exé- 
cution et  d’un  goût  excellents,  la  damasquine  est  à remarquer.  Le 
fauchart  présente  un  tranchant,  un  croc  et  une  large  pointe  en 
tête.  Le  Combat  des  Trente  en  fait  mention. 

<c  Hueton  Clemenbeau  combattait  d’un  fauchart, 

« Qui  taillait  d’un  côté,  crochu  fut  d’autre  part, 

a Devant  fut  encovré  trop  plus  que  n’est  un  dart.  » 

Voir  le  numéro  K.  147.  . 

Le  mot  de  pique  se  trouve  dans  une  lettre  de  remission  de 
l’an  1382  (1).  Il  était  donc  employé  au  quatorzième  siècle.  Nous 
pensons  toutefois  que  l’arme  que  l’on  désigne  par  le  mot  pique  de 
Flandres  se  rapprochait  plus  du  godendart  que  de  la  pique  propre- 
ment dite,  l’arme  des  piquiers  dont  la  hampe,  d’une  longueur  qui 
varia  souvent,  portait  un  fer  simple  et  aigu.  Le  godendart  avait 
des  crocs  comme  le  fauchart.  La  pique  n’en  avait  pas.  Voir  le 

numéro  K.  264.  . . , 

La  lance  était  l’arme  spéciale  de  l’homme  d’armes.  Au  treizième 
siècle,  sa  hampe  était  unie,  sans  poignée  et  sans  sabot.  Au  qua- 
torzième siècle,  quand  on  combattait  à pied  en  bataille  rangée, 
Froissart  dit  que,  la  veille,  on  donnait  l’ordre  de  retailler  les 
glaives  (les  lances),  c’est-à-dire  de  couper  les  hampes  par  le  bas 
à la  hauteur  de  l’homme  (la  longueur  ordinaire  était  de  douze 
pieds  environ),  ce  qui  indique  que  ces  lances  n’avaient  encore  ni 
rondelles,  ni  contre-poids.  Vers  la  fin  du  quatorzième  siècle,  elles 
commencèrent  à recevoir  ces  modifications  importantes,  et  vers  la 
fin  du  quinzième,  quand  l’homme  d’armes  remonta  à cheval  pour 
n’en  plus  descendre,  la  lance  prit  ses  formes  et  ses  défenses  défi- 
nitives : la  grande  rondelle  en  acier,  la  poignée  et  son  sabot.  Le 


(1)  Boutaric,  Institution  militaire  de  la  France , page  289. 
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musée  vient  de  recevoir  deux  de  ces  anciens  bois  de  lance,  assez 
difficiles  à se  procurer.  On  les  voit  dans  les  râteliers  placés  après 
des  esppntons.  L’ancien  fer  carré  du  quinzième  et  du  seizième 
siècle  se  voit  dans  l'une  des  petites  vitrines. 

L’esponton  est  la  demi-pique  portée  par  les  officiers  d’infan- 
terie; son  fer,  généralement  de  petite  dimension,  se  rapproche  de 
la  forme  des  pertuisanes  à petits  oreillons.  Le  numéro  K.  226  est 
le  dernier  en  usage;  c’est  celui  des  officiers  des  gardes  françaises 
sous  Louis  XVI. 

L’épieu,  en  vieux  langage  espie,  est  surtout  une  arme  de  chasse. 
On  s’en  servait  quelquefois  à la  guerre  ; son  fer  large  et  épais  a la 
forme  d’une  feuille  de  sauge.  Sa  hampe  est  revêtue  de  lanières  de 
cuir  tressées  en  losanges  et  clouées  par  des  clous  de  cuivre  sur 
cette  hampe.  La  douille  porte  une  barre  transversale  dite  l 'arrêt, 
en  forme  de  T,  liée  à cette  douille  par  une  chaîne.  Voir  le  numéro 
K.  243. 

Enfin  1 arme  d’hast  qui  fut  la  dernière  en  usage  servit  à armer, 
sous  l’Empire,  les  quatre  sous-officiers  chargés  de  la  garde  du 
drapeau.  C’est  le  numéro  K.  275  (une  petite  hallebarde). 

Nous  avons  parlé  dans  ce  qui  précède  des  armes  de  main,  avec 
lesquelles  il  fallait  joindre  son  ennemi  corps  à corps.  Donnons 
maintenant  une  idée  sommaire  des  armes  qui  servent  à combattre 
à distance.  Ces  dernières  peuvent  se  classer  en  deux  catégories  : 
les  armes  de  jet  et  les  armes  à feu  portatives. 

Les  armes  de  jet  sont  l’arc  et  l’arbalète.  Dans  l’arc,  la  corde  se 
tend  par  la  seule  force  de  l’homme;  dans  l’arbalète,  un  appareil 
particulier  donne  à la  corde  une  tension  supérieure  à celle  que 
1 homme  produit  par  lui-même.  C’est  en  quelque  sorte  un  magasin 
de  force  qu’il  peut  ainsi  créer  et  dépenser. 

L’arc  anglais  en  usage  au  quatorzième  siècle  et  plus  tard  est  le 
seul  dont  nous  parlerons  ici.  Il  avait  la  taille  de  l’homme,  était  en 
bois  cl  ît  et,  tendu  par  un  bras  vigoureux,  il  lançait  sa  flèche  à 
195  mètres.  Christine  de  Pisan  donne  le  passage  suivant  : 

» Et  de  six  cents  pieds  de  long  (195  mètres), 

« Mettaient  la  bonne  où  ils  traqaient.  » 

La  trousse  de  chaque  archer  contenait  vingt -quatre  flèches,  qui 
se  payaient  tout  aiguisées  1 schelling  2 pence , non  aiguisées, 
1 schelling.  En  bataille  rangée,  l’arc  avait  l’avantage  sur  l’arba- 
lète. Pendant  que  l’archer  lançait  dix  flèches,  l’arbalétrier  n’en 
pouvait  fournir  que  trois.  En  cas  de  pluie,  la  corde  de  l’arc  pou- 
\ait  facilement  s’abriter;  celle  de  l’arbalète  l’était  difficilement  : il 
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fallait  la  laisser  à l’artne  ; la  pluie  la  détendait  et  lui  enlevait  sa 
force.  C’est  ce  qui  arriva  à la  bataille  de  Crécy,  où  il  avait  plu 
toute  la  nuit  (1346).  Les  Anglais  continuèrent  à se  servir  de  l’arc 
jusqu’en  1627.  Au  siège  de  La  Rochelle,  par  le  cardinal  de  Riche- 
lieu, on  voit  encore  des  archers  anglais  lors  de  l’attaque  de  l’île  de 
Ré.  En  France,  les  archers  à cheval  des  compagnies  d’ordon- 
nance, sous  Louis  XII,  furent  les  derniers  qui  se  servirent  de 
l’arc  (1514). 

Il  y a plusieurs  sortes  d’arbalètes;  elles  se  distinguent  par  le 
nom  de  leur  appareil  de  tension  Ces  noms  varient  beaucoup  dans 
les  anciens  écrivains,  et  il  faut  choisir  ceux  auxquels  on  convient 
de  s’arrêter,  pour  éviter  la  confusion. 

L’arbalète  est  une  arme  très-ancienne.  Des  recherches  modernes 
ont  établi  qu’elle  était  en  usage  dès  le  dixième  siècle.  A différentes 
époques,  elle  fut  défendue  par  les  papes  'au  concile  de  Latran  1139, 
et  plus  tard  par  Innocent  III)  comme  trop  dangereuse  entre  chré- 
tiens. On  la  tolérait  contre  les  infidèles.  Richard  Cœur-de-Lion, 

* malgré  le  bref  d’innocent  III , la  rendit  à ses  gens  de  pied.  Elle 
resta  en  usage  comme  arme  de  guerre  jusqu’au  milieu  du  sei- 
2ième  siècle. 

L’arbalète,  inférieure  comme  nous  l’avons  dit  à l’arc  anglais  en 
bataille  rangée,  reprenait  sa  supériorité  dans  l’attaque  et  la  défense 
des  places.  Son  tir  plus  posé  avait  plus  de  portée  et  plus  de  jus- 
tesse. 

On  distingue  les  arbalètes  de  guerre  et  de  chasse.  Les  armes 
de  guerre  sont  : l’arbalète  à crennequin  ou  à pied  de  biche,  à cric, 
à tour. 

Les  armes  de  chasse  sont  : l’arbalète  à jalet,  à baguette,  à ti- 
roir et  à canon  de  fusil. 

Dans  l’arbalète  à crennequin,  l’appareil  de  tension  est  un  levier 
articulé  dont  le  petit  bras  porte  deux  fourches  à crochets  ; l’un 
s’arc-boute  contre  les  tourillons  placés  à l’arbrier  (fût  en  bois  de 
l’arme),  l’autre  va  saisir  la  corde  de  l’arc  et  l’engage  dans  le  cran 
de  tir  de  la  noix  (disque  circulaire  en  os  ou  en  ivoire  qui  pré- 
sente deux  encoches,  l’une  destinée  à recevoir  la  corde,  c’est  le 
cran  de  tir,  l’autre  servant  d’arrêt  à la  détente).  A cet  effet,  on 
ramène  en  arrière  et  avec  force  le  grand  bras  de  levier.  (Voir  le 
numéro  L.  4 du  musée.) 

L’arbalète  à crennequin  était  l’arme  des  arbalétriers  à cheval  de 
l'armée  de  François  Ier,  qui  se  distinguèrent  à la  bataille  de  Mari- 
gnan  (1515);  depuis,  il  n’en  est  plus  question  dans  les  écrivains*' 
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Arbalète  à cric  et  à çry. 

Le  système  de  tension  est  le  cric  ordinaire.  Une  manivelle,  dont 
le  levier  est  plus  ou  moins  long  suivant  la  puissance  de  l’arc,  fait 
tourner  un  pignon  dont  les  dents  mènent  une  crémaillère  droite  : 
les  crochets  de  cette  crémaillère  saisissent  la  corde  et  la  placent 
sur  la  noix.  Le  cric  est  fixé  à l’arbalète  par  une  couronne  de  corde 
très-forte  retenue  par  les  tourillons  de  l’arbrier.  (Voir  le  n°  L.  44 
du  Musée.) 

Cette  arme  est  plus  puissante  que  l’arbrier  à crennequift.  Le 
cric,  pourvu  d’un  crochet,  se  portait  à la  ceinture.  On  pouvait  s’en 
servir  à cheval,  à la  guerre  ou  à la  chasse.  Dans  les  gravures  sur 
bois  du  Roi  Blanc,  le  roi  est  représenté  à cheval,  en  chasse,  armé 
d’une  arbalète  à cric. 


Arbalète  à tour  dite  aussi  de  passe  ou  de  passot. 

Cette  arme  était  spécialement  celle  des  arbalétriers  à pied  et 
s’employait  surtout  dans  les  sièges.  Le  fût,  assez  long,  porte  en  tête 
un  étrier  de  fer  dans  lequel  le  soldat  mettait  le  pied  pour  bander 
son  arme.  Il  engageait  au  talon  de  l’arbrier  la  chape  supérieure 
d’une  moufle,  dont  les  crochets  saisissaient  la  cordede  l’arc.  Puis 
il  tournait  la  manivelle  pour  tendre  cette  corde  et  la  placer  sur 
la  noix.  La  corde  placée,  il  retirait  le  tout,  l’accrochait  à sa  cein- 
ture et  mettait  le  trait.  (Voir  le  n°  L.  31.) 

Quant  aux  arbalètes  de  chasse,  nous  ne  parlerons  que  de  l’ar- 
balète à jalet.  Elle  ne  lançait  pas  de  traits,  mais  des  balles  de  plomb 
ou  de  terre  glaise.  Son  arc  assez  faible  et  qui  se  tendait  à la  main 
ne  pouvait  donner-  qu’un  tir  très-rapproché. 

L’arbrier  cintré  permet  de  bien  saisir  l’arme  et  éloigne  la  main 
du  champ  de  la  corde.  Cette  dernière,  à double  brin,  est  munie 
d’une  sorte  de  poche  pour  recevoir  le  projectile.  La  chasse,  avec 
cette  arbalète,  était  une  partie  de  plaisir  où  les  dames  tiraient 
elles-mêmes  sur  le  gibier,  rabattu  dans  les  buissons  par  un  des 
petits  oiseaux  de  la  fauconnerie.  Quelques  arbalètes  à jalet  sont 
d’un  goût  et  d’une  richesse  d’exécution  extrêmes.  (Voir  au  Louvre 
Farbalète  de  Catherine  de  Médicis  qui  provient  du  Musée  d’artil- 
- lerie  et  le  n°  L.  57  qui  vient  de  la  Bibliothèque  impériale.) 

L’arbalète  à baguette,  à tiroir  et  à canon  de  fusil  terminent  la 
série  de  ces  armes,  série  riche  et  complète  qui  offre  à l’étude 
tous  les  renseignements  désirables. 
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L’arbalète  ne  disparut  de  l’armée  que  vers  1530,  sous  Fran- 
çois Ier.  Montluc,  Brantôme  et  l’auteur  de  la  Discipline  militaire 
(Guillaume  du  Bellay)  donnent  quelques  détails  intéressants  sur 
les  derniers  arbalétriers.  En  1536,  du  Bellay  dit  qu’au  siège  de 
Turin,  il  n’y  avait  plus  dans  la  place  qu’un  seul  arbalétrier  « le- 
quel fit  merveille  »■. 

On  peut  donc  placer  vers  le  milieu  du  règne  de  François  Ier 
l’abandon  de  cette  arme  dans  nos  armées. 

Elle  fut  remplacée  par  l’arquebuse  et  plus  tard  par  le  mousquet. 

La  seconde  catégorie  des  armes  pour  combattre  à distance  est 
celle  des  armes  à feu  portatives.  Il  faudrait  de  longs  développe- 
ments pour  en  donner  une  idée  suffisante.  Nous  ne  pouvons  ici 
qu’en  présenter  un  rapide  résumé  destiné  plutôt  à indiquer  ce  que 
renferment  les  collections  du  musée  qu’à  en  donner  une  connais- 
sance réelle. 

Sans  rechercher  la  date  précise  la  plus  éloignée  à laquelle  on 
puisse  faire  remonter  l’apparition  de  l’arme  portative,  nous  dirons 
que,  dans  la  première  moitié  du  quinzième  siècle,  la  coulevrine 
à main,  dont  le  nom  se  retrouve  souvent  dans  les  écrits  contem- 
porains, est  la  plus  ancienne  arme  de  cette  espèce  sur  laquelle  on 
ait  des  données  certaines.  Charles  YII  avait  un  corps  de  coule- 
vriniers  à cheval.  L’arme  était  appuyée  sur  une  fourchette  tenant 
au  pommeau  de  la  selle.  A la  fin  du  quinzième  siècle  des  corps  en- 
tiers en  étaient  armés.  Commynes,  parlant  de  la  bataille  de  Morat, 
dit  que  les  Suisses  avaient  dans  leurs  rangs  dix  mille  coulevri- 
niers  à main.  Cet  historien  ne  fait  aucune  observation  sur  ces 
coulevriniers,  ce  qui  indique  que  l’usage  en  était  depuis  longtemps 
établi.  Dans  les  armées  françaises,  il  y eut  des  troupes  de  cette 
sorte  de  gens  de  pied  presque  toujours  Suisses  ou  Allemands. 

On  lit  dans  la  Chronique  de  Jean  de  Troie  en  1465.  « Ce  même 
« jour  arriva  à Paris  deux  cents  archiers  dont  estoit  capitaine 
« Mignon,  tous  lesquels  étaient  bien  en  points,  au  nombre  des- 
« quels  il  y avait  plusieurs  crinequiniers,  voulgiers  et  coulevri - 
« nier  s à main. 

Le  musée  possède  depuis  quelque  temps  cette  première  coule- 
vrine à main.  C’est  le  n°  M.  1,  M.  1 bis.  Nous  ne  la  décrirons  pas 
et  nous  y renvoyons  nos  lecteurs.  Il  fallait  deux  hommes  pour  la 
servir. 

L’un  la  portait  sur  l’épaule,  l’autre  y mettait  le  feu  à la  main 
au  moyen  d’une  mèche  libre.  Toutefois  les  armes  à feu  por- 
tatives n’étaient  pas  en  grand  nombre  en  France  dans  le  premier 
tiers  du  seizième  siècle.  Montluc,  parlant  du  siège  de  Naples 
par  Lautrec,  en  1528,  dit  : « Et  lui  menai  sept  à huit  cents 
« hommes,  dont  il  y en  avait  quatre  à cinq  cents  arquebusiers t 
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« combien  qu’en  ce  temps-là  n'en  y avait  encore  gueres  en 
« France.  » 

Le  premier  perfectionnement  de  l’ancienne  coulevrine,  proba- 
blement précédé  de  bien  des  essais,  fut  le  serpentin  à mèche,  dont 
d’invention  est  due  aux  Espagnols.  L’emploi  du  bassinet,  du 
couvre-bassinet  et  du  serpentin  marquent  un  point  important  dans 
l’histoire  de  ces  armes.  Du  Bellay  indique,  pour  la  découverte  de 
l’arquebuse,  une  date  approximative  qui  nous  suffit  : « Et  l’arque- 
« buse  a été  trouvée  de  peu  d’ans  en  çà  et  est  très-bonne,  » le 
commencement  du  seizième  siècle. 

L’ancien  coulevrinier  mettait  le  feu  à la  main  au  moyen  d’une 
mèche  qu’il  portait,  en  marche,  à la  ceinture,  et  enroulée  autour 
du  bras,  quand  il  combattait. 

Dans  la  nouvelle  platine,  on  plaça  cette  mèche  dans  les  mâ- 
choires d’une  pince  appelée  serpentin.  Une  détente  abaissait  ce 
serpentin  sur  le  bassinet  rempli  de  la  poudre  d’amorce. 

Quand  l’arquebusier  se  préparait  à faire  feu,  il  mettait  sa  mèche 
allumée  dans  le  serpentin,  à la  longueur  convenable  pour  atteindre 
l’amorce,  ce  qui  s’appelait  compasser  la  mèche , soufflait  dessus 
pour  en  aviver  le  feu  et  ouvrait  le  bassinet. 

Les  arquebusiers  à cheval  furent  créés  en  France  vers  la  fin  du 
règne  de  François  Ier,  dès  1537.  Du  Bellay  en  parle  dans  ses  mé- 
moires. 

L’arquebusier  portait  ses  munitions  dans  un  appareil  compliqué 
dont  l’ensemble  s’appelait  le  fourniment.  Il  se  composait  d’un  sac 
pour  les  balles,  d’une  flasque  pour  la  poudre  et  d’un  amorçoir  qui 
renfermait  le  pulverin  d’amorce.  Les  meilleures  proportions  du 
fourniment  se  rencontraient  dans  ceux  qu’on  fabriquait  à Milan. 
Us  étaient  le  plus  renommés. 

On  peut  voir  sur  les  râteliers  de  la  salle  et  dans  la  vitrine  cen- 
trale toutes  les  espèces  d’arquebuses  à mèche  en  usage  pendant  le 
seizième  et  le  dix-septième  siècle.  Nous  citerons  l’arme  régle- 
mentaire du  soldat,  sous  le  règne  de  Louis  XIV,  portant  la  marque 
du  magasin  royal.  Les  armes  magnifiques  M.  35,  l’une  ayant 
appartenu  à Richelieu  l’autre  provenant  de  l’ancienne  fabrique  de 
Saint-Étienne,  sous  Louis  XIII,  donnent  une  idée  de  la  richesse 
d’exécution  à laquelle  l’art  de  l’arquebusier  s’éleva  à cette 
époque. 

Strozzi,  capitaine  général  de  l’infanterie,  introduisit  en  France 
le  mousquet  dont  les  Espagnols  faisaient  déjà  usage  depuis  long- 
temps. 

Le  mousquet  ne  différait  de  l’arquebuse  que  par  son  calibre  et 
sa  charge.  Son  projectile  était  d’un  poids  double  de  celui  de  l’ar- 
quebuse, sa  charge  double  aussi  et  par  suite  l’arme,  beaucoup  plus 
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pesante,  nécessitait  l’emploi  d’une  fourche  d’appui,  nommée  four- 
querie. 

Les  premiers  mousquetaires  français  ne  parurent  qu’en  1572.  Ils 
ne  portaient  plus  le  fourniment  milanais,  mais  la  bandolière  ou 
bandoulière , à laquelle  étaient  attachées  par  des  cordons  les 
charges  de  poudre  faites  d’avance  et  renfermées  dans  des  étuis  de 
bois,  de  cuir  ou  de  fer-blanc.  Les  deux  extrémités  de  la  bandou- 
lière étaient  réunies  sur  le  côté  droit  et  portaient  un  sac  pour  les 
balles,  et  une  petite  flasque  pour  le  pulverin  d’amorce. 

La  vitrine  et  les  râteliers  présentent  tous  les  genres  de  mous- 
quets, quelquefois  très-riches,  incrustés  d’ivoire,  de  cuivre  ou  de 
nacre. 

Nous  y renvoyons  le  lecteur. 

La  platine  à rouet  fut  aussi  inventée  vers  le  commencement  du 
seizième  siècle,  à une  date  inférieure  de  peu  d’années  à la  platinq 
à serpentin. 

La  mèche  était  remplacée  par  une  pierre  à feu  qui,  maintenue 
avec  force  sur  une  rondelle  d’acier,  cannelée,  produisait  des  étin- 
celles par  un  mouvement  énergique  de  rotation  imprimé  à la  ron- 
delle au  moyen  d’un  mécanisme  particulier.  Le  rouet  permit  d’ap- 
pliquer plus  facilement  à la  cavalerie  l’usage  des  armes  à feu. 

La  platine  à rouet  est  originaire  d’Allemagne.  Elle  fut  perfec- 
tionnée en  1517,  1573  et  1632. 

A la  bataille  de  Renty,  livrée  en  1554,  les  Français  se  trou- 
vèrent pour  la  première  fois  en  présence  des  reîtres  allemands 
armés  du  pistolet  à rouet.  L’escadron  des  reîtres  était  formé  en 
ordre  profond  et  fit  tomber  chez  nous  l’usage  de  charger  en  haie , 
à l’ancienne  mode  française. 

Le  Musée  possède  de  beaux  spécimens  de  ces  premiers  pistolets. 
La  poignée  fait  un  angle  prononcé  avec  le  canon  assez  court.  Le 
pommeau  est  de  grandes  dimensions  et  de  forme  sphérique.  Sou- 
vent ces  armes  sont  richement  décorées  d’incrustation  d’ivoire  et 
ornées  de  tête  de  lion  en  cuivre  doré,  de  riches  platines. 

Plus  tard,  la  forme  du  pistolet  s’allongea  considérablement.  La 
crosse  fut  placée  presque  en  ligne  droite  avec  le  canon.  C’est  le 
pistolet  du  temps  de  Henri  IV.  Ses  dimensions  diminuèrent  sous 
Louis  XIII,  l’arme  gardant  le  même  caractère. 

Dans  les  armes  à rouet,  les  plus  anciennes  présentent  le  méca- 
nisme extérieur  au  corps  de  platine.  On  conçoit  les  inconvénients 
de  cette  c onstruction.  (Voir  la  belle  arquebuse  italienne,  de  l’ori- 
gine du  rouet,  dont  le  fût  est  en  bois  sculpté,  placée  dans  la 
vitrine  centrale.)  Les  différentes  pièces  sont  de  grandes  dimen- 
sions. Le  perfectionnement  consista  à diminuer  ces  pièces  et  à 
les  enfoncer  le  plus  possible  dans  le  corps  de  platine,  jusqu’à  les 
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y noyer  complètement.  On  peut  suivre  sur  les  râteliers  des  armes 
à rouet  du  Musée  la  marche  de  leurs  progrès. 

L’arquebuse  et  le  mousquet  à rouet  restèrent  en  usage  tout  le 
dix-septième  siècle  en  France,  et  même  une  partie  du  dix-hui- 
tième siècle  en  Allemagne.  Dans  les  derniers  temps,  ces  armes 
servaient  particulièrement  à s’exercer  au  tir  à la  cible  ; on  les 
nommait  arquebuses  buttières. 

Le  pétrinal  était  une  arme  de  cavalier,  une  sorte  d’arquebuse 
courte,  tenant  le  milieu  entre  le  pistolet  et  l’arquebuse  propre- 
ment dite.  Son  nom  vient  du  mot  espagnol  pedernal  (pierre  à feu), 
et  non  de  ce  qu’on  l’appuyait  contre  la  poitrine. 

Fauchet  qualifie  cette  arme  d 'instrument  moyen  entre  les  arque- 
buses et  les  pistolets  ayant  aussi  un  rouet  plus  fort  et  plus  soudain. 
C’est  le  premier  mousqueton. 

Saint-Remy  donne,  en  1694,  les  dimensions  du  mousquet  français 
à mèche  en  usage  dans  les  armées  françaises. 

« Les  mousquets  ordinaires,  dit-il,  sont  de  calibre  de  vingt 
balles  de  plomb  à la  livre,  et  ils  reçoivent  le  calibre  de  vingt- 
deux  et  vingt-quatre,  ce  que  l’on  appelle  de  France,  etc.  Ils  sont, 
pour  satisfaire  à l’Ordonnance  du  roi,  de  trois  pieds  huit  pouces 
de  canon,  et  avec  leurs  fûts  ou  montures  de  cinq  pieds,  tous 
montés  de  bois  de  noyer,  etc...  Leur  portée  est  de  cent  vingt  à 
cent  cinquante  toises.  » (Saint-Remy,  Mémoires  sur  V artillerie.) 
Ce  sont  les  nos  M.  40,  43  du  Musée. 

La  platine  de  l’arme  à feu  subit  un  changement  important  dans 
la  première  moitié  du  dix-septième  siècle,  sans  qu’il  soit  possible 
d’en  bien  préciser  la  date.  Vers  1630,  les  platines  espagnoles, 
dites  platines  à la  miquelet , présentèrent  un  nouveau  mode  d’in- 
flammation de  l’amorce.  On  remplaçait  la  mèche  ou  le  rouet  par 
deux  pièces  nouvelles,  le  chien  et  la  batterie.  Le  chien,  tenant 
dans  ses  mâchoires  une  pierre  à fusil,  choquait  avec  force  une 
pièce  d’acier  mobile  à charnière,  la  batterie,  et  ce  choc  donnait  les 
étincelles  suffisantes  pour  enflammer  la  poudre  du  bassinet.  Ce  fut 
en  1670  que  les  premiers  fusils  parurent  dans  l’armée  française. 
Le  régiment  des  fusiliers  du  roi  en  était  pourvu.  Toutefois,  cette 
nouveauté  paraît  avoir  inspiré  peu  de  confiance,  et  Yauban  pré- 
senta un  projet  d’arme  à double  feu,  dont  la  platine  portait  le  ser- 
pentin à mèche  et  la  batterie  à silex.  — Si  la  batterie  venait  à ne 
pas  enflammer  l’amorce  le  serpentin  à mèche  devait  y suppléer. 

Voir  le  n°M.  987.  Projet  Yauban. 

De  1698  à 1700,  les  expériences  faites  sur  la  platine  à silex 
donnèrent  des  résultats  satisfaisants;  et  en  1703,  l’armement  des 
troupes  reçut  son  changement  définitif.  A partir  de  cette  date,  nous 
entrons  dans  la  série  des  armes  réglementaires,  dont  on  peut 
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suivre  le  mouvement  progressif  sur  leur  râtelier,  sous  l’éti- 
quette générale  : Armes  à feu  portatives ; modèles  réglemen- 
taires. 

De  1703  à 1717,  les  modèles  qui  sont  arrivés  jusqu’à  nous  ne 
présentent  rien  d’assez  régulier  pour  nous  y arrêter.  Les  arque- 
busiers civils  étaient  en  grande  partie  chargés  de  la  fabrication  des 
armes  de  guerre.  Ce  ne  fut  qu’en  1717  qu’apparurent  les  tables 
de  construction  certaines.  La  série  des  modèles  d’armes  du  Musée 
les  prend  à cette  date. 

En,  1777,  les  modèles  définitifs  furent  arrêtés.  Cette  date  est 
remarquable  dans  l’histoire  moderne  des  armes  à feu  portatives. 
L’ensemble  du  système  de  1777  présente  quatre  types  d’armes  : 
fusil  d’infanterie , fusil  de  dragon , fusil  d’artillerie , pistolet  de 
cavalerie.  On  peut  ajouter  à ce  groupe  le  mousqueton  (modèle  1786) 
créé  d’après  les  mêmes  principes. 

L’usage  des  armes  des  modèles  1777  avait  fait  introduire  quelques 
changements  dans  leur  fabrication  et  en  indiquait  d’autres  néces- 
saires à leur  amélioration.  Une  commission  d’officiers  d’artillerie 
arrêta,  en  l’an  VIII,  les  modèles  connus  sous  le  nom  de  modèle 
an  IX.  Leur  fabrication  ne  commença  qu’en  l’an  XII.  Ce  groupe  se 
compose  des  armes  suivantes  : fusil  d’infanterie,  fusil  de  dragon, 
fusil  de  marine,  mousqueton  de  cavalerie,  pistolet  de  cavalerie,  pis- 
tolet de  marine,  pistolet  de  gendarmerie. 

Pendant  les  guerres  de  l'Empire,  l’usage  des  armes  de  1777 
corrigé,  an  IX  et  an  XIII,  montra  qu’elles  donnaient  un  nombre 
considérable  de  ratés.  On  n’avait  pas  eu  le  temps,  au  milieu  de 
l’activité  de  cette  époque,  de  faire  les  expériences  nécessaires  à 
ces  études  longues  et  difficiles.  A la  paix  de  1816,  on  résolut  de 
reprendre  ces  travaux  interrompus.  De  grandes  commissions 
furent  instituées  et  comparèrent  les  modèles  français  à ceux  des 
puissances  étrangères.  On  reconnut  l’infériorité  de  nos  armes; 
Ainsi  les  guerres  de  la  République  et  de  l’Empire  avaient  été  faites 
avec  un  armement  qui  ne  valait  pas  celui  des  ennemis  que  nous 
avions  eus  à combattre. 

Les  modèles  de  1816  eurent  pour  but  de  remédier  aux  défauts  des 
anciens  modèles  français.  L’ensemble  des  armes  nouvelles  com- 
prend : les  fusils  d’infanterie,  de  voltigeur  et  d’artillerie,  le 
mousqueton  de  cavalerie,  les  pistolets  de  marine,  de  gendarmerie 
et  de  cavalerie.  On  les  expérimenta  en  1:818  et  1819  ; ils  furent 
trouvés  supérieurs  aux  anciennes  armes.  Mais  on  signala  encore 
plusieurs  imperfections.  Leur  étude  fut  reprise,  et  les  modèles 
de  1822,  les  derniers  du  système  à âme  lisse  et  à platine  à silex 
furent  définitivement  arrêtés  (1). 

(1)  La  balle  des  modèles  1822  est  de  0,16m3,  le  calibre  du  canon  de 
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Dans  l’histoire  des  inventions  humaines,  il  arrive  presque  tou- 
jours que  le  point  de  perfection  le  plus  élevé  auquel  arrive  un  sys- 
tème est  le  plus  voisin  de  son  abandon.  — Une  idée  nouvelle  naît 
et  prend  sa  place.  L’un  des  côtés  intéressants  d’un  musée  est  de 
conserver  les  traces  de  ces  grands  travaux  si  importants  à cer- 
taines heures  et  oubliés  si  vite  quand  le  progrès  incessant  de  l’es- 
prit humain  les  a dépassés. 

En  1840,  la  platine  subit  un  changement  radical.  Le  système  du 
chien  à silex  et  de  la  batterie  fut  remplacé  par  l’appareil  à percus- 
sion. 

Les  sels  fulminants  sont  des  ammoniures  d’or,  d’argent,  de  pla- 
tine et  de  muriate  oxygéné  appelé  depuis  chlorate  de  potasse. 

En  1800,  un  armurier  écossais,  Alexandre  du  Forsith,  eut  l’idée 
d’amorcer  les  armes  à feu  au  moyen  d’un  fulminate,  et  fut  l’in- 
venteur du  premier  fusil  à percussion. 

A partir  de  1808,  se  succéda  en  France  une  suite  d’inventions 
plus  ou  moins  heureuses  qui  prouvèrent  l’émulation  de  nos  armu- 
riers. On  peut  voir  leurs  nombreux  et  intéressants  essais  au  râte- 
lier du  musée,  sous  l’étiquette  Fusils  et  mousquetons  percutants 
(projets). 

Les  premières  amorces  fulminantes  furent  des  boulettes  en- 
duites de  cire  ou  de  vernis;  elles  étaient  reçues  dans  un  bassinet 
dans  lequel  un  marteau  les  écrasait.  En  1819,  toutes  les  armes  de 
chasse  étaient  à percussion.  Le  premier  fusil  de  guerre  expéri- 
menté par  l’artillerie  est  le  fusil  Leroy,  qui  ne  fut  pas  admis.  Nous 
ne  pouvons  entrer  ici  dans  le  détail  des  projets  étudiés  et  rejetés, 
ces  travaux  ne  s’adressant  d’ailleurs  qu’à  un  petit  nombre  de  per- 
sonnes. Le  modèle  définitif  de  l’arme  de  guerre  à percussion  fut 
établi  en  1840,  et  dénommé  Modèle  1840. 

Toutes  les  armes  dont  nous  venons  de  donner  un  rapide 
résumé  étaient  à canon  lisse.  Une  importante  modification  se 
préparait  depuis  longtemps  et  devait  doter  l’arme  de  guerre 
d’un  progrès  nouveau.  Nous  voulons  parler  du  système  qui 
consistait  à rayer  les  canons  de  fusil  et  à forcer  sa  balle,  soit 
réellement  par  l’écrasement,  soit  artificiellement  par  son  épa- 
nouissement. 

L’idée  de  la  rayure  n’est  pas  une  idée  nouvelle. 

Pour  que  la  balle  puisse  descendre  facilement  dans  le  canon  de 
fusil,  il  faut  que  son  diamètre  soit  un  peu  moindre  que  celui  du 
canon,  surtout  si  l’on  considère  que  l’arme,  après  quelques  coups, 


0,17m5,  la  charge  de  10  grammes  50  centigrammes  (à  mousquet).  C’est 
la  cartouche  des  fusils  à silex  qui  existent  encore. 
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est  encrassée  par  l’effet  du  dépôt  charbonneux  résultant  de  l’In- 
flammation de  la  poudre.  La  différence  entre  ces  deux  diamètres 
est  ce  qu’on  appelle  le  vent.  C’est  naturellement  une  cause  de  dé- 
faut de  justesse  dans  le  tir,  puisque  le  centre  de  la  balle  ne  se 
trouve  pas  dans  l’axe  du  canon. 

Si  l’on  coupe  une  balle  de  plomb  sphérique,  on  voit  qu’elle  con- 
tient un  vide  intérieur,  qui  résulte  de  sa  fabrication  même;  la 
balle  qu’on  vient  de  fondre,  en  se  solidifiant  d’abord  à sa  surface, 
reste  presque  liquide  à l’intérieur  ; il  s’y  forme  un  vide  quand  toute 
la  masse  de  plomb  est  refroidie  : ainsi,  le  centre  de  gravité  du 
projectile  ne  coïncide  pas  avec  son  centre  de  figure.  De  là  une 
nouvelle  irrégularité  dans  le  tir.  Une  partie  de  ces  faits  avait  de- 
puis longtemps  frappé  les  anciens  arquebusiers,  et  l’on  trouve  que 
déjà,  à une  époque  reculée,  ils  avaient  essayé  de  combattre  les 
perturbations  qui  en  résultent  dans  le  tir. 

En  rayant,  à l’intérieur,  le  canon  d’un  fusil  de  raies  creuses  et 
en  forçant  la  balle,  c’est-à-dire  en  l’écrasant  par  la  pression  de 
manière  à l’engager  dans  les  rayures,  on  supprimait  les  inconvé- 
nients du  vent. 

On  fait  remonter  jusqu’en  1440  l’invention  de  la  rayure,  ce  qui 
nous  parait  douteux.  Les  premières  rayures  fuient  parallèles  à 
l’axe  du  canon.  Les  raies  en  spirales  sont  attribuées  à Auguste 
Kolter,  de  Nuremberg,  de  1500  à 1520.  Selon  d’autres  textes,  ce 
fut  en  1498  que  Gaspard  Kullner,  de  Vienne,  en  fit  les  premières 
applications  à Leipzig.  Quoi  qu’il  en  soit,  il  est  certain  que  l’in- 
vention est  allemande. 

La  rayure  la  plus  généralement  employée  dans  les  anciennes 
armes  est  la  rayure  dite  à tourelles.  Si  on  regarde  la  tranche  de  la 
bouche  d’une  carabine  rayée  suivant  ce  système,  on  voit  qu’elle 
présente  un  polygone  régulier  dont  chaque  sommet  est  occupé  par 
un  petit  cercle  semblable  à celui  qui,  dans  un  plan  de  fortification, 
indiquerait  une  tourelle  à l’angle  d’un  bastion.  La  toure  le  est  la 
section  produite  dans  une  rayure  ronde,  destinée  à recevoir  les 
dépôts  charbonneux  de  la  poudre.  Du  reste,  les  dispositions  des 
anciennes  rayures  varient  beaucoup. 

Nous  renvoyons  le  lecteur,  pour  l’étude  de  ces  armes,  aux 
collections  du  Musée,  qui  présentent  leurs  séries  depuis  le  pre- 
mier tiers  du  seizième  siècle  jusqu’à  la  fin  du  dix-huitième.  Il 
s’y  trouve  une  belle  suite  d’armes  allemandes  de  chasse  du  der- 
nier siècle,  à double  détente,  et  d’une  exécution  qui  fait  honneur 
à l’arquebuserie  allemande. 

La  première  carabine  de  guerre,  en  France,  date  de  1793.  De 
longs  et  importants  travaux  dont  nous  ne  pouvons  rendre  compte 
dans  cette  notice  et  qui  d’ailleurs  seraient  peut-être  trop  spéciaux, 
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établirent  les  derniers  modèles  actuellement  en  usage.  En  1657 
l’empereur  décida  que  toute  l’armée  aurait  des  armes  rayées,  et 
que  la  balle  d’infanterie  serait  une  balle  ogivale,  évidée,  se  for- 
çant elle-même  par  la  pression  des  gaz  qui  fait  épanouir  la  por- 
tion évidée. 

Il  n’y  a plus  qu’un  seul  fusil  d’infairferie..  Les  rayures  sont  au 
nombre  de  quatre  ; leur  profondeur,  uniforme,  de  0 millim.  2 • le 
pas  de  l’hélice  de  2 mètres;  la  balle,  ogivale,  à évidement  pyra- 
midal, de  32  grammes;  la  charge  de  poudre  de  4 gr.  50  c. 

Tel  est  le  dernier  fusil,  qui  déjà  lui-même  est  dépassé  et  sur  le 
point  de  prendre  sa  place  au  nombre  des  armes  abandonnées.  En 
ce  moment,  le  fusil  à aiguille  produit  une  vraie  révolution  dans 
l’armement,  en  consacrant  l’ère  de  nouveaux' principes  : les  petits 
calibres,  le  chargement  par  la  culasse,  le  mécanisme  à aiguille. 
Le  nouveau  modèle  français  est  actuellement  en  voie  de  fabri- 
cation. 

Après  les  armes  réglementaires,  viennent  les  projets,  les  es- 
sais, etc.  En  suivant  les  séries,  indiquées  avec  soin  par  les  éti- 
quettes, on  peut  se  former  une  idée  de  l’importance  de  ces  cu- 
rieuses collections,  que  nous  ne  ferons  qu’indiquer. 

Armes  à double  feu,  où  le  feu  peut  être  mis  à l’amorce  par  deux 
systèmes. 

Arrhes  à répétition,  qui  contiennent  plusieurs  charges  dans  le 
même  canon. 

Armes  se  brisant  en  plusieurs  parties,  pour  le  voyage. 

Tromblons  espagnol. 

Armes  à magasin,  contenant  leurs  balles  et  leur  poudre,  et  pou- 
vant se  charger  d’elles-mêmes  par  le  mouvement  du  chien,  etc. 

Arrêtons  cette  nomenclature  en  renvoyant  au  livret  du  musée. 

Cependant  nous  tirerons  de  la  foule  deux  armes  intéressantes, 
des  seizième  et  dix-septième  siècles;  ce  sont  les  numéros  M.  1149  et 
31. 1251;  1 une,  du  temps  de  Henri  II,  donne  un  chargement  par  la 
cillasse  qui  a presque  été  reproduit  de  notre  temps;  l’autre  est  un 
révolver  à mèche.  Ainsi  ces  deux  idées  du  chargement  par  la  cu- 
lasse et  du  révolver  appartiennent  à une  époque  déjà  éloignée. 
Quand  on  examine  avec  attention  l’histoire  des  inventions  hu- 
maines, on  en  trouve  presque  toujours  le  germe  déposé  quelque 
part  dans  le  passé.  Seulement  l’idée  n’est  pas  fécondée  à sa  nais- 
sance, les  moyens  d’exécution  manquent  souvent,  les  esprits  ne 
sont  pas  préparés  pour  la  recevoir.  Vient  enfin  le  moment  où 
elle  peut  se  mettre  en  route  et  marcher. 
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Artillerie. 


Le  mot  artillerie,  au  commencement  du  quatorzième  siècle,  était 
employé  pour  désigner  tout  ce  qui  tenait  aux  engins  de  guerre, 
avant  l’emploi  de  la  poudre.  Depuis,  on  désigna  par  le  même  mot 
tout  ce  qui  concernait  les  bouches  à feu  et  leur  service. 

Sans  nous  arrêter  à rechercher  les  dates  les  plus  éloignées  aux- 
quelles on  puisse  faire  remonter  l’emploi  de  la  poudre  dans  les 
armes  de  guerre,  nous  pouvons  dire  que  cette  découverte  peut  se 
placer  dans  le  premier  quart  du  quatorzième  siècle.  Il  y avait  des 
bouches  à feu  à la  bataille  de  Crécy  (1346).  Toutefois,  leurs  pre- 
miers effets  ne  furent  pas  supérieurs  à ceux  des  anciennes  ma- 
chines de  guerre.  On  n’en  persista  pas  moins  à continuer  leur  em- 
ploi. Les  perfectionnements  étaient  faciles  à prévoir  et  l’avenir 
leur  appartenait. 

Les  premiers  canons  furent  de  petites  dimensions.  Les  projec- 
tiles de  l’artillerie  primitive  étaient  des  carreaux  d’arbalette  dont 
les  hampes  étaient  maintenues  dans  l’axe  de  la  bouche  à feu  par 
des  rondelles  de  cuir.  Ceux  qui  succédèrent  aux  carreaux  ne  pe- 
saient pas  plus  de  trois  livres.  Ils  étaient  fondus  en  plomb  et  dé- 
signés sous  le  nom  de  plommées. 

A partir  de  1354,  on  voit  les  termes  de  petits  et  gros  canons  ou 
quennons,  employés  par  les  artilleurs  contemporains.  On  peut 
donc  mettre  un  peu  avant  cette  date  l’invention  de  la  grosse  artil- 
lerie. Les  travaux  du  moine  Berthold  Schwartz  se  placent  au  mi- 
lieu du  quatorzième  siècle.  Il  ne  découvrit  pas  l’emploi  de  la  poudre 
pour  les  armes  de  guerre,  mais  ses  études  eurent  pour  but  de 
construire  des  canons  de  grandes  dimensions. 

On  dégage  de  sa  légende  les  faits  suivants  : 1°  un  perfectionne- 
ment important  dans  la  fabrication  des  bouches  à feu  fut  introduit 
d’Allemagne  en  Fiance  vers  1354;  2°  ces  perfectionnements  por- 
tèrent entre  autres  sur  les  dimensions  souvent  considérables  qu’on 
donna  aux  canons  de  cette  époque,  autrement  dit  sur  la  création 
de  la  grosse  artillerie. 

Les  premières  bouches  à feu  se  chargèrent  par  la  culasse,  au 
moyen  d’une  boîte  qui  était  reçue  dans  un  fort  étrier  en  fer  et 
maintenue  par  une  clavette.  Le  premier  perfectionnement  fut  de 
lier  intimement  cet  étrier  à la  bouche  à feu,  de  Y emboutir. 

Le  règne  de  Louis  XI  fut  une  des  époques  les  plus  importantes 
dans  l’histoire  des  progrès  de  l’artillerie.  Le  tourillon  fut  inventé , 
et  l’ancien  projectile  de  pierre  remplacé  par  le  boulet  de  fonte  d é 
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fer.  L affût  qui  en  résulta  ne  résista  plus  au  recul  de  la  nièce-  en  „ 
cedant  au  contraire,  il  évitait  les  destructions  rapides  particulières 
aux  anciennes  charpenteries  qui  faisaient  corps  avec  k bouche  à 
feu,  au  moyen  des  tenons  de  la  bouche  elle-même  et  de  coTns  en 
fer  et  en  bois  qui  consolidaient  le  système  n 

ier.L=°nlet  de  f0nte’  a,Ve°  des  calibres  inférieurs  à ceux  des  nro- 

**•  *- 

«iKüfK  «ï.*«arr 

cette  marche  progressive  qui  va  iusnn’»  îwn  ntrei  dans 
jours  et  qui  continue  toujours  son  mouvement  6116  ^ n°S 

!\ous  allons  parcourir  rapidement  nos  galeries  du  cloître  où 
nous  indiquerons,  en  passant,  les  pièces  qui  offrent  les  spécimens 
mnséeqUe'S  ^ ?haS.6S  que  traversa  notre  artillerie.  Er  effet  le 
Sr  Séne  C°mpléte-  unique  au  monde,  des  bouches 
demes  aie  es? nî^T"?  derniers  Perfectionnements  mo- 

culasse,  et  conforme  aux  plus  anciens  dessins  donnés  par  les 
manuscnts  contemporains.  A la  suite  sont  placées  plusieurs  hou 

•*■  •>«“ 

» «« 

de  charC  VÎT  !3  e‘suivants  sont  les  grosses  bombardes  du  règne 

Louis  XL* Le* tourilîon 'est* Inventé  V*  Ca"°nS  ^ Pép°qUe  de 
(M.  17)  en  fer  fw  est,lnvente.  On  remarque  une  bouche  à feu 

trouvée  dans  une  'nni;„PleSentant  U,n  charSement  par  la  culasse, 
Verdun  commanderie  de  l'ordre  de  Malte,  près 

taiîtlnc^reks  tenonï  d“êe  P'èCe’  ®n  bronze'  allemandc.  bi- 
donnée aux  chevaliers  de  Rhod«  &v  USSge  3Vant  le  tourillon. 
1434,  provenant  de  Rhodes  Par  1 empereur  SiS*s™nd,  en 

louis  XI,  imme  provenan6  dei.'!ares  bouctes  à feu  en  bronze  de 
, mi  me  provenance.  Elle  porte  l'inscription  : « Au  corn- 
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mandement  de  Loys,  par  la  grâce  de  Dieu,  roi  de  France,  onzième 
de  ce  nom,  me  fit  fondre,  à Chartres,  Jean  Chollet,  chevalier, 
maître  de  l’artillerie  de  ce  seigneur.  » 

Numéro  21.  Grosse  bombarde  de  bronze,  fondue  par  ordre  du 
grand  maître  de  l’ordre  des  Hospitaliers  de  Jérusalem,  Pierre 
d’Aubusson,  en  1460. 

La  série  se  continue,  donnant  ainsi  les  types  les  plus  importants 
des  artilleries  qui  se  sont  succédé  jusqu’à  nos  jours,  et  par  ses  éti- 
quettes, les  dates  et  la  succession  des  différents  règnes.  Elle  se 
termine  par  la  collection  des  bouches  à feu  rayées  actuellement  en 
service.  On  peut  donc  suivre  facilement  sur  les  pièces  originales 
l’histoire  complète  de  l'artillerie,  et  constater  ses  progrès  par  soi- 
même. 

Après  la  suite  chronologique  des  bouches  à feu,  on  a placé 
quelques  spécimens  des  artilleries  étrangères  prises  sur  l’ennemi 
dans  les  dernières  guerres.  Cette  collection  se  ferme  par  les  belles 
bouches  à feu  en  bronze,  chinoises,  ramenées  par  la  campagne 
de  1659. 

La  grande  salle  du  rez-de-chaussée  complète,  au  moyen  de  ses 
petits  modèles,  l’enseignement  commencé  par  les  grandes  bouches 
à feu  des  galeries  du  cloître.  Elle  offre,  en  effet,  sous  des  échelles 
réduites,  les  affûts  et  voitures  nécessaires  au  service  des  bouches 
à feu  et  de  l’artillerie  dans  ses  différentes  phases.  Les  lacunes  qui 
existent  encore  doivent  être  comblées  par  des  travaux  en  voie 
d’exécution  et  dont  la  marche  se  poursuit  incessamment.  Cette 
collection  importante  s’ouvre  par  des  reproductions  de  machines 
de  guerre  antiques,  grecques  et  romaines,  construites  d’après  les 
textes  contemporains,  indiqués  dans  les  étiquettes  et  les  anciens 
monuments  (1). 

Les  machines  du  moyen  âge  doivent  les  suivre  et  sont  à l’étude. 
Puis  commencent  les  modèles  de  l’artillerie  à feu  depuis  l’époque 
la  plus  reculée,  donnés  par  les  plus  anciens  manuscrits  et  les 
dessins  qu’ils  nous  ont  transmis.  On  en  a toujours  indiqué  la  pro- 
venance. 

Après  les  premières  charpenteries , liées  d’une  manière  intime  à 
la  bouche  à feu,  viennent  les  affûts  mobiles  à recul,  qui  furent  la 
conséquence  de  l’invention  du  tourillon.  Les  affûts  de  l’artillerie 
de  Charles  le  Téméraire,  caractérisant  cette  époque,  ont  été  re- 
produits d’après  les  originaux  qui  existent  encore  en  Suisse.  La 
lacune  qui  suit  le  quinzième  siècle  sera  comblée  plus  tard  par  le 
matériel  de  Henri  II,  auteur  des  célèbres  ordonnances,  suivi  de 

(1)  Ces  reproductions  remarquables  sont  dues  à M.  le  capitaine  d’artillerie 
Verchère  de  Reffye. 
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celui  de  Henri  IV,  qui  exprime  la  reprise  d’un  gouvernement  ré- 
gulier, après  les  guerres  de  religion. 

Nous  retrouvons  la  série  sous  Louis  XIV.  L’artillerie  se  com- 
plique, le  nombre  des  bouches  à feu  et  des  voitures  augmente,  on 
semble  s’écarter  de  la  voie  de  simplicité  et  d’unité  sur  laquelle 
elle  avait  été  placée  par  les  ordonnances  de  Henri  II.  Vallière  l’y 
ramène  par  ses  cinq  affûts  réglementaires.  Enfin,  Gribeauval,  le 
père  de  l’artillerie  moderne  divise  les  différents  services  de  l’ar- 
tillerie, invente  son  matériel,  fixe  les  dimensions  des  bouches  à 
feu,  et  donne  un  tracé  défini  pour  chaque  voiture,  d’après  le 
service  auquel  elle  est  destinée.  Le  matériel  de  l’an  XI  veut  le 
simplifier,  et  ne  produit  que  des  essais  imparfaits  qu’on  aban- 
donne. A la  paix,  les  travaux  reprennent,  et  le  matériel  de  1830, 
en  progrès  sur  celui  de  Gribeauval,  le  remplace.  Le  canon  de 
quatre,  dont  les  effets  sont  reconnus  trop  faibles,  est  remplacé 
par  le  huit.  Les  deux  obusiers  de  campagne  sont  inventés;  le 
coffret,  pourvu  de  sa  cheville  ouvrière,  remplace  l’ancien  cais- 
son. Le  nombre  des  voitures  est  diminué.  Leurs  tracés  repris 
donnent  de  vrais  modèles  de  construction  militaire.  En  1854,  le 
système  de  l’empereur  Napoléon  III  porte  le  matériel  de  l’artil- 
lerie à sa  perfection  en  le  simplifiant  encore.  Le  canon  obusier 
remplace  le  canon  de  huit  et  l’obusier  de  quinze  centimètres. 
L’artillerie  de  campagne  ne  compte  plus  qu’une  pièce  ; l’ancien 
douze  et  l’obusier  de  seize  restant  artillerie  de  réserve.  C’est  le 
point  le  plus  élevé  qu’atteint  le  système  du  canon  à âme  lisse.  Il 
fait  brillamment  la  campagne  de  Crimée  et  va  disparaître.  L’idée 
de  la  rayure  appliquée  aux  bouches  à feu  fait  naître  le  nouveau 
système  de  1859.  C’est  celui  qui  est  actuellement  en  service.  Il 
reste,  jusqu’à  présent,  l’expression  la  plus  avancée  du  progrès  de 
l’artillerie  moderne. 

Sur  les  tables,  à droite  de  la  salle,  ont  été  placées  les  machines 
nécessaires  à la  fabrication  de  tout  ce  qui  concerne  le  matériel  de 
guerre. 

Machines  pour  la  fabrication  de  la  poudre,  instruments  d’é- 
preuve ; machines  pour  la  fabrication  des  bouches  à feu,  instrument 
de  vérification  ; moulage  et  fabrication  des  projectiles,  instrument 
de  vérification,  etc.  Nous  ne  pouvons  entrer  ici  dans  aucun  dé- 
tail à ce  sujet.  Nous  nous  bornons  à de  simples  indications. 

Tel  est  l’aperçu  rapide  des  collections  qui  composent  le  Musée 
d’ Artillerie.  Ce  n’est  qu’un  simple  résumé  bien  insuffisant  sans 
doute,  mais  qu’il  était  impossible  d’étendre  davantage.  Nous  avons 
toutefois  essayé  de  mettre  en  relief  cette  idée  d’enseignement, 
à l’usage  de  tous,  qui  doit  ressortir  d’un  musée  de  cette  nature 
et  qui  le  lie  au  mouvement  des  études  historiques  de  notre  époque. 
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Lorsque  le  navire  de  guerre  remplaça  la  voile  par  la  roue, 
l’aile  par  la  nageoire;  quand  d’oiseau  la  frégate  devint  poisson,  il 
y eut  chez  les  vieux  marins,  chez  tous  ceux  qui  avaient  pris  part 
aux  glorieux  combats  de  la  République  et  de  l’Empire,  un  im- 
mense regret.  Le  steamer  est  assurément  supérieur  au  voilier 
comme  vaisseau  et  comme  instrument  de  guerre,  et  quand  il  file, 
rapide  et  sombre,  enveloppé  de  noires  fumées,  il  a,  lui  aussi,  sa 
poésie.  Bien  mieux  que  son  aîné,  c’est  le  man-of-war , l’homme  de 
guerre,  robuste,  agile,  terrible.  Mais  la  majesté. du  voilier,  sa 
grâce,  ses  coquetteries,  il  ne  faut  pas  les  lui  demander;  il  ne  faut 
pas  s’attendre  avec  lui  à cet  inconstant  imprévu  qui  donnait  tant 
de  charme  à sa  navigation  et  fournissait,  en  temps  de  guerre,  de  si 
belles  manœuvres  aux  vrais  marins.  Puis,  le^  paquebot  était  un 
nouveau  venu.  S’il  a déjà  servi  de  monture  à des  officiers  dis- 
tingués et  à des  marins  savants,  il  n’a  pas  eu,  comme  l’autre,  ses 
voiles  gonflées  par  le  souffle  puissant  des  Jean  Bart,  des  Toui  ville, 
des  Duquesne,  des  Duguay-Trouin...  Les  regrets  de  l’ancienne 
marine  étaient  d’autant  plus  justifiés  que  le  voilier  représentait 
l’étude  et  les  efforts  du  passé  tout  entier  ; avec  lui  disparaissaient 
mille  objets  qui  avaient  leur  histoire,  auxquels  se  rattachaient  de 
nombreux  souvenirs.  Ce  n’est  pas  tout.  A une  certaine  époque  il 
avait  été  un  palais.  Il  y eut  des  flottes  qui  ressemblèrent  à des 
féeries,  en  France  particulièrement. 

L’art  de  décorer  les  vaisseaux,  quoique  fort  ancien,  doit  être 
considéré  comme  français , en  raison  de  l’importance  que  nous 
sûmes  lui  donner.  Sous  Louis  XIV,  surtout,  il  brilla  d’un  éclat 
qu’il  n’eut  jamais  ailleurs.  « Il  faut,  écrivait  Colbert,  que  les  orne- 
ments des  vaisseaux  répondent  à la  grandeur  et  à la  magnificence 
du  roi,  qui  paraît  en  ces  superbes  corps  de  bâtiments.  » Les  ga- 
lères avaient  des  somptuosités  inouïes.  Ce  n’étaient  que  flammes, 
pavillons  et  tendelets  de  soie,  éclatantes  couleurs,  frises  et  bas- 
reliefs  précieusement  fouillés,  cariatides,  figures  de  toutes  espèces  i 


520 


PARIS.  — L’ART 


dieux  et  déesses  dans  des  poses  héroïques  ou  charmantes  - fleurs 
fruits,  animaux,  arrangés  avec  un  goût  noble  et  gracieux;’  et  tout 
cela  peint,  doré,  resplendissant. 

Pouvait-on  faire  moins  pour  des  objets  où  la  courtisanerie 
s’était  plu  à représenter  de  royales  personnes.  Une  note  de  l’ins- 
pecteur des  constructions  nomme  six  galères  construites  par  ordre 
de  Louis  XIV  et  indique  le  sujet  de  leur  décoration  : « La  Réale 
le  soleil,  par  comparaison  avec  Sa  Majesté  ; la  Patronne , la  lune' 
par  rapport  à M.  le  duc  du  Maine;  la  Favorite , Pallas,  par  rapport 
à la  personne  que  Sa  Majesté  honore  le  plus  de  ses  bonnes 
grâces.  » C’était  magnifique  et  galant.  En  dedans,  il  faut  l’ajouter 
— ombre  au  tableau  — tout  était  larmes,  abjecte  misère,  épouvan- 
tables angoisses.  Mais  qu’importait?  Quand,  servie  par  ses  nom- 
breux forçats,  les  galères,  aux  fêtes,  passaient  barbelées  de  rames, 
rapides  comme  des  flèches,  on  ne  voyait  qu’une  lueur,  des  étin- 
cellements,  et  1 on  disait  : « C’est  magnifique  et  vraiment  royal  ! » 

Le  monarque  qui  refaisait  la  France  à son  image  et  transformait 
ses  demeures  en  Olympes  de  marbre  devait  marquer  les  vaisseaux, 
comme  le  reste,  de  son  empreinte  majestueuse.  La  décoration 
qui  faisait  des  galères  de  petits  Louvres,  au  moins  en  apparence, 
il  voulut  qu’on  l’étendît  aux  bâtiments  de  haut-bord.  Il  y avait 
déjà,  à Toulon,  tout  un  atelier  de  peintres  et  de  sculpteurs  sous 
la  direction  de  La  Rose;  il  l’augmenta  en  y plaçant  Girardon  et 
Puget.  Ces  deux  artistes,  et  Le  Brun  lui  même,  dessinaient  ; Le- 
vray,  Rombaud  Languenu  et  Turau  exécutaient  leurs  dessins. 
L’œuvre  achevée,  le  Jupiter  de  Versailles  avait,  on  en  convien- 
dra, des  vaisseaux  dignes  de  son  orgueil  et  de  sa  puissance,  di- 
gnes aussi  du  majestueux  Océan. 

Les  Anglais  étaient  jaloux  de  ces  splendeurs;  et  comme  déjà  à 
cette  époque  ils  donnaient  le  ton  en  France  en  bien  des  matières, 
nos  constructeurs  se  laissèrent  persuader  que  toutes  ces  mer- 
veilles étaient  inutiles,  et  même  enlevaient  au  navire  ses  conditions 
de  navigabilité;  ce  qui  n’était  point  vrai.  Peu  à peu  les  ornements 
disparurent;  au  commencement  du  siècle  on  ne  voyait  plus  sur  les 
vaisseaux  royaux  que  la  figure  allégorique  placée  au  bout  de  la 
guibre.  Aujourd’hui  on  la  chercherait  vainement  à l’avant  en  fer 
de  hache  de  nos  navires  ; à l’arrière  il  n’y  a plus  qu’un  nom  qui 
demain,  peut-être,  ne  sera  plus  qu’un  numéro. 

Que  sont  devenus  ces  galères?  ce  Royal-Louis  qu’avait  dessiné 
Le  Brun,  la  Reine , le  Monarque , l' Ile-de-France , le  Sceptre , la 
Trompeuse,  la  Bouffonne , la  Thérèse- Roy  nie,  le  Puris}  le  Madame , le 
Rubis,  sur  lesquels  Puget,  gêné  par  Colbert,  qui  voyait  en  lui  une 
créature  de  Fouquet,  gaspilla  douze  années  de  sa  trop  courte  vie? 
Meurtris  dans  les  gigantesques  engagements  du  régne  de 
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Louis  XIV,  ils  ont  été  dépecés,  et  il  restait  bien  peu  des  joyaux 
de  leur  écrin  au  commencement  de  ce  siècle. 

Si  utilitaires  que  soient  devenus  les  marins  depuis  l’applica- 
tion de  la  vapeur  à la  navigation,  ils  n’ont  pu  se  résoudre  à 
brûler  ces  magnifiques  et  glorieux  débris,  ainsi  qu’on  fit  du 
Bucentaure  en  1824.  On  les  avait  enfouis  dans  les  réduits  de 
l'arsenal  de  Toulon,  où  le  préfet  maritime,  le  contre-amiral  Lher- 
mitte,  les  retrouva  en  1813.  Cet  officier  les  fit  extraire  de  ces  cata- 
combes et  les  plaça  dans  une  salle  particulière  qui  prit  le  nom  de 
Musée  maritime.  Cet  exemple,  suivi  par  ceux  de  nos  ports 
militaires  qui  avaient  conservé  quelques  débris  du  passé,  donna 
au  petit-fils  de  Louis  XIV,  au  roi  Charles  X,  l’idée  de  créer,  au 
Louvre,  un  dépôt  analogue  qui  prit  le  titre  de  musée  Dauphin,  en 
l’honneur  du  duc  d’Angoulême,  qui  était  grand-amiral.  Indépen- 
damment de  l’intérêt  historique  offert  par  une  telle  collection,  on 
supposait  avec  raison  qu’elle  aurait  sur  l’esprit  anti-maritime  des 
Parisiens,  une  heureuse  influence.  Tous  les  ans  la  discussion  du 
budget  était,  pour  le  ministre  de  la  marine,  le  sujet  d’atta- 
ques souvent  absurdes,  toujours  passionnées,  et  c’était  à grand’- 
peine  que  les  dépenses  les  plus  nécessaires  à la  construction  et  à 
l’entretien  de  la  flotte  étaient  votées.  Cette  guerre  permanente 
paralysait  les  meilleures  intentions  et  souvent  était  funeste  aux 
véritables  intérêts  d’un  pays  qui  a plus  de  deux  cents  lieues  de 
côtes  à défendre  et  un  commerce  immense  à protéger.  On  pensait, 
non  sans  raison,  que  le  spectacle  des  objets  constituant  la  force 
navale  ou  se  rattachant  à un  passé  glorieux,  éveillerait  l’intérêt  et 
la  sympathie  qu’on  avait  jusqu’alors  refusés  à l’a  marine. 

La  création  du  Musée  décidée,  on  fit  venir  des  ports  les  collec- 
tions dont  nous  avons  parlé.  Celle  de  Trianon  fournit  quelques 
modèles  de  bâtiments  datant  de  la  fin  du  siècle  dernier  et  du  com- 
mencement de  celui-ci;  quelques  particuliers  s’empressèrent  d’en- 
voyer au  ministre  un  assez  grand  nombre  d’objets  rares;  enfin  le 
budget  des  dépenses  du  département  de  la  marine  ayant  été  chargé 
d’une  allocation  destinée  à l’exécution  de  modèles  pour  le  Musée 
naval,  une  impulsion  nouvelle  fut  donnée  dans  les  ports  à ce  genre 
de  travail.  Ce  sont  eux  qui  l’ont  empli  de  ces  beaux  spécimens  de 
bâtiments  de  construction  moderne  exécutés  sur  une  échelle  uni- 
forme (un  quarantième),  et  qui  font  de  leur  collection  un  ensemble 
admirable  et  sans  égal.  Un  atelier  de  construction  et  de  réparation 
fut  aussi  joint  au  Musée,  qui  refit,  sur  les  plans  du  temps  ou  du 
pays,  les  modèles  des  bâtiments  en  usage  aux  siècles  passés  ou 
sur  les  mers  loimaines.  Des  tableaux,  des  dessins,  des  bustes  com- 
plétèrent ces  intéressantes  séries. 

Les  collections  du  Musée  de  marine  peuvent  être  divisées  ei\ 
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cinq  parties  distinctes.  La  première  est  relative  aux  choses  des 
ports  et  arsenaux,  et  comprend  les  modèles  en  relief  des  ports 
militaires  ; les  modèles  d’engins  et  d’apparaux  ; les  modèles  repré- 
sentant des  manœuvres  de  force,  les  machines  et  outils  ; les  mo- 
dèles d’usines  et  d’ateliers,  de  cales  de  construction,  de  formes, 
de  bassins  ; de  machines  à draguer,  de  pontons  et  autres  corps 
flottants  destinés  au  carénage  et  au  service  intérieur  des  ports; 
les  pompes  à incendie,  les  machines  à mater,  les  sémaphores  et 
les  télégraphes;  puis,  pour  ce  qui  constitue  la  défense  et  l’arme- 
ment des  ports,  les  modèles  de  batteries  flottantes,  de  batteries 
de  côtes  et  de  forts  ; les  modèles  et  échantillons  d’armes  blanches 
et  d’armes  à feu  portatives , les  modèles  de  bouches  à feu  de 
diverses  espèces,  et  les  modèles  et  échantillons  des  objets  divers 
dont  l’emploi  se  rattache  à l’artillerie  particulière  à la  marine. 

La  seconde  partie,  qui  représente  la  construction  navale,  est 
formée  d’échantillons  de  bois  de  construction  et  de  clouterie;  des 
modèles  de  bâtiments  en  construction  à divers  degrés  d’avance- 
ment, depuis  la  pose  de  la  quille  jusqu’au  lancement;  des  modèles 
de  détails  partiels  et  de  systèmes  divers  de  construction;  des 
modèles  de  mâture  et  de  pièces  d’assemblage,  des  échantillons 
de  toile  à voile,  des  modèles  de  gréement  et  de  pouliage  ; des 
modèles  de  cabestans,  d’ancres,  de  câbles,  de  chaînes-câbles  et 
des  apparaux  nécessaires  à leur  manœuvre,  de  gouvernails  à sys- 
tèmes divers  ; des  modèles  de  distribution  et  d’installation  inté- 
rieures des  bâtiments  au  moyen  de  pièces  disposées  de  manière 
à laisser  pénétrer  la  vue  jusqu’aux  profondeurs  de  la  cale  ; des 
modèles  d’objets  de  détail  : cuisines,  caisses  à eau,  fours,  etc.; 
des  modèles  de  menus  objets  de  service  journalier  ; des  modèles 
de  fanaux  de  signaux,  de  bouées  et  de  bateaux  de  sauvetage,  et  des 
instruments  de  marine  et  d’astronomie,  et  autres,  du  ressort  du 
pilotage  et  de  la  timonnerie. 

Les  trois  dernières  parties  ont  un  intérêt  plus  artistique.  L’une 
comprend  les  modèles  de  bâtiments  anciens  et  modernes  : vais- 
seaux, frégates,  galères  et  autres  bâtiments  construits  depuis 
Louis  XIV,  en  1690,  jusqu’à  Louis  XVI,  en  1786,  et  ceux  des  vais- 
seaux, frégates,  corvettes,  bricks,  bâtiments  de  flottille  et  autres 
construits  depuis  1786  jusqu’à  nos  jours;  les  modèles  de  bâtiments 
à vapeur,  avec  leurs  différents  systèmes  de  propulsion  ; les  modèles 
de  constructions  étrangères,  tant  anciennes  que  modernes;  et  les 
modèles  de  radeaux,  pirogues  et  autres  moyens  de  navigation 
employés  par  les  peuples  qu’il  est  convenu  d’appeler  sauvages. 
L’autre  partie  se  compose  d’objets  d’art  et  de  pièces  historiques, 
de  sculptures  de  Puget  et  de  Girardon,  de  bustes  en  marbre  de 
-nos  grands  hommes  de  mer,  de  dessins  de  décoration  navale, 
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des  dessins  d’Ozanne,  vaste  collection  de  marines;  du  monument 
formé  des  débris  du  naufrage  de  Lapérouse,  et  de  divers  objets 
auxquels  se  rattache,  soit  un  souvenir,  soit  simplement  un  attrait 
de  curiosité. 

La  cinquième  partie  a une  origine  plus  récente.  Elle  est  pure- 
ment ethnographique,  et  se  compose  de  nombreux  objets  pro- 
venant des  voyages  de  circumnavigation  et  de  découvertes  ordon- 
nées par  le  département  de  la  marine,  ainsi  que  de  dons  faits  par 
des  marins  français  et  étrangers,  et  des  officiers  civils  et  militaires 
de  nos  colonies.  Ce  sont  des  costumes,  des  armes,  des  engins,  des 
meubles  et  autres  objets  en  usage  dans  les  contrées  d’outre-mer. 

Cet  ensemble,  on  le  comprendra,  offre  un  haut  intérêt,  mais 
qui  ne  nous  paraît  pas  devoir  augmenter.  Après  avoir  été  de 
30,000  francs,  le  budget  consacré  au  Musée  de  marine  a été  réduit 
plus  tard  à 20,000  francs,  puis,  en  1846,  à une  somme  dérisoire. 
Une  mesure  qui  n’est  pas  meilleure  est  celle  qui  l’a  transporté 
au  Louvre,  où  il  est  trop  à l’étroit,  et  l’a  placé  dans  les  attributions 
du  directeur  général  des  musées,  en  l’assimilant  aux  autres 
musées,  qui  n’ont  pas  plus  de  rapports  avec  lui  que  n’en  sauraient 
avoir  ceux  de  l’Artillerie  ou  du  Conservatoire  des  Arts  et  Métiers. 
Privé  de  son  patron  naturel,  le  ministre  de  la  marine,  il  a vu  se 
tarir  toutes  les  sources  de  son  développement.  Les  ports,  qui 
envoyaient  des  modèles,  cessèrent  leurs  travaux,  et  ordre  leur  fut 
donné  de  diriger  sur  Paris  toutes  les  pièces  en  cours  d’exécution. 
A partir  de  cette  époque,  la  collection  n’a  pu  s’augmenter  qu’au 
moyen  de  dons  volontaires,  et  l’atelier  du  Musée,  réduit  à un  petit 
nombre  d’ouvriers,  se  trouve  à peine  suffisant  pour  l’entretien  et 
la  réparation,  malgré  le  zèle  éclairé  de  son  directeur,  M.  Morel- 
Fatio. 

Depuis  1827,  les  précieuses  collections  du  Musée  de  marine 
ont  continué  à offrir  un  intérêt  que  les  études  historiques  et 
scientifiques,  en  se  multipliant,  rendent  aujourd’hui  plus  vif  que 
jamais.  Pourquoi  les  dispositions  ont-elles  changé?  Est-ce  parce 
que  le  legs  est  trop  lourd?  On  conserve  des  héritages  plus  inutiles, 
plus  pesants,  moins  glorieux  et  moins  nécessaires. 

A une  heure  où  la  marine  se  transforme,  pour  ainsi  dire  à vue 
d’œil,  entre  les  mains  des  officiers  instruits  et  même  des  savants 
distingués  qui  la  dirigent,  il  est  permis  de  supposer  que,  dans  un 
avenir  prochain,  il  ne  restera  plus  rien  du  passé  et  bien  peu  de 
chose  du  présent.  C’est  dans  de  rares  et  d’incomplets  ouvrages 
qu’il  faudra  fouiller  pour  retrouver  les  éléments  avec  lesquels 
Colomb  donna  un  monde  à la  race  blanche  et  permit  à cette  même 
race  d’imposer  le  joug  de  ses  idées  aux  deux  hémisphères  Les 
nations  lointaines  elles-mêmes,  travaillées  par  l’esprit  européen, 
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se  décomposent  et  disparaissent.  Encore  un  demi-siècle,  et  il  ne 
restera  plus  rien  des  mœurs  de  ces  peuples,  de  leurs  arts  ni  d’eux- 
mêmes.  Si  l’on  suppose  qu’alors  la  collection  ethnographique  du 
Musée  de  marine  fournira  les  couleurs  propres  à leur  redonner 
leur  véritable  aspect,  on  se  trompe  singulièrement.  Comme  pour 
la  marine,  il  sera  nécessaire  d’avoir  recours  aux  descriptions.  11 
faut  regretter  cette  insuffisance  dès  maintenant,  où  il  serait  encore 
facile  de  rechercher  les  traits  d’une  physionomie  que  déjà  défigure 
la  mort,  et  qui  est  la  dernière  image  d’un  monde  qui  a peut 
être  valu  plus  que  nous  ne  vaudrons  et  que  bientôt  personne  ne 
pourra  dire  avoir  connu! 


NOTES  ET  RENSEIGNEMENTS 


MUSEE  D’ARCHÉOLOGIE  PARISISIENNE 

L’Administration  municipale  de  Paris  a décidé,  en  1866,  la  création  d’un 
Musée  d’archéologie  parisienne  où  seront  réunis  des  objets  anciens  provenant  de 
monuments  ou  d’habitations  particulières,  objets  de  luxe  ou  objets  usuels, 
vêtements,  outils,  armes,  etc.  Il  y aura  aussi  des  collections  de  gravures,  de 
vues  et  plans  de  Paris,  d’ouvrages  anciens,  de  toutes  choses  enfin  se  rap- 
portant à l’histoire  de  Paris. 

Malheureusement  cette  entreprise  est  un  peu  tardive.  Bien  des  monuments 
curieux  appartiennent  déjà  à d’autres  musées,  au  Louvre,  aux  Thermes,  à la 
Bibliothèque  de  la  rue  Richelieu,  et  il  sera  difficile,  pour  ne  pas  dire  impos- 
sible, de  dépouiller  ces  collections  au  profit  du  nouvel  établissement. 

Le  Musée  d'archéologie  sera  installé  dans  un  édifice  qui  n’en  sera  pas  la 
partie  la  moins  curieuse.  En  effet,  la  Ville  a acheté,  pour  cette  destination, 
l’hôtel  Carnavalet,  situé  rue  Turenne,  construit  par  Pierre  Lescot,  décoré  par 
Jean  Goujon,  habité  par  madame  de  Sévigné  : une  de  ces  trois  gloires  a 
manqué  au  Louvre.  (Voir  Maisons  historiques , page  60.) 
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PAR 

Charles  BLANC 

Entrez  doucement,  faisons  peu  de  bruit,  parlons  bas  : c’est  ici 
un  asile  pour  les  travailleurs  de  l’esprit:  j’entends  pour  les  artistes 
qui  veulent  feuilleter  l’œuvre  des  grands  maîtres,  afin  d’y  puiser 
quelque  inspiration;  pour  les  archéologues  qui  cherchent  des  ren- 
seignements inédits  sur  les  usages,  les  costumes,  les  armes,  les 
carrosses,  les  meubles,  les  métiers,  les  triomphes,  les  supplices  et 
les  funérailles  du  temps  jadis;  pour  les  historiens  qui  désirent 
consulter  les  portraits  des  hommes  illustres  et  vérifier  leur  carac- 
tère sur  leur  physionomie;  pour  les  critiques  d’art  qui  viennent 
s’y  instruire  dans  la  pensée  naïve  qu’il  n’est  pas  mal  de  savoir  un 
peu  ce  dont  on  parle  et  surtout  ce  dont  on  écrit  ; pour  les  archi- 
tectes qui  ont  à restaurer  un  édifice  ou  à inventer  un  palais  ; pour 
les  armuriers  en  quête  d’anciennes  damasquinures  ; pour  les 
numismates  à la  poursuite  d’une  médaille;  pour  messieurs  les 
couturiers,  coiffeurs  et  brodeurs  de  la  ville  et  de  la  cour,  lorsqu’à 
la  veille  d’un  bal  costumé,  ils  désirent  savoir  au  juste  comment  se 
taillaient  le  pourpoint  des  Valois,  le  justaucorps  à brevet  « du 
grand  siècle  »,  l’habit  de  Fronsac,  le  gilet  à la  Robespierre,  le 
carrick  du  Directoire;  comment  se  gaufi aient  les  collerettes,  se 
nouaient  les  rubans,  se  portaient  les  perruques  à marteaux,  les 
bourses  à la  maréchale,  les  favoris  à la  Barras;  enfin  pour  les 
curieux  qui  espèrent  retrouver  dans  les  planches  topographiques 
les  monuments,  rues,  places,  tourelles,  poivrières,  fortifications, 
couvents  et  jardins  qui  composaient  le  vieux  Paris,  celui  qu’on 
n’avait  pas  encore  refait  de  pied  en  cap,  par  un  excès  de  zèle,  tel 
que  nous  le  voyons  aujourd’hui  : aligné,  nivelé,  tiré  au  cordeau, 
uniforme,  correct,  américanisé  et  tout  battant  neuf. 

Nous  sommes  dans  la  grande  galerie  que  le  cardinal  Mazarin  fit 
bâtir,  par  François  Mansard,  pour  contenir  sa  collection  d’antiques, 
statues,  bustes,  vases  en  marbre  ou  en  bronze,  dont  le  nombre 
dépassait  quatre  cent  cinquante,  et  les  cinq  cents  tableaux  de 
maîtres  qu’il  avait  rassemblés,  parmi  lesquels  le  Mariage  de  sainte 
Catherine  et  1 ’Anliope,  chefs-d’œuvre  de  Corrège,  qui  sont  main-* 
tenant  dans  le  Salon  carré  du  Louvre.  Le  premier  étage  était 
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consacré  aux  tableaux,  et  l’on  y voit  encore  une  riche  décoration  de 
Romanelli,  une  voûte  peinte  à fresque,  des  arabesques  rehaussées 
d’or,  des  niches  en  coquilles,  des  monogrammes  historiés  et  tout 
ce  que  la  pompeuse  ornementation  du  temps  pouvait  ajouter  aux 
profils  de  l’architecture  intérieure.  Les  antiques  occupaient  la 
galerie  où  nous  entrons,  devenue  le  Cabinet  des  Estampes. 

Cette  galerie  est  la  plus  grande  qui  soit  dans  Paris,  après  celle 
du  Louvre.  Les  magnifiques  volumes  que  vous  y voyez,  rangés 
dans  des  casiers  de  chêne,  sont  au  nombre  d’environ  dix  mille 
avec  les  portefeuilles,  et  ne  renferment  pas  moins  de  treize  à 
quatorze  cent  mille  gravures. 

Le  goût  des  estampes  ne  date  pas  en  France  de  bien  loin,  et  il 
s’en  faut  bien  qu’il  soit  aussi  ancien  que  l’invention  de  l’art  qui 
consiste  à imprimer  des  planches  gravées,  invention  qui  remonte, 
vous  le  savez,  au  beau  milieu  du  quinzième  siècle.  Les  plus  anciens 
collectionneurs  connus  dans  notre  pays  furent  Claude  Maugis, 
abbé  de  Saint-Ambroise,  qui  était  l’aumônier  de  Marie  de  Médieis, 
et  Charles  Delorme,  qui  était  le  médecin  de  Gaston,  duc  d’Orléans, 
et  dont  le  portrait  a été  supérieurement  gravé  par  Callot.  Après 
eux  vint  Michel  de  Marolles,  abbé  de  Villeloin,  qui  passa  quarante 
ans  à réunir  les  plus  belles  estampes  des  maîtres  primitifs  et  qui 
possédait,  entre  autres  raretés  sans  prix,  une  épreuve  de  la  patène 
d’argent  gravée  à Florence,  en  1452,  par  Maso  Finiguerra,  et  de 
laquelle  fut  tirée  la  première  estampe.  Je  dis  la  première  qui 
mérite  ce  nom,  celle  qui  fit  de  l’orfévre  florentin  l'inventeur  de 
l’imprimerie  des  beaux-arts,  dans  le  temps  même  où  Guttenberg 
inventait  à Strasbourg  l’imprimerie  des  belles-lettres. 

Ce  fut  en  1666,  il  y a aujourd’hui  précisément  deux  siècles,  que 
Louis  XIV,  sur  la  proposition  de  Colbert,  institua  le  Cabinet  des 
Estampes,  comme  devant  être  l’annexe  obligé  de  la  Bibliothèque 
royale.  La  collection  formée  par  l’abbé  de  Marolles  — il  en  forma 
plus  tard  une  seconde  — fut  le  noyau  de  ce  cabinet,  et  ce  premier 
fonds  était  d’une  richesse  inestimable.  Le  docte  abbé  en  dressa  le 
catalogue,  qu’il  publia  en  cette  même  année,  et  dans  la  préface 
duquel  il  nous  apprend  « qu’il  a recueilly  cent  vingt-trois  mille 
quatre  cents  pièces,  de  plus  de  six  mille  maîtres,  en  quatre  cents 
grands  volumes,  sans  parler  des  petits  qui  sont  au  nombre  de  plus 
de  six-vingts,  ce  qui  ne  serait  pas  indigne  d'une  Bibliothèque  royale 
où  rien  ne  se  doit  négliger  ».  Cet  appel  fut  entendu.  MM.  Félibien 
et  Mignard,  « de  qui  les  seuls  noms  marquent  la  grande  suffi- 
sance, » furent  chargés  d’expertiser  les  estampes  de  l’abbé.  Sur 
leur  rapport,  l’acquisition  fut  décidée:  le  roi  en  donna 28,000  livres, 
et  comme  ce  prix  parut  très-modéré,  on  y ajouta  plus  tard  deux 
gratifications  de  2,400  livres  chacune. 
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Ce  premier  fonds  du  Cabinet  des  Estampes  contenait,  en 
épreuves  d’une  beauté  singulière,  l’œuvre  complet  d’Albert 
Durer,  composé  de  cent  quatre  pièces  en  taille-douce,  de  toutes 
ses  gravures  en  bois,  en  étain  et  en  fer;  plus,  douze  pièces  uniques 
dessinées  par  ce  grand  maître,  à la  plume  ou  au  crayon,  et  qui  sont 
aujourd’hui  dans  le  cabinet  du  conservateur,  au  fond  de  la  galerie. 
Le  roi  n’ignorait  point,  — et  au  besoin  l’abbé  de  Marolles  s’en 
était  clairement  expliqué,  — combien  la  belle  condition  des  es- 
tampes, leur  état  et  leurs  remarques  contribuent  à en  augmenter 
la  valeur,  et  qu’il  peut  y avoir  entre  telle  épreuve  originale  et  telle 
autre,  tirée  du  même  cuivre  «la  même  différence  qu’entre  dix  sols 
et  dix  louis  d’or  ».  On  y voyait  aussi  les  œuvres  de  Lucas  de 
Leyde,  de  Marc  Antoine,  d’Augustin  Vénitien,  de  Marc  de  Ravenne, 
du  Parmesan  et  de  ceux  qu’on  appelle  les  petits  maîtres. 

A peine  venait-on  d’acquérir  la  collection  de  Marolles , dans 
laquelle  s’étaient  fondues,  au  moins  en  grande  partie,  celles  de 
Claude  Maugisetde  Charles  Delorme,  que  le  roi  enrichit  l’établisse- 
ment nouveau  de  treize  cents  planches  gravées  en  taille-douce,  for- 
mant le  « Cabinet  du  roi  » et  dont  les  épreuves,  contenues  en 
vingt- trois  volumes  grand  in-folio,  représentaient  les  tableaux  du 
roi,  entre  autres  les  Batailles  d'Alexandre,  par  Charles  Le  Brun, 
les  médailles  antiques,  les  statues,  vases,  termes,  bustes  et  tapis- 
series appartenant  au  roi;  les  plans  et  élévation  de  Versailles, 
des  Tuileries,  du  Louvre  et  d’autres  maisons  royales;  les  jardins 
de  Le  Nôtre  avec  leurs  bassins,  fontaines,  grottes  et  labyrinthes; 
les  fêtes,  carrousels,  arcs-de-triomphe,  marchés,  entrées  de  villes, 
passages  de  fleuves,  pour  servir  à l’histoire  de  Louis  XIV  ; les 
profils  et  vues  de  plusieurs  endroits  de  marque;  les  plans  et  élé- 
vation de  l’Hôtel  des  Invalides  ; enfin  les  vues,  sièges,  campe- 
ments, prises  de  places  fortes,  peints  par  Vander-Meulen  ou 
dessinés  par  le  chevalier  de  Beaulieu,  brave  officier,  excellent 
ingénieur,  qui,  ayant  perdu  un  bras  à la  bataille,  employa  celui  qui 
lui  restait  à retracer  les  épisodes  et  lieux  mémorables  des  cam- 
pagnes où  il  avait  servi.  Notez  que  les  planches  composant  le 
Cabinet  du  roi  étaient  gravées  par  les  plus  illustres  et  les  plus 
habiles  graveurs,  parmi  lesquels  il  suffit  de  citer  Edelinck,  Gérard 
Audran,  Sébastien  Le  Clerc  et  Lepautre. 

Les  grandes  choses  ne  se  sont  pas  faites  en  un  jour,  comme  on 
le  voit,  non  plus  que  Paris.  Combien  de  legs,  de  donations  et 
d’achats,  que  d’alluvions  successives  n’a-t-il  pas  fallu  pour  former 
ce  vaste  dépôt,  le  plus  précieux  qui  soit  au  monde!  En  1711, 
François  Roger  de  Gaignières,  gouverneur  de  Joinville,  fit  hom- 
mage au  roi  de  son  riche  cabinet,  qui  n’était  rien  de  moins  qu’une 
histoire  de  France  en  images.  Églises,  édifices,  mausolées,  tableaux. 
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sculptures,  tapisseries,  costumes,  plans  topographiques,  tout  ce 
qu’il  avait  pu  trouver  dans  sa  vie,  touchant  l’architecture,  les 
mœurs,  usages  et  habillements  des  Français,  il  l’avait  fait  des- 
siner et  laver  à l’encre  de  Chine  ou  peindre  sur  vélin  en  minia- 
ture et  à gouache.  Le  roi  reconnut  ce  magnifique  cadeau  par 
une  pension  viagère  de  4,000  livres,  à laquelle  on  ajouta  pareille 
somme  une  fois  donnée  et  20,000  livres  à distribuer  aux  héritiers 
de  Gaignières,  après  sa  mort,  qui  arriva  en  mars  1715.  Dans 
le  legs  de  ce  généreux  amateur,  se  trouvait  compris  un  recueil 
de  portraits  au  nombre  de  douze  mille,  bientôt  accru  par  la  collec- 
tion du  généalogiste  Clerembault.  qui  en  vendit  huit  mille  à l’État, 
et  par  celle  de  M.  Clément,  garde  de  la  Bibliothèque,  qui  lui  en 
légua  dix-huit  mille.  — Méthodiquement  et  chronologiquement 
rangés  selon  les  nationalités  et  les  professions,  ces  portraits— dont 
le  nombre  s’est  récemment  augmenté  de  soixante-cinq  mille,  par 
l’achat  en  bloc  de  la  collection  de  Bure,  moyennant  38,000  francs 
— ces  portraits  forment  une  histoire  personnifiée  par  les  individus, 
comme  le  recueil  de  Gaignières  formait  une  histoire  par  les  monu- 
ments. A ces  deux  histoires  figurées  il  faut  ajouter  la  très-riche 
collection  de  25,000  pièces,  léguée  au  département  par  M.  Michel 
Hennin  et  qui,  n’étant  composée  que  de  documents  authentiques, 
en  images  contemporaines  des  événements  qui  s’y  rapportent, 
offre  une  mine  des  plus  fécondes  aux  archéologues  et  aux  cher- 
cheurs. 

Mais  tandis  que  la  générosité  particulière  et  la  munificence  royale 
agrandissaient  le  Cabinet  des  Estampes,  un  autre  cabinet  s’était 
constitué,  celui  de  M.  de  Beringhen,  qui  fut  premier  écuyer  du  roi 
Louis  XIV,  et  qui  s’était  fait,  pour  ainsi  dire,  le  continuateur  de 
Marolles,  en  reprenant  juste  au  point  où  Marolles  en  était  resté. 
D’autres  maîtres  graveurs  avaient  paru  dans  l’intervalle,  non 
moins  dignes  d’être  recherchés  que  ceux  dont  l’abbé  de  Villeloin 
avait  réuni  les  œuvres.  C’étaient,  en  Hollande,  Rembrandt;  en 
Belgique,  Edelinck;  en  France,  Callot,  Abraham  Bosse,  Poilly, 
Nanteuil,  Masson,  Bernard  Picart,  Drevet.  Marolles,  qui  avait  été 
leur  contemporain,  ne  les  avait  pas  suffisamment  connus  ou  appré- 
ciés pour  colliger  toutes  leurs  estampes;  il  en  possédait  fort  peu  : 
ce  fut  M.  de  Beringhen  qui  en  fit  collection.  Son  œuvre  de  Rem- 
brandt, entre  autres,  était  un  des  plus  beaux  que  l’on  pût  voir. 
Après  sa  mort,  l’évêque  du  Puy,  son  fils,  imprima  le  catalogue 
sommaire  de  la  collection  et  la  fit  proposer  au  roi  pour  la  somme 
à laquelle  on  l’avait  portée  dans  l’inventaire.  La  proposition  fut 
agréée,  et  au  mois  de  septembre  1731,  entrèrent  au  Cabinet  des 
Estampes  cinq  cent  soixante-dix-neuf  volumes,  caria  maxima , la 
plupart  reliés  en  maroquin  rouge  aux  armes  de  France  ; plus,  cinq 
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portefeuilles  et  quatre-vingt-dix-neuf  paquets  renfermant,  le  tout 
ensemble,  au  delà  de  quatre-vingt  mille  estampes  de  toute  gran- 
deur (1). 

Vinrent  ensuite,  en  1753,  la  collection  du  maréchal  d’Uxelles, 
contenant  des  portraits  et  une  suite  de  planches  géographiques  et 
topographiques;  en  1770,  celle  de  M Fevret  de  Fontette,  con- 
seiller au  parlement  de  Bourgogne,  qui  avait  recueilli  soixante-dix 
portefeuilles  sur  l’histoire  de  France,  depuis  les  Gaulois  sous  Jules 
César  jusqu’au  règne  de  Louis  XIV;  et  celle  de  M.  Bégon,  inten- 
dant du  roi  à Dunkerque,  dans  laquelle  on  remarquait,  entre  autres 
raretés,  une  suite  d’oiseaux  peints  à gouache  avec  tant  d’art  et  de 
délicatesse,  qu’on  les  attribue  à Marie-Sibylle  Mérian,  si  célèbre 
par  ses  gravures  sur  les  papillons,  par  son  voyage  à Surinam  et 
par  ses  beaux  ouvrages  sur  les  métamorphoses  des  chenilles  et  sur 
les  insectes  d’Amérique. 

Malgré  tout,  l’État  laissa  échapper  quelques  grandes  occasions 
d’enrichir  son  Cabinet  des  Estampes.  Lorsque  les  héritiers  de  Crozat 
(ditM.  Georges  Duplessis  dans  la  Gazette  des  Beaux-Arts)  avaient 
présenté  le  testament  de  cet  illustre  amateur  au  cardinal  de  Fleury, 
testament  dans  lequel  Crozat  exprimait  le  désir  de  voir  sa  collec- 
tion de  dix-neuf  mille  dessins  passer  entre  les  mains  du  roi  (à  qui 
on  devait  les  vendre  au  profit  des  pauvres),  le  premier  ministre 
répondit  « que  le  roi  avait  déjà  assez  de  fatras,  sans  encore  en 
augmenter  le  nombre  » . Un  tel  refus  était  fait  pour  décourager  les 
plus  intrépides.  M.  Joly,  qui  fut  conservateur  du  Cabinet  des 
Estampes,  et  qui  nous  a conservé  cette  réponse  du  cardinal  dans 
la  supp  ique  adressée  par  lui  à M.  Lamoignon  de  Malesherbes,  à 
l’occasion  de  la  vente  Mariette,  ne  fut  pas  si  brutalement  repoussé, 
et,  sans  lui  accorder  tout  ce  qu’il  demandait,  on  mit  à sa  disposition 
50,000  livres,  avec  lesquelles  il  acheta  les  pièces  les  plus  curieuses 
et  notamment  deux  œuvres  d’une  beauté  unique  : ceux  de  Nicolas 
Poussin  et  de  Rubens,  les  plus  complets  qui  se  puissent  rencontrer. 

Huit  ans  après  la  vente  Mariette,  en  1763,  M.  de  Péters  vendit 
au  roi,  pour  la  somme  de  24,000  livres,  son  œuvre  de  Rembrandt, 
qui  était  magnifique  et  qui  fut  consulté  l’année  suivante  par  le 
savant  iconographe  Adam  Bartsch,  lorsqu’il  songeait  à publier 
un  catalogue  descriptif  des  eaux-fortes  de  Rembrandt.  Bartsch 
y puisa  quelques  lumières;  mais  il  fut  induit  en  erreur  par  la 
supercheiie  de  cet  amateur,  qui  était  peintre  et  qui  avait  pris 
la  liberté  de  retoucherai!  lavis  plusieurs  estampes  du  grand 
maître  hollandais,  de  les  mettre  à l’effet  quand  elles  n’y  étaient 


(1)  Ce  renseignement  et  la  plupart  de  ceux  qui  précèdent  sont  tirés 
de  Y Essai  historique  sur  la  Bibliothèque  du  roi , par  Leprince.  Paris,  1782. 
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point,  d’y  apporter  des  changements  arbitraires  et  même  d’en 
composer  quelques-unes  de  factices  avec  des  morceaux  pris  dans 
telles  ou  telles  pièces,  indignement  dépécées. 

Ce  n’est  pas  tout.  Au  siècle  dernier,  le  comte  de  Caylus,  l’illustre 
antiquaire,  entre  autres  présents  qu’il  fit  au  Cabinet,  lui  donna  le 
volume  sans  prix  des  Peintures  antiques , imitées  à la  gouache  par 
Pietro  Santi  Bartoli,  peintures  qu’il  fit  graver  bientôt  et  dont  les 
planches  furent  détruites  après  un  tirage  de  trente  épreuves  seule- 
ment, lesquelles,  supérieurement  enluminées,  reproduisirent  à 
merveille  les  originaux.  Vers  le  même  temps,  Mariette  laissa  par 
testament  au  Cabinet  des  Estampes  un  exemplaire  de  Y Abecedario, 
d’Orlandi,  qu’il  avait,  lui  Mariette,  interfolié  et  chargé  de  notes 
curieuses  touchant  la  vie  des  artistes  et  leurs  œuvres,  exemplaire 
que  MM.  de  Chennevières  et  de  Montaiglon  nous  ont  rendu  le 
service  de  publier  en  y ajoutant  leurs  propres  annotations. 

Depuis  Mariette,  les  dons  devinrent  plus  rares;  mais  en  revanche 
une  loi  de  la  Convention  ordonna  qu'il  serait  déposé  au  ministère 
de  l’intérieur  deux  exemplaires  de  toute  gravure  publiée  en  France, 
et  ce  dépôt  légal  a été  une  source  inépuisable  de  richesses.  En  fai- 
sant de  la  générosité  un  devoir,  le  génie  de  la  Révolution  imposait 
à tous  les  graveurs  comme  à tous  les  écrivains  l’immortalité  de 
leurs  œuvres  bonnes  ou  mauvaises.  Quelle  fortune  ce  serait 
pour  nous  si,  dès  le  quinzième  siècle,  une  loi  universelle  eût  en- 
joint le  dépôt  de  leurs  estampes  aux  Finiguerra,  auxPeregrini,  aux 
Martin  Schoen,  aux  Lucas  de  Leyde,  aux  Albert  Durer,  et  à 
Mantegna,  et  à Marc  Antoine,  et  à Rembrandt!  Ainsi  augmenté 
chaque  jour  de  par  la  loi,  le  Cabinet  des  Estampes  n’a  pu  toute- 
fois se  passer  ni  de  dons  volontaires  ni  d’acquisitions  nouvelles. 

Les  donsî  ils  sont  assez  fréquents  de  nos  jours,  cormme  si  une 
noble  émulation  se  fût  emparée  de  nos  amateurs.  Il  nous  souvient 
qu’une  épreuve  incomparable  du  Jugement  de  Paris,  gravé  par  Marc 
Antoine  d’après  Raphaël,  ayant  été  achetée  à la  vente  Debois 
au  prix  de  3,500  francs,  par  M.  Simon,  celui-ci  l’offrit  gracieuse- 
ment à la  Bibliothèque,  en  échange  d’une  épreuve  moins  précieuse. 
Vous  connaissez  le  superbe  portrait  de  Bossuet,  gravé  par  Drevet 
le  fils  d’après  Rigaud,  ce  chef-d’œuvre  où  de  simples  entailles 
dans  une  planche  de  cuivre  ont  exprimé  non-seulement  la  vie  et  le 
génie  du  modèle,  l’autorité  de  son  regard,  la  vérité  de  ses  chairs, 
la  légèreté  de  ses  cheveux,  mais  la  soie,  le  velours,  le  linon,  la 
dentelle,  les  riches  tentures,  l’hermine,  la  moire,  la  pierre,  le 
bronze  et  l’or.  Eh  bien,  une  épreuve  de  ce  morceau  fameux  ayant 
été  achetée  par  M.  His  de  La  Salle,  à un  prix  très-élevé,  cet 
amateur,  éclairé  autant  que  délicat,  donna  son  épreuve  au 
département  des  Estampes,  dès  qu’il  apprit  qu’elle  ne  s’y  trouvait 


LE  CABINET  DES  ESTAMPES 


531 


pas  dans  la  condition  exceptionnelle  où  il  l’avait  acquise.  Un  autre 
curieux,  le  docteur  Jecker,  avait  eu  cette  pensée  de  courir  les 
ventes  pour  s’y  faire  adjuger  à tout  prix  les  pièces  rares  qui  man- 
quaient au  Cabinet  des  Estampes  et  d’en  abandonner  la  collection 
à ce  Cabinet  par  son  testament  : c’était  ajouter  aux  intentions  les 
plus  généreuses  un  sentiment  raffiné  de  l’utile  et  du  bon  goût. 

Les  acquisitions?  elles  ont  été  incessantes  depuis  un  demi- 
siècle.  Aux  célèbres  ventes  du  comte  Rigal,  en  1818,  de  M.  Révil, 
en  1833,  de  M.  Bruzard,  en  1840,  de  M.  Debois,  en  1844,  la  Biblio- 
thèque fut  au  nombre  des  enchérisseurs  les  plus  résolus.  Dans 
la  première  de  ces  ventes,  elle  acheta,  pour  1,046  francs,  l’œuvre 
complet  d’Ostade  en  épreuves  d’une  qualité  supérieure,  et,  pour 
6,000  francs  environ,  quantité  d’eaux-fortes  introuvables.  Dans  la 
seconde,  elle  paya  1,200  francs  le  Cheval  de  Wouwermans,  pièce 
rarissime,  et  800  francs  la  Coquille  de  Rembrandt,  avant  le  fond. 
Dans  la  troisième,  où  fut  dispersée  une  collection  inestimable  de 
lithographies,  elle  mit  la  main  sur  les  œuvres  complets  de  Géri- 
cault,  de  Charlet,  d’Horace  Vernet,  et  sur  les  manuscrits  de 
Bruzard,  qui  avait  recueilli  au  jour  le  jour  des  notes  intéressantes 
et  nombreuses  pour  servir  à l’histoire  de  la  lithographie  en  France. 
A la  vente  Debois,  elle  poussa  jusqu’à  1,350  francs  le  Portrait  de 
Philippe  de  Champagne , par  Edelinck;  jusqu’à  2,500  francs,  le  Saint 
Paul  prêchant  à Athènes,  gravé  par  Marc  Antoine  d’après  Raphaël  ; 
et  jusqu’à  2,900  francs,  la  Cène  aux  pieds , du  même  graveur  d’après 
le  même  maître.  Enfin,  l’année  suivante,  elle  traita  de  la  collec- 
tion Laterrade,  composée  de  vingt  mille  pièces  sur  la  Révolution 
de  1789,  pièces  de  tout  genre  : portraits,  caricatures,  scènes  histo- 
riques, vues  de  monuments,  batailles,  fêtes  publiques,  imageries 
de  pamphlets,  affiches  et  canards , de  nature  à jeter  du  jour  sur 
l’histoire  de  la  grande  Révolution  française. 

Dans  ces  derniers  temps,  les  acquisitions  pour  le  Cabinet  des 
Estampes  ont  été  très-heureusement  conduites  par  le  conservateur 
actuel,  M.  Henri  Delaborde,  dont  le  savoir,  les  tendances  élevées 
et  le  coup  d’œil  sûr  ont  profité,  on  ne  peut  mieux,  au  département 
qui  lui  est  confié.  Artiste  façonné  à la  peinture  murale,  écrivain 
rompu  à la  haute  critique,  le  digne  conservateur  a recherché  de 
préférence  tout  ce  qui  était  marqué  au  coin  du  beau  ; mais  sachant 
faire  abnégation  de  ses  goûts  personnels,  il  n’a  pas  dédaigné  pour 
cela  les  objets  de  curiosité,  ceux  qui  intéressent  les  petites  loges 
franc -maçonniques  de  l’archéologie.  Par  lui  sont  entrées  au 
Cabinet  des  Estampes  les  cent  vingt  mille  pièces  qu’avait  réunies 
son  prédécesseur,  M.  Achille  Devéria,  dans  sa  collection  privée, 
et  qui  sont  un  trésor  immense  de  renseignements  en  tout  genre, 
l’œuvre  d’un  lithographe  au  crayon  exquis,  Aubry-Lecomte,  une 
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épreuve  sans  pareille  du  Bouvier,  sublime  eau-forte  de  Claude 
Lorrain,  un  morceau  rarissime  et  unique  de  son  état,  la  Judith  de 
Mocetto,  d’après  Mantegna. 

Mais  puisque  nous  écrivons  pour  le  public  et  non  pour  les 
amateurs,  — lesquels  savent  aussi  bien,  et  mieux  que  nous,  tout 
le  contenu  de  la  présente  notice,  — il  est  bon  d’expliquer  ici  ce 
que  l’on  entend  par  états  et  par  remarques. 

Les  remarques,  ainsi  que  nous  l’avons  écrit  dans  notre  Œuvre 
de  Rembrandt,  sont  des  signes  qui,  se  trouvant  sur  certaines 
épreuves  d’une  planche  et  ne  se  trouvant  pas  sur  d’autres,  servent 
à constater  l’état  de  la  planche  au  moment  où  l’épreuve  a été  tirée, 
et  l’antériorité  ou  la  postériorité  de  l’épreuve  qui  a le  signe  sur 
celle  qui  ne  l’a  point.  Par  exemple,  Rembrandt  a gravé  une  pièce 
très-connue  des  curieux  qui  se  nomme  la  Mèdée.  Cette  pièce  repré- 
sente le  mariage  de  Jason  et  de  Créuse,  dans  le  temple  de  Junon. 
Le  peintre  avait  d’abord  dessiné  la  statue  de  Junon  sans  cou- 
ronne : toutes  les  épreuves  où  l’on  ne  voit  point  de  couronne  à la 
statue  sont  donc  des  premières  et  constituent  le  premier  état  de  la 
planche.  Rembrandt  a mis  ensuite  une  couronne  sur  la  tête  de 
Junon,  et  les  épreuves  tirées  après  ce  changement  appartiennent 
au  second  état.  Plus  tard,  dans  une  petite  marge  laissée  au  bas  de 
l’estampe,  il  a été  gravé  quatre  vers  en  hollandais  : les  épreuves 
tirées  après  l’inscription  de  ces  vers  constatent  donc  le  troisième 
état.  Enfin,  la  marge  qui  contenait  les  vers  a été  coupée  : c’est  le 
quatrième  état  de  la  gravure.  On  voit  que  les  remarques  consistent 
souvent  dans  l’absence  du  signe,  aussi  bien  que  dans  le  signe  lui- 
même.  C’est  ici  l’absence  de  la  couronne  qui  indique  les  secondes, 
tandis  que  c’est  la  présence  de  la  marge  avec  les  vers  qui  constate 
l’avant-dernier  état. 

Les  remarques  sont  quelquefois  l’effet  du  hasard,  le  résultat 
d’un  accident,  tel  que  l’écrasement  du  vernis  au  moment  de  la 
morsure,  ou  un  trait  de  burin  échappé,  ou  bien  une  faute  commise 
par  le  graveur  de  lettres.  Ainsi,  dans  l’admirable  portrait,  gravé 
par  Nanteuil,  du  surintendant  Fouquet,  qui  fut,  par  parenthèse,  un 
grand  collectionneur  d’estampes,  les  premières  épreuves  portent 
les  mots  Missive  Nicolas  Fouquet,  pour  Messire  : la  présence  de 
cette  faute,  qui  fut  bientôt  corrigée,  est  donc  un  signe  de  la  prio- 
rité des  épreuves,  et  l’on  conçoit  que  les  amateurs  préfèrent  les 
épreuves  avec  la  faute  aux  épreuves  sans  la  faute  ; de  même  qu’ils 
attachent  plus  de  prix  à une  épreuve  avant  la  lettre,  c’est-à-dire 
avant  l’inscription  gravée  au  bas  ou  autour  de  l’estampe,  qu’à  une 
épreuve  qui  porte  la  lettre.  Sans  doute,  entre  la  quarantième 
épreuve,  par  exemple,  et  la  quarante  et  unième,  il  n’y  a aucune 
diminution  de  beauté,  résultant  de  la  place  que  la  seconde  occupe 
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dans  le  tirage  ; il  peut  même  se  faire  que  celle-ci  soit  préférable  à 
celle-là.  Mais  s’il  arrive  que  la  lettre  (ou  toute  autre  remarque)  soit 
ajoutée  sur  la  planche  précisément  après  un  tirage  de  quarante,  il 
est  sensible  qu’il  y aura  aux  yeux  d’un  amateur  une  différence 
notable  entre  la  quarantième  épreuve,  qui  ne  contient  pas  la  lettre, 
et  la  quarante  et  unième  qui  la  contient,  parce  que  la  présence  ou 
l’absence  de  la  lettre  sont  des  signes  certains  constatant  le  premier 
et  le  second  état  de  la  planche;  et  comme  une  gravure,  au  fur  et 
à mesure  qu’elle  s’imprime,  perd  de  sa  fraîcheur,  de  son  éclat  et, 
pour  ainsi  parler,  de  sa  jeunesse,  il  est  aisé  de  comprendre  que 
les  curieux  estiment  et  payent  cher  toute  preuve  matérielle  d’an- 
tériorité. 

Vous  plaît-il  maintenant  de  voir  quelques  échantillons  des 
richesses  de  notre  Cabinet  d’Estampes,  le  plus  opulent,  le  mieux 
tenu  et  le  mieux  logé  qui  soit  en  Europe;  il  vous  suffira  de  jeter  un 
coup  d’œil  sur  les  estampes  encadrées  qui  décorent  les  murailles 
de  la  première  chambre,  les  larges  embrasures  de  toutes  les  croi- 
sées et  le  cabinet  du  conservateur.  Depuis  les  nielles  florentins  du 
quinzième  siècle  jusqu’aux  . lithographies  de  Moui  leron,  depuis  les 
auteurs  anonymes  et  encore  barbares  des  bois  gothiques  jusqu’aux 
planches  magistrales  de  Calamatta,  de  Mercuri  et  d’Henriquel 
Dupont , tous  les  chefs-d’œuvre  de  la  gravure  et  tous  les  grands 
maîtres  figurent  dans  cette  brillante  exhibition.  Burin,  eau-forte, 
manière  noire,  gravure  en  bois,  camaïeu,  gravure  en  couleurs, 
lithographie,  toutes  les  variétés  de  l’art  y sont  représentées  par 
quelque  merveille.  Ici,  c’est  le  Saint  Antoine  tourmenté  par  les 
démons,  estampe  de  Martin  Schoen,  qui  eut  l’insigne  honneur 
d’être  copiée  à la  plume  et  même  traduite  en  peinture  par  Michel- 
Ange  ; là  ce  sont  les  principales  pièces  d’Albert  Durer,  en  épreuves 
de  toute  beauté  : le  Saint  Hubert , la  Mélancolie , le  Chevalier  de  la 
mort,  la  Grande  Fortune',  et,  tout  près  de  là,  entre  autres  estampes 
de  Lucas  de  Leyde,  l'Espiègle,  morceau  très-rare  que  Rembrandt 
acheta  un  jour  en  vente  publique  à un  prix  fou,  et  qui  se  payait 
huit  cent  livres  au  dix-huitième  siècle.  A côté  de  ces  glorieux 
représentants  du  génie  septentrional,  le  grand  art  italien  resplendit 
dans  quelques  planches  de  Marc  Antoine,  qui  sont  pour  la  plupart 
des  œuvres  parfaites,  on  peut  le  dire,  car  elles  ont  été  gravées  sous 
les  yeux  de  Raphaël,  qui  les  a quelquefois  corrigées  de  sa  main 
souveraine.  Ce  sont  : le  Massacre  des  Innocents,  épreuve  dite  au 
chicot,  parce  qu’on  y voit  la  remarque  d’une  cime  de  sapin  qui 
domine  les  autres  arbres  dans  le  fond  du  paysage,  la  Cène,  qui  a 
i coûté  2,900  francs,  le  Jugement  de  Paris,  celui  qui  a été  cédé  par 
M.  Simon,  la  Sainte  Cécile , la  Cassolette , le  Saint  Paul  prêchant , la 
Peste  d'Athènes.  Mais  en  dehors  de  Marc  Antoine  et  de  ses  élèves, 
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et  de  George  Ghisi  dit  le  Mantouan , c’est  dans  les  Pays-Bas  et  en 
France,  plus  encore  qu’en  Italie,  qu’ont  brillé  les  classiques  du 
burin,  Bolswert,  Vostermann,  Pontius,  qui  ont  répété  sur  l’airain 
la  touche  entraînante  de  Rubens  ; Corneille  Yisscher,  qui  fait  pal- 
piter le  cuivre;  Suyderhoef,  qui  l’empâte  et  le  colore;  ensuite 
Gérard  Audran,  Gérard  Edelinck,  Claude  Mellan,  Nanteuil,  Mas- 
son, Spierre,  Drevet,  Balechou,  Wille,  sans  compter  d’autres  clas- 
siques plus  libres  dans  leurs  allures,  plus  peintres,  tels  que  Jean 
Pesne  et  Jean  Morin. 

Il  n’est  pas  surprenant,  sans  doute,  que  tant  de  magnifiques 
épreuves  des  maîtres  français  se  trouvent  dans  le  pays  où  ils  ont 
gravé;  mais  ce  qui  est  moins  naturel,  c’est  que  la  France  possède 
des  exemplaires  incomparables  de  presque  tous  les  maîtres  étran- 
gers; qu’elle  soit  aussi  riche,  sinon  plus  riche  que  la  Hollande  en 
eaux-fortes  hollandaises,  qu’elle  puisse  montrer  dans  toute  la 
splendeur  d’un  premier  état  et  souvent  d’un  état  unique,  la  Pièce 
de  cent  florins , de  Rembrandt,  avant  les  contretailles  sur  le  cou  de 
l’âne;  la  sublime  Résurrection  de  Lazare , avant  les  travaux  derrière 
la  tête  de  l’homme  épouvanté;  le  Portrait  d'Asselyn,  avec  le  chevalet; 
le  Jeune  Haaring , sans  tringle  ni  rideaux  à la  fenêtre  ; le  Peseur  d'or, 
où  la  tête  du  receveur  n’est  encore  qu’ébauchée  au  simple  trait  ; le 
Portrait  de  Lutma,  avant  la  croisée,  qui  vaut  2,000  francs  au 
moins;  celui  du  Bourgmestre  Six , qui  est  sans  prix;  et  le  Docteur 
Petrus  Van  Toi,  improprement  nommé  V Avocat  Tolling,  qui,  à la 
vente  Pôle  Carew,  faite  à Londres  en  1835,  fut  poussée  par  M.  Vers- 
tolk  de  Soelen,  ministre  d’État  en  Hollande,  à la  somme  de  deux 
cent  vingt  livres  sterling.  Cinq  mille  cinq  cents  francs  pour  une 
feuille  de  papier!  Il  est  vrai  qu’un  artiste  de  génie  y a écrit  un  jour 
son  impression  du  moment. 

Nous  avons  dit  que  toutes  les  manières  de  graver  étaient 
représentées  sur  les  murs  du  Cabinet  par  le  chef-d’œuvre  du 
genre. 

Voici,  en  effet,  un  admirable  morceau  en  manière  noire,  et, 
je  crois,  une  épreuve  sans  égale  : c’est  le  Bourreau  tenant  la  tête 
de  saint  Jean , d’après  Ribera,  ouvrage  du  prince  Robert,  neveu  de 
Charles  Ier,  le  même  qui  fut  battu  à Marston  Moor  par  les  esca- 
drons de  Cromwell.  Êtes-vous  curieux  de  gravures  en  bois,  de 
pièces  en  clair-obscur?  L’ancien  fonds  de  Marolles  en  contenait 
des  épreuves  sans  prix;  par  exemple,  les  grands  bois  taillés  pour 
l’empereur  Maximilien,  par  Albert  Durer,  Burgmair  et  Schauffe- 
lein;  les  Suites  de  la  Passion  et  la  Vie  de  la  Vierge , par  Durer;  la 
Danse  des  Morts,  de  Holbein,  en  états  introuvables;  les  camaïeux 
de  Hugo  de  Carpi,  d’après  Jules  Romain  et  Perino  del  Vaga;  ceux 
d’Andrea  Andreani , d’après  le  Triomphe  de  César , par  André 
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Mantegna;  ceux  de  Nicolas  Boldrini,  d’après  Titien;  ceux  de 
Schiavone,  d’après  le  Parmesan  et  Raphaël. 

Quant  à la  gravure  en  couleurs,  celui  qui  l’inventa,  Christophe 
Le  Blon,  de  Francfort,  a fait  et  nous  a laissé,  en  France,  son  mor- 
ceau capital,  le  Portrait  de  Louis  XV,  imprimé  avec  trois  planches 
enduites  de  couleur,  dont  l’une  fournit  le  bleu,  l’autre  le  jaune,  la 
troisième  le  rouge  : trois  couleurs  fondamentales,  qui  forment  les 
teintes  intermédiaires  en  se  superposant,  en  rentrant  l’une  sur 
l’autre,  et  en  se  mariant  avec  une  première  impression  en  brun, 
qui  a réservé  le  blanc  du  papier  pour  les  grands  clairs.  Est-il 
besoin  d’ajouter  que  la  lithographie,  qui  est  un  art  où  les  seuls 
artistes  français  ont  excellé,  n’est  admirée  nulle  part  autant  qu’elle 
peut  l’être  au  Cabinet  des  Estampes,  où  l’on  conserve  en  épreuves 
à fleur  de  coin  les  œuvres  de  tous  les  maîtres  qui  ont  empreint 
sur  la  pierre  le  génie  de  la  France  : les  deux  Vernet,  Charlet, 
Géricault , Ingres , Prud’hon , Bonnington  , Gavarni , Gigoux , 
le  général  Bâcler  d’Albe,  le  général  Athalin,  Devéria,  Decamps, 
Ralfet,  Bellangé,  Dauzats,  Mouilleron... 

Oui,  notre  Cabinet  des  Estampes  est  le  plus  riche  qui  soit  au 
monde;  et  c’est  là  un  trésor  que  l’on  peut  croire  impérissable. 
Malheureusement,  il  est  un  autre  cabinet  d’estampes  qui  a péri  et 
qu’on  ne  retrouvera  plus  : c’est  celui  que  composaient  dans  Paris 
les  étalages  en  plein  vent,  accrochés  aux  murailles  des  édifices, 
répandus  partout,  sur  le  pavé  des  rues,  sur  les  ponts,  sur  les  quais, 
et  que  chacun  pouvait  bouquiner  à son  aise.  Ces  étalages  ambu- 
lants donnaient  à certains  quartiers  de  la  ville  un  aspect  varié, 
pittoresque,  toujours  nouveau.  Cela  faisait  que  Paris  n’était  pas  la 
même  chose  que  Londres,  Liverpool,  Manchester  ou  New- York. 
On  a retiré  au  pauvre  marchand  d’estampes  l’espèce  de  jour  de 
souffrance  qu’on  lui  accordait  jadis  pour  étaler  ses  gravures.  Il  ne 
reste  plus  qu’à  jeter  les  bouquinistes  à la  rivière...  Et  pourtant, 
les  lithographies,  les  burins,  les  aquatintes,  les  eaux-fortes  étaient 
pour  le  peuple  de  meilleurs  moyens  d’enseignement  que  les  con- 
férences, entretiens,  causeries  et  lectures  qu’on  institue  aujour- 
d’hui de  toutes  parts;  elles  éveillaient  les  sentiments  de  l’écolier, 
l’esprit  du  gamin;  elles  enseignaient  les  passants  et  charmaient 
ce  personnage  si  respectable  qu’on  appelle  le  flâneur.  Les  philo- 
sophes, les  moralistes  écrivent  leur  pensée  pour  ceux  qui  savent 
penser  comme  eux  et  qui  savent  lire.  Le  graveur  et  le  lithographe 
sont  les  imprimeurs  des  pauvres  et  des  illettrés  : ils  montrent  la 
pensée  à quiconque  a des  yeux  pour  voir. 
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PAR 

W.  BÜRGER 


Quand  un  Parisien,  artiste  ou  amateur  de  peinture,  part  pour 
X étranger , on  lui  dit  : — Ne  manquez  pas  de  visiter  les  collections 
particulières!  Vous  allez  en  Italie?  D’abord,  à Gênes,  vous  avez  les 
palais...  — L’Italie?  tout  le  monde  connaît  ça.  J’ai  été  dix  fois  en 
Italie...  — Vous  allez  en  Espagne?  Oh!  le  beau  musée  de  Madridl 
et  la  collection  Salamanca,  avec  des  Murillo  et  des  Velâzquez!  — 
Je  ne  vais  pas  en  Espagne...  — Peut-être  que  vous  allez  en  Alle- 
magne? Vienne  est,  avec  Londres,  la  ville  la  plus  riche  en  gale- 
ries particulières  : Lichtenstein,  Czernin...  — Je  ne  vais  pas  en 
Allemagne.  — Alors  vous  allez  dans  le  pays  de  Rembrandt?  Voyez 
toujours,  en  passant  à Bruxelles,  la  galerie  d’Arenberg.  A Amster- 
dam, vous  avez  les  galeries  Six  et  van  Loon...  — Mais  non!  mais 
non!  Je  ne  vais  pas  en  Hollande!  — Où  diable  allez-vous?  en 
Angleterre?  à Londres?  Ah!  que  de  collections  à voir,  après  la 
National  Gallery!  Vous  avez  Buckingham  Palace,  Bridgewater 
Gallery,  et  les  collections  du  marquis  de  Westminster,  de  lord 
Sutherland,  de  lord  Wellington,  de  lord  Hertford,  de  lord  Ash- 
burton,  de  lord  Overstone,  de  lady  Peel,  de  Sir  Baring...  — Bahl 
Je  ne  vais  pas  voir  des  peintures.  Je  vais  en  Suisse,  voir  des 
tableaux  naturels,  le  spectacle  des  lacs  et  des  montagnes. 

Mais  quand  un  étranger  vient  à Paris,  il  sait  à peine  que  Paris 
égale  à peu  près  Londres  et  Vienne  pour  les  collections  particu- 
lières. Le  Louvre,  le  Luxembourg,  l’hôtel  Cluny,  les  B bliotlièques, 
le  Cabinet  des  Estampes,  les  Archives,  la  Sainte-Chapelle,  Notre- 
Dame,  tous  les  monuments  publics,  très-bien!  On  va  voir  ces 
dépendances  de  l’État,  généreusement  ouvertes  à tout  le  monde. 
Mais,  chez  les  particulif'rs,  il  doit  y avoir  bien  des  trésors!  Dans 
toutes  les  ventes  célébrés,  dont  Paris  est  le  centre  européen, 
n’est-ce  pas  la  haute  finance,  la  riche  aristocratie,  qui  achètent  à 
des  prix  fantastiques  toutes  les  raretés  en  objets  d’art  et  en 
tableaux?  Où  donc  s’accumulent  ces  merveilles?  et  comment  faire 
pour  les  voir? 

Les  Parisiens  eux-mêmes  ne  connaissent  guère  que  de  nom  les 
principales  collections  de  Paris.  Il  n’y  a peut-être  pas  un  seul 
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artiste  qui  ait  visité  les  galeries  de  lord  Hertford,  du  baron  James 
de  Rothschild,  de  MM.  Émile  et  IsaacPereire,  du  comte  Duchâtel, 
du  baron  Seillières,  de  M.  Schneider,  du  duc  de  Galiera,  de 
M.  François  Delessert,  du  prince  Czartoriski,  de  M.  Lacaze,  et 
quelques  autres  qui  marquent  en  première  ligne.  Il  faut  dire  que 
l’entrée  de  plusieurs  de  ces  galeries  est  assez  difficile,  ou,  du 
moins,  qu’elle  exige  des  lettres,  des  references , comme  disent  les 
Anglais,  des  démarches  contournées,  et  presque  des  intrigues 
diplomatiques  : relations  personnelles,  recommandations  indi- 
rectes, de  l’obstination  et  beaucoup  de  temps. 

Un  fanatique  qui  se  mettrait  en  tête  de  voir,  sommairement,  les 
collections  particulières  de  Paris  devrait  y consacrer  plus  d’une 
année!  Mais  combien  donc  Paris  compte-t-il  de  collections!  — 
Plus  de  trois  cents  ! Je  ne  parle  que  des  collections  de  tableaux 
anciens  et  modernes.  Ajoutez  les  tableaux  égarés,  comme  simple 
objet  de  décoration,  dans  les  maisons,  dans  les  ateliers,  et  jusque 
dans  des  mansardes!  En  conscience,  il  y a trop  de  tableaux! 
Et  comment  faire  pour  avoir  seulement  un  aperçu  de  tant  de 
richesses! 

Eh  bien  ! Allons  toujours  voir  les  galeries  de  haute  qualité. 
Pour  les  autres,  il  suffira  d’en  donner  une  nomenclature,  avec  indi- 
cation des  œuvres  les  plus  intéressantes  qu’elles  contiennent. 

Le  plus  grand  collectionneur  de  l’Europe  est,  assurément,  lord 
Hertford.  Il  a bien  voulu  m’accorder  la  faveur  de  voir  sa  maison 
de  Londres,  Manchester  House , Manchester  Square.  Velâzquez 
et  Murillo,  Titien  et  André  del  Sarte,  Claude  et  Poussin,  Greuze 
et  Watteau,  Reynolds  et  Gainsborough,  Rubens  et  van  Dyck, 
Ruisdael  et  Hobbema,  Terburg  et  Metsu,  les  van  Ostade  et  les  van 
de  Velde,  Cuijp  et  Wouwerman,  et  Rembrandt  ! Ah  ! quels  tableaux  i 
tous  de  premier  ordre  ! Encore  n’ai-je  pas  vu  ses  autres  palais  et 
châteaux  à Londres  et  dans  le  counlry. 

A Paris,  il  a surtout  des  français  modernes , des  français 
anciens,  des  hollandais,  quelques  flamands,  quelques  espagnols, 
quelques  anglais.  Peu  de  chose  : pour  quatre  à cinq  millions 
seulement.  A peu  près  deux  cent  cinquante  tableaux  accrochés 
dans  la  galerie  et  les  appartements  du  premier  étage,  sans  compter 
les  tableaux  qui  encombrent  le  reste  de  l’hôtel  et  qui,  plus  tard, 
trouveront  place  dans  une  nouvelle  et  vaste  galerie  en  construction» 

Mais  écoutez  ces  nombres  : parmi  les  tableaux  accrochés,  il  y a 
dix-sept  Decamps,  dix  Meissonier,  vingt-cinq  Horace  Vernet, 
huit  Greuze,  huit  Pater,  dix  Boucher,  six  Weenix,  quatre  Willem 
van  de  Velde,  trois  Paulus  Potter! 

La  série  des  français  modernes  est  extraordinaire  : Gros,  Paul 
Delaroche  (quatre),  Ary  Sclieffer,  Marilhat  (quatre),  Camille 
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Roqueplan  (huit),  Isabey  (quatre),  Gudin,  Saint-Jean,  Rosa 
Bonheur,  Troyon,  Couture,  Diaz,  Jules  Dupré,  etc.  Où  sont  donc 
cependant  Eugène  Delacroix  et  Théodore  Rousseau! 

En  français  anciens,  c’est  Largillière,  Nattier,  Watteau,  Lan- 
cret,  Desportes  et  Oudry,  Fragonard,  Prud’hon,  etc.  En  italiens, 
il  n’y  a que  Guardi  et  Sassoferrato  ; en  espagnols,  Murillo  et  une 
Infante  de  Velâzquez  ; en  anglais,  cinq  Bonington  exquis,  un 
Roberts,  deux  Landseer  et  trois  Reynolds. 

Arrêtons-nous  à un  des  chefs-d’œuvre  de  Reynolds  : portrait 
de  jeune  femme,  à mi -corps,  assise  en  un  parc,  le  bras  gauche 
accoudé  sur  un  tertre;  de  blanc  toute  vêtue.  C’est  une  merveille 
de  beauté  et  un  chef-d’œuvre  de  peinture.  C’est  aussi  délicieux 
que  les  portraits  les  plus  distingués  de  Velâzquez,  de  Rubens  et 
de  van  Dyck.  Pour  la  gloire  de  ses  maîtres  peintres,  l’avare 
Angleterre  devrait  bien  laisser  exporter  hors  de  son  île  quelques 
prodiges  de  Reynolds,  de  Gainsborough,  de  Constable  et  de 
Turner.  N’est-il  pas  inconcevable  que  le  Louvre  n’ait  pas  un  seul 
tableau  de  l’école  anglaise!  les  autres  musées  de  l’Europe,  non 
plus,  excepté  l’Ermitage  de  Saint-Pétersbourg  ! 

Ce  Reynolds  exquis  est  dans  la  chambre  à coucher,  ayant  pour 
pendant,  de  l’autre  côté  d’un  lit  magnifique,  une  Jeune  Fille  de 
Greuze,  accoudée  sur  un  coussin;  robe  blanche  et  chapeau  à 
plumes.  Là  aussi,  outre  de  charmants  Boucher,  est  une  collection 
de  plus  de  deux  cents  miniatures  et  gouaches  : petits  portraits 
depuis  l’époque  des  Valois  jusqu’à  Isabey,  des  nymphes  micros- 
copiques à enchâsser  sur  une  bague,  fins  caprices  des  plus  fins 
pinceaux. 

Donnant  sur  le  boulevard,  la  chambre  à coucher  est  à l’extré- 
mité de  l’appartement.  Pour  aller  dans  la  galerie  qui  occupe 
l’autre  extrémité,  il  faut  traverser  la  rotonde  formant  l’angle  du 
boulevard  et  de  la  rue  Laffitte,  la  bibliothèque,  la  salle  à manger 
et  une  enfilade  de  salons,  où  tous  les  meubles  et  tous  les  orne- 
ments sont  des  objets  d’art  d’une  valeur  incalculable.  On  en  a vu 
quelques  échantillons  à l’Exposition  rétrospective  des  beaux-arts 
appliqués  à l’industrie. 

La  rotonde  est,  comme  le  Salon  carré  du  Louvre,  un  sanctuaire 
ou  brillent  des  œuvres  de  prédilection  : quatre  Boucher  encastrés 
dans  les  lambris;  une  Infante  de  Velâzquez;  une  Madone  de 
Murillo;  le  fameux  portrait  de  Frans  Hais,  payé  51,000  francs  à la 
vente  Pourtalès;  le  fameux  Gonzales,  de  la  vente  Pâtureau;  le 
Hobbema,  payé  90,000  francs  à la  vente  du  baron  van  Brienen 
(les  superbes  Hobbema  que  nous  avons  décrits  dans  Trésors 
d'art  exposés  à Manchester  sont  restés  en  Angleterre);  un  Paulus 
Potter,  avec  deux  paysans  assis  près  d’une  grange,  trois  moutons, 
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deux  vaches  et  un  cheval;  le  portrait  de  la  Femme  de  Rubens, à 
mi-corps,  les  deux  mains  croisées  contre  la  taille  : c’est  à peu 
près  aussi  beau  que  le  Chapeau  de  paille , de  la  galerie  Robert 
Peel;  trois  Greuze,  de  qualité  superlative;  une  grande  marine 
d’Albert  Cuijp,  aussi  importante  que  celle  de  la  galerie  Six,  à 
Amsterdam;  deux  marines  de  Willem  van  de  Velde;  et  Watteau, 
Prud’hon,  Bonington,  Decamps,  Paul  Delaroche,  etc. 

Je  passe  tous  les  salons  pour  arriver  à la  galerie.  Parmi  les 
Decamps,  il  faudrait  rappeler  la  Patrouille  turque,  possédée  long- 
temps par  le  marquis  Maison;  le  Passage  du  gué,  de  l’ancienne 
galerie  Véron  ; la  Sortie  de  l'école  turque,  etc.  ; parmi  les  Meisso- 
nier,  la  Halte,  le  Jeu  de  cartes,  l’Amateur  de  dessins , une  espèce 
de  Décaméron  dans  le  genre  de  Watteau,  etc.  ; parmi  les  Frago- 
nard,  l'Escarpolette  et  le  Souvenir , de  la  vente  Morny.  Mais 
peut-être  est-il  plus  intéressant  de  signaler  quelques  tableaux 
hollandais,  d’une  importance  capitale  : le  Débarquement  d'une 
flotte  hollandaise,  par  Willem  van  de  Velde;  deux  Wouwerman  : 
un  Marché  aux  chevaux  et  une  Halte  sur  la  plage ; un  Jan  Steen, 
femme  assise  sur  une  balustrade  et  pinçant  de  la  mandoline;  un 
Nicolas  Maes,  l'Écouteuse,  jeune  servante  arrêtée  sur  une  rampe 
d’escalier,  avec  une  percée  sur  une  pièce  haute,  où  soupent  la 
dame  de  la  maison  et  son  amoureux,  tandis  qu’en  bas,  dans  l’of- 
fice, s’ébat  un  autre  couple,  à l’imitation  des  maîtres  ; le  Pieter  de 
Ilooch,  payé  50,000  francs  à la  vente  du  baron  van  Brienen;  deux 
Paulus  Potter  : un  taureau,  une  vache  couchée,  un  mouton,  une 
paysanne  portant  des  seaux,  daté  1644;  et  un  autre,  daté  1653, 
quatre  vaches,  sous  un  ciel  orageux.  Autant  de  chefs-d’œuvre,  qui 
feraient  l’honneur  des  premiers  musées  du  monde. 

De  chez  lord  Hertford  il  n’y  a pas  loin  pour  aller  chez  le  baron 
James  de  Rothschild.  Ici,  nouveaux  étonnements!  Dans  le  pre- 
mier petit  salon  de  l’appartement  de  madame  la  baronne,  c’est  le 
portrait  de  Jeune  Garçon , par  Rembrandt,  payé  25,000  francs  à la 
vente  du  baron  van  Brienen,  une  Cascade  de  Ruisdael,  un  petit 
Wouwerman,  avec  ciel  orageux,  d’une  qualité  mirifique,  un  petit 
portrait  de  Gérard  Dov  par  lui-même,  Berghem,  Teniers,  etc.  Dan^ 
le  second  salon,  un  Hobbema  qui  surpasse  celui  de  la  galerie  de 
Morny  et  qui  égale  à peu  près  celui  de  lord  Hatterton,  dont  il  a 
refusé  6,000  guinées;  on  y voit,  au  bord  d’un  étang,  un  chasseur 
en  casaque  rouge,  tirant  sur  des  canards;  puis,  un  grand  Isack 
van  Ostade,  comparable  au  chef-d’œuvre  de  la  galerie  Robert  Peel  ; 
puis  Ruisdael,  une  grande  Cascade;  Willem  et  Adrien  van  de 
Velde,  Albert  Cuijp,  Berchem  ; une  grande  Kermesse  de  Teniers, 
une  grande  Fêle  champêtre  de  Watteau,  et  deux  Carlo  Dolci.  Le 
troisième  salon  contient  des  portraits:  Janet,  Holbein,  deux 
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Terburg;  un  Saint  Jean  de  Murillo  ; la  Marguerite  et  le  Faust  d’Ary 
Scheffer;  une  petite  Madone  exquise,  de  l’école  des  van  Eyck  et 
qu’on  appelle  peut-être  Memling;  c’est  là  aussi  qu’est  ordinaire- 
ment le  précieux  petit  van  Eyck,  un  des  trésors  de  la  collection, 
puisqu’il  n’y  a pas,  je  pense,  d’autre  van  Eyck  à Paris  que  celui 
du  Louvre. 

A présent,  le  salon  principal  : au  milieu  d’un  des  lambris,  le 
Porte-drapeau  de  Rembrandt;  en  face,  la  Laitière  de  Greuze, 
figure  coupée  à mi-jainbes,  le  bras  gauche  appuyé  sur  le  cou  d’un 
cheval,  la  main  droite  tenant  une  coupe  pour  mesurer  le  lait.  Au 
milieu  d’un  autre  panneau,  la  Jeune  Femme  avec  son  petit  chien} 
par  Metsu  , payé  60,000  francs  à la  vente  Morny;  un  autre 
Metsu,  très-fin;  un  Luini , Vierge  avec  le  petit  Jésus  et  saint  Jean ; 
une  petite  Infante , de  Velâzquez,  debout,  en  robe  rosâtre  à reflets 
d’argent,  qualité  exquise;  le  fier  petit  Gentilhomme  de  Frans  Hais, 
autre  merveille  qui  fut  tant  admirée  à la  vente  du  baron  van 
Brienen.  Après  avoir  traversé  un  grand  salon  décoré  avec  six 
Nattier  encastrés  dans  les  boiseries,  on  pénètre  dans  la  chambre  à 
coucher,  où  sont  des  portraits  de  famille  et  la  Découverte  du  petit 
Moïse , par  Paul  Delaroche. 

Dans  l’appartement  du  baron,  un  grand  Terburg,  Ostade,  Wou- 
werman,  Bercbem,  van  der  Heijden,  Wijnants  , Willem  van  de 
Velde,  et  le  petit  bijou  d’Adrien  van  de  Velde,  V Hiver,  19  centi- 
mètres de  large,  32,000  francs!  Un  tableau  curieux  est  une  Vue  de 
ville,  avec  des  maisons  et  deux  clochers,  et,  en  avant,  une  femme 
qui  étend  du  linge;  cette  peinture,  inondée  de  lumière,  est  attri- 
buée à Pieter  de  Hooch,  mais  elle  pourrait  bien  être  de  van  der 
Meer  de  Delft.  Un  des  tableaux  les  plus  chers  est  le  fameux 
Decamps  les  Chiens  savants,  une  pannerée  de  chiens  et  de  singes 
encostumés,  sur  le  dos  d’un  âne  conduit  par  l’éducateur  de  la 
troupe;  c’est  assurément  une  des  plus  vaillantes  peintures  de 
Decamps,  avec  la  Patrouille  turque  que  nous  venons  de  voir  chez 
le  marquis  de  Hertford. 

Et  partout,  des  vitrines  pleines  d’objets  d’art,  chefs-d’œuvre  de 
la  plastique  du  moyen  âge  et  de  la  Renaissance,  orfèvrerie,  émaux, 
ivoires,  verreries,  miniatures,  etc.  Et  tout  cela  n’est  qu’une  partie 
des  collections,  dont  il  faudrait  admirer  la  suite  ; u château  de 
Ferrières  : là,  encore  un  Rembrandt,  le  portrait  de  sa  mère,  un 
Velâzquez,  un  petit  Raphaël  (?  je  ne  l’ai  pas  vu),  et  tant  de  raretés, 
que  la  valeur  estimative  pour  l’assurance  monte,  dit-on,  à dix  mil- 
lions. 

Chez  madame  la  baronne  Nathaniel  de  Rothschild,  fille  du 
baron  James,  ce  sont  surtout  des  italiens  primitifs,  Fra  Angelico, 
Botticelli,  Mantegna,  Ghirlandajo,  etc.;  et  aussi  des  hollandais,  et 
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des  français  comme  Greuze,  plus  spécialement  affectionnés  par  le 
baron  Nathaniel. 

Il  faut  aussi  visiter  la  collection  du  baron  Alphonse,  fils  du 
baron  James  (Watteau,  Greuze,  etc.),  dans  I’ancjen  hôtel  Tal- 
leyrand,  rue  Saint-Florentin.  De  là,  nous  touchons  à l’HOTEL 
Pereire,  rue  du  Faubourg-Saint-Honoré. 

Une  grande  galerie  vitrée,  des  galeries  éclairées  de  côté,  les 
vastes  salons  plafonnés  de  fresques  et  les  nombreuses  pièces  du 
rez-de-chaussée  et  du  premier  étage,  ne  suffisent  pas  à contenir  la 
nombreuse  collection  de  MM.  Pereire  : le  château  d’Armin- 
villiers,  voisin  du  château  de  Ferrières,  a dû  servir  de  succursale. 
Sans  distinguer  les  tableaux  de  M.  Émile  Pereire  et  ceux  de  son 
frère  M.  Isaac,  nous  en  donnerons  une  liste  très-abrégée  : d’abord, 
les  modernes;  plusieurs  chefs-d’œuvre  d’Eugène  Delacroix  : le 
Marino  F aller  o,  le  Giaour , le  Christ  dans  la  barque , une  Médée;  un 
OEdipe  de  M.  Ingres,  plus  petit  que  celui  de  la  collection  du 
comte  Duchâtel,  et  un  grand  dessin  du  célèbre  tableau  de  Saint 
Symphorien ; la  Marguerite  à la  fontaine  d’Ary  Scheffer;  le  por- 
trait de  M.  Émile  Pereire,  par  Paul  Delaroche;  le  portrait  de 
madame  Isaac  Pereire,  par  M.  Cabanel.  Et  Léopold  Robert,  et 
Decamps,  et  Meissonier,  et  Théodore  Rousseau.  Un  des  salons 
est  uniquement  décoré  avec  des  peintures  du  dix-huitième  siècle  : 
quatre  Pater,  deux  Lancret,  deux  Boucher,  deux  Fragonard.  En 
italiens,  il  n’y  a guère  à citer  qu’un  beau  Carpaccio  et  un  Botti- 
celli;  en  flamands,  qu’un  beau  Rubens,  des  Snyders,  des 
Teniers;  mais  les  espagnols  sont  bien  représentés  : Velâzquez, 
par  une  délicieuse  Infante  debout , en  robe  argentine  ; par 
quelques  autres  portraits,  et  par  une  première  pensée  (1)  du  fameux 
tableau  du  musée  de  Madrid,  les  Fileuses  ( Hilunderas );  Murillo, 
par  une  belle  Madone ; Ribera  et  le  Greco,  par  de  fougueuses 
peintures;  Goya,  par  de  charmants  portraits. 

Les  hollandais  (ce  n’est  pas  ma  faute  si,  dans  toutes  les  collec- 
tions, les  hollandais  priment  tout)  comptent  une  douzaine  de 
chefs-d’œuvre  : le  superbe  portrait  d’homme  par  Rembrandt,  daté 
1644;  un  vivant  portrait  de  jeune  femme,  par  Frans  Hais;  un 
étonnant  petit  portrait  d’homme  debout,  par  Terburg  ; des  Albert 
Cuijp  et  des  Aart  van  der  Neer,  de  première  qualité;  le  grand 
Berchem,  de  la  galerie  Mecklenburg;  deux  Hobbema  très-purs; 
deux  Géographes  de  van  der  Meer  de  Delft,  voilà  qui  est  rare  ! 
Et  Ruisdael , et  les  van  de  Velde,  et  les  van  Ostade,  et  van 
Huijsum,  etc. 

Tout  près  de  l’hôtel  Pereire,  chez  M.  de  Saulcy,  rue  du 
Cirque,  il  y a aussi  un  Rembrandt,  une  simple  petite  tête  de  Christ, 
datée  1C56,  l’année  même  de  la  ruine  du  grand  artiste  et  de  sa 
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retraite  dans  la  solitude.  Ah  ! quel  sentiment  et  quelle  couleur!  Il 
faut  citer  encore  chez  M.  de  Saulcy  un  charmant  portrait  de  made- 
moiselle de  Clermont,  abbesse  de  Chelles,  par  Drouais;  le  portrait 
de  Tournières  par  lui-même  ; un  Prud’hon  : Jeune  Femme  becquetant 
une  colombe , etc. 

Mais,  pour  voir  Rembrandt,  traversons  tout  de  suite  la  Seine  : 
c’est  chez  le  baron  SeilliÈres  qu’il  faut  voir  Rembrandt  1 Combien 
en  possède-t-il?  huit  ou  dix?  comptons  : le  portrait  d’homme, 
erronément  appelé  le  Bourgmestre  Six,  de  la  célèbre  vente  du 
baron  de  Mecklenburg;  le  portrait  de  vieille  femme  de  la  vente 
Morny  ; le  portrait  de  Mathys  Kalkoen  (vente  de  la  galerie  de 
Kat,  de  Dordrecht),  un  des  jeunes  chirurgiens  qui  figurent  dans 
la  Leçon  d'anatomie  du  musée  de  La  Haye  ; le  portrait  du  docteur 
Tulp  lui-même,  le  professeur  qui,  dans  ce  tableau  fameux, 
explique  à ses  élèves  la  vie  sur  le  mort  ; ces  deux  portraits  datés 
de  1632;  même  date  que  sur  la  peinture  de  La  Haye;  les  por- 
traits d’un  amiral  hollandais  et  de  sa  femme,  qui  marquent  au 
premier  rang  dans  la  série  des  portraits  de  Rembrandt;  un  por- 
trait d’homme  et  un  portrait  de  femme,  de  la  famille  du  grand 
pensionnaire  de  Wit,  pendants  ovales,  d’une  pureté  immaculée. 
De  tels  chefs-d’œuvre  suffiraient  à illustrer  cet  hôtel  grandiose 
(l’ancien  hôtel  Hope),  où  le  baron  Seillières  a réuni  des  marbres, 
des  bronzes,  des  émaux  et  la  fine  fleur  de  la  curiosité.  Avec  ces 
Rembrandt,  il  y a toutefois  quelques  autres  tableaux  de  premier 
ordre,  les  deux  portraits  du  Bronzino  (?)  payés  si  cher  à la  vente 
Pourtalès  : 55,000  francs  celui  qui  était  catalogué  sous  ce  nom,  et 
93,000  francs  celui  qui  était  attribué  à Sebastiano  delPiombo; 
deux  ou  trois  autres  beaux  italiens,  et  la  grande  Odalisque  couchée , 
de  M.  Ingres. 

L’hotel  du  duc  de  Galiera  est  presque  voisin  de  l’hôtel  du 
baron  Seillières.  Rivalité  de  splendeurs.  Le  duc  de  Galiera  conserve 
cependant  une  partie  de  ses  collections  dans  son  palais  de  Gênes. 
A Paris,  sans  parler  de  la  charmante  Madeleine  de  Canova,  autre- 
fois galerie  Sommariva,  et  de  quelques  espagnols  superbes,  deux 
Murillo,  deux  Zurbaran,  il  n’a  guère  que  des  tableaux  acquis 
récemment  : le  Vielleur  d’Ostade,  un  Cabaret  de  Jan  Steen,  un 
Corps  de  garde  de  Teniers;  puis  Boucher,  Léopold  Robert,  Géri-  , 
cault;  le  portrait  de  madame  la  duchesse  de  Galiera,  par  M.  Léon 
Cogniet,  1856. 

Dans  cette  même  rue  de  Varennes  est  I’hotel  du  comte 
Duchatel.  Collection  très- instructive  pour  sa  variété.  D’abord  la 
belle  Madone  entourée  de  donataires,  célébrée  comme  Memling 
par  M.  Yitet,  mais  qui  peut  être  du  même  peintre  que  le  superbe 
tableau  du  musée  de  Rouen,  longtemps  attribué  aussi  à Memling 
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et  aujourd’hui  reconnu  pour  une  œuvre  de  David  Gérard,  établi  à 
Bruges  à la  fin  du  quinzième  siècle.  De  précieux  italiens  primitifs, 
entre  autres  un  petit  Portrait  de  jeune  garçon , du  plus  fier  carac- 
tère, attribué  à Antonello  de  Messine,  et  une  Vierge  de  Pietro 
délia  Francesca.  Deux  beaux  portraits  d’Antonis  Mor,  un  beau 
portrait  de  Holbein,  un  portrait  de  femme  par  van  Dyck.  Des 
hollandais  : Ruisdael,  van  der  Heijden,  Ostade,  Cuijp,  de  Heem, 
Des  français  : Lancret,  Greuze,  et  deux  tableaux  de  M.  Ingres, 
OEdipe  et  la  Source , dont  la  Gazette  des  beaux-arts  a publié  une 
si  fine  gravure  par  Flameng. 

Toujours  dans  le  faubourg  Saint-Germain,  chez  le  marquis  de 
Colbert -Chabannais,  député,  plusieurs  portraits  de  famille; 
entre  autres  les  Religieuses  de  Port-Royal,  par  Philippe  de  Cham- 
paigne;  des  Ruisdael  superbes,  une  Entrée  de  forêt,  une  Chasse 
au  lièvre , et  le  Champ  de  blé,  un  chef-d’œuvre,  dans  la  manière  la 
plus  sentie  et  la  plus  originale  de  Ruisdael;  Albert  Cuijp,  Pieter 
de  Hooch,  van  der  Heijden,  Wijnants.  Un  Fyt  magnifique.  Le 
charmant  Prud’hon,  connu  sous  ce  titre  simple  et  honnête  : 
V Innocence,  séduite  par  V Amour,  entraînée  par  le  Plaisir  et  suivie 
du  Repentir.  Sommes-nous  loin  maintenant  de  ces  allégories  miro- 
bolantes ! — Heureusement  ! 

Rue  de  Grenelle,  chez  le  baron  de  Lareinty,  représentant 
des  colonies  françaises,  quelques  italiens,  parmi  lesquels  un  beau 
Christ  bénissant  le  monde , attribué  à Léonard  et  gravé  par 
Holîar,  un  petit  Rubens  délicieux,  des  portraits  intéressants. 

Rue  de  l’Université,  chez  M..  Pelouze,  l’heureux  acquéreur 
du  château  de  Chenonceaux,  nombreuse  collection,  surtout  en  espa- 
gnols (Murillo,  Ribera)  et  en  italiens. 

Rue  du  Cherche -Midi,  chez  M.  Lacaze  : là,  c’est  un  musée! 
Combien  de  tableaux]  mille,  ou  davantage.  Maison  pleine.  Toutes 
les  écoles,  en  exemplaires  extrêmement  artistes.  Tintoret,  Paul 
Yéronèse;  Ribera,  Velâzquez,  Murillo;  Rubens,  une  douzaine, 
parmi  lesquels  le  grand  portrait  de  Marie  de  Médicis,  peint  pour 
la  célèbre  série  conservée  au  Louvre;  des  van  Dyck,  des  Jor- 
daens,  des  Snyders,  des  Fyt,  superbes;  une  vingtaine  deTeniers; 
trois  Rembrandt,  dont  la  Susanne  aie  bain,  de  l’ancienne  collec- 
tion Paul  Perrier;  des  Frans  Hais  étonnants;  des  portraits  de 
Mierevelt  et  de  Ravestein;  des  Brouwer  et  des  Ostade,  Jan 
Steen  et  les  van  de  Velde,  etc.  Mais  c’est  surtout  l’école  fran- 
çaise qui,  chez  M.  Lacaze,  apparaît  dans  tout  son  charme  : 
Largillière  et  Rigaud,  avec  leurs  splendides  portraits,  Cham- 
paigne  avec  ses  portraits  austères;  et  puis  toute  la  pléiade  du 
dix-huitième  siècle  : Lemoine,  les  Vanloo,  Watteau,  Lancret, 
Pater,  Chardin,  Boucher,  Fragonard,  Greuze,  Prud’hon!  Oh!  les 
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charmants  peintres!  et  que  nous  avons  été  bien  avisés  de  nous 
reprendre  d’amour  pour  cette  gracieuse  école!  Il  faut  les  voir 
tous,  dans  leurs  plus  fines  œuvres,  chez  M.  Lacaze!  Watteau,  en 
première  ligne,  avec  son  Pierrot  ( regardez-le , comme  il  est 
gentil  et  narquois!),  de  grandeur  naturelle,  tout  en  blanc, 
et  si  gai,  et  peint  librement  et  brillamment  comme  un  Ru- 
bens ou  un  Velâzquez;  avec  ses  féeries,  où  les  comédiennes 
éclatent  en  bouquets  de  fleurs  sur  le  gazon  des  parcs.  Tout  à 
l’heure,  chez  les  financiers,  nous  citions  des  prix  de  tableaux  : 
combien  valent  ce  Pierrot  incomparable,  et  ces  bijoux  qui  firent 
les  délices  de  madame  de  Pompadour  et  des  raffinés  de  son 
temps!  Il  ne  faut  pas  beaucoup  de  pareils  tableaux  pour  faire  un 
million. 

Il  y a trente  ans,  l’école  française  du  dix-huitième  siècle  traî- 
nait sur  les  trottoirs,  à la  porte  des  marchands  de  bric-à-brac  : 
aujourd’hui,  elle  constitue  le  fond  de  plusieurs  collections  distin- 
guées. 

Chez  M.  Eudoxe  Marcille,  on  trouve  Rigaud,  Largillière,  Wat- 
teau, Chardin,  Boucher,  Fragonard,  Prud’hon,  en  quantité  et  en 
qualité;  Rubens,  van  Dyck,  et  de  beaux  portraits  de  toutes  les 
écoles. 

Chez  M.  Walferdin,  Fragonard  est  le  dieu  presque  unique: 
deux  à trois  cents  peintures  et  sept  à huit  cents  dessins! 

Chez  le  marquis  de  Laborde,  un  portrait  de  madame  de  Pom- 
padour, par  Drouais  ; la  Bonne  mère , de  Greuze,  etc.  Chez  le  mar- 
quis Maison,  plusieurs  Greuze  de  première  beauté,  des  Prud  hon, 
des  Reynolds,  des  Bonington;  chez  M.  Chaix  d’Est- Ange,  un 
excellent  portrait  par  Greuze,  et  d’autres  tableaux  du  dix-huitième 
siècle  ; chez  M.  Carrier,  des  Prud’hon  exquis;  chez  M.  de  Villars, 
une  dizaine  de  Fragonard;  chez  M.Boittelle  : Lépicié,  Boilly  et 
Louis  David;  chez  M.  Burat,  une  série  qui  commence  au  dix- 
septième  siècle  et  qui  finit  autour  de  Demarne;  chez  M.  de  Las- 
salle,  encore  Boucher,  Hubert  Robert,  et  les  autres,  jusqu  a 
Géricault;  chez  M.  Barroilhet:  Watteau,  Boucher,  Prud’hon, 
Bonington,  et  tous  les  modernes  : Delacroix,  Decamps,  Rousseau, 
Diaz,  Couture,  etc.;  chez  M.  Étienne  Arago  *.  Boucher,  Lanciet, 
des  flamands,  des  hollandais. 

Une  des  plus  charmantes  collections  de  maîtres  français,  avec 
Celles  de  MM.  Lacaze,  Marcille,  Walferdin,  marquis  Maison,  est 
celle  de  M.  Henri  Didier,  député,  dans  sa  belle  maison  de  cam- 
pagne à Clichy  : là  aussi,  brillent  Greuze  et  Prud  hon,  autour  du 
grand  portrait  de  madame  de  Pompadour,  par  Boucher.  M.  Didier 
aime  les  coloristes,  depuis  Velâzquez  jusqu’à  Théodore  Rousseau. 

Où  il  faut  voir  encore  madame  de  Pompadour,  et  même  toute 


GILLES,  d’après  Watteau 
(Collection  Lacaze) 

Dessin  de  M.  Hédouin,  gravé  par  M.  Delduc, 
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une  série  de  maîtresses-femmes  de  rois  et  de  princes,  de  dames 
de  la  cour,  de  comédiennes,  depuis  les  Valois  jusqu’aux  Napoléon, 
Diane  de  Poitiers,  Mancini,  La  Vallière,  Marion  et  Ninon,  Mon- 
tespan,  Châteauroux,  Dubarry,  Champmeslé,  Sophie  Arnould, 
Clairon,  Guimard,  Laguerre,  jusqu’à  mademoiselle  Rachel,  par  des 
peintres  connus  : Nanteuil,  Largillière,  Rigaud,  Nattier,  Latour, 
Prud’hon,  etc.,  c’est  chez  M.  Arsène  Houssaye,  dans  l’hôtel  qu’il 
s’est  bâti  — sans  architecte — sur  les  ruines  de  I’ancien  Beaujon; 
un  souvenir  de  la  renaissance,  avec  cariatides  et  fronton  par 
Clesinger. 

Plusieurs  autres  de  nos  collaborateurs  à ce  livre  ont  aussi  des 
tableaux  : M.  Théophile  Gautier  a des  modernes,  parmi  lesquels 
un  chef-d’œuvre  d’Eugène  Delacroix  : Lady  Macbeth.  M.  Paul  de 
Saint-Victor  a des  anciens  : un  bijou  de  Clouet,  petit  portrait 
d’homme,  d’une  qualité  rare;  des  Cranach  ; quelques  italiens, 
entre  autres  une  Danaé  vénitienne  ; un  Goya,  quelques  hollandais 
et  quelques  français.  W.  Bürger  lui-même  a beaucoup  de  ta- 
bleaux, surtout  des  hollandais,  et  naturellement  il  les  trouve  les 
plus  beaux  du  monde;  mettons  qu’il  a des  raretés  intéressantes 
pour  l’histoire  des  écoles  du  Nord,  entre  autres  ses  van  der  Meer 
de  Delft,  ses  Fabritius,  Metsu,  Pieter  de  Hooch,  Jan  Steen,  Hais, 
de  Keijser  ; Rubens  et  Jordaens  ; et  quelques  modernes  : Eugène 
Delacroix,  Théodore  Rousseau,  Jules  Dupré,  Diaz,  Courbet,  etc. 

Simples  collections  d’artistes  et  de  littérateurs;  transition  d’ate- 
lier pour  revenir  aux  galeries  d’importance. 

Une  des  galeries  les  plus  connues  — de  nom,  mais  pas  de  vue , 
car  il  est  assez  difficile  d’y  pénétrer,  — est  la  galerie  de  M.  Fran- 
çois Delessert,  dans  le  vaste  hôtel  de  la  rue  Montmartre  : 
236  tableaux,  d’après  le  catalogue  imprimé.  Il  y a un  Raphaël  ! le 
seul  (1)  Raphaël  authentique  qu’on  puisse  signaler  en  France  dans 
une  collection  particulière  : la  Vierge  et  l'Enfant  Jésus , de  l’an- 
cienne galerie  d’Orléans,  gravé  plusieurs  fois,  et  conquis  par 
M.  Delessert  à la  vente  Aguado,  en  1843.  Le  catalogue  porte  aussi 
un  Rembrandt  : Portrait  d'un  guerrier , moins  authentique,  mal- 
heureusement, que  le  petit  Raphaël.  Mais  quelle  série  de  beaux 
hollandais  : un  Bois,  de  Hobbema  (n°  106  de  Smith);  un  Metsu 
délicieux;  deux  Pieter  de  Hooch  extraordinaires;  une  Cour , effet 
de  plein  air,  signé  et  daté  1665  ; l’autre,  un  Intérieur , avec  quatre 
figures,  vrai  chef-d’œuvre  qu’il  faut  restituer  à van  der  Meer  de 
Delft,  l’ami  de  Pieter  de  Hooch  ; un  portrait  de  Vieille  femme , par 
Gérard  Dov  : un  bel  Adrien  van  Ostade,  de  1645  ; l’Albert  Cuijp 
de  la  collection  Paul  Perrier;  un  Adrien  van  de  Velde,  de  la  même 
collection;  un  Wijnants,  du  cabinet  Tolozan;  et  Wouwerman,  et 
J an  Steen,  et  Terburg.  Parmi  les  français,  marquent  Claude  Lorrain  ; 
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Latour,  le  portrait  de  Jean- Jacques  Rousseau,  au  pastel;  plu- 
sieurs Greuze,  dont  la  Lecture  de  la  Bible , des  célèbres  cabinets 
Lalive  de  Jully,  Randon  de  Boisset,  Saint-Julien,  etc.;  puis  des 
modernes  : Horace  Vernet,  Ary  Scheffer,  Delaroche,  Meisso- 
nier;  et  enfin  une  quantité  de  peintres  qui,  naguère,  eurent  un 
moment  de  réputation  : Bergeret,  Berré,  Bouton,  Drolling,  Duval 
le  Camus,  Forbin,  Hersent,  Jolivard,  Ricois,  Roehn,  Turpin  de 
Crissé,  etc.,  sans  compter  la  troupe  étrangère  des  Braekeleer  et 
des  Verboeckhoven,  des  van  Schendel  , des  Schelfliout  et  des 
Koekkoek. 

Il  y a aussi  des  tableaux  modernes  chez  M.  Delessert  fils  : 
la  série  des  grands  dessins  de  Samson , par  Decamps;  une 
répétition  de  \' Odalisque,  par  M.  Ingres,  et  une  belle  collection  de 
dessins  par  les  anciens  maîtres. 

La  galerie  de  M.  Schneider,  vice-président  de  la  Chambre  des 
députés,  est  moins  mêlée  que  celle  de  M.  François  Delessert. 
Elle  n’a  pas  de  Raphaël,  mais  elle  n’a  pas  de  van  Schendel.  Elle 
vient  de  s’enrichir  de  deux  Rembrandt  d’une  puissance  prodi- 
gieuse, et  qui  doivent  faire  envie  au  baron  Seillières  : portraits 
d’un  ministre  protestant  et  de  sa  femme,  figures  entières,  de  gran- 
deur naturelle;  première  manière  de  Rembrandt,  mais  superbes! 
On  admire  ensuite  un  Pieter  de  Hooch,  capital,  femme  assise  dans 
un  intérieur;  Adrien  et  Isack  van  Ostade,  Metsu,  Aart  van  der 
Neer,  en  première  qualité;  Jan  Steen,  effet  de  plein  air;  Adrien  et 
Willem  van  de  Velde,  Wijnants,  Berchem,  Karel  du  Jardin, 
Both,  Paul  Potter  et  même  Hobbema;  deux  grands  Hondekoeter 
et  deux  grands  Weenix,  qui  illuminent  un  salon  d’attente  ; deux 
Teniers  de  haut  prix;  et  Rubens,  et  Velâzquez,  et  Murillo.  Pas 
d'autres  modernes  que  les  portraits  de  M.  Schneider  et  de  madame 
Schneider,  par  Paul  Delaroche. 

Près  de  l’hêtel  Schneider,  M.  Achille  Jubinal,  aussi  du  Corps 
législatif,  a réuni  une  collection  extrêmement  variée  : tableaux, 
dessins,  objets  d’art.  Comme  il  a fondé  des  musées,  dans  son 
pays  méridional,  il  est  juste  qu’il  ait  lui-même  son  cabinet  d’ama- 
teur. 

Un  autre  député,  M.  Girou  de  Buzareingues,  a surtout  des 
tableaux  italiens,  dans  son  vaste  appartement  de  la  place  Royale  ; 
mais  il  affectionne  également  l’école  française,  Lebrun,  Le  Sueur 
et  les  maîtres  du  dix-huitième  siècle. 

Un  autre  député  — c’est  comme  dans  Brantôme,  avec  ses  enfi- 
lades ; « J’ai  connu  une  autre  dame,  etc.,  »>  — un  autre  député,  le 
marquis  de  Grammont,  possède  des  hollandais  de  la  bonne  époque. 
Décidément  le  goût  des  arts  n’est  pas  absolument  étranger  aux 
législateurs  de  l’empire , puisque  nous  comptons  déjà  comme 
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amateurs  une  demi-douzaine  de  députés  : M.  Schneider,  M.  Henri 
Didier,  le  marquis  de  Colbert,  le  marquis  de  Grammont,  M.  Girou 
de  Buzareingues  et  M.  Jubinal. 

Il  ne  faut  pas  oublier  que  madame  la  duchesse  de  MorNY  a con- 
servé quelques  chefs-d’œuvre  de  la  collection  de  l’ancien  pré- 
sident du  Corps  législatif,  notamment  le  Doreur  de  Rembrandt, 
et  V Accouchée  de  Metsu  : 155,000  francs  l’un,  et  50,000  francs 
l’autre  ! 

Le  comte  Pourtalès  a également  conservé,  de  la  célèbre  galerie 
de  son  père,  plusieurs  tableaux  : le  portrait  de  Jeune  Homme,  par 
Rembrandt;  le  Mariage  de  la  Vierge , par  Philippe  de  Champaigne; 
un  Lenain,  un  Quentin  Massys,  etc. 

M.  DE  Persigny  possède  aussi  une  galerie,  que  je  n’ai  pas  vue , 
mais  tous  les  artistes  ont  admiré,  à l’Exposition  rétrospective  aux 
Champs  - Élysées , son  Velâzquez  intitulé  le  Fou  de  Philippe  IV. 

Je  n’ai  pas  vu  non  plus  la  galerie  du  prince  Napoléon,  qui  a des 
italiens  précieux  , peut-être  quelques  flamands,  et  le  fameux 
Marat  de  David;  — ni  la  galerie  de  madame  la  princesse  Ma- 
thilde, mais  je  connais  la  plupart  de  ses  tableaux  : un  portrait 
de  la  Femme  de  Rubens,  d’une  splendeur  et  d’une  pureté  extraor- 
dinaires; une  Jeune  Femme,  de  Reynolds,  éblouissante,  etc.  ; — - 
ni  la  galerie  des  Tuileries,  n’étant  pas  entré  là  depuis  le  24  fé- 
vrier 1848  ; mais  j’ai  vu  à l’Exposition  rétrospective  douze 
tableaux  de  cette  collection  : des  Wouwerman  de  grand  prix, 
le  fameux  Joueur  de  vielle , d’Adrien  van  Ostade;  Wijnants,  Ber- 
chem,  des  Pater  charmants,  etc. 

Que  de  galeries  très-riches,  sans  doute,  mais  dont,  par  des  rai- 
sons diverses,  je  ne  saurais  qu’indiquer  l’existence!  Notez  ces  col- 
lections seulement  avec  le  nom  des  propriétaires  : madame  la 
marquise  de  Pastoret  (des  italiens , le  Jehan  Pastourel  de 
M.  Ingres),  le  duc  de  Vicence,  le  marquis  du  Blatsel  (nombreux 
italiens),  le  duc  de  Narbonne,  le  duc  de  Reggio,  le  comte  de 
Cossé-Brissac,  le  comte  de  la  Ferronnays,  le  comte  Gref- 
fülhe,  le  duc  d’Harcourt,  le  comte  d’Hautpoül,  le  baron  Ro- 
ger, le  MARQUIS  DE  SAINT-CLOUD,  le  DUC  TasCHER  DELA  PAGE- 
RIE,  le  MARQUIS  DE  LAS  MaRISMAS,  le  DUC  DE  CAMBACÉRÈS,  le 
MARQUIS  DE  LAGRANGE,  le  DUC  DE  CRILLON,  le  PRINCE  DE  CHIMAY, 
le  MARQUIS  DE  GOUVELLO,  le  BARON  MICHEL,  le  BARON  CLARY 
(Paulus  Potter  et  Ruisdael,  très-beaux)  ; et  combien  d’autres , 
nobles  , financiers,  industriels,  bourgeois,  artistes!  — On  ne  peut 
pas  tout  voir. 

Je  reprends  des  collections  à moi  bien  connues. 

Une  des  collections  les  plus  nombreuses  de  Paris,  quoique 
récente,  est  celle  de  M.  Oudry,  ingénieur,  qui  fait  bâtir  une 
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galerie  pour  ses  — mille  tableaux.  Il  a toutes  les  écoles  en  abon- 
dance : plus  de  vingt-cinq  maîtres  espagnols,  ce  qui  ne  s’était 
pas  vu  en  France  depuis  l’immense  collection  Aguado;  de  beaux 
italiens,  et,  par  grande  chance,  un  morceau  de  fresque  de 
Raphaël,  qu’il  a achetée  sur  place  en  Italie  et  qui  y est  encore  ; 
une  douzaine  de  maîtres  flamands,  à commencer  par  Rubens  et 
van  Dyck;  une  trentaine  de  maîtres  hollandais,  à commencer  par 
Rembrandt,  et  quelques-uns  en  nombreux  exemplaires,  par 
exemple  une  demi-douzaine  de  Frans  Hais.'  Passons  : la  place 
manque. 

Pour  Frans  Hais  cependant,  il  faut  l’aller  voir  chez  le  comte 
Mnizchez,  qui  en  possède  une  douzaine  ! Chacun  a sa«  dominante,  » 
comme  disait  Gall  en  phrénologie,  et  comme  on  dit  en  musique. 
M.  Walferdin  a trois  cents  Fragonard.  Le  comte  Mnizchez  adore 
Frans  Hais,  et  il  a bien  raison.  Qu’un  des  plus  vaillants  portrai- 
tistes du  monde,  que  Frans  Hais  reprenne  sa  place  légitime!  Il 
est  chez  lord  Hertford,  chez  le  baron  James  de  Rothschild,  chez 
M.  Lacaze  : bons  patronages  ! 

Il  est  aussi  en  première  qualité  chez  M.  Double,  dont  la  collec- 
tion, peu  nombreuse  et  toute  récente,  se  trouve  à l’aise  dans  le 
mobilier  de  Marie- Antoinette,  au  milieu  d’objets  d’art  de  toute 
sorte,  précieux  souvenirs  du  dix-huitième  siècle,  un  peu  étonnés 
d’une  compagnie  de  Néerlandais  du  siècle  précédent  : Terburg, 
Theodor  de  Keijser,  Frans  Hais,  van  der  Meer  de  Delft,  Gon- 
zales Coques.  Il  est  vrai  qu’il  y a aussi  Boucher,  Fragonard, 
Greuze  ; un  vieux  peintre  de  la  cour  des  Valois,  François  Clouet  ; 
et  même  un  délicieux  motif  d’ornementation,  une  Vénus  entourée 
d’arabesques,  de  l’école  de  Raphaël  certainement,  et  peut-être  de 
Jean  d’Udine. 

Les  van  der  Meer  de  la  collection  Double,  dont  nous  reprodui- 
sons ici  le  Soldat  et  la  Fillette  qui  rit}  si  brillamment  gravé  à l’eau- 
forte  par  M.  Jacquemard,  nous  entraînent  tout  droit  chez  M.  Casi- 
mir Périer,  qui  tient  de  la  galerie  de  son  père,  l’illustre  ministre 
de  Louis-Philippe,  une  Peseuse  de  perles  par  le  maître  de  Delft, 
si  original  et  si  rare.  On  voit  encore,  chez  M.  Casimir  Périer, 
Terburg  ( une  Jeune  Femme  assise  ) , Philips  Wouwerman  (une 
Halte  de  Bohémiens ),  Boilly  (une  Fillette  qui  porte  un  enfant  sur 
ses  épaules),  et  Berchem,  et  Oudry,  et  Ôrouais,  et  Lépicié,  etc. 
Il  y a même  le  portrait  de  M.  Casimir  Périer,  par  M.  Flandrin, 
et  le  portrait  de  madame  Périer,  par  M.  Winterhalter. 

Presque  en  face  de  l’hôtel  Casimir  Périer,  aux  Champs-Elysées, 
les  fanatiques  de  l’école  hollandaise  trouvent  aussi  une  rareté 
chez  M.  deVandeuil  : un  superbe  tableau  de  Drost,  l’élève  de 
Rembrandt,  avec  une  signature  et  une  date,  sans  quoi  on  le  pren- 
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drait  pour  un  chef-d’œuvre  de  Rembrandt  lui-même.  Ce  beau 
hollandais  rembranesque  est  assez  égaré  au  milieu  de  peintures 
françaises  : Lemoine,  Bouclier,  et  d’un  choix  exquis  de  porce- 
laines de  Sèvres,  de  Saxe,  de  Chine  et  du  Japon. 

Ce  mélange  de  collections  diverses  chez  un  même  amateur 
nous  aurait  bien  embarrassé,  dans  cet  aperçu  rapide,  si  nous 
n’avions  pris  le  parti  de  signaler  seulement  les  tableaux.  Pour  les 
collections  d’objets  d’art,  il  faudrait  un  compte  rendu  spécial,  et 
aussi  un  connaisseur  plus  compétent  que  nous.  Comment  parler 
en  quelques  lignes  des  riches  et  précieuses  collections  du  duc  de 
Luynes,  de  M.  Thiers,  et  de  tant  d’autres  raffinés,  qui  ont  réuni 
des  trésors  de  l’antiquité,  du  moyen  âge,  de  la  renaissance  et  des 
époques  plus  récentes,  en  statuaire,  en  glyptique,  en  numisma- 
tique, en  bronze,  ivoire,  émail,  etc.  ! 

A I’hotel  Lambert,  par  exemple,  les  principales  merveilles  sont 
des  armures,  des  bijoux  et  une  infinie  variété  d’objets  d’art.  Nous 
ferons  pour  la  collection  du  prince  Czartoriski  comme  nous  avons 
fait  chez  lord  Hertford,  chez  MM.  de  Rothschild,  Seillières, 
Galiera,  Pereire , Duchâtel , Schneider,  Double,  Didier,  etc.  : 
admirons,  en  passant,  les  recherches  de  ces  demeures  splendides, 
mais  contentons  - nous  d’indiquer  seulement  les  principales 
peintures  : un  portrait  par  Holbein , d’une  beauté  extraordinaire , 
un  portrait  par  Clouet,  une  série  de  petits  portraits  admirables 
par  Cranach,  un  paysage  de  Rembrandt,  chose  rare  ! quelques 
portraits  italiens  et  beaucoup  de  portraits  historiques. 

De  même,  chez  le  comte  Basilewski,  possesseur  d’une  magni- 
fique collection  d’objets  d’art  et  de  quelques  tableaux  distingués.  De 
même,  chez  MM.Fould  et  madame  Benoit  FouLD.De  même,  chez 
M.  Didot,  qui  possède  des  manuscrits,  des  dessins  et  des  tableaux. 
De  même,  chez  M.  Eugène  Piot,  qui  a surtout  des  objets  antiques 
et  des  bronzes  de  la  renaissance. 

Continuons  les  collections  spéciales  de  tableaux. 

MM.  Lavalard  ont  commencé,  il  y a quelques  années  seulement, 
à réunir  des  tableaux,  et  ils  sont  obligés  maintenant  de  faire 
construire  une  grande  galerie.  Les  hollandais  marquent  en 
première  ligne  : Frans  Hais,  et  surtout  les  paysagistes  comme 
Salomon  Ruisdael  et  van  Goyen.  Puis  viennent  les  flamands, 
des  espagnols  (un  Ribera  superbe),  quelques  italiens,  et  beaucoup 
de  charmants  français  du  dix-huitième  siècle. 

M.Escudero  a aussi  une  troupe  hollandaise  très-choisie,  et  c’est 
chez  lui  qu’il  faut  voir,  dans  toute  leur  qualité,  certains  maîtres 
qui  passent  pour  secondaires,  mais  qui,  dans  leurs  belles  œuvres, 
(égalent  souvent  les  chefs  de  l’école. 

M.  Auguiot  collectionne  tout  : il  a un  Rembrandt  extrêmement 
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curieux,  portrait  d’homme,  d'une  maestria  violente,  quoiqu’il  soit 
daté  de  1634;  un  van  der  Helst  capital,  de  Keijser,  Weenix,  etc.; 
des  espagnols  et  des  italiens,  et  un  des  Prud’hon  célèbres  : 
Vénus  et  Adonis,  autrefois  chez  le  marquis  Maison. 

M.  Henri  Grevedon  n’a  qu’une  vingtaine  de  tableaux,  mais 
d’une  valeur  notable  : une  petite  grisaille  de  Rembrandt  ; un  por- 
trait de  Gérard  Dov  dans  son  atelier,  par  lui-même;  un  beau 
Teniers,  avec  des  accessoires  de  David  de  Heem,  et  portant 
les  signatures  des  deux  maîtres  ; un  Gonzales  Coques , un 
Greuze,  etc. 

Un  tableau  de  premier  ordre,  un  des  chefs-d’œuvre  de  Rubens, 
la  grande  esquisse  terminée  des  Miracles  de  saint  Benoît , est 
chez  M.  Tencé,  qui  possède  aussi  un  Jordaens  capital  : le  Piqueur, 
daté  1635;  des  paysages  d’Esselens  et  de  Wijnants,  des  Peter 
Neefs,  etc. 

Pour  quelques  maîtres  primitifs,  il  faut  voir  la  collection  de 
M.  Gatteaux,  de  l’Institut, l’ami  de  M.  Ingres,  dont  il  a réuni  une 
foule  d’études  et  de  dessins.  Un  de  ses  bijoux  est  la  petite  Madone 
de  Memling,  tant  admirée  à l’Exposition  rétrospective.  Il  a aussi 
des  portraits  français  : Rigaud,  Greuze,  etc. 

Chez  M.  Frédéric  Reiset,  ce  sont  les  grands  italiens  du  quin- 
zième siècle  : plusieurs  chefs-d’œuvre  de  Botticelli  et  autres; 
deux  peintures  de  M.  Ingres  : une  Vénus  et  un  portrait.  Son 
frère,  M.  Jacques  Reiset,  a des  flamands  et  des  français  très- 
distingués. 

M.  Odier  a de  beaux  hollandais  ; madame  la  baronne  Schikler, 
une  incomparable  collection  de  Géricault;  M.  Say,  de  la  place 
Vendôme,  plusieurs  hollandais  d’un  grand  prix,  achetés  dans  des 
ventes  célèbres,  aux  ventes  Pourtalès,  de  Morny,  etc.  Madame 
DE  Montcloux  a toute  la  galerie  formée  par  son  mari,  feu  le 
chevalier  de  Montcloux.  M.  André  commence  une  collection  qui, 
bientôt,  sera  renommée  : c’est  lui  qui  a acheté,  à la  vente  du 
baron  van  Brienen,  le  superbe  Rembrandt,  portrait  d’homme  à 
grand  chapeau.  M.  Demidoff  neveu  a une  collection  très-nom- 
breuse, surtout  en  chefs-d’œuvre  de  l’école  moderne. 

Les  principales  collections  de  modernes  sont  encore  celles  de 
M.  Moreau,  l’ancien  agent  de  change  (la  fameuse  Barque  d’Eugène 
Delacroix);  de  M.  Marcotte  (des  Léopold  Robert  et  des  Ingres); 
de  MM.  Brouet-Aubertot,  Bocquet,  Fau,  Paturle,  Pillet  - 
Will,  Tesse,  etc. 

Comme  nous  ne  sommes  pas  à trois  cents,  voulez-vous  encore 
des  noms  de  collectionneurs  ; le  comte  d’Espagnac,  le  vicomte 
DE  SULEAU,  le  BARON  POISSON,  le  VICOMTE  PERNETTI,  le  VICOMTE 

de  Carvalhido,  le  baron  d’Hunolstein,  le  comte  Branicki,  le 


LA  CONVERSATION,  d’après  Van  der  Meer 
(Collection  L.  Double) 

Dessin  de  M.  Lièvre,  gravé  par  M.  Marais. 
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PRINCE  DE  LÉONFORTE,  le  VICOMTE  DE  MAGNIEU,  le  PRINCE  DE  LA 

Tour-et-Taxis,  MM.  Béranger,  Bouctot  , Castle,  Chauffard, 
Dalloz,  Darblay,  Claye,  Dugied,  Haas,  Hauguet,  Huffer, 
Rio,  Barbet  de  Jouy,  Laperlier,  Saladin,  Deurbroucq,  Lal- 
lemand, de  Goncourt,  Ravaisson,  Sensier,  Alfred  SteveNs, 
Gigoux,  Galichon,  delà  Gazette  des  Beaux-Arts,  etc. 

Eh  bien!  n’est-ce  pas  qu’il  faudrait  plus  d’une  année  pour 
visiter  seulement  les  collections  de  tableaux  1 puis,  une  autre 
année  pour  les  collections  d’armures,  d’orfèvrerie,  de  bronzes,  de 
pierres  précieuses,  de  vitraux,  de  poteries,  de  dessins  et  de  gra- 
vures, d’antiquités,  de  curiosités,  d’objets  d’art  de  tout  temps  et 
de  tout  pays!  Ah!  que  Paris  est  riche!  ou  plutôt,  que  l’art  est 
grandi  Quel  héritage  le  génie  et  le  travail  transmettent  de  géné- 
ration en  génération,  pour  féconder  l’esprit  et  pour  réjouir  les  yeux  ! 
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Albert  JACQUEMART 

La  cité  parisienne  est  comme  ces  femmes  élégantes  qui  savent 
éblouir  le  monde  par  leur  splendide  parure,  mais  dont  la  coquette- 
rie charmante  réserve  aux  intimes  des  trésors  cachés  de  grâce 
enchanteresse  et  de  goût  parfait. 

Après  avoir  parcouru  les  Musées  ouverts  aux  études  de  tous, 
et  où  se  pressent  tant  de  merveilles,  l’étranger  pourra  certes  em- 
porter de  précieux  souvenirs;  il  ne  lui  sera  pourtant  pas  permis 
de  dire  : « Je  connais  ce  que  la  capitale  de  la  France  possède  en 
curiosités  historiques,  en  monuments  enviables  de  toutes  les  épo- 
ques de  l’art.  » 

En  effet,  dans  cette  ville  immense  et  tumultueuse,  au  milieu  du 
fracas  des  affaires,  des  esprits  d’élite  trouvent  le  moyen  de  se 
recueillir  et  d’amasser  autour  d’eux  les  épaves  des  grands  siècles, 
les  manifestations  des  vieilles  civilisations  éteintes.  Ici,  ce  sont 
des  noms  illustres  qui  rayonnent  et  attirent  naturellement  l’at- 
tention de  l’explorateur  : là,  des  fortunes  colossales,  dépensées 
( noblement,  ont  fondé  de  ces  cabinets  dont  la  réputation  est  uni- 
verselle, et  tout  voyageur  convenablement  patronné  possède  le 
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Sésame,  ouvre-toi  qui  lui  permettra  d’y  pénétrer.  Mais  combien 
de  littérateurs,  d’artistes,  d’hommes  de  goût,  se  sont  pris  de  la 
passion  moderne  pour  les  choses  du  passé,  et,  sans  faste,  patiem- 
ment, ont  acquis  d’inappréciables  trésors  ! Il  faut  donc  frapper  à 
toutes  les  portes,  même  à celles  qui  n’ont  qu’un  simple  battant  : 
se  faire  initier  par  la  fée  de  l’hospitalité  aux  mystères  de  ces 
douces  retraites;  alors  surgiront  aux  yeux  étonnés  des  merveilles 
imprévues  qu’une  exposition  récente,  tentative  hardie  de  quel- 
ques zélés,  a pu  faire  à peine  soupçonner. 

Les  œuvres  des  Grecs  n’ont  jamais  été  en  discussion;  leur  beauté 
est  passée  à l’état  d’axiome;  comment  se  fait-il  donc  qu’on  voie 
diminuer  le  nombre  des  curieux  qui  les  recueillent  ? Le  caprice, 
dira-t-on  ! caprice  regrettable,  en  vérité,  et  qui  sans  doute  s’éva- 
nouira comme  tant  d’autres.  On  se  console  d’ailleurs  d’avoir  vu  dis» 
perser  les  collections  Louis  Fould,  Pourtalès,  Blacas,  et  de  Janzé, 
en  retrouvant  d’importants  spécimens  antiques  chez  MM.  Hiss  de 
la  Salle,  Gatteaux,  Thiers,  Oppermann,  Louis  de  Clerq, 
Émile  Galichon,  et  même  chez  une  dame,  madame  Evans-Lombe. 

L’ardeur  investigatrice  de  notre  époque  s’est  attachée  particu- 
lièrement aux  productions  du  moyen  âge  et  de  la  renaissance, 
fleurs  hybrides,  nées  de  l’union  féconde  des  inspirations  de  la 
Grèce  et  de  l’extrême  Orient;  certes  les  premiers  symptômes  de 
ce  mouvement  remontent  loin,  et  ce  n’est  pas  ici  qu’il  est  néces- 
saire de  rappeler  le  nom  de  son  plus  illustre  promoteur.  Si  quel- 
ques-uns des  initiateurs  ne  sont  plus,  on  aime  à constater  la  sur- 
vivance de  leur  pensée  chez  des  hommes  d’un  goût  sûr,  d’une 
expérience  consommée,  tels  que  MM.  His  de  la  Salle,  Maystre 
et  autres;  on  aime  surtout  avoir  au  premier  rang  M.  le  comte  de 
Nieuwerkerke,  surintendant  des  Beaux-Arts,  qui  donne  ainsi 
l’exemple  d’un  louable  éclectisme  ; ses  bronzes,  trop  connus  pour 
qu’on  les  cite,  viennent  prouver,  avec  ceux  des  cabinets  de  Roth- 
schild, De  jean  et  Thiers,  quelle  verve  la  fièvre  de  l’art  imprimait 
à ces  conceptions  spontanées  confiées  à la  cire,  dans  un  moment 
d’inspiration,  et  dont  le  bronze,  fidèle  esclave  du  génie,  nous  con- 
serve l’immuable  chaleur.  La  Madone  de  la  chapelle  des  Médicis, 
dont  la  maquette,  offerte  par  Michel- Ange  à Jean  Salviati,  est  enfin 
venue  se  classer  dans  la  collection  de  l’historien  de  la  Révolution, 
du  Consulat  et  de  l’Empire,  n’est-elle  pas  une  leçon  pour  les  âges 
futurs  et  un  éloquent  commentaire  sur  les  hardiesses  qui  consti- 
tuent la  grandeur  de  l’art? 

Il  faudrait  citer  encore  de  précieux  ivoires  classés  chez  MM.  Ger- 
meau,  Basilewski,  Thiers,  Fau,  Wasset,  et  qui  depuis  les 
diptyques  et  les  coffrets  presque  antiques  nous  amènent  au 
peintre-sculpteur  Alonzo  Cano,  en  montrant  les  ressources  variées 


JUDITH 

(Collection  de  M.  de  Nieuwerkerke). 

Dessin  de  M.  Jacquemart,  gravé  par  M,  Boetzel. 
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du  travail  éburnéen  ; puis  les  nielles,  précurseurs  de  la  gravure, 
les  bois  rivaux  de  l’ivoire.  Mais  voici  les  émaux  de  Byzance, 
reliures,  coffrets,  reliquaires,  croix  processionnelles  classés  chez 
M.  le  marquis  DE  Ganay,  MM. Basilewski,  Germeau,  Giraud  de 
Savine;  les  émaux  peints,  si  précieux  par  le  nombre  et  la  qualité, 
dans  les  collections  de  la  famille  Rothschild,  et  qui  contiennent 
des  pages  d’histoire  si  curieuses. 

Nous  n’avons  rien  dit  encore  d’un  art  à peine  connu,  celui  des 
céramoplastes ; abandonné,  semble-t-il,  depuis  l’antiquité,  on  le 
voit  renaître  au  seizième  siècle  avec  une  perfection  inouïe;  il  ne 
se  borne  pas  à nous  conserver  de  précieux  portraits,  tels  que  la 
Marguerite  de  Gonzague  de  M.  Wasset,  et  les  délicieux  médail- 
lons réunis  par  M.  le  comte  de  Nieuwerkerke  ; il  aborde  les  sujets 
bibliques,  et  la  belle  figure  de  Judith  reproduite  ici,  d’après  la 
pièce  appartenant  à M.  le  surintendant  des  Beaux-Arts,  montre 
la  désinvolture  magistrale,  la  profondeur  d’expression  qu’on  est 
plus  habitué  à chercher  dans  la  statuaire  que  dans  une  pratique 
mignonne  où  le  précieux  du  fini,  les  recherches  de  la  polychromie, 
sembleraient  exclure  toute  ampleur  sculpturale. 

Avant  de  quitter  les  salons  de  M.  le  comte  de  Nieuwerkerke, 
engageons  le  curieux  à y admirer  des  faïences  italiennes  et  des 
verres  de  Venise  dignes  de  rivaliser  avec  les  merveilleuses  collec- 
tions de  Rothschild.  Voici  encore  des  armes  ciselées,  repoussées 
ou  damasquinées  par  les  plus  habiles  maîtres  de  Milan  ; le  curieux 
devra  certes  étudier  ces  casques  variés,  ces  épées  élégantes, 
ces  amorçoirs  précieux,  comme  il  voudra  s’arrêter  chez  madame  la 
baronne  Salomon  de  Rothschild,  devant  un  corselet  repoussé  et 
damasquiné  de  la  plus  belle  époque  italienne,  devant  le  bouclier 
de  Henri  II  et  celui  du  connétable  de  Bourbon,  où  l’or  et  l’argent 
rehaussent  les  reliefs  du  fer. 

Plus  séduisants  encore  sont  peut-être  les  travaux  d’art  appliqués 
au  mobilier;  lorsqu’on  voit  le  fer  damasquiné  s’assouplir  en  un 
cadre  galant  comme  celui  de  M.  Georges  de  Montbrison,  s’in- 
cruster dans  les  flancs  d’un  cabinet  aux  compartiments  multiples; 
lorsque  le  bronze  se  formule  en  candélabres  imposants  ou  en  che- 
nets monumentaux;  lorsque  le  bois  se  fouille  et  se  contourne  pour 
formuler  des  crédences,  des  bahuts,  ou  bien  encore  se  découpe  en 
mosaïques  patientes  alla  certosa  ou  en  piqués  importés  de  l’Inde 
| et  de  la  Perse;  quand  tout  cela  se  détache  sur  les  rares  arrazi 
tissés  en  Italie,  d’après  les  cartons  de  Mantegna,  comme  chez 
M.  d’Yvon,  ou  sur  ces  tapisseries  historiées  des  Flandres  comme 
en  possèdent  MM.  Achille  Jubinal,  Jameson,  d’Yvon,  Moreau 
madame  Court  ou  madame  la  comtesse  de  Bastard,  on  comprend 
quelles  splendeurs  répandait  l’art  dans  un  moment  où  il  trônait 
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ainsi  partout,  et  venait  poursuivre  l’homme  jusque  dans  son  inté- 
rieur le  plus  intime. 

Toutefois,  si  les  beautés  magistrales  du  moyen  âge  et  de  la 
renaissance  vous  semblent  trop  sévères;  si,  par  un  retour  vers 
des  mœurs  plus  voisines  de  nous,  vous  désirez  vous  rapprocher 
des  conceptions  fastueuses  ou  galantes  de  Lebrun  et  de  Boucher, 
frappez  chez  M.  Léopold  Double,  et,  dès  le  seuil,  vous  respirerez 
l’air  de  Versailles,  de  Trianon  et  de  Louveciennes.  Ces  tentures 
sont  de  Bérain  et  de  Gillot;  ces  meubles,  de  Boule,  de  Caffieri,  de 
Riesener;  ces  bronzes,  de  Vinsac  aîné  et  de  Gouthière:  tout  ici  est 
souvenir,  et,  depuis  la  main  de  Louis  XVI,  tout  ce  qui  s’est  illus- 
tré dans  le  travail  de  la  matière  soumise  à l’art  est  dignement 
représenté.  Les  grâces  de  Falconnet  vous  rappelleront  l’heure,  si 
vous  l’oubliez  dans  la  contemplation  des  belles  porcelaines  de 
Vincennes  et  de  Sèvres;  vous  ne  pourrez  vous  asseoir  sans  fouler 
les  ouvrages  des  Gobelins.  Si  ce  n’est  point  assez  et  que  votre  am- 
bition vous  pousse  à retrouver  tout  ce  qui  faisait  le  luxe  de  la  fin 
du  dix-huitième  siècle,  tâchez  de  pénétrer  chez  lord  Hertford,  où 
tant  de  chefs-d’œuvre  sont  accumulés,  où  les  tapisseries,  les  meu- 
bles, les  vases  de  vieux  Sèvres  sont  plus  nombreux  qu’autrefois 
au  palais  même  de  Versailles.  Puis  il  faudrait  voir  encore  les 
appartements  privés  de  madame  la  baronne  James  de  Rothschild, 
la  splendide  orfèvrerie  de  M.  le  baron  Pichon,  de  MM.  Fau,  d’Ar- 
maillé  et  Didier...  Oublierons-nous  de  signaler  ce  noble  hôtel 
Kzartoryski,  refuge  des  souvenirs  d’un  grand  peuple?  Là  tout  un 
art  nouveau  attend  le  curieux,  et  s’il  domine  assez  sa  respectueuse 
émotion  pour  métamorphoser  des  reliques  en  simples  jalons  du 
progrès,  il  pourra  retrouver  les  anneaux  de  la  chaîne  qui  relie  les 
arts  de  l’Orient  et  de  l’Occident. 

L’Orient  1 n’est-ce  pas  là,  en  effet,  qu’il  faut  chercher  la  source 
des  civilisations  et  des  travaux  de  l’intelligence  ? On  le  comprend 
bien  aujourd’hui,  et  des  curieux  sans  nombre  recueillent  les 
bronzes  contemporains  de  Confucius  et  de  Lao-Tse,  les  émaux 
précurseurs  des  écoles  de  Byzance  et  de  Limoges,  les  gemmes 
fouillées  avec  une  patience  intelligente.  Comment  citer  tous  ceux 
qui  ont  ouvert  leurs  vitrines  à ce  genre  de  monuments?  il  faut 
jeter  au  hasard  les  noms  de  la  famille  Rothschild,,  de  M.  le 
vicomte  d’Auteuil,  des  amiraux  Jaurès  et  Coupvent  des 
Bois,  de  MM.  Délicourt,  Taigny,  Parguès,  Brion,  Paul  Gas- 
nault,  docteur  Piogey,  Émile  Galichon,  Jules  Michelin,  doc- 
teur Guérard,  Barbedienne,  de  madame  la  marquise  de  Torcy, 
madame  Delacour,  madame  la  marquise  de  Fénelon,  etc. 

Dans  les  mêmes  cabinets,  auprès  du  cuivre  aux  patines  diverses 
et  des  émaux  éblouissants  de  vigueur,  s’épanouiront  dans  leur 
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éclatante  beauté  les  porcelaines  de  la  Chine,  du  Japon,  de  l’Inde 
et  de  la  Perse;  un  dilettante,  M.  H.  Barbet  de  Jouy,  s’est  plu  à 
réunir  les  formes  heureuses,  les  tons  incomparables,  en  sorte  que 
ses  vitrines  rivalisent  en  éclat  avec  une  collection  de  pierres  pré- 
cieuses. Plus  voisines  encore  des  matières  hyalines,  du  saphir,  de 
l’émeraude  et  des  rubis,  sont  les  bouteilles  de  verre  à long 
col,  émaillées  en  Perse,  et  ces  lampes  de  mosquées  où  l’or  et  les 
vives  couleurs  courent  en  guirlandes,  en  frises  coquettes,  ou  bien 
se  massent  en  cachets  symboliques  et  en  écussons  d’armoiries. 
M.  le  comte  de  Nieuwerkerke,  MM.  de  Rothschild,  Schefer  et 
Davilliers  sont  les  possesseurs  de  ces  rares  monuments,  source 
évidente  des  inspirations  de  la  verrerie  italienne  du  seizième 
siècle.  Outre  la  légende  laudative  : « Honneur  à notre  maître  le 
sultan  victorieux  ! Qu’ Allah  éternise  son  règne  ! » on  lit  les^  noms 
de  Mohammed  fils  de  Kelaoun,  sultan  mameluk  Bah  rite  d’Égypte 
(1293  à 1341  de  notre  ère),  et  d’Abou  Saïd  Barkouk,  mameluk  cir- 
cassien,  surnommé  ed  Daher  (1382  à 1399). 

Quant  à ces  belles  poteries  de  l’Iran,  qui  depuis  l’époque  an- 
tique des  caractères  cunéiformes,  brillent  des  mêmes  émaux  et 
du  même  lustre,  on  les  verra  surtout  chez  M.  Séchan,  l’éminent 
artiste  qui  a mis  tant  de  soin  à rapporter  des  contrées  orien- 
tales les  mille  objets  d’art  détrônés  par  l’invasion  du  pastiche 
Pompadour.  On  s’étonnera  même,  après  avoir  admiré  des  revête- 
ments splendides,  des  vases  sans  nombre,  des  vaisselles  fleuries 
dans  lesquelles  M.  Séchan  pourrait  traiter  un  luxueux  calife, 
d’avoir  encore  à étudier  des  choses  inconnues  dans  les  cabinets 
de  MM.  Schefer,  Davilliers,  de  Beaucorps,  Rigny,  etc. 

Mais  nous  n’avons  rien  dit  encore  des  fers  travaillés  dans  l’Inde  ; 
pénétrons  dans  la  galère  religieusement  conservée  par  madame 
la  baronne  Salomon  de  Rothschild  ; asseyons  - nous  sur  ces 
tabourets  soutenus  par  des  esclaves,  et  qui  meublaient  autrefois 
le  Bucentciure,  cette  galère  officielle  des  doges  de  Venise,  et 
admirons  * certes  un  peuple  dont  l’imagination  se  représentait  la 
mort  comme  le  commencement  de  délices  éternelles  pouvait  seul 
imprimer  aux  armes  offensives  ce  cachet  de  luxe  et  de  coquetterie 
si  remarquable  dans  les  lames  damasquinées  à ciselures,  à incrus- 
tations d’or,  où  circulent  des  perles  dans  des  rainures  étroites,  où 
les  rubis  pourront  opposer  leur  éclat  rutilant  aux  gouttes  d’un 
sang  froidement  versé.  Et  ces  lames  inscrites  des  versets  du 
Coran,  signées  le  plus  souvent  du  nom  de  l’artiste  qui  les  a enri- 
chies de  figures  divines,  de  bouquets  ornementaux,  leurs  poignées 
en  cristal  de  roche,  en  jade,  en  agate  ruissellent  de  pierreries, 
scintillent  des  miroitements  de  l’or.  A côté  des  poignards,  des 
épées,  des  couthards,  voici  un  casque  à la  forme  gracieuse  qui  : 
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devait  coiffer  une  gracieuse  amazone  ; une  coiffure  analogue  existe 
dans  le  riche  cabinet  de  lord  Hertford.  Là  des  crocs  de  cornacs 
ciselés  et  burinés  dans  une  masse  d’acier  annoncent  le  luxe  de 
cet  extrême  Orient  où  tout  ce  qui  est  puissance  civile  ou  religieuse 
veut  s’entourer  du  prestige  de  la  richesse  et  de  l’art  ; quand  on  a 
I observé  ces  armes,  le  croc  tout  incrusté  de  pierres  précieuses  et 
jj  les  caparaçons  brodés  d’or  que  possède  lord  Hertford,  on  com- 
prend que  les  descriptions  des  Mille  et  une  Nuits  sont  un  tableau 
bien  plus  qu’un  rêve. 

Et  les  laques,  dira-t-on,  les  passez-vous  sous  silence?  Avez- 
vous  oublié  cette  description  que  Charles  Blanc  donnait  de  l’une 
des  pièces  du  précieux  cabinet  de  M.  Thiers?  « Vingt  fois  nous 
avons  revu  cette  même  merveille,  et  toujours  elle  nous  a surpris 
et  charmé....  Les  tiroirs  en  sont  tellement  petits  que  c’est  à peine 
si  on  y ferait  entrer  le  déjeuner  d’un  oiseau-mouche.  Mais  il  y a 
je  ne  sais  quelle  grâce  ironique  dans  l’impossibilité  même  d’utiliser 
ces  tiroirs.  Toutefois,  l’ajustage  en  est  parfait,  les  battants  se 
replient  sur  leur  feuillure  avec  une  exactitude  qui  tient  du  pro- 
dige, Quant  à la  délicatesse  des  travaux  d’art,  elle  est  inexpri- 
mable. L’or  y brille  en  teintes  changeantes,  et  l’effet  est  encore 
varié  par  des  inscrustations  métalliques  et  par  des  intermittences 
de  couleur.  On  dirait  qu’un  sylphe  a menuisé  en  secret  ce  meuble 
impondérable  pour  y cacher  ses  billets  doux.  » 

Peinture  charmante  et  vraie  ! Mais  allez  chez  l’amiral  Jaurès, 
chezM.  de  Courmont, pénétrez  dans  le  musée  de  M.  de  Rougemont 
DE  Lowemberg,  et  là  vous  verrez  ces  merveilles  en  nombre  infini  ; 
vous  considérerez  avec  extase  toutes  les  formes  que  peuvent  revêtir 
le  bois  ou  les  autres  matières  laquées,  depuis  la  statuaire  jusqu’aux 
pharmacies  portatives,  depuis  le  cabinet  aux  divisions  lillipu- 
tiennes, jusqu’aux  fassembaks  de  voyage  et  aux  meubles  contour- 
nés exécutés  sous  l’inspiration  des  ébénistes  de  la  Régence. 

Mais  brisons  là;  l’enthousiasme  qui  nous  gagne  éloigne  nos 
horizons  en  les  éclairant  de  lueurs  toujours  nouvelles;  la  mé- 
moire excitée  fait  scintiller,  à côté  d’images  renaissantes,  des  noms 
qui  pourraient  prendre  place  auprès  de  ceux  que  nous  avons 
cités.  Pourtant  il  faut  se  restreindre  ; les  collections  privées  sont 
un  épisode  dans  la  grande  étude  d’une  capitale  comme  Paris.  Aux 
simples  curieux  nous  en  avons  dit  assez  pour  que  leur  voyage 
reste  à jamais  mémorable;  aux  avides  de  recherches  et  d’émotions 
nous  répéterons  simplement  : Frappez  à toutes  les  portes,  et  par- 
tout des  surprises  vous  attendent. 
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Le  Palais  du  Louvre 

Paris  renferme  beaucoup  de  palais  ; mais  le  vrai  palais  de  Paris, 
le  vrai  palais  de  la  France,  tout  le  monde  l’a  nommé  : — c’est  le 

Louvre.  . , , , . , . 

Le  Louvre,  aux  yeux  des  Français,  c est  plus qu un  palais;  c est 

un  sanctuaire.  Là,  tout  se  trouve  résumé.  Les  grandeurs  souve- 
raines y coudoient  celles  du  génie.  Aussi,  depuis  longtemps,  la 
France  y a-t-elle  mis  son  orgueil.  Pour  elle,  aucun  autre  palais 
au  monde  ne  saurait  être  comparé  à celui-ci.  Et  la  France  a rai- 
son. Non  pas,  assurément,  que  le  Louvre  soit  parfait.  Comme  édi- 
fice, il  manque  d’homogénéité.  Le  plan  manque  d’ensemble  ; les 
innombrables  parties  appartiennent  à presque  autant  de  styles  que 
d’époques  différentes.  Mais  la  position  est  si  belle!  Ces  magni- 
fiques galeries  se  développent  si  majestueusement  en  bordure  du 
fleuve  ! Il  y a dans  les  parties  anciennes  des  lignes  si  nobles  et  si 
originales  tout  à la  fois,  et  partout  de  si  ravissants  détails  de  scul- 
pture ! La  colonnade  se  pose  si  fièrement  dans  sa  noble  simpli- 
cité 1 Tout  a si  grand  air  ! . 

On  peut  critiquer  le  Louvre  : il  est  impossible  de  ne  pas  1 admirer. 

Chaque  siècle  y a apporté  sa  part,  son  contingent  d’invention 
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et  de  labeur.  Nous  ne  remonterons  pas  ici  jusqu’aux  premières 
origines,  lesquelles  sont  fort  douteuses,  et,  d’ailleurs,  importent 
assez  peu  à l’appréciation  du  monument  actuel.  On  ne  sait  rien  de 
certain  sur  l’histoire  du  Louvre  jusqu’au  temps  de  Philippe 
Auguste,  qui  en  bâtit  la  grosse  Tour.  Des  fouilles  récentes  ont  fait 
connaître  exactement  la  situation  de  celle-ci,  en  mettant  à dé- 
couvert ses  fondations  qui  existent  encore  à très-peu  de  profon- 
deur au-dessous  du  sol  de  la  cour  actuelle,  près  du  Pavillon  de 
l’Horloge.  Prisonniers  d’État,  joyaux  de  la  couronne,  trésor  de 
l’épargne  et  trésor  des  Chartes,  on  enfermait  là  tout  ce  qu’on  tenait 
à garder  sûrement.  Solide  était  la  tour,  excellente  la  situation, 
alors  hors  des  murs  de  la  ville  qu’elle  dominait  ainsi  que  tout  le 
cours  de  la  Seine.  Le  vainqueur  de  Bouvines  se  plut  à l’étren- 
ner,  en  y renfermant  le  vaincu  de  cette  célèbre  journée. 

Mais  la  grosse  Tour  du  Louvre  n’était  elle-même  que  le 
centre,  le  noyau  et  comme  la  citadelle  d’un  groupe  de  bâtiments 
bien  plus  considérable,  couronné  de  douze  ou  treize  autres  tours, 
dont  les  noms  sont  parvenus  jusqu’à  nous.  C’étaient  la  tour 
Windal,  les  tours  de  la  Librairie,  de  l’Horloge,  de  l’Armoirie,  de 
l'Artillerie,  de  la  Fauconnerie , de  la  Taillerie , de  la  grande  et  de  la 
petite  Chapelle , la  tour  de  l’Écluse,  la  tour  de  Bois,  la  tour  du  Fera 
cheval,  la  tour  du  pont  des  Tuileries , etc.  Sauvai  mentionne  aussi 
une  tour  dite  de  l’Orgueil  (la  plus  haute,  sans  doute). 

Une  telle  agglomération  de  tours  et  de  corps  de  logis  ne  devait 
pas,  du  reste,  constituer  un  séjour  fort  agréable.  Aussi  servit-elle 
plus  souvent  de  demeure  à des  prisonniers  d’État  qu’à  des  sou- 
verains. Ce  fut  là,  cependant,  que  François  Ier  offrit  l’hospitalité 
à son  redoutable  rival  Charles  Quint.  A cette  occasion,  nous  disent 
les  historiens  du  temps,  les  vieilles  girouettes  rouillées  furent 
toutes  repeintes  et  redorées  à neuf.  Mais  ce  fut  aussi  le  dernier 
rayon  de  leur  splendeur.  Quelques  années  plus  tard,  en  1528,  le 
même  François  Ier  faisait  raser  le  vieux  Louvre  et  entreprenait, 
sur  cet  emplacement,  la  construction  d’un  magnifique  édi- 
fice dans  le  style  nouveau  qui  commençait  alors  à se  répandre  en 
France. 

Les  premiers  travaux  du  Louvre  actuel  remontent  à l’année 
1529.  Ils  sont  l’œuvre  d’un  des  plus  grands  architectes  de  la  re- 
naissance, Pierre  Lescot,  lequel  fut  assisté  pour  la  décoration 
de  l’édifice  par  un  collaborateur  digne  de  lui,  le  sculpteur  Jean 
Goujon.  Le  corps  de  bâtiment  dû  à la  coopération  de  ces  deux 
beaux  génies  est  celui  qui  se  présente  en  façade  au  sud-ouest  sur 
la  grande  cour  carrée  du  Louvre.  Il  fut  construit,  pour  la  plus 
grande  partie,  sous  le  règne  de  Henri  II. 

Ce  corps  de  bâtiment,  qu’on  nomma  longtemps  le  vieux  Louvre, 
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se  compose  de  deux  étages  avec  avant-corps  garnis  de  colonnes  et 
de  pilastres,  et  surmontés  d’un  attique  orné  lui-même  de  riches 
sculptures.  Toutes  les  figures  de  cette  façade  passent  pour  etre  de 
la  main  de  Jean  Goujon,  ainsi  que  les  grandes  cariatides  qui  sup- 
portent la  tribune  de  l’ancienne  salle  des  Suisses,  par  ou  1 on  entre 
aujourd’hui  au  musée  de  la  sculpture  antique.  Quant  à l’édifice 
lui-même,  l’ampleur  de  la  conception,  l’harmonieuse  distribution 
des  masses,  l’exquise  proportion  des  ouvertures,  le  galbe  parfait 
des  colonnes  et  des  pilastres,  la  justesse  des  saillies  et  ;la  fermeté  de 
lignes  qui  en  résultent  en  font  certainement  un  des  types  les  plus 
parfaits  de  l’architecture  française  à l’époque  de  la  renaissance. 

« On  rencontre,  sans  doute,  » a dit  un  juge  éminent  (M.  Yitet), 
a on  rencontre  sans  doute,  en  parcourant  1 Italie,  des  monuments 
où  les  lois  de  l’art  antique  sont  comprises  et  appliquées  avec  plus 
d’audace  et  de  génie  ; on  en  peut  voir  aussi  d’un  fini  plus  précieux, 
d’une  perfection  plus  délicate;  mais  où  trouver  cet  ensemble  har- 
monieux, cette  richesse  sans  confusion,  cette  symétrie  sans  froi- 
deur, cette  imagination  abondante  et  tempérée,  toujours  maîtresse 
d’ elle-même,  unissant  constamment  aux  plus  ingénieuses  saillies 
la  finesse  du  goût  et  la  rectitude  du  bon  sens!  C’est  là,  nous  pou- 
vons le  dire,  le  grand  secret  de  cette  renaissance  française  dont 
le  Louvre  est  la  plus  complète  expression  ». 

Qu’eût  été  le  Louvre  si  Pierre  Lescot  l’eût  achevé  1 C’est  ce 
qu’on  ne  saura  jamais,  puisque  ses  plans  ont  été  perdus.  D ailleurs, 
l’honneur  ne  lui  fut  pas  longtemps  accordé  de  poursuivre  par  lui- 
même  l’exécution  du  projet  qu’il  avait  conçu. 

• Pendant  le  cours  des  travaux,  les  abords  du  palais  étaient  trop  en- 
combrés de  matériaux  pour  que  la  Cour  pût  y faire  sa  résidence.  Elle 
se  tenait  alors  à l’hôtel  desTournelles.  Mais,  à la  mort  de  Henri  II, 
François  II,  son  successeur,  ne  voulant  plus  habiter  ce  lieu  attristé 
par  une  si  douloureuse  catastrophe,  prit  le  parti  de  venir  demeurer 
au  Louvre.  Alors  commençait  la  toute-puissance  de  Catherine  de 
Médicis.  Pierre  Lescot,  artiste  trop  français  peut-être  pour  elle, 
ne  paraît  pas  avoir  eu  ses  bonnes  grâces.  Lui  et  son  plan  furent 
bientôt  mis  de  côté,  et  d’autres  mains,  dociles  aux  ordres  de 
Catherine,  ne  tardèrent  pas  à élever,  en  dehors  de  toute  symétrie, 
à l’angle  du  corps  de  logis  primitif,  une  série  de  bâtiments  en  aile 
se  prolongeant  jusqu’au  bord  même  du  fleuve,  — ce  qu’on  nomma 
plus  tard  le  logis  de  la  Reine.  Cette  construction  subsiste  encore. 
Elle  renferme  aujourd’hui  la  plus  grande  partie  du  musée  de  la 
sculpture  antique.  Les  anciens  appartements  de  Catherine  ont  con- 
servé en  grande  partie  leur  décoration  intérieure,  due  au  pinceau 
de  Romanelli.  Leur  façade,  ouvrant  à l’est  sur  le  jardin  del  Infante, 
est  digne  d’attention.  Son  élégance  toute  coquette,  l’emploi,  peu 
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commun  en  France,  des  assises  alternatives  de  pierre  et  de 
marbres  de  diverses  couleurs,  forment  un  contraste  frappant  avec 
le  style  magistral  des  parties  du  vieux  Louvre  dues  à Pierre 
Lescot.  Quelques  bonnes  sculptures  ornent  l’avant-corps  qui  oc- 
cupe le  milieu  de  la  façade.  On  les  attribue  à Barthélemy  Prieur, 
de  qui  l’on  voit  encore  deux  belles  figures  de  Renommées  accotées 
au  cintre  de  la  porte.  Il  y avait  aussi  deux  captifs  de  Biart,  dont 
les  historiens  du  temps  parlent  avec  grande  admiration.  Mais  on 
les  a maladroitement  détruits  dans  les  travaux  subséquents,  ce  qui 
est  d’autant  plus  regrettable  qu’il  ne  nous  reste  guère  d’autres 
œuvres  de  ce  maître  fort  estimé  de  son  temps. 

L’aile  ainsi  élevée  par  Catherine  de  Médicis  eut,  dit-on,  pour 
architecte  un  certain  Chambiges,  alors  en  grande  réputation. 

A l’extrémité  méridionale  de  ladite  aile,  s’ouvre  sur  la  Seine  une 
fenêtre  d’un  grand  style,  d’où,  suivant  la  tradition  populaire, 
le  bon  roi  Charles  IX  se  serait  amusé,  pendant  les  massacres 
de  la  Saint-Barthélemy,  à tirer  quelques  coups  d’arquebuse  sur  les 
malheureux  huguenots  fuyant  de  l’autre  côté  du  fleuve.  Mais  la 
tradition  se  trompe,  sinon  quant  au  fait,  du  moins  quant  au  lieu. 
Il  est  aujourd’hui  reconnu  que  le  roi  se  tenait,  ce  jour-là,  non  pas 
à la  fenêtre  du  Louvre,  mais  à celle  de  l’hôtel  de  Bourbon,  situé 
tout  à côté.  Il  y aura  des  gens  sans  doute  pour  voir  là  une  circon- 
stance atténuante. 

Henri  IY  habita  le  Louvre;  on  ne  le  sait  que  trop,  puisque  c’est 
là  qu’il  fut  rapporté  et  qu’il  rendit  le  dernier  soupir,  après  le  détes- 
table attentat  de  la  rue  de  la  Ferronnerie.  Jusqu’à  lui,  l’aile  bâtie  par 
Catherine  de  Médicis  était  restée  couverte  en  terrasse.  Il  y fit 
ajouter  un  étage  en  galerie,  orné  à l’intérieur  de  nombreuses  pein- 
tures par  Porbus,  Bunel  et  Dubreuil.  C’est  à la  place  même  de 
cette  construction,  bientôt  détruite  par  un  incendie,  que  Louis  XIV 
éleva  plus  tard  la  galerie  d’Apollon.  Si  magnifique  que  soit  celle-ci, 
on  ne  peut  s’empêcher  de  regretter  la  perte  de  cette  galerie  pri- 
mitive. Henri  IY,  dit-on,  y avait  imprimé  non-seulement  le  ca- 
chet de  son  époque,  mais  aussi  celui  de  ses  faiblesses  person- 
nelles; car  le  G et  l’H  entrelacés  en  l’honneur  de  Gabriellc 
d’Estrées  se  montraient  là  tout  aussi  crânement  que  le  chiffre  et 
les  croissants  de  Diane  de  Poitiers  sur  la  façade  décorée  par  Pierre 
Lescot. 

Henri  IV  eut  aussi  la  gloire  de  réunir,  le  premier,  les  Tuileries 
au  Louvre,  en  construisant,  sinon  complètement  du  moins  en 
grande  partie,  l’immense  corps  de  bâtiments  en  façade  sur  la  Seine. 

La  différence  absolue  de  style  d’architecture  entre  les  différentes 
parties  dont  ces  bâtiments  se  composent  a,  depuis  longtemps, 
exercé  la  sagacité  des  historiens  et  des  critiques. 


561 


LE  PALAIS  DU  LOUVRE 

La  moitié  la  plus  rapprochée  des  Tuileries  avait  été  conçue  d a- 
bord  dans  le  style  colossal,  c’est-à-dire  qu’elle  n’admettait  quun 
ordre  de  pilastres  pour  la  hauteur  entière  des  deux  étages.  Res- 
taurée une  première  fois  au  commencement  de  ce  siècle,  c’est  cette 
partie  de  la  galerie  qui  vient  d’être  démolie  tout  récemment  pour 
faire  place  à d’autres  bâtiments  aujourd’hui  en  construction. 

L’autre  moitié  de  la  grande  galerie  (la  plus  rapprochée  du  pont 
des  Arts),  procède  d’un  toutautre  système,  repose  sur  des  données 
absolument  différentes.  Nous  disons  des  données  ; car  ces  différences 
se  font  sentir  jusqu’entre  les  divers  étages  du  même  édifice,  dont 
les  parties  inférieures,  tout  en  bossages  et  d’un  goût  tout  italien, 
sont  couronnées  par  un  second  ordre  du  style  français  le  plus  pur 
et  le  plus  charmant.  Enfin,  il  n’est  pas  jusqu’au  niveau  des  pre- 
mières assises  sur  lesquelles  reposent  les  deux  parties  de  la  grande 
galerie  qiû  ne  soit  absolument  différent.  . 

A quoi  doîic  attribuer  d’aussi  étranges  disparates  dans  une  édi- 
fice construit,  moins  pour  la  plus  grande  part,  sous  un  seul  et 
même  règne  1 

Il  résulte  des  derniers  travaux  sur  le  Louvre,  et  particulièrement 
du  magnifique  ouvrage  récemment  publié  par  M.  Burty  sous  les 
auspices  deM.  le  préfet  delà  Seine,  que  la  première  idée  de  cette 
galerie  et  même  le  commencement  de  la  construction,  remontent 
à l’époque  de  Charles  IX.  Seulement  tout,  y compris  le  carac- 
tère de  l’architecture,  semble  prouver  qu’il  ne  s’agissait,  dans  le 
principe,  que  d’une  galerie  basse  destinée  à supporter  une  ter- 
rasse. Les  travaux,  du  reste,  ne  paraissent  pas  avoir  été  pousses 
bien  loin  par  Charles  IX.  Mais,  si  peu  qu’il  y en  eût,  Henri  IV 
voulut  les  utiliser.  On  continua  donc  dans  le  même  style  l’etage 
inférieur  de  toute  la  partie  qui  avait  été  ainsi  amorcée,  quitte  à 
en  modifier  le  caractère  à l’étage  supérieur. 

Quant  à l’autre  moitié  de  la  grande  galerie,  Charles  IX  n’avait 
pu  y songer,  puisque  la  partie  des  Tuileries  à laquelle  elle  se  rat- 
tache n’existait  pas  de  son  temps,  et  ne  devait  pas  même  exister 
dans  le  plan  primitif.  Ce  fut  Henri  IV  qui  en  eut  la  première 
idée.  Après  avoir  fait  construire  le  pavillon  de  Flore,  il  entreprit 
tout  naturellement  de  pousser,  de  là,  une  galerie  à la  rencontre  de 
celle  qui  avait  déjà  été  tracée,  du  côté  du  Louvre,  jusqu’à  1 en- 
ceinte de  la  ville  située  alors  à peu  près  à la  hauteur  du  pont 
du  Carrousel. 

Ainsi  s’explique  la  différence  de  style  des  deux  parties  princi- 
pales de  l’édifice  par  la  différence  de  leurs  points  de  départ,  de  leur 
destination  première  et  de  l’époque  où  chacune  d elles  fut  com- 
mencée. 

La  moitié  là  plus  rapprochée  des  Tuileries  fut  construite  par 
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Dupeyrat  (quelques-uns  disent  d’après  les  projets  d’Androuet 
Ducerceau  ). 

Celle  qui  se  rattache  au  vieux  Louvre  fut  terminée  par  l’ar- 
chitecte Metezeau,  à qui  elle  fait  le  plus  grand  honneur.  Quoi 
qu’on  puisse  dire  de  son  défaut  d’ensemble,  quelques  dérogations 
qu’elle  puisse  offrir  aux  règles  un  peu  pédantes  de  l’architecture 
classique,  elle  n’en  constitue  pas  moins  un  des  édifices  les  plus 
pittoresques,  les  plus  élégants  et  les  plus  finement  décorés  de 
cette  époque. 

Il  fallait,  on  en  conviendra,  une  habileté  peu  commune  pour 
sauver  la  monotonie  de  cette  immense  façade  qui,  sur  tout  son 
développement,  ne  compte  qu’une  seule  saillie,  l’avant-corps  à 
quatre  colonnes  surmontée  d’un  balcon,  au  milieu  duquel  est 
percée  la  porte  principale  des  écuries  de  l’empereur.  Par  la  déco- 
ration vermiculée  des  assises  alternatives  de  l’étage  inférieur,  par 
l’élégante  disposition  des  pilastres  qui  encadrent  les  fenêtres  de 
l’étage  supérieur,  des  niches  à statues  qui  les  séparent,  par  la 
variété  bien  entendue  des  frontons  alternativement  cintrés  et  an- 
gulaires qui  surmontent  chacune  d’elles,  l’artiste  est  parvenu  à 
rompre  partout  la  monotonie  des  lignes,  et  à produire,  sur  cette 
longue  surface  presque  plane,  des  jeux  de  lumière,  des  effets 
d’ombre  qui  lui  donnent  une  élégance  et  une  légèreté  toutes  par- 
ticulières. 

Les  rois  avaient  désormais  pris  en  gré  leur  palais  du  Louvre. 
Louis  XIII,  qui  fit  si  peu  pour  la  France,  a fait  beaucoup  pour  lui. 
C’est  au  fils  de  Henri  IV  qu’on  doit  la  reprise  des  travaux  de  la 
cour  carrée,  c’est-à-dire  la  continuation  plus  ou  moins  heureuse- 
ment entendue  de  l’œuvre  de  Pierre  Lescot.  Dans  le  plan  primitif, 
cette  cour  ne  devait  guère  avoir  que  le  quart  de  la  superficie 
qu’elle  occupe  aujourd’hui.  Le  nouveau  roi  ayant  décidé  de  donner 
un  plus  grand  développement  à son  palais,  l’architecte  Lemercier, 
plein  de  respect  pour  l’œuvre  de  son  devancier,  eut  l’excellente 
idée  de  se  borner  à répéter  fidèlement  le  corps  de  bâtiment  dû  à 
Pierre  Lescot,  en  séparant  la  copie  de  l’original,  c’est-à-dire  la 
nouvelle  construction  de  l’ancienne,  par  un  pavillon  central,  qui, 
tout  en  en  rompant  l’uniformité,  devait  en  faire  ressortir  d’autant 
mieux  la  symétrie.  C’est  également  à Lemercier  qu’est  due  l’idée 
de  répéter  la  même  façade  sur  les  quatre  côtés  de  la  cour,  en 
élevant  au  centre  de  chacun  d’eux  un  pavillon  pareil  au  premier 
et  percé  aussi  d’un  vestibule  à colonnes.  Ce  plan,  en  apparence 
modeste,  était  un  trait  de  génie.  Bien  que  modifié  dans  quelques- 
uns  de  ses  détails,  il  a donné  naissance  à l’un  des  plus  beaux  et 
des  plus  nobles  ensembles  de  bâtiments  qui  soient  au  monde. 

Le  premier  pavillon  seulement  fut  achevé  par  Lemercier.  C’est 
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celui  qu’on  appelle  actuellement  le  pavillon  de  l’Horloge , et  dont  le 
vestibule  met  en  communication  la  cour  du  Louvre  avec  la  place 
du  Carrousel.  Là,  encore,  bien  que  ce  fût  son  œuvre  personnelle, 
Lemercier,  en  homme  de  goût,  s’est  astreint  à suivre  pieusement, 
jusque  dans  les  moindres  détails,  le  style  dePierreLescot.il  a fait 
plus  : dans  la  décoration  de  l’étage  supérieur  de  son  pavillon,  il 
n’a  pas  craint  de  reproduire  presque  servilement  les  belles  caria- 
tides de  la  tribune  de  Jean  Goujon,  ces  figures  justement  admi- 
rées dont  un  contemporain  disait,  comme  suprême  éloge  : « On 
voit  dans  leurs  belles  têtes  je  ne  sais  quel  orgueil  qui  marque  de 
la  vertu  et  sent  sa  personne  de  qualité  ! » 

De  son  côté,  Marie  de  Médicis  avait  hérité  des  appartements  de 
Catherine.  Puis  ce  fut  le  tour  d’Anne  d’Autriche.  Chacune  de  ces 
brillantes  reines  apporta  successivement  sa  part  de  luxe  dans  ce 
logis  ; Romanelli,  Porbus,  Bunel,  Freminet,  le  paysagiste  Patelle, 
Lebrun  et  bien  d’autres,  contribuèrent  tour  à tour  à sa  somptueuse 
décoration.  Entre  toutes  ces  peintures  précieuses  à divers  titres, 
on  remarquait  surtout  une  très-intéressante  suite  de  portraits  des 
reines  de  France,  dont  le  dernier,  celui  de  Marie  de  Médicis,  pas- 
sait pour  le  chef-d'œuvre  de  Porbus.  Rien  n’y  avait  été  épargné, 
paraît-il.  Un  naïf  historien  du  temps  nous  apprend  que,  « quoique 
l’azur  fût  alors  fort  cher,  le  peintre,  néanmoins,  l’avait  répandu  sur 
cette  toile  avec  tant  de  prodigalité,  qu’il  y en  avait  pour  six-vingts 
écus.  » 

C’était,  du  reste,  un  appartement  fort  complet  que  celui  de  mes- 
dames les  reines  de  France.  Outre  la  salle  des  gardes,  il  compre- 
nait six  ou  sept  pièces  de  plain-pied,  des  cabinets,  et  une  salle  de 
bains  si  ravissante  que  sa  seule  description  fait  venir  l’eau  à 
la  bouche.  Devant  les  fenêtres  s’étendait  un  gracieux  jardin  qui 
existe  encore  aujourd’hui,  mais  complètement  transformé;  c’est 
celui  qu’on  a pris  l’habitude  de  désigner  sous  le  nom  de  jardin  de 
l’Infante , en  souvenir  de  cette  pauvre  petite  infante  d’Espagne, 
amenée  en  France  à l’âge  de  quatre  ans,  pour  y devenir  la  femme 
de  Louis  XV,  parquée  pendant  quelques  années  dans  ce  petit 
enclos,  puis  renvoyée  chez  elle  emportant  pour  tout  mari  une 
poupée  de  vingt  mille  livres  dont  son  ex-prétendu  lui  avait  fait 
présent. 

Mais  c’est  assez  parler  des  reines  réussies  ou  manquées  qui  ont 
habité  le  Louvre.  Revenons  aux  rois  qui  en  firent  également  leur 
demeure.  Au  dire  de  Sauvai,  leur  appartement  consistait  en  une 
salle  des  gardes,  une  vaste  antichambre,  un  salon  communiquant 
avec  deux  galeries,  une  chambre  de  parade  et  une  chambre  à 
alcôve.  Les  lambris  curieusement  sculptés  de  ces  deux  dernières 
chambres  ont  été  conservés  jusqu’à  nos  jours.  Bien  que  dépouillés 
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de  leurs  peintures  et  des  dorures  qui  les  recouvraient  jadis,  on 
peut  encore  les  admirer  dans  les  deux  pièces  par  où  l’on  entre  au 
musée  des  Souverains.  Ce  fut  dans  ce  royal  appartement  du  Louvre 
que  Henri  IV,  au  dire  des  chroniqueurs,  maria  sa  sœur  Catherine 
à Henri  de  Lorraine,  forçant  son  frère  naturel,  l’archevêque  de 
Rouen,  qui  ne  s’en  souciait  guère,  à célébrer  ainsi  le  mariage 
d’une  huguenote. 

Reprenons  l’ordre  chronologique  des  faits. 

Voici  venir  le  règne  du  roi-soleil.  Louis  XIV  ne  pouvait  man- 
quer ici  l’occasion  de  satisfaire  son  goût  pour  la  magnificence. 
Rendons-lui  cette  justice  que  Versailles,  sa  création,  sa  fantaisie, 
sa  demeure  par  excellence,  ne  lui  fit  aucunement  oublier  Paris. 
Non-seulement  il  continua  les  travaux  de  la  grande  cour  du 
Louvre,  mais  aux  souvenirs  de  son  règne  se  rattachent  deux  des 
plus  importantes  et  des  plus  remarquables  parties  de  ce  palais. 

Nous  avons  dit  le  sort  funeste  de  la  première  galerie  construite 
sous  Henri  IV,  au-dessus  des  appartements  de  la  reine.  Un 
incendie  la  détruisit  entièrement  en  1661 . Ce  malheur  fut  promp- 
tement réparé  : Louis  XIV  la  fit  immédiatement  reconstruire  sur 
les  dessins  de  son  premier  peintre  Lebrun,  à qui  il  en  confia  la 
décoration.  Aucune  œuvre  ne  saurait  faire  plus  d’honneur  au  roi 
et  à l’artiste.  La  galerie  d’Apollon,  qui  a tiré  son  nom  du  sujet 
principal  de  la  décoration,  est  peut-être  le  monument  le  plus 
complet  et  le  plus  parfait  du  style  qui  prévalut  dans  ce  siècle  de 
royales  splendeurs,  style  critiquable  au  point  de  vue  de  la  pureté 
des  formes,  mais  vraiment  magnifique  et  décoratif  au  suprême 
degré.  Rien  de  riche  et  de  puissant  comme  les  voussures  chargées 
de  hauts-reliefs,  rien  d’harmonieux  comme  les  lambris  dorés  et 
couverts  de  peintures  et  d’emblèmes  en  camaïeux,  rien  de  mieux 
proportionné  enfin  que  les  dimensions  en  tous  sens  et  les  nom- 
breuses ouvertures  de  cette  incomparable  galerie.  Ajoutons  que 
de  nulle  part  dans  Paris  l’œil  n’embrasse  un  panorama  aussi  animé 
et  aussi  splendide  que  de  ses  fenêtres. 

L’autre  entreprise  du  règne  de  Louis  XIV  fut  plus  hardie 
encore  et  plus  considérable.  Il  s’agissait  d’achever  le  Louvre  de 
Henri  II  et  de  Pierre  Lescot.  Il  s’agissait  de  lui  faire  une  façade 
monumentale  digne  du  palais  lui-même  et  de  la  grandeur  des  rois. 
A cette  occasion,  bien  des  projets  furent  mis  en  avant.  Tous  les 
architectes  de  renom  s’en  mêlèrent;  on  les  y provoquait.  On  alla 
jusqu’au  fond  de  l’Italie  chercher  le  plus  célèbre  et  le  plus  orgueil- 
leux, sinon  le  plus  habile  des  maîtres  de  cette  époque,  le  cheva- 
lier Bernin.  Mais  tous  les  plans  de  ces  grands  hommes  laissaient 
à désirer.  Ce  fut,  ô scandale!  ce  fut  un  médecin  de  profession, 
ingénieur  par  goût,  Claude  Perrault,  qui  l’emporta  sur  tous  ses 
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concurrents.  Il  y a beaucoup  de  gens  encore  aujourd’hui  qui  ne 
peuvent  pas  en  prendre  leur  parti.  Autant  eût  valu  à leurs  yeux 
donner  le  commandement  d’une  armée  à un  notaire. 

La  grande  colonnade  du  Louvre,  dont  Perrault  fut  l’auteur,  n’est 
certainement  pas  sans  défauts.  Elle  a d’abord  celui  de  ne  s’ac- 
corder aucunement,  quant  au  style,  avec  les  autres  parties  du 
Louvre.  Une  telle  disparate  à l’intérieur  n’eût  pas  été  un  instant 
admissible;  mais,  il  faut  le  reconnaître,  l’inconvénient  devient 
beaucoup  moindre  pour  une  façade  extérieure  qui,  par  sa  position 
même,  doit  se  voir  tout  à fait  isolément.  Or,  une  fois  l’indépen- 
dance de  la  donnée  admise,  on  ne  saurait  refuser  à l’œuvre  de  Per*» 
rault  une  largeur  de  parti  pris,  une  puissance  et  une  simplicité 
de  lignes,  une  vigueur  de  saillies,  qui  sont  les  caractères  de  la 
véritable  grandeur.  La  voix  publique,  en  dépit  des  envieux  et  des 
hommes  spéciaux,  a classé,  depuis  deux  siècles,  la  colonnade  du 
Louvre  parmi  les  plus  beaux  monuments  de  Paris.  Ses  détrac- 
teurs s’en  sont  pris  alors  aux  choses  du  métier,  aux  procédés  de 
la  construction,  à la  solidité  de  l’œuvre,  et  grand  a été  leur 
triomphe,  parce  qu’il  y a dix  ou  douze  ans  une  pierre  s’est  déta- 
chée delà  corniche  supérieure.  Qu’est-ce  que  cela  prouve?  N’a-t-on 
pas  déjà  été  obligé  de  réparer  les  colonnes  du  Panthéon?  Et 
n’avons-nous  pas  vu  tout  dernièrement,  au  Louvre  même,  la  por- 
tion de  la  grande  galerie,  consolidée  il  y a soixante  ans  à peine 
par  les  célèbres  architectes  Percier  et  Fontaine,  menacer  ruine  au 
point  qu’on  a jugé  prudent  de  l’abattre? 

Louis  XIV  employa,  du  reste,  simultanément,  pour  les  autres 
parties  du  Louvre,  un  autre  architecte  de  grand  mérite,  Levau, 
celui-là  tout  à fait  architecte  de  profession,  sous  la  direction  de 
qui  l’ensemble  des  bâtiments  de  la  cour  carrée  fut  mené  presque 
partout  jusqu’à  la  hauteur  des  combles.  Malheureusement,  dans 
le  cours  de  ses  travaux,  Levau,  ayant  eu  à doubler  la  profondeur 
de  la  partie  qui  regarde  la  Seine,  se  vit  entraîné  à faire  disparaître 
une  plus  ancienne  façade  remontant  aux  règnes  de  Henri  II  et  de 
Charles  IX. 

Si  Louis  XIV  fit  beaucoup  pour  le  Louvre,  par  contre  ce  fut  lui 
qui,  le  premier  de  sa  race,  déserta  cette  royale  demeure.  Pour 
tout  autre  palais,  cet  abandon  de  la  royauté  eût  été  une  véritable 
déchéance.  Quant  au  Louvre,  d’autres  gloires  l’attendaient  et 
devaient  bientôt  lui  donner  un  nouveau  lustre.  A défaut  de  têtes 
couronnées,  il  eut  bientôt  l’honneur  d’abriter  plus  d’un  front  illu- 
miné par  le  génie,  et  peu  à peu  les  chefs-d’œuvre  de  l’art  y vin-* 
rent  remplacer,  non  sans  profit,  la  foule  dorée  des  courtisans. 
Dès  sa  naissance.  l’Académie  française  y fut  magnifiquement  logée 
au  premier  étage  du  corps  de  bâtiment  construit  par  Lemercier.Sa 
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sœur  cadette,  l’Académie  des  inscriptions,  fut  mise  en  possession 
du  rez-de-chaussée  de  ce  même  corps  de  bâtiment,  là  où  se  voit 
aujourd’hui  le  musée  de  la  sculpture  moderne.  Puis  l’Académie 
de  médecine,  l’Académie  d’architecture,  l’Académie  des  sciences 
y reçurent  également  l’hospitalité. 

De  l’autre  côté,  vers  la  rivière,  se  trouvaient  déjà  installés  la 
magnifique  collection  des  dessins  de  maîtres,  et  le  Cabinet  des 
antiques,  contenant  une  foule  de  joyaux  splendides  et  de  superbes 
statues,  parmi  lesquelles  on  citait,  dès  cette  époque,  la  fameuse 
Diane  Chasseresse.  Ensuite  venaient  l’imprimerie  royale,  d’où 
sortirent  tant  de  bons  livres  et  de  chefs-d’œuvre  typographi- 
ques; puis,  la  monnaie  des  médailles;  puis,  ailleurs,  de  pré- 
cieuses archives. 

Enfin,  la  royauté  ayant  définitivement  abandonné  le  Louvre, 
place  y fut  faite,  peu  à peu,  sous  la  grande  galerie,  pour  loger  tout 
ce  qu’il  y avait  de  plus  célèbre  en  fait  d’artistes,  de  plus  habile 
en  fait  d’artisans.  Cette  appropriation  toute  libérale  était,  du  reste, 
dans  la  pensée  du  premier  fondateur  de  la  galerie,  dans  la  pen- 
sée de  Henri  IV,  à qui  en  revient  véritablement  l’honneur.  On  lit 
en  effet  dans  les  lettres  patentes  du  22  décembre  1608  : 

« Nous  avons  eu  cet  égard  en  la  construction  de  notre  galerie 
du  Louvre,  d’en  disposer  les  bâtiments  en  telle  forme  que  nous  y 
puissions  commodément  loger  quantité  des  meilleurs  ouvriers  et 
plus  suffisants  maîtres  qui  se  pourroient  recontrer,  tant  de  pein- 
ture, sculpture,  orfèvrerie,  horlogerie,  insculpture  en  pierreries, 
qu’autres  de  plusieurs  et  excellents  arts,- tant  pour  nous  servir 
d’iceux,  comme  pour  être  par  ce  même  moyen  employés  par  nos 
sujets  en  ce  qu’ils  auroient  besoin  de  leur  industrie,  et  aussi  pour 
faire  comme  une  pépinière  d’ouvriers  de  laquelle,  sous  l’appren- 
tissage de  si  bons  maîtres,  il  en  sortiroit  plusieurs  qui,  par  après, 
se  répandroient  partout  notre  royaume,  et  qui  sçauroient  très- 
bien  servir  le  public,  etc.  » 

La  généreuse  et  intelligente  pensée  de  Henri  IV  fut  réalisée 
plus  tard  par  ses  successeurs,  à la  différence  près  de  la  morgue 
naturelle  à ces  derniers.  Lorsque  Henri  IV  protégeait  un  homme, 
il  l’appelait  son  compère  et  voulait  le  loger  sous  son  toit.  Lorsque 
Louis  XIV  honorait  un  homme  de  sa  protection,  il  le  faisait 
son  valet  de  chambre,  et  voulait  bien  également  lui  donner  le 
logis,  mais  à la  condition  d’aller  lui-même  loger  ailleurs. 

Il  ne  serait  pas  sans  intérêt  de  dresser  une  liste  complète  et 
annotée  des  hommes  célèbres  à divers  titres  qui  furent  ainsi  logés 
au  Louvre.  Nous  nous  bornerons,  pour  donner  une  idée  de  cette 
réunion  -de  célébrités  si  diverses,  à citer  quelques-uns  des  noms 
les  plus  connus  de  chaque  catégorie  et  de  chaque  époque,  tels  que 
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les  sculpteurs  Girardon,  Coustou,  Stoltz,  Legros,  à qui  il  faut 
joindre  Cornu  et  Renaudin,  les  auteurs  d’une  foule  de  vases  de 
marbre  fort  admirés,  ainsi  que  le  graveur  en  médailles  Duvivier; 
puis  les  peintres  Rigaud,  Desportes,  Coypel,  Claudine  Stella;  les 
Bailly  père  et  fils,  gardes  généraux  des  tableaux  du  roi;  Bain,  le 
célèbre  peintre  en  émail  ; le  graveur  Sylvestre,  l’habile  décorateur 
Lemoine,  Meissonnier,  qui  faisait  presque  tous  les  dessins  pour  les 
fêtes  et  pompes  royales;  Bérin,  l’homme  par  excellence  pour  les 
costumes  et  les  décorations  de  théâtres;  puis,  dans  d’autres  spé- 
cialités, le  géographe  Sanson,  l’ingénieur  d’Hermand,  les  célèbres 
orfèvres  Balin,  Germain,  Benier,  Mellin,  les  horlogers  Turet  et 
Martinot,  Boule  le  grand  ébéniste,  les  arquebusiers  Renier  et 
Piraubé,  le  fourbisseur  Revoir,  etc.,  etc.  Quel  chapitre  pour  l’his- 
toire des  arts  industriels  ! 

L’industrie,  aujourd’hui,  n’a  plus  les  honneurs  du  Louvre.  Mais 
l’art  y a marqué  de  plus  en  plus  sa  place.  Aux  collections  que  nous 
avons  déjà  énumérées  étaient  venus  se  joindre  successivement  de 
magnifiques  moulages  des  chefs-d’œuvre  de  la  sculpture  antique, 
y compris  ceux  de  la  colonne  Trajane , puis  un  cabinet  de  ma- 
rine, point  de  départ  de  notre  Musée  de  marine  actuel,  et  une 
série  de  plans  en  relief  des  places  fortes,  tels  que  ceux  qu’on  voit 
aujourd’hui  aux  Invalides.  Enfin  un  administrateur,  dont  le  nom 
restera  toujours  cher  aux  artistes,  M.  d’Angivillier,  avait  fait 
construire  ce  magnifique  salon  carré  (aujourd’hui  devenu  la  tri- 
bune de  nos  musées)  où,  dès  le  siècle  dernier,  se  faisaient  avec 
beaucoup  de  succès  les  expositions  périodiques  de  peinture. 

Mais,  tout  le  monde  le  sait,  ce  fut  la  Révolution  qui  fit  définiti- 
vement du  Louvre  ce  qu’il  est  resté  depuis,  — le  sanctuaire  des 
arts  et  de  l’érudition.  Le  Consulat,  l’Empire  firent  plus  encore  : 
ils  enrichirent  bientôt  nos  musées  aux  dépens  de  l’Europe  entière; 
splendeur  éphémère,  hélas  ! que  la  France  eut  à expier  au  jour  de 
ses  revers.  Ne  nous  plaignons  pas  cependant!  Sans  cesse  enri- 
chies, complétées  depuis  lors,  ces  magnifiques  collections  présen- 
tent encore  aujourd’hui  un  ensemble  qui  n’a  peut-être  pas  son  égal 
dans  le  monde. 

Napoléon,  qui  avait  tant  fait  pour  nos  musées,  mit  aussi  sa 
gloire  à terminer  les  bâtiments  du  Louvre.  Il  y parvint,  au  moins 
en  ce  qui  concerne  les  quatre  grands  corps  de  logis  de  la  cour 
carrée  qui  constituent  le  Louvre  proprement  dit.  Là  se  présentait 
une  grave  question.  Comment  construire  la  partie  supérieure  de 
ces  quatre  façades,  dont  une  portion  déjà  était  terminée  en  atti- 
que,  selon  le  plan  de  Lescot,  tandis  qu’une  autre,  plus  moderne, 

I était  couronnée  par  un  troisième  ordre?  Voulant  régulariser  le 
'tout,  quel  modèle  préférer?  Une  commission  spéciale  fut  chargée 
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d’examiner  la  question,  et  l’avis  presque  unanime  de  cette  com- 
mission fut  que  l’attique  de  Pierre  Lescot  devait  prévaloir.  Mais 
l’empereur  ne  partagea  point  cette  opinion,  et  naturellement 
l’avis  du  maître  prévalut.  La  seule  concession  faite  au  plan  pri- 
mitif fut  que  rien  ne  serait  changé  au  deux  premiers  corps  de 
bâtiments  qui  flanquent  le  pavillon  de  l’Horloge.  Les  trois  autres 
côtés  de  la  cour  et  la  façade  méridionale  furent  donc  achevés  tels 
qu’on  les  voit  aujourd’hui,  avec  un  troisième  ordre  couronné  de 
balustrades  et  sans  toit  apparent. 

Napoléon  eût  voulu  également  compléter  la  réunion  du  Louvre 
aux  Tuileries  par  la  construction  d’une  seconde  galerie  parallèle, 
ou  à peu  près,  à la  galerie  construite  par  Henri  IV.  Le  temps  lui 
manqua;  d’autres  entreprises  encore  plus  vastes  et  beaucoup 
moins  pacifiques  absorbèrent  bientôt  son  attention  et  toutes  ses 
ressources.  Il  ne  put  qu’amorcer  ce  grand  travail  par  les  deux 
bouts  : — d’une  part,  en  prolongeant  de  quelques  travées  l’aile 
des  Tuileries  attenante  au  pavillon  Marsan;  — d’autre  part,  en 
érigeant  à neuf,  à l’angle  nord-ouest  du  Louvre,  un  pavillon, 
dit  le  pavillon  Beauvois , où  devait  être  la  chapelle.  Encore  ce  der- 
nier bâtiment,  aujourd’hui  démoli,  ne  fut-il  ni  couvert  ni  même 
achevé. 

A l’honneur  de  la  République  et  de  l’Empire,  notons  ici  qu’au- 
cune main  barbare  ne  s’était  plu  à mutiler  les  chiffres  des  divers 
souverains  qui  ont  successivement  contribué  à la  construction  du 
Louvre,  ni  les  H de  Henri  II  à la  façade  de  Lescot,  ni  les  dou- 
bles K de  Charles  IX  à la  façade  du  sud,  ni  l’initiale  de  Henri  IV 
à la  galerie  du  bord  de  l’eau,  ni  les  chiffres  de  Louis  XIII  et  de 
Louis  XIV.  Moins  scrupuleux,  Louis  XVIII,  à son  retour  en 
France,  n’eut  rien  de  plus  pressé  que  de  faire  remplacer  par 
des  L les  N dont  Napoléon  avait  marqué  les  parties  du  Louvre 
terminées  sous  son  règne;  — ce  qui  n’est,  ni  plus  ni  moins,  qu’un 
petit  faux  en  écriture  monumentale. 

La  Restauration,  par  elle-même,  n’ajouta  au  Louvre  aucune 
construction  nouvelle.  Mais  ce  qu’elle  fit  à l’intérieur  des  bâti- 
ments compense  du  moins  l’abandon  où  elle  laissa  ceux-ci  quant 
au  dehors.  On  lui  doit  une  admirable  fondation,  celle  du  Musée 
Charles  X,  collection  vraiment  royale,  dont  les  aménagements 
peuvent  servir  de  modèle  en  ce  genre. 

Cependant  l’ère  des  révolutions  n’était  pas  fermée.  1830,  1848 
devaient  voir  de  nouveaux  bouleversements  à la  suite  de  nou- 
veaux combats.  Dans  ces  deux  circonstances,  dans  la  première 
surtout,  on  put  craindre  un  instant  que  le  Louvre  ne  fût  grande- 
ment exposé.  Le  25  juillet  1830,  une  vive  fusillade  s’était  engagée 
entre  le  peuple  et  les  Suisses  de  la  garde  royale  embusqués  sous 
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la  colonnade  de  Perrault.  Après  une  assez  longue  résistance,  celle- 
ci  fut  enlevée  d’assaut.  Tous  les  trésors  du  Louvre  étaient,  ce  jour- 
là,  à la  merci  du  peuple  de  Paris.  Ils  furent  tous  respectés.  Le 
Louvre,  le  Musée  du  Louvre,  pour  le  peuple  de  Paris,  c’est  sa 
chose.  Les  vainqueurs  de  1830  eussent  volontiers  fusillé  celui  qui 
se  serait  permis  d’en  dérober  un  bijou,  d’en  décrocher  un  tableau, 
d’en  mutiler  une  statue.  Ils  ne  demandèrent  rien  au  Louvre, 
qu’un  petit  coin  de  terre  dans  ses  jardins  pour  y enterrer  provi- 
soirement leurs  morts.  Quant  au  reste,  pas  un  larcin,  pas  un 
dégât. 

En  1848,  avec  moins  de  combats,  la  multitude  fut  également 
maîtresse  de  la  position.  Elle  n’en  abusa  pas  davantage,  et  le 
directeur  improvisé  des  musées  n’eut  qu’à  requérir  autant 
d’hommes  de  bonne  volonté  qu’il  lui  plut  pour  voir  ces  trésors 
aussi  bien  gardés  qu’ils  le  furent  jamais. 

Quant  à Louis-Philippe,  il  n’avait  rien  fait  pour  l’achèvement 
du  Louvre.  On  en  parlait  bien  toujours;  mais  la  liste  civile  qui 
avait  la  jouissance  des  palais  royaux,  et  l’État,  qui  en  avait  la  pro- 
priété, passèrent  dix-huit  ans  à se  renvoyer  la  dépense  de  ces 
travaux  dont  nul  ne  voulait  se  charger.  Et,  pendant  ce  temps,  la 
galerie  d’Apollon,  presque  en  ruines,  se  trouvait  réduite  à l’état 
d’un  mauvais  corridor  en  planches,  au  milieu  des  étais  sans  nombre 
qui  la  soutenaient  avec  peine.  Et  les  expositions  de  peinture,  de 
plus  en  plus  nombreuses,  avaient  toujours  lieu  dans  les  salles 
même  du  Musée  dont  elles  recouvraient  périodiquement  les  chefs- 
d’œuvre,  au  grand  détriment  de  l’étude  et  de  la  conservation  des 
tableaux.  Et  un  affreux  corridor  de  bois,  construit  à l’occasion  d une 
fête  royale,  restait  indéfiniment  appendu  à la  façade  septentrio- 
nale de  la  grande  galerie.  Et  d’incomplètes  démolitions,  exécu- 
tées entre  le  Louvre  et  les  Tuileries,  laissaient  pour  perspective 
aux  deux  palais  quelques  arpents  de  terrains  vagues  et  fangeux 
bordés  de  pignons  délabrés,  espaliers  improvisés  où  toute  une 
légion  d’étalagistes  venaient  accrocher  chaque  jour  les  fruits  de 
leur  industrie.  C’était  foit  pittoresque,  mais  peu  royal. 

Le  souffle  de  1848  renversa  toutes  ces  échoppes.  Dès  le  28  fé- 
vrier, un  décret  du  gouvernement  provisoire  ordonnait  l’achève- 
ment du  Louvre.  Quelques  jours  après  disparaissait  la  misérable 
galerie  de  bois,  et  avec  elle  tout  danger  d’incendie. 

Dans  le  courant  de  la  même  année,  le  général  Cavaignac  propo- 
sait et  faisait  voter  un  projet  de  loi  pour  la  restauration  des  deux 
grands  salons,  des  salles  alors  consacrées  à la  peinture  française 
et  pour  celle  de  la  galerie  d’Apollon  ; opération  fort  délicate  qui, 
malgré  des  difficultés  exceptionnelles,  fut  promptement  accomplie 
par  M.  Félix  Duban,  un  des  architectes  de  ce  temps-ci  les  plus 
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capables  de  mener  à bonne  fin  une  pareille  besogne.  Enfin,  l’As- 
semblée constituante  fut  saisie  également  d’un  projet  d’ensemble, 
ayant  pour  objet  de  réaliser  le  décret  du  28  février,  c’est-à-dire 
l’achèvement  du  Louvre.  Le  plan  annexé  à ce  projet  et  dû  à 
M.  Visconti  était,  à quelques  variantes  près,  celui  qui  a été 
suivi. 

Sur  deux  points,  tout  le  monde  était  d’accord  : il  fallait,  avant 
tout,  faire  table  rase,  démolir  jusqu’à  la  dernière  toutes  les  ruelles, 
toutes  les  maisons  qui  obstruaient  encore  l’espace  compris  entre 
le  Louvre  et  les  Tuileries  ; puis,  au  nord  de  cet  espace  rendu  lihre, 
établir  entre  les  deux  palais  une  communication  qui  rappelât  la 
grande  galerie  du  bord  de  la  rivière.  Mais  Visconti  allait  plus  loin  : 
à l’intérieur  de  cet  immense  quadrilatère,  il  projetait  diverses 
autres  constructions  encadrant  plusieurs  cours  latérales,  et  des- 
tinées, dans  sa  pensée,  à masquer  le  défaut  de  parallélisme  des 
deux  ailes  principales.  Ce  plan,  si  artistement  combiné  qu’il  fût, 
donnait  prise  à des  objections  sérieuses  : — d’abord  il  était  très- 
dispendieux;  puis  — il  avait  l’inconvénient  de  résoudre  à priori , 
et  de  manière  à n’y  pouvoir'  revenir,  une  question  d’art  tout  au 
moins  fort  délicate. 

Deux  autorités  tout  à fait  imposantes,  deux  hommes  qui,  à des 
points  de  vue  très-différents,  avaient  également  le  sentiment  des 
grandes  choses,  Le  Bernin  et  Napoléon  Ier,  se  préoccupant  de 
l’achèvement  du  Louvre,  avaient  protesté  d’avance  contre  toute 
idée  de  masquer,  de  rétrécir  ainsi,  par  des  constructions  inté- 
rieures, le  magnifique  espace  compris  entre  les  deux  palais.  Aux 
yeux  de  Napoléon,  son  immensité  elle -même  devait  rendre  le 
défaut  de  parallélisme  insensible.  Il  s’en  était  expliqué  plusieurs 
fois. 

Bien  que  M.  Visconti  fût  assurément  un  artiste  de  goût,  l’As- 
semblée constituante  pensa  qu’il  y avait  au  moins  à hésiter  entre 
son  sentiment  et  celui  des  grands  hommes  que  je  viens  de  citer. 
Un  architecte  qui  demande  à bâtir  beaucoup  est  toujours  un  peu 
suspect.  L’Assemblée  pensa  donc  assez  sagement  qu’il  ne  fallait 
pas  tout  d’abord  engager  irrévocablement  l’avenir.  La  commission 
chargée  d’examiner  le  projet  de  loi  conclut  donc  à l’expropriation, 
à la  démolition  immédiate  de  toutes  les  maisons  comprises  dans 
le  périmètre  du  plan  proposé,  différant  de  se  prononcer  sur  la 
convenance  des  constructions  intérieures  jusqu’au  moment  où, 
l’œil  pouvant  embrasser  à la  fois  tout  ce  vaste  espace,  il  serait  plus 
facile  de  se  former  une  idée  précise  du  meilleur  plan  à adopter. 
Le  projet  ainsi  amendé  avait  l’avantage  de  réserver  entière  la 
question  d’art  et  de  convenance,  sans  entraver  aucunement  le 
commencement  des  travaux.  Mais  l’impatience  de  l’architecte  et 
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celle  du  gouvernement  ne  s’accommodaient  point  de  cet  atermoie- 
ment. Les  circonstances  aidant,  ce  ne  fut  qu’une  halte  momen- 
tanée. L’Assemblée  constituante  était  arrivée  au  terme  de  ses 
travaux.  L’Assemblée  de  transition  qui  lui  succéda  fut  bientôt 
saisie  à nouveau  du  projet  primitif,  et,  plus  docile  que  sa  devan- 
cière aux  inspirations  du  gouvernement,  elle  le  vota  tel  quel. 

Au  règne  de  Napoléon  III  devait  appartenir  l’avantage  d’accom- 
plir l’œuvre  décrétée  en  principe  par  le  gouvernement  républicain. 

Un  architecte  de  génie  n’eût  pas  été  de  trop  pour  sa  réalisation. 
Visconti  n’avait  que  du  talent.  Il  en  déploya  beaucoup  dans  les 
détails  de  l’édifice  ; mais  ces  charmants  détails  ne  rachètent  pas 
suffisamment  les  défauts  graves  de  la  conception.  Et  d’abord, 
ayant  pris  pour  centre  de  son  projet  la  façade  extérieure  du  vieux 
Louvre,  qui,  dans  le  principe,  en  formait  les  derrières,  partie 
par  conséquent  moins  ornée  que  le  reste,  le  nouvel  architecte  du 
Louvre  se  trouva  forcément  amené,  dans  les  constructions  neuves,  à 
surcharger  cette  donnée  trop  simple  d’une  foule  d’ornements  plus 
ou  moins  parasites  ; — et  cela  contrairement  au  principe  qui  veut 
que  le  point  central  de  l’édifice  soit  plus  richement  décoré  que 
ses  accessoires.  Même  faute  pour  les  pavillons.  Voulant  à tout 
prix  faire  du  grand,  Visconti  ne  sut,  malheureusement,  trouver  la 
grandeur  que  dans  la  masse.  Son  point  de  départ  se  perd  entre 
quatre  énormes  pavillons  encadrant  des  corps  dé  logis  immenses, 
qui  tous  écrasent  le  vieux  Louvre,  surplombent  la  grande  galerie 
et  rapetissent  ridiculement  le  château  des  Tuileries.  Quant  à l’arc 
de  triomphe  du  Carrousel,  à peine  lui  laissent-ils  l’importance  que 
peut  avoir  une  pendule  dans  la  décoration  d’un  salon.  Et  puis, 
que  dire  de  ces  quatre  cours  latérales  que  le  public  ne  voit 
jamais...  ni  le  soleil  non  plus,  humides  enclos  hors  de  toute  pro- 
portion avec  l’élévation  des  bâtiments  1 

La  mort  de  Visconti  a fait  la  fortune  d’un  architecte  jusque-là 
peu  connu,  M.  Lefuel,  qu’il  s’était  adjoint  dans  la  direction  des 
travaux,  et  qui,  depuis  lors,  a eu  l’honneur  d’être  seul  chargé  de 
les  achever.  Ce  ne  serait  pas  chose  aisée  aujourd’hui  que  de  bien 
discerner  la  part  d’éloge  ou  de  blâme  revenant  à chacun  d’eux. 
Les  fautes  proviennent  la  plupart  de  la  conception  primitive,  du 
plan  adopté.  Mais  il  y a aussi  beaucoup  à louer  dans  les  détails, 
beaucoup  à admirer  surtout  dans  l’exécution.  C’était,  par  exemple, 
une  heureuse  idée  que  cette  longue  suite  d’arcades  surmontées 
de  terrasses  qui  règne  sur  toute  la  façade  intérieure  des  nouveaux 
bâtiments.  En  même  temps  qu’elles  donnaient  un  peu  de  légèreté, 
de  pittoresque  et  de  saillie  à ces  constructions  d’ailleurs  si  mas- 
sives, les  promeneurs,  les  passants,  fort  nombreux  en  cet  endroit, 
se  réjouissaient  d’avance  d’y  trouver  un  précieux  abri  contre  la 
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pluie  ou  le  soleil.  On  a eu  malheureusement  l’inexplicable  idée 
de  les  fermer  au  public. 

Le  seul  abri  où  la  circulation  soit  libre,  du  moins  pour  les  pié- 
tons, est  le  long  vestibule  ouvert  en  face  du  Palais-Royal,  une 
des  parties  assurément  les  mieux  exécutées  du  nouveau  Louvre. 
Ce  vestibule  donne  entrée  à la  bibliothèque,  précédemment  située 
sous  la  grande  galerie  du  bord  de  la  Seine;  et  le  corps  de  bâti- 
ment qui  le  surmonte  sépare  la  cour  du  ministère  d’Etat  de  celle 
des  gendarmes  et  des  zouaves.  De  ce  côté,  le  nouveau  Louvre 
renferme  deux  ministères  et  une  grande  caserne.  Les  deux  cours 
du  côté  opposé  et  les  étages  inférieurs  des  bâtiments  qui  les 
(entourent  ont  été  affectés  au  service  des  écuries  de  l’Empereur. 

Napoléon  Ier  ne  l’avait  pas  compris  ainsi  : dans  ses  projets 
d’achèvement  du  Louvre,  il  écartait  sévèrement  tout  ^service 
administratif  ou  militaire  qui  aurait  pu  compromettre  la  sûreté  de 
nos  collections  ou  troubler  la  tranquillité  des  travailleurs.  Mais 
l’époque  actuelle  avait  d’autres  exigences.  Au  grand  regret  de  bien 
des  gens,  elles  ont  absorbé  la  presque  totalité  des  constructions 
nouvelles.  A peine  deux  salles  basses  et  trois  ou  quatre  salles 
hautes,  fort  belles  il  est  vrai,  ont-elles  été  ajoutées  au  Musée, 
en  compensation  de  la  moitié  de  la  grande  galerie  qu  on  lui 
enlevait. 

Une  salle  dite  Salle  des  États  et  destinée,  entre  autres  usages, 
aux  séances  d’ouverture  des  Chambres,  avait  été  menagee  dans  le 
bâtiment  qui  sépare  les  deux  petites  cours  méridionales.  Elle  n a 
pas  répondu  à ce  qu’on  en  espérait  et  doit  être  bientôt  remplacée 
par  une  autre.  Malheureusement,  sa  construction  la  rend  encore 
moins  propre  à servir  d’appoint  au  musée  dont  elle  occupe  le 
centre,  et  l’on  ne  voit  pas  trop  à quoi  elle  pourra  servir  dans 
l’avenir. 

Le  nouveau  Louvre  est  le  plus  grand  monument  du  présent 
règne,  un  de  ceux  que  la  postérité  admirera  sans  doute  le  plus. 
Quelques  défauts  qu’on  puisse  lui  reprocher,  ce  magnifique 
ensemble  de  bâtiments,  vu  de  la  place  du  Carrousel,  avec  1 oasis 
de  verdure  qui  en  occupe  si  heureusement  le  centre,  impose  par 
sa  masse  même,  par  le  développement  de  ses  lignes,  et  se  recom- 
mande aux  plus  difficiles  par  une  foule  de  détails  habilement 
traités.  On  eût  pu  faire  mieux,  sans  doute.  Mais,  quelles  que  soient 
ses  imperfections,  une  aussi  grande  chose  ne  laisse  jamais  indiffe- 
rent celui  qui  la  contemple  pour  la  première  fois. 

Le  Louvre  était  enfin  achevé  (tout  le  monde,  du  moins,  le 
croyait  ainsi),  lorsque  de  nouveaux  travaux  d’une  grande  impor- 
tance ont  été  entrepris  dernièrement.  Il  ne  s’agit  de  rien  de  moins 
que  de  la  reconstruction  complète  de  la  moitié  des  bâtiments  en 


PAVILLON  DE  FLORE 


LE  PALAIS  DU  LOUVRE 


573 


bordure  du  quai  qui  relient  le  Louvre  aux  Tuileries,  de  cette 
moitié  édifiée  par  Dupeyrat  dans  un  style  si  différent  du  reste,  et 
très-peu  solidement  restaurée  au  commencement  de  ce  siècle  par 
Percier  et  Fontaine.  Elle  menaçait  ruine,  dit-on  : on  l’a  jetée  à bas 
et  la  voilà  déjà  en  grande  partie  reconstruite  dans  le  style  beau- 
coup plus  pittoresque  de  l’autre  moitié,  bâtie  par  Métezeau.  Au 
point  de  vue  de  l’art,  il  y aurait  tout  profit  à ce  changement,  si 
l’architecte  moderne  ne  s’était  avisé  d’introduire  dans  sa  copie 
des  variantes  considérables,  qui  en  altèrent  singulièrement  le 
caractère. 

Reste  maintenant  à construire  entre  cette  façade  neuve  et  celle 
de  Métezeau  un  bâtiment  qui  devra  former  le  centre  de  la  symé- 
trie. Ce  bâtiment,  qui  renfermera,  dit-on,  la  nouvelle  Salle  des 
États,  s’annonce  comme  devant  être  de  dimensions  considérables. 
Tout  à côté,  un  pavillon  aux  formes  élancées  répétera  symétrique- 
ment le  pavillon  Lesdiguières,  et,  entre  deux,  trois  larges  arcades 
déjà  cintrées  donneront  passage  aux  voitures.  Il  y aurait  témérité 
à vouloir  apprécier  d’avance  la  valeur  artistique  de  cette  nouvelle 
construction.  Mais  nous  ne  pouvons  quitter  le  Louvre  sans  donner 
un  regret  à cette  magnifique  galerie,  maintenant  tronquée  de 
plus  de  moitié,  qui,  se  développant  sur  une  longueur  de  près  d’un 
demi-kilomètre,  ouvrait  entre  les  deux  palais  une  communication 
intérieure  qui  n’a  pas  sa  pareille  dans  le  monde.  Le  Palais  des 
Tuileries  gagnera  peut-être  quelques  appartements  de  plus  à cette 
mutilation  du  Louvre.  Mais,  pour  l’art,  pour  les  musées,  ce  sera 
toujours  une  perte  irréparable. 


Le  Louvre  ainsi  soudé  au  Palais  des  Tuileries,  on  se  trouve  tout 
naturellement  conduit  à parler  de  l’un  lorsqu’on  a parlé  de  l’autre. 
Et  puis,  que  d’analogies  frappantes  dans  l’histoire  de  la  construc- 
tion de  ces  deux  palais  ! Même  point  de  départ,  mêmes  transfor- 
mations. C’est,  dans  le  principe,  l’œuvre  pure,  mais  restreinte,  dù 
seizième  siècle  avec  toute  son  élégance  et  sa  distinction.  Ensuite 
vient  Henri  IV,  qui  en  rompt  la  symétrie  pour  l’amener  presque 
au  bord  de  la  rivière,  comme  Catherine  de  Médicis  a fait  pour  son 
aile  du  Louvre.  Puis  Louis  XIV  arrive,  qui,  sans  rien  inventer, 
complète  l’œuvre  en  l’alourdissant  et,  ici  également,  substitue 
partout  la  splendeur  à l’élégance. 

Tout  le  monde  connaît  l’origine  des  Tuileries,  ce  royal  caprice 
de  l’orgueilleuse  Catherine.  Philibert  Delorme,  inspiré,  assure- 
t-on,  par  la  reine  elle-même,  en  fut  le  premier  architecte,  mais 
non  le  seul;  il  eut  pour  associé Bullant.  L’œuvre  primitive  com- 
prenait un  petit  dôme  central,  renfermant  un  escalier  en  vis,  et  se 
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rattachant  par  des  galeries  en  terrasses  à deux  grands  pavillons  ter- 
minaux. Il  n’en  reste  pas  grand’chose  aujourd’hui;  tout  a été  plus  ou 
moins  transformé  dans  le  siècle  suivant.  Le  plan  originaire,  qui  ne 
fut  jamais  achevé,  comportait  deux  ailes  en  équerre  sur  les  pavil- 
lons latéraux.  Au  lieu  de  cela,  Ducerceau,  à qui  Henri  IV  avait 
confié  la  direction  de  l’œuvre,  prolonge  l’édifice  en  ligne  droite 
jusqu’au  bord  de  la  Seine,  où  il  bâtit  le  pavillon  de  Flore,  en  le  re- 
liant par  de  lourds  et  massifs  corps  de  logis  au  pavillon  méridional 
de  la  construction  primitive.  La  symétrie  était  ainsi  rompue. 
Louis  XIV  la  rétablit,  en  répétant  au  nord,  et  toujours  dans  le 
même  axe,  les  constructions  de  Ducerceau,  jusqu’au  pavillon 
Marsan  qui  s’élève  en  pendant  du  pavillon  de  Flore.  Malheureu- 
sement, Levau,  l’architecte  du  grand  roi,  ne  s’en  tint  pas  là.  Vou- 
lant harmoniser  toutes  les  parties  du  palais,  il  dénature  complè- 
tement l’œuvre  de  Philibert  Delorme,  substitue  un  escalier  nou- 
veau à celui  du  pavillon  central,  perce  celui-ci  d’un  vestibule,  à la 
vérité  fort  beau,  mais  l’alourdit  en  l’exhaussant,  et  remplace  le 
dôme  en  coupole  par  l’affreuse  calotte  qu’on  voit  encore  aujourd’hui. 

Quant  aux  cours  du  château,  leur  disposition  a également  beau- 
coup varié.  Dans  le  principe,  c’est  de  ce  côté  qu’était  le  jardin 
du  palais.  Mais  Louis  XIV  le  détruisit  en  1665,  et,  depuis  lors, 
jusqu’au  moment  de  la  Révolution,  des  bâtiments  de  service  peu 
élevés  coupèrent  ce  vaste  espace  en  trois  cours,  dont  la  principale 
rappelait  assez  bien  le  plan  primitif  de  Catherine  de  Médicis.  Là  se 
passèrent  plusieurs  des  grands  drames  de  la  Révolution,  particu- 
lièrement l’envahissement  des  Tuileries  au  10  août.  La  portion  de 
la  grille  de  clôture  la  plus  voisine  de  l’arc  de  triomphe  est  la 
même,  dit-on,  que  le  peuple  força  en  ce  jour  de  sanglante  mé- 
moire. Le  déblaiement  complet  et  la  clôture  de  la  cour  des  Tuile- 
ries, telle  que  nous  la  voyons  aujourd’hui,  sont  dus  à Napoléon  Ier. 

Mais  arrêtons-nous  ici.  Un  autre  guide  qui,  mieux  que  per- 
sonne, saura  charmer  le  lecteur  (1)  est  là  qui  l’attend  sur  le 
seui!  du  palais.  Laissons-lui  le  soin  d’en  décrire  toutes  les  ma- 
gnificences, d’en  raconter  l’histoire  si  riche  en  grands  événements. 


Le  Palais  du  Luxembourg 

Nous  venons  de  voir  comment  Catherine  de  Médicis,  croyant 
satisfaire  à un  caprice  tout  personnel,  avait  préparé,  sans  s’en 
douter,,  les  logements  d’une  longue  suite  de  souverains.  Il  est 


(1)  Voir  l’article  Les  Tuileries , par  A.  Houssaye. 


LE  JARDIN  DU  LUXEMBOURG 
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curieux  que  ce  soit  à deux  femmes  de  cette  maison  que  Paris 
doive  ses  deux  plus  beaux  palais  : — les  Tuileries,  bâties  pour 
Catherine;  — le  Luxembourg  bâti  pour  Marie. 

La  dernière  de  ces  deux  fondations  fut  certainement  la  plus 
complète.  Des  Tuileries  actuelles,  Catherine  n’avait  construit  que 
le  noyau.  Le  Luxembourg,  au  contraire,  sortit  des  mains  de 
Marie  tout  d’une  pièce,  tel  qu’il  est  aujourd’hui,  ou  du  moins  tel 
qu’il  était  il  y a une  trentaine  d’années  à peine. 

Ce  fut  en  1612  que  Marie  de  Médicis,  devenue  régente etmaîtresse 
absolue  d’elle-même,  résolut  de  se  construire  cette  somptueuse 
demeure.  A cet  effet,  elle  acquit  d’abord  l’hôtel  de  Piney-Luxem- 
bourg,  dont  le  dernier  nom  devait  rester  au  nouvel  édifice  ; puis, 
elle  y joignit  de  vastes  terrains  qui,  réunis  aux  jardins  de  l’hôtel, 
formèrent  dès  lors  un  ensemble  d’une  cinquantaine  d’arpents. 
C’était  un  magnifique  emplacement.  La  reine  confia  la  construction 
de  son  palais  à un  architecte  de  grand  mérite,  connu  générale- 
ment sous  le  nom  de  Jacques  De  Brosse,  bien  que  de  récentes 
recherches  semblent  établir  que  son  véritable  prénom  était  Salo- 
mon. Grâce  à la  diligence  de  celui-ci,  les  travaux,  commencés 
en  1615,  furent  menés  avec  tant  d’activité,  que  cinq  ans  après  le 
palais  était  déjà  habitable.  Le  Luxembourg  doit  à cette  prompti- 
tude d’exécution  une  unité  de  style,  une  homogénéité  absolue,  que 
bien  peu  de  monuments  possèdent  au  même  degré. 

Le  style  en  est  très-large.  Sauf  un  portail  et  un  petit  dôme  du 
côté  du  jardin,  toute  la  décoration  extérieure  consiste  en  pilastres 
couplés  d’ordres  toscan  et  dorique,  avec  un  riche  bossage.  Quelques 
auteurs  ont  prétendu  que,  sans  doute  pour  flatter  les  goûts  de  la 
reine,  De  Brosse  s’était  appliqué  à reproduire,  à rappeler  l’aspect 
de  certains  palais  de  Florence,  particulièrement  celui  du  palais 
Pitti.  Quiconque  a visité  la  capitale  de  la  Toscane  a pu  se  con- 
vaincre qu’il  n’en  est  rien.  Bien  qu’inspiree  des  styles  classiques 
et  des  modèles  antérieurs,  l’œuvre  de  De  Brosse  a,  au  contraire,  ce 
mérite  particulier  d’être  tout  à fait  originale  et  marquée  au  coin  du 
génie  français.  Le  plan  en  est  fort  simple  et,  par  cela  même,  très- 
noble  et  vraiment  grandiose.  Un  principal  corps  de  bâtiments 
encastré  à ses  angles  dans  quatre  gros  pavillons  et  orné  vers  le 
jardin  d’un  avant-corps  en  coupole  flanqué  lui-même  de  deux  ter- 
rasses ; deux  ailes  en  galeries  de  chaque  côte  de  la  cour,  et,  comme 
clôture  sur  la  rue,  une  suite  d’arcades  couvertes  en  '"yrasses,  avec 
une  entrée  monumentale  surmontée  égaiemeif  Jun  petit  dômC, 
voilà  à peu  près  en  quoi  consistait  le  plan  primitif.  Il  n’a  subi, 
depuis  lors,  que  de  légères  modifications.  On  pourrait  même  dire 
que  le  palais  de  Marie  de  Médicis  est  resté,  comme  architecture, 
parfaitement  intact,  si  son  affectation  définitive  à l’usage  de  l’un 
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des  grands  pouvoirs  de  l’Etat,  n’avait  exigé  d’abord  qu’on  en 
changeât  complètement  la  distribution  intérieure;  et  même,  plus 
tard,  qu’on  doublât  la  profondeur  du  corps  de  bâtiment  principal. 
Cette  dernière  modification,  opérée  sous  le  règne  de  Louis-Phi- 
lippe, était  de  beaucoup  la  plus  délicate.  Elle  a été  très-habilement 
dissimulée  par  la  construction  de  deux  nouveaux  pavillons  tout 
semblables  aux  autres,  entre  lesquels  l’architecte  du  Luxembourg, 
M.  de  Gisors,  a reproduit  exactement,  l’ancienne  façade,  en  l’avan- 
çant seulement  un  peu  plus  vers  le  jardin.  C’est  ainsi  que  la 
Chambre  des  pairs  et  aujourd’hui  le  Sénat  ont  trouvé  à se  loger 
commodément  et  à installer  leur  belle  bibliothèque  dans  ce  corps 
de  bâtiment,  uniquement  composé,  dans  le  plan  primitif,  d’un 
escalier  monumental  et  de  deux  grandes  salles  à chaque  étage. 

Les  appartements  de  la  reine  Marie  étaient  compris  dans  les 
deux  gros  pavillons  de  droite.  Sa  chambre,  le  cabinet  y attenant, 
sa  chapelle  étaient  des  merveilles  d’élégance,  de  luxe  et  de  bon 
goût.  On  en  peut  encore  juger  par  les  belles  boiseries  peintes  et 
dorées  provenant  de  cet  appartement,  qu’on  a utilisées  pour  la 
décoration  moderne  d’une  des  salles  du  rez-de-chaussée,  à la 
suite  de  la  nouvelle  chapelle.  Ces  riches  lambris,  seuls  débris  des 
appartements  personnels  de  Marie  de  Médicis,  avaient  été  peints 
et  décorés  par  les  artistes  les  plus  célèbres  de  l’époque.  Les  figures 
allégoriques  sont  attribuées  à van  Thulden , les  plafonds  à van 
Hoeck,  les  paysages  à van  Huden,  les  arabesques  à Jean  d’Udine. 

Tout,  dans  l’appartement  de  la  reine,  répondait  à ce  luxe  de 
décoration.  De  magnifiques  cheminées  sculptées  et  dorées  or- 
naient les  diverses  pièces  ; les  balustrades  qui  entouraient  le  grand 
lit  de  parade  étaient  en  argent,  ainsi  que  les  chenets  de  la  cheminée, 
et  l’argent  avait  également  remplacé  le  plomb  dans  le  montage  des 
vitres  de  la  chapelle.  Enfin,  luxe  plus  intelligent  et  d’un  bien  autre 
intérêt  au  point  de  vue  de  l’art,  à la  suite  de  ce  magnifique  appar- 
tement, s’ouvrait  la  grande  galerie  où  Rubens  fut  chargé  de  repré- 
senter, en  vingt  quatre  tableaux,  toute  l’histoire  de  Marie  de 
Médicis.  Cette  collection  célèbre  fut  exécutée  en  moins  de  trois 
ans  (1621-23).  Elle  est  actuellement  devenue  une  des  gloires  de 
nos  musées.  La  galerie  dont  elles  formèrent  primitivement  la  déco- 
ration occupait  l’aile  droite  de  la  grande  cour.  C’est,  en  partie,  sur 
son  emplacement  qu’a  été  ouvert  le  nouvel  escalier  d’honneur. 
L’autre  aile  devait  renfermer  une  autre  galerie  semblable,  destinée 
à retracer,  en  pendant,  les  fa  tes  du  règne  de  Louis  XIII.  Mais 
Marie  de  Médicis  n’eut  pas  le  temps  de  l’achever.  A.  peine  eut-elle 
celui  d’habiter  le  Luxembourg.  Bientôt  proscrite  par  l’homme 
d’Etat  en  elle  avait  cru  d’abord  trouver  un  instrument  docile, 
la  pauvre  rçine,  déjà  une  première  fois  exilée,  quittait  pour  jamais. 
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pn  1631  cette  belle  résidence,  tandis  qu’à  sa  porte  Richelieu, 

désomak  toiU-puissant,  trônait  au  petit  Luxembourg,  annexe 

détachée  pour  lui  du  domaine  que  Marie  s était  forme  a grand - 

PejVIarie  de  Médicis  légua  à son  second  fils,  Gaston,  duc  d’Orléans, 
son  magnifique  palais  et  les  terrains  y attenant.  La  fameuse  made- 
moiselle de  Montpensier  en  hérita  ensuite;  puis,  apres  elle,  sa 
sœur  Elisabeth  d’Orléans.  Après  celle-ci,  le  tout  fit  retour  a la 
couronne  mais  pour  peu  de  temps;  car,  a la  mort  de  Louis  XIV, 
la  famille’ d’Orléans  devint  encore  une  fois  proprietaire  du  Luxem- 
bourg Mais  comme  s’il  était  dans  la  destmee  de  ce  palais  de 
retomber  toujours  aux  mains  des  femmes,  le  régent  le  céda  bientôt 
sa  trop  célèbre  fille,  la  duchesse  de  Berry.  C’est  dire  assez  corn- 
bien «Sts'y  nouèrent  tour  à tour,  les  unes  politiques,  les 

SUQuant  auSpetUULuxembourg,  des  mains  de  Richelieu,  il  avait 
r)i«sé  à celles  de  la  duchesse  d’ Aiguillon,  sa  niece;  puis  dans  la 
maison  de  Condé.  Ce  ne  fut  qu’en  1778  que  les  deux  domaines,  le 
«rond  et  le  petit,  se  trouvèrent  de  nouveau  reunis  pour  former  un 
siul  apS!  celui  du  comte  de  Provence  qui  le  posséda  jusqu  a 

lafcfstrrêtent  les  destinées  princières 

mencent  ses  fastes  politiques  De  palais  il  ie™  d 

l’ère  de  la  Terreur.  Beauharnais,  sa  femme  la  future  împera 

moins  célèbres  y viennent  successivement  attendie  les  arrêts  au 

teCepeendtuëtuxemhourg  méritait  une  plus  noble  et  plus  tote 
destination.  A peine  l’ouragan  passé  ^premier  gouvernement 

peu  près  régulier  qui  se  constitue,  le  Dnectone,  y ■ " 

Luxembourg  redevient  palais;  il  va  reprendre  son  ancienne  spto 
deur.  A cette  période  de  son  histoire  se  rattache  une  mémorable 

solennité  : la  réception  triomphale  du  jeune  vainqueur  dltsUe. 
La  fête  eut  lieu  dans  la  cour  du  palais.  Celle-ci  fut  complètement 
restaurée  à cette  occasion  et  nivelée  d'un  bout  a 1 autre,  ce  qui  fit 
disparaître  la  balustrade  de  marbre  blanc  qui  encadrait  pnnmt 
ment  la  partie  du  fond,  servant  d'arnere-cour  au  château  I^  fete 
dit-on  fut  splendide.  Mais  le  18  brumaire  approchait  et  bie*  ot 
-ce  même  général  Bonaparte  allait  renverser  du  revers  de  son  epé 

victorieuse  ce  même  gouvernement  qui  lui  fa  '^  “"  ^“  teur- 
accueil.  Le  Luxembourg  n’y  perdit  rien.  A la  place  des  directeur 
ce  furent  les  consuls  qui  vinrent  tenir  leurs  séances  dans  le  fa-ia 
de  Marie  de  Médicis.  Enfin,  en  1801,  celui-ci  devenu  Pains** 
Sénat  conservateur , recevait  ainsi  une  destination  nouve  q > 
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sous  un  nom  ou  sous  un  autre,  ne  devait  plus  changer  jusqu’à 
nos  jours.  Alternativement  Sénat  et  Chambre  des  pairs,  que  de 
fois  le  Luxembourg  n’a-t-il  pas  vu  les  mêmes  hommes,  véritables 
immeubles  par  destination,  siéger  sur  les  mêmes  bancs  et  se 
montrer,  hélas!  plus  fidèles  à leurs  sièges  qu’à  leur  drapeau! 

Complètement  négligé  pendant  la  Révolution  et  même  aupara- 
vant, le  Luxembourg  était  arrivé  à un  état  de  délabrement  tel,  qu’il 
fallut  en  restaurer,  en  refondre  complètement  l'intérieur’ pour 
l’adapter  à la  destination  qu’il  devait  désormais  conserver. 

On  acheva  en  même  temps  la  grande  galerie  formant  l’aile 
gauche  sur  la  cour,  où  fut  établi,  en  1817,  le  Musée  dit  du  Luxem- 
bourg, spécialement  affecté  aux  œuvres  des  artistes  vivants. 

Mais,  malgré  les  nombreuses  modifications  apportées  à sa  dis- 
tribution intérieure,  Tancien  palais  de  Marie  de  Médicis  restait 
encore  bien  insuffisant  comme  siège  d’un  des  premiers  corps  de 
l’Etat.  En  présence  des  grands  procès  politiques  qui  eurent  lieu 
sous  le  règne  de  Louis-Philippe, et  surtout  lorsqu’on  songea  sérieu- 
sement à assurer  la  publicité  des  séances,  il  devint  indispensable 
d agrandir  considérablement  le  corps  de  logis  principal.  Au  point 
de  vue  de  l’art,  c’était  chose  fort  scabreuse  que  d’avoir  à modifier, 
à altérer  dans  sa  belle  unité,  le  plan  primitif  de  Jacques  De 
Brosse.  Il  eût  été  à désirer  qu’on  pût  l’éviter.  Nous  avons  déjà  dit 
avec  quel  goût,  quel  tact,  quel  respect  religieux  pour  la  donnée 
primitive  de  1 œuvre  M.  de  Gisors  s’est  acquitté  de  cette  tâche 
difficile. 

Les  fastes  judiciaires  du  palais  abondent  en  procès  célèbres, 
qui  ont  leur  place  marquée  dans  l’histoire  de  France,  tels’ 
par  exemple,  que  le  triste  jugement  du  maréchal  Ney,  celui 
de  l’assassin  Louvel , celui  des  ministres  de  Charles  X , le 
fameux  procès  d’avril  dont  Carrel  fut  l’un  des  coryphées,  celui  de 
Boulogne,  celui  des  ministres  concussionnaires,  celui  du  duc  de 
Praslin,  ceux  de  Fieschi  et  des  sept  ou  huit  autres  régicides  qui 
attentèrent  successivement  à la  vie  de  Louis-Philippe. 

Nous  ne  parlons  point  des  fastes  parlementaires  du  Luxembourg; 
ce  n’est  point  ici  le  lieu  de  faire  l’histoire  du  Sénat  ni  de  la  pairie. 
Un  mot  seulement  de  la  destination  intérimaire  que  reçut  le 
Luxembourg  en  1848.  Pour  la  seconde  fois  en  dix-huit  ans, 
le  peuple  parisien  avait  renversé  l’institution  de  la  pairie.  La 
place  étant  nette,  ce  même  peuple  eut  un  beau  jour  la  fantaisie 
de  s’y  asseoir  lui-même,  et,  ai  printemps  de  1848,  la  Commission 
pour  l’organisation  du  travail,  dite  Commission  du  Luxembourg , vint 
tenir  ses  assises  en  blouse  sur  les  bancs  capitonnés  de  la  ci- 
devant  Chambre  haute.  A la  même  époque,  le  vénérable  prési- 
dent 6u  gouvernement  provisoire  habitait  officiellement  le  petit 


la  petite  PROVENCE  (Pépinière  du  Luxembourg) 
Dessin  de  M.  A.  Leleux,  gravé  par  M.  Pisan. 
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Luxembourg.  Cela  ne  dura  pas  longtemps  toutefois,  et  la  place 
resta  de  nouveau  inoccupée  jusqu’au  jour  où  le  Sénat  actuel  vint 
y prendre  séance. 

Disons  maintenant  quelques  mots  du  jardin  ! 

Tour  à tour  agrandi,  puis  réduit,  puis  agrandi  de  nouveau,  ce 
pauvre  jardin  du  Luxembourg  subit  aujourd’hui  une  mutilation 
qui,  on  le  sait,  a soulevé  de  nombreux  murmures  parmi  les  Pari- 
siens. Nous  l’avons  vu,  Marie  de  Médicis  avait  fait,  dès  le  prin- 
cipe, de  grands  sacrifices  pour  arrondir  son  domaine,  tant  par 
voie  d’échange  que  par  voie  d’acquisitions.  L’architecte  du  palais, 
Jacques  De  Brosse,  avait  également  dessiné  les  jardins,  et,  bien 
que  son  plan  ait  été  souvent  remanié  depuis  lors,  il  en  reste 
encore  assez  pour  justifier  le  renom  qui  s’est  toujours  attaché  à 
cette  belle  promenade.  Elle  s’étendait  primitivement,  vers  le  cou- 
chant, jusqu’au  point  où  la  rue  de  l’Ouest  croise  aujourd’hui  la 
rue  de  Fleurus.  Mais,  vers  la  fin  du  siècle  dernier,  le  comte  de 
Provence,  toujours  à court  d’argent-  et  cédant  aux  instigations  de 
quelques  spéculateurs,  aliéna  cette  partie  reculée  du  jardin,  sur 
laquelle  fut  ouverte  la  rue  Madame  (ainsi  nommée  en  l’honneur 
de  l’épouse  du  prince).  Bientôt,  cependant,  le  Luxembourg  reçut 
une  large  compensation  à cette  mutilation  partielle.  Le  vaste 
enclos  des  Chartreux  étant  devenu  bien  national,  comme  toutes 
les  autres  propriétés  des  couvents,  la  Convention  en  profita  pour 
adjoindre  à l’ancien  jardin  ces  terrains  considérables,  sur  les- 
quels on  ouvrit  la  magnifique  allée  de  l’Observatoire  et  l’on  forma 
peu  à peu  une  pépinière  modèle,  ainsi  que  divers  jardins  d’essai. 
C’est  précisément  cette  partie  si  chère  aux  promeneurs,  si  pré- 
cieuse pour  la  science,  qui  vient  d’être  désaffectée  (ce  néologisme  est 
sorti  de  la  circonstance  ) et  livrée  à la  spéculation  particul  ière. 

Les  anciennes  parties  du  Luxembourg  sont  aussi  l’objet  de 
graves  modifications.  Du  côté  du  couchant,  l’allée  des  Platanes, 
séparée  du  jardin,  devient  une  rue  nouvelle  en  prolongement  de 
la  rue  Bonaparte;  du  côté  du  levant,  de  grands  travaux  de  nivelle- 
ment ont  fait  tomber  la  plupart  des  vieux  arbres  et  remanier 
complètement  les  travaux  très-récents  exécutés  pour  l’ouverture 
de  la  rue  Médicis.  Cependant,  on  peut  encore  admirer,  au  bout 
d’une  pièce  d’eau  bordée  de  magnifiques  platanes,  la  belle  fontaine 
rustique  construite  par  Jacques  De  Brosse,  monument  d’une 
très-heureuse  invention,  qui  s’harmonise,  on  ne  peut  mieux,  avec 
le  style  du  Palais. 

Enfin  notons,  pour  mémoire  seulement,  la  nouvelle  orangerie  et 
le  cloître  des  Filles-du -Calvaire,  attenant  au  petit  Luxembourg, 
joli  édifice  du  dix-septième  siècle,  très-heureusement  mis  à décou- 
vert lorsqu’on  démolit,  en  1848,  la  geôle  du  palais. 
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Nous  venons  de  voir  deux  reines  issues  du  même  sang,  ambi- 
tieuses toutes  deux  quoique  avec  des  capacités  très-différentes, 
logées  toutes  deux  au  Louvre  d’abord,  n’ayant  rien  de  plus  pressé, 
au  jour  où  leur  échoit  le  suprême  pouvoir,  que  de  se  bâtir  cha- 
cune un  somptueux  palais  entièrement  à elle,  pour  son  usage 
exclusif. 

Il  semble  que  la  fortune  ait  les  mêmes  enivrements  pour  tout 
le  monde.  A son  tour,  un  ministre  qui  fut  plus  qu’un  roi,  Riche- 
lieu, d’abord  logé  au  petit  Luxembourg,  à l’ombre  et  comme  sous 
l’aile  de  celle  qui  fut  sa  première  protectrice,  Richelieu,  une  fois 
maître  absolu  de  la  position,  ne  se  contente  plus  de  ce  modeste 
logis,  et  rêve,  lui  aussi,  un  palais  qui  puisse  rivaliser  de  splen- 
deur avec  celui  de  son  maître.  A cet  effet,  tout  un  groupe  debelles 
maisons,  l’hôtel  d’Estrées,  l’hôtel  de  Rambouillet  et  plusieurs 
autres,  situés  à quelques  pas  du  Louvre,  sont  achetés  en  1624  et  im- 
médiatement rasés  ; puis,  sur  ce  vaste  emplacement,  s’élève  comme 
par  enchantement  un  nouveau  palais,  que,  du  fait  de  son  or- 
gueilleux fondateur,  on  nomme  d’abord  le  Palais- Cardinal, 

Que  de  souvenirs  intéressants  ne  pourrait-on  pas  évoquer  à 
propos  de  cet  ancien  palais,  aujourd’hui  renouvelé  de  toutes 
pièces  (1).  Que  d’anecdotes  curieuses  depuis  les  tragédies  si  pom- 
peusement mises  en  scène,  mais,  hélas!  si  médiocres,  du  cardinal- 
ministre,  jusqu’aux  comédies  sans  nombre  de  la  Fronde  ! L’ancien 
bibliothécaire  de  Louis-Philippe,  M.  Vatout,  en  a rempli  tout  un 
volume. 

Rien  n’égalait,  dit-on,  le  faste  que  Richelieu  déploya  dans  son 
palais.  Après  y avoir  bien  trôné  jusqu’à  sa  mort,  il  en  fit  géné- 
reusement cadeau  au  pauvre  roi  qui  avait  régné  sous  ses  ordres, 
et  c’est  ainsi  que  le  Palais-Cardinal  prit  alors,  pour  le  garder  tou- 
jours depuis,  le  nom  de  Palais- Royal. 

Louis  XIII  n’ayant  survécu  que  peu  de  mois  au  cardinal,  Anne 
d’Autriche,  investie  de  la  régence,  vint  s’y  établir  avec  le  nouveau 
roi.  On  peut  donc  dire  que  ce  fut  là  que  Louis  XIV,  encore  tout 
enfant,  fit  presque  ses  premiers  pas...  et  même  sa  première  chute, 
s’il  faut  en  croire  les  chroniqueurs  qui  racontent  qu’un  beau  jour 
le  jeune  roi  se  laissa  choir  dans  le  bassin  du  petit  jardin  sur 
l’emplacement  duquel  on  a bâti  depuis  le  Théâtre-Français.  Du 
reste,  Louis  XIV  n’habita  pas  longtemps  le  Palais-Royal.  Dès 
l’année  1652,  il  le  quittait  pour  n’y  plus  revenir.  En  1661,  ce  palais 
devenait  la  résidence  de  son  frère,  à qui  il  le  donnait  définitive- 
ment à titre  d’apanage,  en  1692. 

L’histoire  du  Palais-Royal  se  confond  dès  lors  avec  celle  des 

(1)  Voir  l’article  de  A.  Villemot  sur  le  jardin  et  les  galeries  du  Palais- Royal. 
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ducs  d’Orléans.  C’est  dire  assez  que,  sous  la  Régence,  tout  ne  s’y 
passa  point  d’une  façon  très-exemplaire.  N’interrogeons  pas  ces 
murs.  Cela  pourrait  nous  mener  beaucoup  trop  loin.  Depuis  cette 
époque  le  Palais-Royal  a fait  peau  neuve.  De  l’ancien  palais,  qui 
vit  successivement  défiler  ces  trois  Éminences  si  diverses,  Riche- 
lieu, Mazarin  et  Dubois,  il  ne  reste  aujourd’hui  que  la  galerie  dite 
des  Proues , parce  qu’on  y a sculpté  à profusion  des  proues  de 
navires,  comme  emblèmes  de  la  dignité  de  grand  amiral  de  France 
dont  Richelieu  était  revêtu.  Tout  le  surplus  a été  complètement 
refondu  ou  rebâti  à neuf  dans  le  siècle  dernier  et  dans  celui-ci. 

L’occasion  déterminante  de  cette  reconstruction  fut  d’abord 
l’incendie  de  l’Opéra,  qui  eut  lieu  le  6 avril  1763.  Le  théâtre  étant 
contigu  au  palais,  le  feu  avait  promptement  gagné  celui-ci,  et  en 
avait  détruit  toute  une  aile.  L’architecte  Moreau  fut  chargé  de 
réparer  ce  désastre.  C’est  à lui  qu’on  doit  la  façade  du  côté  de  la 
place  du  Palais-Royal,  avec  sa  belle  entrée  à trois  portes,  reliée 
par  des  arcades  à jour  aux  pavillons  qui  terminent  les  deux  ailes 
de  la  première  cour.  La  décoration  de  celle-ci,  également  due  à 
Moreau,  est  empruntée,  pour  le  rez-de-chaussée,  à l’ordre  dorique, 
pour  le  premier  étage,  à l’ordre  ionique,  et  l’avant-corps  du  bâti- 
ment du  fond  est  couronné  d’un  attique  avec  fronton  circulaire.  Un 
spacieux  vestibule,  à trois  arcades,  sert  de  communication  de  la 
première  cour  à la  cour  d’honneur.  Enfin,  la  façade  de  ce  dernier 
côté  forme  également  un  avant-corps,  dont  le  premier  étage  est 
orné  de  colonnes  cannelées  et  l’attique  décoré  de  statues  dues  au 
ciseau  de  Pajou. 

Tandis  que  Moreau  refaisait  ainsi  les  façades  extérieures  du 
palais,  un  autre  architecte  de  beaucoup  de  goût,  Contant,  en  refon- 
dait également  la  distribution  intérieure.  A ce  dernier  on  doit, 
entre  autres  choses,  le  célèbre  et  magnifique  escalier  d’honneur  à 
double  rampe,  inscrit  dans  une  cage  ovale,  qui  conduit  aux  appar- 
tements du  premier  étage. 

Les  temps  avaient  changé.  Ce  n’était  plus  là  les  lourdes  splen- 
deurs du  siècle  de  Louis  XIV.  L’élégance  princière  prenait  désor- 
mais la  place  des  magnificences  royales.  Bientôt  même  ce  palais, 
berceau  encore  imprévu  d’une  future  dynastie,  devait  se  ressentir 
de  tendances  de  plus  en  plus  bourgeoises.  Le  duc  de  Chartres, 
célèbre  plus  tard  sous  le  nom  de  Philippe- Égalité,  étant  devenu, 
du  vivant  même  de  son  père,  propriétaire  du  Palais -Royal,  conçut 
aussitôt  un  projet  qui,  tout  en  embellissant  sa  résidence,  devait 
donner  à celle-ci  une  valeur  de  rapport  très-considérable.  Jusque- 
là,  le  jardin  fort  vaste,  mais  assez  irrégulier,  du  Palais-Royal  avait 
ce  désagrément  qu’une  foule  de  maisons  voisines,  la  plupart  fort 
^mal  bâties,  prenaient  vue  directement  sur  lui.  Dans  le  projet  du  duc 
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de  Chartres,  il  ne  s’agissait  de  rien  de  moins  que  d’isoler  le  dit  jardin 
au  moyen  de  trois  rues  latérales,  et  de  l’encadrer  dans  une  longue 
suite  de  constructions  uniformes,  ornées  au  rez-de-chaussée  de 
galeries  formant  promenoir,  — de  faire,  en  un  mot,  le  Palais-Royal 
tel  que  nous  le  voyons  aujourd’hui,  avec  ses  boutiques  livrées  au 
commerce  et  ses  vastes  maisons  à loyer.  Mais  le  Palais-Royal 
étant  bien  d’apanage,  une  pareille  opération  ne  pouvait  être  réalisée 
sans  l’autorisation  du  roi.  Or,  le  projet  du  duc  de  Chartres  devait 
naturellement  rencontrer  beaucoup  d’opposition  à la  cour.  Un 
prince  du  sang  ouvrant  bazar,  s’entourant  par  spéculation  d’un 
horizon  de  boutiques,  cette  idée  seule  révoltait  Versailles,  cela  se 
conçoit  sans  peine.  Le  prince  fut  criblé  d’épigrammes,  de  quoli- 
bets; caricatures,  affiches  clandestines,  rien  n’y  manqua.  Et  cepen- 
dant les  lettres  patentes  qu’il  sollicitait  du  roi  lui  furent  accordées 
dans  le  courant  de  l’année  1785.  On  ne  saurait  trop  s’en  féliciter; 
car  il  est  sorti  de  là  un  ensemble  de  constructions  unique  dans  son 
genre,  admirablement  approprié  à son  usage,  grandiose  et  ori- 
ginal tout  à la  fois,  enfin  une  de  ces  attractions  de  Paris,  aux- 
quelles aucun  étranger  ne  résiste. 

L’idée  du  duc  de  Chartres  fut  réalisée  avec  un  rare  bonheur  par 
l’architecte  Louis,  que  la  construction  du  grand  théâtre  de  Bor- 
deaux avait  déjà  rendu  célèbre.  La  donnée  adoptée  et  suivie  par 
cet  habile  homme  consiste  en  trois  immenses  corps  de  bâtiments 
uniformes,  formant  façade  sur  les  trois  côtés  du  jardin.  Au  rez-de- 
chaussée  règne  une  galerie  continue,  percée  de  cent  quatre-vingts 
arcades;  puis,  prenant  racine  entre  celles-ci,  de  grands  pilastres, 
cannelés  de  quatorze  mètres  de  hauteur,  encadrent  les  étages 
supérieurs,  que  couronne,  dans  toute  leur  longueur,  une  balustrade 
ornée  de  vases  à chaque  travée.  Parfaitement  proportionnés  comme 
hauteur  au  développement  du  terrain,  ces  vastes  bâtiments,  allé- 
gés par  de  si  nombreuses  percées,  forment  un  cadre  on  ne  saurait 
plus  heureux  au  jardin,  et  lui  donnent  une  régularité,  une  symétrie 
qui  ne  permettent  pas  de  regretter  le  peu  qu’il  perdit  en  étendue. 

Un  quatrième  corps  de  bâtiment,  destiné  à l’habitation  du  prince, 
devait  s’élever  entre  le  jardin  et  la  cour  d’honneur.  Les  fondations 
en  étaient  déjà  jetées  lorsque  survint  la  Révolution.  On  y a renoncé 
depuis  et  l’on  a bien  fait. 

Le  Palais-Royal,  tant  qu’il  a été  dans  la  maison  d’Orléans,  a 
toujours  réuni  de  magnifiques  collections  d’objets  d’art  et  de  curio- 
sité. La  galerie  de  tableaux  formée  par  le  Régent  et  continuée 
par  son  fils  était  une  des  plus  belles  qu’on  connût.  Ses  débris  ont 
enrichi  tous  les  musées  de  l’Europe.  Après  la  Révolution,  à la 
chute  de  l’Empire,  le  duc  d’Orléans,  remis  en  possession  du  palais 
de  ses  pères,  réunit  à son  tour  une  collection  de  tableaux  modernes 
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des  plus  remarquables.  Celle-ci  fut  saccagée  et  brûlée  en  grande 
partie  pendant  les  journées  de  Février.  C’est  le  seul  acte  de  van- 
dalisme dont,  le  peuple  de  Paris  se  soit  rendu  coupable  en  1848. 
Mais  nulle  passion  politique  ne  saurait  le  justifier. 

Louis-Philippe,  avant  d’être  roi,  avait  beaucoup  fait  pour  le 
Palais  Royal.  Au  commencement  de  ce  siècle,  de  fort  laides  mai- 
sons occupaient  encore  tout  le  côté  ouest  de  la  cour  d’honneur  ; de 
sordides  galeries  de  bois,  appelées  Camp  des  Tartares,  très-mal 
fréquentées,  séparaient  cette  même  cour  du  jardin.  Ce  fut  ce 
prince  qui  construisit  la  belle  galerie  d’Orléans,  qui  compléta  les 
bâtiments  de  la  cour  d’honneur,  et  construisit  la  cour  de  Nemours 

Tout  le  monde  sait  à la  suite  de  quels  événements  la  couronna 
passa  sur  la  tête  de  Louis-Philippe,  et  comment  son  règne,  com- 
mencé au  Palais-Royal,  finit,  dix-huit  ans  plus  tard,  aux  Tuileries. 

Le  Palais-Royal,  alors  mis  sous  séquestre,  fut  affecté,  en  1849,  à 
l'exposition  des  œuvres  des  artistes  vivants.  Depuis  l’Empire,  il  a 
été  mis  à la  disposition  du  vieux  roi  Jérôme,  puis  à celle  de  son 
fils,  le  prince  Napoléon,  qui  l’occupe  aujourd’hui. 


L’Èlysée. 

On  dirait  véritablement  qu’il  est  dans  la  destinée  de  chacun  des 
palais  de  Paris  de  servir  de  point  de  départ  à quelque  dynastie. 
Les  Bourbons  de  la  branche  aînée  avaient  habité  le  Louvre  avant 
de  venir  aux  Tuileries.  Bonaparte,  avant  d’y  venir  à son  tour, 
avait  passé  par  le  Luxembourg.  Les  d’Orléans  avaient  eu  le 
Palais-Royal  pour  point  de  départ.  Voici,  enfin,  Napoléon  III  qui 
commence  par  habiter  l’Élysée  comme  Président  de  la  République. 
Disons  donc  aussi  un  mot  de  ce  charmant  palais  de  l’Élysée. 

Son  premier  maître,  celui  qui  le  fit  construire,  fut  le  comte 
d’Evreux.  Ce  cadet  de  la  maison  de  Bouillon  avait  épousé  la  fille 
du  financier  Crozat,  mésalliance  compensée,  on  le  sait,  par  une 
fortune  immense.  En  bâtissant  son  hôtel  hors  de  la  ville,  à l’extré- 
mité d’un  faubourg  encore  peu  habité,  le  comte  d’Evreux  ne  se 
doutait  assurément  pas  que  cette  position  serait  un  jour  la  plus 
recherchée,  la  plus  enviable  de  tout  Paris.  Quoi  qu’il  en  soit,  il 
n’épargna  rien  pour  se  créer  une  résidence  digne  de  sa  fortune  et 
de  son  rang.  La  construction,  commencée  en  1718,  fut  confiée  au 
talent  de  l’architecte  Molet.  Cependant  le  palais  de  l’Elysée  à 
subi,  depuis  lors,  tant  de  modifications  successives,  qu’à  peine  la 
donnée  générale,  le  plan  des  bâtiments  tels  que  nous  les  voyons 
aujourd’hui,  peuvent-ils  être  regardés  comme  l’œuvre  personnelle 
du  premier  architecte. 
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Le  comte  d’Evreux  étant  mort  sans  enfants,  son  hôtel  passa  aux 
mains  de  madame  de  Pompadour.  Celle-ci  l’embellit  encore  et, 
selon  son  habitude,  elle  y fit  des  dépenses  folles  en  tous  genres. 
Elle  agrandit  notablement  le  jardin;  mais  ce  n’est  pas  cela  qui  lui 
coûta  le  plus  cher,  car  elle  le  fit  sans  façon  aux  dépens  des  ter- 
rains du  Cours.  L’édilité  parisienne  voulut  réclamer;  on  pense 
bien  que  ses  réclamations  n’aboutirent  absolument  à rien. 

Sous  madame  de  Pompadour,  l’Elysée  vit  des  fêtes  splendides. 
Tout  le  monde  connaît  le  burlesque  incident  qui  vint  troubler  l’une 
d’elles.  On  en  était  alors  au  beau  temps  des  bergeries  de  Watteau. 
L’organisateur  de  la  fête  n’avait  trouvé  rien  de  plus  ingénieux  que 
de  les  mettre  en  action.  Dans  une  galerie  écartée,  toute  resplen- 
dissante de  glaces  et  de  lumières,  avait  été  amené  un  petit  trou- 
peau de  vrais  moutons  bien  savonnés,  bien  peignés,  enrubanés  de 
rose  ou  de  vert-choux,  et  conduits  par  de  jolis  bergers  vêtus  de 
satin  aux  mêmes  couleurs.  C’était  une  surprise,  un  coup  de 
théâtre  qu’on  ménageait.  A un  signal  donné,  les  portes  s’ouvrent, 
la  foule  tombe  en  extase  devant  ce  charmant  tableau;  mais  les 
moutons,  non  moins  surpris,  s’effarouchent,  se  sauvent  en  désordre 
vers  le  bout  de  la  galerie.  Affolé  de  terreur,  un  beau  bélier,  aux 
cornes  dorées,  voyant  son  image  réfléchie  par  la  glace  du  fond,  se 
croit  en  présence  d’un  ennemi,  d’un  rival  de  sa  race,  fond  sur  lui, 
suivi  de  tout  le  troupeau,  brise  la  glace  en  mille  pièces  et  met  le 
mobilier  en  lambeaux,  tandis  qu’à  l’autre  bout  de  la  galerie  les 
femmes  s’évanouissent  et  les  hommes  rient  aux  éclats. 

Madame  de  Pompadour  posséda  jusqu’à  sa  mort  ce  qu’on  nom- 
mait encore  l'Hôtel  d’Evreux.  Ne  pouvant  décemment  le  laisser 
à son  bonhomme  de  mari,  elle  le  légua  au  roi.  Celui-ci  l’affecta 
d’abord  à la  demeure  des  ambassadeurs  extraordinaires.  Puis, 
l’Elysée  fut  converti  momentanément  en  garde-meuble  de  la  cou- 
ronne. Enfin,  en  1773,  l’un  des  financiers  les  plus  opulents  et  les 
plus  magnifiques  de  cette  époque,  Beaujon,  l’acheta  du  roi  et  y fit 
des  embellissements  considérables.  On  peut  dire  avec  vérité  que 
.c’est  lai  qui  le  mit  dans  l’état  où  il  est  resté  jusqu’à  ces  derniers 
temps,  qui  en  fit  ce  qu’il  est  encore  pour  nous,  c’est-à-dire  un  des 
types  les  plus  élégants  et  les  plus  accomplis  de  l’architecture 
domestique  de  la  seconde  moitié  du  dernier  siècle.  L’architecte 
employé  par  Beaujon  fut  un  nommé  Boullée,  célèbre  alors,  oublié 
aujourd’hui,  qui  dessina  également  le  magnifique  jardin  de  l’Elysée. 

Il  y a ceci  de  particulier  dans  l’histoire  de  ce  palais,  qu’il  n’a 
jamais  passé  par  voie  d’héritage  direct  du  père  aux  enfants.  A la 
mort  de  Beaujon,  en  1790,  ce  fut  la  duchesse  de  Bourbon  qui 
l’acheta.  Hélas!  elle  ne  devait  pas  en  jouir  longtemps.  Il  ne  retint 
d’elle  que  le  nom  d 'Elysée-Bourbon,  sous  lequel  il  a été  désigné 
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depuis.  Devenu  propriété  nationale,  en  vertu  des  lois  révolution- 
naires, on  y donna,  sous  le  Consulat,  quelques-unes  de  ces  fêtes 
publiques,  où  la  société  parisienne,  si  longtemps  privée  de  tout 
plaisir,  se  portait  alors  avec  tant  d’empressement.  Puis,  Murat, 
l’illustre  soldat  parvenu,  en  fit  sa  résidence;  puis,  événement  plus 
mémorable,  le  plus  important  de  tous  ceux  qui  se  sont  passés  à 
l’Elysée,  c’est  là  que  Napoléon  signa  sa  seconde  abdication. 
Quelques  semaines  plus  tard,  le  duc  de  Wellington  et  l’empereur 
d’Autriche  y vinrent  demeurer  tour  à tour. 

Sous  la  Restauration,  l’Elysée  faisait  partie  de  l’apanage  du  duc 
de  Berry.  Rentré  dans  le  domaine  de  l’Etat,  en  1830,  il  resta  sans 
emploi  jusqu’en  1848,  époque  où  un  vote  de  l’Assemblée  Consti- 
tuante l’assigna  pour  résidence  au  président  de  la  République.  Le 
palais  de  l’Elysée  a donc  été,  en  quelque  sorte,  le  berceau  du 
nouvel  Empire. 

Il  a changé  de  nom,  il  s’appelle  désormais  Y' Elysée-Napoléon» 
Complété,  restauré  entièrement,  le  palais  s’est  embelli,  enfin, 
sous  tous  les  rapports,  et  particulièrement  par  l’ouverture  d’une 
rue  nouvelle  qui  l’isole,  sur  l’emplacement  de  cet  hôtel  de  triste 
mémoire  où  fut  assassinée,  il  y a une  vingtaine  d’années,  la 
duchesse  de  Praslin.  Une  porte  triomphale,  de  construction  ré- 
cente, donne  actuellement  accès  à la  cour  d’honneur,  aux  côtés  de 
laquelle  s’ouvrent  deux  cours  de  service  plus  petites.  De  nouveaux 
bâtiments,  décorés  avec  beaucoup  de  goût,  ont  été  ajoutés  du  côté 
de  la  nouvelle  rue.  Les  dépendances,  ayant  jour  sur  l’Avenue  de 
Marigny,  ont  été  régularisées.  La  chapelle,  située  dans  l’aile 
gauche  de  la  grande  cour,  a été  peinte  et  décorée  très- habilement 
dans  le  style  de  certaines  églises  siciliennes.  Enfin,  le  jardin  (le 
plus  beau  peut-être  et  certainement  le  plus  pittoresque  de  tous 
ceux  de  Paris)  a été  clos  d’élégantes  grilles  garnies  de  lierre,  qui 
complètent,  sans  le  limiter,  le  cadre  de  verdure  au  milieu  duquel 
s’élève  ce  charmant  palais. 

L’Elysée,  par  sa  position,  par  celle  de  son  jardin,  a cela  de  bon 
qu’il  forme  un  admirable  point  de  vue  pour  les  promeneurs  des 
Champs-Elysées,  et  qu’en  même  temps  cette  dernière  promenade 
elle-même  anime  et  prolonge  indéfiniment  l’horizon.  C’est  comme 
le  grand  parc  public  au  bout  du  jardin  privé. 

Un  mot  encore  en  quittant  l’Elysée. 


Le  Garde-Meuble. 

Nous  avons  dit  qu’avant  d’appartenir  au  financier  Beaujon,  l’an- 
>cien  hôtel  d’Evreux  avait  servi  un  instant  de  garde-meuble  de  la 
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Couronne.  C’était  là  une  destination  toute  provisoire,  qui  devait 
être  réservée  définitivement  aux  magnifiques  bâtiments  alors  en 
construction  sur  la  Place  Louis  XV  (actuellement  Place  de  la 
Concorde).  La  partie  de  ces  bâtiments  qui  est  aujourd’hui  le 
Ministère  de  la  Marine  avait  été  édifiée  expressément  pour  cet 
usage.  Quant  à l’autre  partie  toute  semblable,  à gauche  de  la  rue 
Royale,  elle  n’a  jamais  été  destinée  qu’à  des  habitations  particu- 
lières. Ce  ne  sont  donc  pas  là,  à proprement  parler,  des  palais.  Si 
nous  en  parlons  ici,  en  quelque  sorte  sous  forme  d’appendice,  c’est 
parce  que  l’ensemble  de  ces  deux  façades,  avec  leurs  magnifiques 
colonnades,  si  bien  proportionnées  aux  dimensions  de  la  place, 
constitue  certainement  une  des  plus  splendides  constructions 
qu’on  puisse  voir.  L’œuvre  de  l’architecte  Gabriel  est  peut-être  le 
plus  beau  spécimen  du  style  monumental  du  dernier  siècle  que 
Paris  puisse  montrer  aax  étrangers. 


LE  PALAIS  DES  TUILERIES 


PAR 

ARSÈNE  HOUSSAYE 


I 

Les  Tuileries  ! Ce  mot  réveille  de  grands  souvenirs.  Ce  fut 
là  que  la  royauté  absolue  s’appela  le  roi-soleil.  Ce  fut  là  que  la 
Convention  nationale  tint  ses  assises  terribles  ; ce  fut  là  que  le 
Comité  de  salut  public,  ce  conseil  des  Dix  démasqué,  sauva  la 
France  et  fit  trembler  le  monde.  Ce  fut  là  que  Napoléon  ouvrit  le 
dix-neuvième  siècle,  l’horizon  des  mondes  nouveaux. 

Pourquoi  David  n’a-t-il  pas  peint  plus  de  tableaux  de  l’histoire 
de  son  temps?  Pourquoi  n’a-t-il  pas  laissé  aux  Tuileries  ce  grand 
spectacle  d’une  séance  du  Comité  de  salut  public  dans  son  travail 
nocturne,  ou  d’une  séance  agitée  de  la  Convention,  cet  Olympe  des 
révolutionnaires? 

On  avait  oublié  le  mot  Paris  dans  l’Encyclopédie,  on  a failli 
oublier  lés  Tuileries  dans  ce  livre  sur  Paris.  C’est  que  pour  les 
encyclopédistes,  le  mot  Paris  représentait  le  mouvement  perpétuel 
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impossible  à peindre,  le  livre  du  bien  et  du  mal,  le  paradis  et  l’en- 
fer, tous  les  contrastes,  toutes  les  aspirations,  toutes  les  idées, 
une  encyclopédie  en  action.  C’est  que  les  Tuileries  sont  à la  fois 
à Paris  et  hors  Paris;  c’est  que  la  maison  des  rois  a été  souvent 
à louer  pour  cause  de  départ;  c’est  que  le  roi  Tout  le  Monde  y a 
pris  sa  part  de  royauté  ; c’est  que  ce  palais  de  Catherine  de  Médicis 
et  de  Philibert  Delorme  s’est  tant  de  fois  métamorphosé  à la  sur- 
face et  à l’intérieur,  que  le  philosophe  et  le  peintre,  — je  veux 
dire  l’historien,  qui  résume  ces  deux  mots,  — ne  sait  que  dire, 
parce  qu’il  y aurait  trop  à dire.  Comment  représenter  en  un  seul 
tableau  le  flux  et  le  reflux,  les  colères,  les  vengeances,  les  apo- 
théoses, toutes  les  idées  qui  nous  ont  passionnés  depuis  les  grands 
jours  de  la  Révolution! 

C’est  surtout  en  entrant  aux  Tuileries  qu’on  redit  les  dernières 
paroles  de  Démocrite  : « La  vie  est  un  passage,  le  monde  est  une 
belle  salle  de  spectacle  ; on  entre,  on  regarde,  on  sort.  » 

Les  Tuileries  sont  un  pays  réel  et  un  pays  idéal.  On  y vit  et  on 
y meurt,  on  y joue  la  comédie  et  on  y danse,  quoique  Louis  X1Y 
ne  danse  plus  dans  les  ballets  ; mais  il  y a,  dans  ce  palais,  des 
fêtes,  une  table  verte  où  viennent  s’agiter  les  destinées  de  la  France 
et  du  monde.  Le  sage  a dit  : « Tu  ne  jetteras  pas  impunément  un 
grain  de  sable  sur  le  chemin  de  ton  ennemi.  » Mais  les  nations  se 
sont  toujours  jeté  des  grains  de  sable.  Quand  donc  comprendront- 
elles  que  la  vraie  guerre  est  celle  que  Louis  XIV  a faite  par  ses 
grands  capitaines  : Molière,  Corneille,  Pascal,  Racine,  La  Fontaine, 
comme  avait  fait  Périclès  avec  ses  philosophes,  ses  poètes  et  ses 
artistes!  C’est  ainsi  qu’on  crée  les  grands  siècles  et  qu’on  marque 
des  conquêtes  impérissables.  Quand  la  guerre  ne  porte  pas  l’idée 
féconde  comme  le  Nil  qui  déborde,  la  guerre  n’est  que  la  pâle 
pourvoyeuse  des  tombeaux. 

Il  n’y  a pas  seulement  aux  Tuileries  une  table  verte  pour  le  jeu 
de  la  politique.  L’Empereur  a deux  cabinets  : celui  où  Charles  X 
signa  ses  ordonnances,  et  celui  où  Louis-Philippe  Ier  signa  son 
abdication. 

Étrange  pays  ! Quand  on  le  traverse,  on  croit  rêver.  C’est  l’His- 
toire universelle.  Quel  drame  agité,  quelle  comédie  philosophique 
écrirait  Shakspeare  sous  ce  titre  : le  Palais  des  Tuileries!  C’est  là 
que  l’histoire  médite  les  grandes  leçons  de  l’humanité.  Depuis  le 
baptême  de  la  liberté,  depuis  la  consécration  des  droits  de 
l’homme,  combien  de  changements  à vue,  combien  de  scènes  épi- 
ques ! combien  de  scènes  héroï-comiques  dans  ce  spectacle  des 
rois  qui  s’en  vont  et  des  rois  qui  reviennent,  avec  les  mêmes  cour- 
tisans. Thalès  disait  : « Les  courtisans  sont  des  jetons  qui  chan- 
gent de  valeur  selon  le  jeu  de  celui  qui  les  tient.  » On  pourrait 
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dire  après  Thaïes  : que  les  gouvernements  changent,  mais  que  les 
courtisans  ne  changent  pas. 

Mais,  au  XIXe  siècle,  il  n’y  a plus  de  courtisans  : le  métier  de* 
venait  mauvais. 

II 

M.  de  Chateaubriand  voulut  un  jour  se  faire  l’architecte  des 
Tuileries.  « Architecte  ou  roi,  dit-il,  où  me  loge-t-on?  Roi,  au 
Louvre.  Architecte,  dans  un  attique  de  Philibert  Delorme.  » ’ 

C’est  à l’attique  de  Philibert  Delorme  que  commence  l’histoire 
des  Tuileries.  Catherine  de  Médicis,  cette  Catherine  le  Grand  des 
Valois,  venait  de  faire  abattre  le  palais  des  Tournelles,  où  Mont- 
gomery avait  tué  Henri  II  d’un  coup  de  cette  lance  catholique  qui 
sera  huguenote  plus  tard  ; la  veuve  de  Henri  était  venue  habiter 
avec  ses  enfants  le  vieux  Louvre.  Ses  enfants,  qui  furent  Fran- 
çois II,  le  mari  de  Marie  Stuart;  Charles  IX,  qui  fut  élevé  par 
Amyot  et  fit  des  vers  à Ronsard  ; Henri  III,  qui  fut  roi  de  Po- 
logne; François  d’Anjou,  qui  gagna  la  fameuse  bataille  de  Jarnac, 
et  qui  mourut  pour  laisser  le  trône  à Henri  IV,  premier  roi  de 
rance  et  de  Navarre.  Le  vieux  Louvre  ne  pouvait  contenir  la 
pompe  italienne  d’une  Médicis,  et  Catherine  se  fit  construire  un 
château  de  plaisance  sur  les  anciennes  tuileries  naguère  appe- 
lées la  Sablonnière,  où  la  mère  de  François  Ier  s’était  acheté  une 
maison  de  campagne,  mais  où  François  Ier  ne  voulut  pas  venir  re- 
poser sa  royauté,  lui  qui  préférait  recevoir  Primatice  à Fontaine- 
bleau, Léonard  de  Vinci  à Amboise,  et  écrire  sur  la  vitre  de 
Chambord  : « Souvent  femme  varie!  » 

Fontainebleau,  Chambord,  Saint-Germain,  Anet,  avaient  amené 
les  architectes  à la  nouvelle  architecture  du  Louvre  de  François  Ier, 
qui  refoula  sous  terre  l’architecture  féodale  de  Philippe  Auguste. 
Avec  Pierre  Lescot  et  Philibert  Delorme,  on  eut  Jean  Goujon  et 
Germain  Pilon,  ainsi  qu’en  poésie  Marot  et  Ronsard.  Mais  Mal- 
herbe vint  en  art  comme  en  poésie. 

^ Qu’avait  fait  Philibert  Delorme?  Dans  le  plan  de  l’architecte  de 
Catherine,  les  Tuileries  devaient  être  un  palais,  le  vrai  palais  des 
Valois,  façade  royale,  jardins  délicieux,  cours  magnifiques,  por- 
tiques par  séries,  tout  devait  révéler  le  chiffre  des  Valois  et  des 
Médicis.  Philibert  Delorme  s’arrêta  à la  façade,  mais  il  eut  la 
gloire  de  ne  mourir  qu’après  avoir  élevé  cet  attique  qui  donnera, 
deux  siècles  et  demi  plus  tard,  l’envie  à Chateaubriand  d’être  roi. 

Henri  IV  continua  ce  que  Catherine  avait  commencé;  An- 
drouet  Ducerceau  continua  Philibert  Delorme.  La  galerie  du  bord 
de  1 eau  s’éleva  à la  voix  de  l’Amphion  béarnais  qui  s’était  dit  : 
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« Les  Tuileries  valent  bien  une  messe.  » Aussi  le  plafond  de  la 
chapelle  des  Tuileries  représente  Y Entrée  de  Henri  IV  à Paris . 
Ducerceau  bâtit  le  pavillon  de  Flore.  Ducerceau  fit  du  pavillon 
sphérique  le  pavillon  quadrangulaire,  ce  dôme  massif  qui  est  resté. 
Ducerceau  fit  un  dôme  où  Philibert  Delorme  faisait  une  coupole. 
L’architecture  a ses  modes  séculaires. 

Mais  qui  demeurera  aux  Tuileries  1 C’était  un  palais  royal,  mais 
ce  n’était  pas  le  palais  des  rois.  Les  Valois  n’y  demeurèrent  pas; 
Catherine  de  Médicis  donnait  ses  fêtes  et  tenait  sa  cour  dans  la 
salle  des  cariatides  du  Louvre,  toute  pleine  du  génie  de  Jean 
Goujon.  Henri  IV  ne  demeura  pas  aux  Tuileries  ; l’appartement 
de  Henri,  tout  plein  du  génie  décoratif  de  Pierre  Lescot,  était  au 
Louvre  d’où  on  voyait  mieux  Paris. 

Marie  de  Médicis  sa  veuve  s’en  fut  pleurer  dans  son  Luxem- 
bourg, où  sa  chambre  à coucher  est  encore  toute  pleine  du  style 
de  Rubens. 

Richelieu  vint  au.  pouvoir  pour  bâtir  le  monument  impérissable 
de  l’unité  française.  Lui  aussi  aimait  à remuer  les  pierres  et  les 
marbres,  après  avoir  remué  l’esprit  des  nations.  Il  éleva  le  Pa- 
lais-Cardinal, mais  il  ne  s’occupa  pas  des  Tuileries.  Ses  yeux 
étaient  fixés  sur  le  Louvre,  où  était  Louis  XIII. 


III 

Louis  XIV  ne  demeura  pas  davantage  aux  Tuileries.  Sa  mère,' 
Anne  d’Autriche,  établit  sa  régence  au  Palais-Cardinal,  qui  devint 
le  Palais-Royal.  On  ne  travaillait  plus  aux  Tuileries.  Mais  en 
1660,  comme  Louis  XIV  avait  vingt-deux  ans,  qu’il  était  sacré 
roi  depuis  six  ans  et  qu’il  n’hésitait  pas  à entrer  dans  le  parle- 
ment le  fouet  à la  main,  il  ordonna  à ses  architectes  Levau  et 
Dorbay  de  reprendre  l’œuvre  de  Philibert  Delorme,  de  Bullant  et 
de  Ducerceau,  le  palais  commencé  par  Catherine,  continué  par  son 
aïeul  Henri  IV,  délaissé  par  son  père  Louis  XIII.  Ducerceau 
n’avait  décoré  le  pavillon  du  milieu  que  des  ordres  ionique  et 
corinthien,  Levau  y ajouta  le  composite  et  le  couronna  par  la 
balustrade. 

Ce  fut  la  cousine  du  roi,  mademoiselle  de  Montpensier,  qui 
vint  habiter  les  Tuileries,  devenues  enfin  un  palais.  Le  pavillon 
Marsan  s’éleva  en  face  du  pavillon  de  Flore.  Les  Tuileries  furent 
remaniées.  Ducerceau  avait  corrigé  Philibert  Delorme  et  Jean 
Bullant,  Levau  et  Dorbay  corrigèrent  Ducerceau,  qui  furent  cor- 
rigés à leur  tour  et  sous  nos  yeux  par  M.  Fontaine,  ce  Ducerceau 
de  Louis-Philippe. 
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Louis  XIV  hasarda  son  astre  quelquefois  dans  le  château  des 
Tuileries  ; c’était  tout  au  plus  pour  y donner  des  fêtes  : son  vrai 
soleil  l’attendait  à Versailles.  Versailles!  Aujourd’hui  son  meil- 
leur habitant,  c’est  encore  l’ombre  de  Louis  XIV. 

Pendant  que  le  Régent  était  au  Palais-Royal,  le  jeune  Louis  XV 
fut  aux  Tuileries.  Mais  sitôt  qu’il  put  marcher  tout  seul,  il  courut 
à Versailles.  Que  devinrent  les  Tuileries?  Pour  quelles  oreilles  le 
pavillon  de  l’Horloge  sonnait-il  l’heure  dans  ce  grand  Paris  plein 
de  palais  et  où  les  heures  passent  si  vite?  On  en  fit  l’Opéra. 
L’Académie  royale  de  musique,  dont  l’édifice  venait  de  brûler  au 
Palais-Royal,  s’installa  en  chantant  dans  le  palais  des  Tuileries, 
dans  cette  immense  salle  des  Machines  édifiée  par  Louis  XIV, 
un  beau  soir,  en  l’honneur  de  la  Psyché  de  Molière.  Heureuse 
Psyché,  immortel  Molière,  magnifique  Louis  XIV  ! 

La  Comédie-Française  déposséda  l’Opéra  des  Tuileries.  En  1770, 
Corneille  y remplaça  Lulli,  et  Voltaire  Rameau  avec  les  quatre 
violons  traditionnels. 

Un  des  grands  jours  des  Tuileries,  ç’a  été  le  couronnement  de 
Voltaire,  le  30  mars  1778,  à la  représentation  d'Irène.  Voltaire  fut 
couronné  roi  Voltaire  dans  les  Tuileries.  L’opinion  publique  écla- 
tait bruyante  et  joyeuse  pour  la  première  fois.  La  noblesse  elle- 
même  abdiquait  devant  le  génie;  les  grandes  dames  debout  ap- 
plaudissaient à cette  royauté  du  droit  divin  par  excellence.  Étrange 
contraste  ! Voltaire  exilé  vient  droit  aux  Tuileries,  au  palais  du 
roi  de  France  pour  être  couronné.  C’était  bien  le  commencement 
de  la  Révolution.  Voltaire  étouffé  sous  des  fleurs  aux  Tuileries, 
c’est  la  royauté  étouffée  à Versailles  sous  les  fruits  de  Voltaire. 
Louis  XVI  comprit-il  que  l’esprit  humain  avait  désormais  son  concile 
et  son  parlement? 

IV 

Quand  Louis  XVI  arriva  aux  Tuileries  après  avoir  embrassé  à 
Versailles  les  femmes  du  peuple,  il  n’y  trouva  plus  sa  couronne. 
La  reine  vit  bien  que  le  roi  n’était  pas  le  roi,  mais  elle  comptait 
sur  son  fils. 

Le  19  octobre  1789,  l’Assemblée  se  rendit  en  corps  auprès  du 
roi  et  auprès  de  la  reine.  Le  président  dit  à Marie-Antoinette  : « Ce 
sei'ait,  Madame,  avec  une  véritable  satisfaction  que  l’Assemblée 
nationale  contemplerait  un  moment  dans  vos  bras  cet  illustre  en- 
fant que  les  habitants  de  la  capitale  vont  désormais  regarder  comme 
leur  concitoyen,  le  rejeton  de  tant  de  princes  tendrement  chéris 
de  leur  peuple,  l’héritier  de  Louis  IX,  de  Henri  IV,  de  celui  dont 
les  vertus  font  l’espoir  de  la  France.  » 
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La  reine  répondit  : «Voici  mon  fils!  » Et  Marie-Antoinette 
prit  le  jeune  Louis  dans  ses  bras  et  le  porta  dans  le  salon  où  était 
l’Assemblée.  Éloquente  mais  vaine  parole  d’une  reine  et  d’une  mère. 

Le  26  mai  1791,  Barrère  dit  à l’Assemblée  constituante  : « Les 
premiers  objets  à réserver  au  roi  sont  le  Louvre  et  les  Tuileries, 
monuments  de  grandeur  et  d’indigence  dont  le  génie  des  arts 
traça  le  plan  et  éleva  les  façades,  mais  dont  l’insouciance  dissipa- 
trice de  quelques  rois  et  l’avarice  prodigue  de  tant  de  ministres 
dédaignèrent  l’achèvement  ou  plutôt  en  oublièrent  l’existence. 
Chaque  génération  croyait  voir  finir  ce  monument  digne  de  Rome 
et  d’Athènes;  mais  il  fut  un  temps  où  nos  rois,  fuyant  les  regards 
du  peuple,  allèrent  loin  de  la  capitale  s’environner  de  luxe,  de 
courtisans  et  de  soldats.  C’est  le  secret  du  despotisme  de  s’enfer- 
mer dans  un  palais  lointain,  au  milieu  d’un  luxe  asiatique,  comme 
autrefois  on  plaçait  les  divinités  dans  le  fond  des  temples  et  des 
forêts,  pour  frapper  plus  sûrement  l’imagination  des  hommes.  Il 
fallait  une  grande  révolution  pour  ramener  les  peuples  à la  liberté, 
et  les  rois  au  milieu  des  peuples.  Cette  révolution  est  faite,  et  le 
roi  des  Français  fera  désormais  son  séjour  habituel  dans  la  capi- 
tale de  l’empire.  Voici  nos  projets  Les  Tuileries  et  le  Louvre 
réunis  seront  le  palais  national  destiné  à l’habitation  du  roi.  » 

Et  l’Assemblée  décrète  : « Le  Louvre  et  les  Tuileries  réunis 
seront  le  palais  national,  destiné  à l’habitation  du  roi  et  à la  réu- 
nion de  tous  les  monuments  des  sciences  et  des  arts,  et  aux  prin- 
cipaux établissements  de  l’instruction  publique.  » 

Un  roi  qui  fuit  n’est  plus  un  roi.  En  juin  1791,  on  arrête 
Louis  XVI  à Varennes.  L’Assemblée  décrète  comment  le  roi  sera 
traité  à son  retour  aux  Tuileries  : « Aussitôt  que  le  roi  sera  arrivé 
au  château  des  Tuileries,  il  lui  sera  donné  provisoirement  une 
garde,  qui,  sous  les  ordres  du  commandant  général  de  la  garde 
nationale  parisienne,  veillera  à sa  sûreté  et  répondra  de  sa  per- 
sonne. Il  sera  provisoirement  donné  à l'héritier  présomptif  de  la 
couronne  une  garde  particulière,  de  même  sous  les  ordres  du 
commandant  général,  et  il  lui  sera  nommé  un  gouverneur  général 
par  l’Assemblée  nationale.  » 

Le  président  de  l’Assemblée  était  ce  jour-là  Alexandre  Beau- 
harnais,  le  mari  de  cette  Joséphine  qui  devait  entrer  reine  au  châ- 
teau des  Tuileries,  changé  maintenant  en  prison  pour  Louis  XVI. 
Que  d’imprévu  dans  le  jeu  de  l’histoire! 

Louis  XVI,  installé  encore  royalement  aux  Tuileries,  s’y  crut 
| comme  à Versailles  : mais  déjà  la  Législative  ayait  remplacé  la 
Constituante;  et  le  jacobin  Rhtil  vint  se  plaindre  à la  tribune,  au 
commencement  de  1792,  du  roi  qui  manquait  de  dignité  envers  les 
commissaires  de  l’Assemblée.  Le  roi  ne  voulait  pas  consentir  à 
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faire  ouvrir  les  deux  battants  de  la  chambre  de  son  côftseil,  quand 
se  présentaient  les  commissaires.  Les  commissaires  disaient  : 
— Nous  représentons  le  souverain.  Louis  XVI  répondait  : — Je 
représente  le  roi.  — Louis  XVI  se  trompait  : quand  le  roi  et  la 
nation  font  deux  lits,  c’est  la  nation  qui  prend  la  couronne. 

V 

On  avait  dénoncé  le  roi  Louis  au  roi  Pétion.  — Le  25  juillet,’ 
Fauchet  Bouche-de-Fer  dit  à l’Assemblée  législative  : « Il  a été 
dénoncé  à la  municipalité  qu’il  se  faisait  aux  Tuileries  un  amas 
considérable  d’armes.  Des  gardes  nationaux  y entrent  tout  armés 
et  en  sortent  sans  armes.  Il  nous  importe  que  l’Assemblée  natio- 
nale ne  soit  pas  sous  un  arsenal  aussi  voisin  d’elle.  » Et  l’Assem- 
blée décrète  que  la  terrasse  des  Feuillants  fait  partie  de  son  en- 
ceinte extérieure  et  qu’elle  est  sous  la  police  du  Corps  législatif. 

Le  roi  ne  voulait  pas  que  le  peuple  empiétât  dans  son  jardin 
des  Tuileries.  Dernière  illusion  de  la  royauté!  Tout  à l’heure  elle 
n’aura  plus  un  arbre  pour  s’abriter.  Comme  on  venait,  en  avril 
1792,  de  déclarer  la  guerre  à l’Autriche,  les  Parisiens  étaient  venus 
applaudir  sous  les  fenêtres  du  château;  les  Suisses  les  avaient 
chassés  du  jardin.  Mais  le  lendemain,  Kersaint  apparaissait  à la 
tribune  : « La  nation  loge  le  roi  aux  Tuileries , mais  je  ne  vois  nulle 
part  qu’elle  lui  ait  donné  la  jouissance  exclusive  de  ce  jardin.  » 

Quelquesjours  après  ce  décret,  on  revoit  Kersaint  à la  tribune  : 
« L’Assemblée  ayant  fait  ouvrir  l’une  des  terrasses  des  Tuileries, 
le  roi,  qui  ne  juge  pas  à propos  de  rendre  le  reste  du  jardin  acces- 
sible au  public,  a fait  border  la  terrasse  par  une  haie  de  grena- 
diers. » Chabot  appelle  le  jardin  des  Tuileries  une  terre  de  Co- 
blentz. 

La  tragédie  n’a  plus  d’entracte.  Le  10  août,  à deux  heures  du 
matin,  Vergniaud  demande  une  convention  nationale. 

Le  19  août,  un  peintre  appelé  Bougneux  envoie  avis  à l’Assem- 
blée qu’il  a été  construit  récemment  dans  le  château  des  Tuileries 
des  armoires  murées  et  masquées.  Ce  ne  fut  que  trois  mois  après 
que  Roland  apporta  à la  Convention  les  papiers  de  la  fameuse  ar- 
moire de  fer.  « Ces  pièces  étaient  dans  un  lieu  si  particulier,  si 
secret,  que  si  la  seule  personne  de  Paris  qui  en  eut  connaissance 
ne  l’eût  indiqué,  il  eût  été  impossible  de  les  découvrir.  Elles 
étaient  derrière  un  panneau  de  lambris,  dans  un  trou  pratiqué 
dans  le  mur,  et  fermé  par  une  porte  de  fer.  » Les  montagnards 
accusèrent  Roland  d’avoir  ouvert  l’armoire  de  fer,  pour  détourner 
des  papiers  compromettants  pour  ses  amis  les  Girondins.  En 
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révolution  on  est  accusé  pour  faire  le  bien  comme  pour  faire  le  mal. 

Brissot  voulait  avoir  sa  part  de  royauté.  Il  proposa  de  placer 
au  théâtre  des  Tuileries  l’immortel  théâtre  de  la  Convention. 

Vergniaud  avait  proposé  la  Madeleine.  « Ce  n’est  pas,  disait-il, 
que  la  liberté  ait  besoin  de  luxe,  que  Sparte  puisse  périr  plutôt 
qu’ Athènes  dans  la  mémoire  des  siècles,  ou  le  Jeu  de  Paume  plu- 
tôt que  les  châteaux  de  Versailles  et  des  Tuileries.  L’architecture 
extérieure  de  la  Madeleine  a le  caractère  le  plus  imposant;  ce  sera 
un  véritable  monument  digne  de  la  liberté  et  de  la  nation  fran- 
çaise. » On  voit  que  le  style  antique  dominait  dans  les  mœurs. 
Mais  qu’eût  dit  l’ombre  de  la  marquise  de  Pompadour,  qui  avait 
mis  une  pierre  à cette  église  ? 

Chabot  combat  Vergniaud.  Broussonnet  dit  : « Je  propose  les 
Tuileries,  où  il  y a une  plus  belle4'salle.  Or,  plus  les  questions  que 
doit  traiter  la  Convention  nationale  seront  grandes,  plus  elles  doi- 
vent avoir  de  spectateurs  et  de  témoins.  » 

C’est  Brissot  qui  fait  décréter  que  le  ministre  de  l’Intérieur 
fera  préparer  aux  Tuileries  un  emplacement  pour  la  Conven- 
tion nationale.  « Il  sera  mis  à sa  disposition  une  somme  de 
300,000  livres,  au  delà  de  laquelle  ne  pourront  s’élever  les  tra- 
vaux qui  seront  faits  d’après  le  plan  de  M.  Vignon.  » 

Le  18  septembre,  l’Assemblée  est  en  mesure  de  décréter  : 
« L’architecte  convoquera  les  députés  à la  Convention  nationale 
pour  demain  20  septembre,  à quatre  heures  après  midi,  dans  la 
salle  de  l’édifice  national  des  Tuileries  qui  leur  est  destiné.  » 

On  vit  venir  Pétion,  qui  prit  le  fauteuil,  Condorcet,  Brissot, 
Rabaut-Saint-Étienne,  Vergniaud,  qui  se  mirent  au  secrétariat.  La 
Convention  va  les  dévorer,  car  les  Montagnards  s’annoncent.  La 
tempête  après  l’orage,  le  déluge  après  la  tempête.  Voici  les  jour- 
nées du  31  mai  1793,  où  Vergniaud  dit  à Robespierre  : Concluez 
donc.  — Je  conclus  contre  vous,  ditRobespieere.  Le  surlendemain, 
Barère  monte  précipitamment  à la  tribune  : « Je  demande  que 
la  Convention  aille  délibérer  au  milieu  de  la  force  armée,  qui 
sans  doute  la  protégera.  » Toute  la  Convention  sort  de  la  salle 
pour  prouver  qu’elle  est  libre  On  crie  : « Vive  la  République  ! vive 
la  Convention  ! » La  Convention  parcourt  le  jardin  des  Tuileries 
et  revient  dans  le  lieu  de  ses  séances.  « Citoyens,  dit  Couthon, 
tous  les  membres  de  la  Convention  doivent  être  maintenant  ras- 
surés sur  leur  liberté.  » — Et  Couthon  déclare  prisonniers  les 
Girondins.  — O liberté  ! 
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VI 

Le  4 septembre  1793,  Robespierre  étant  président  de  la 
Convention,  Chaumette  se  présente  à la  barre  au  nom  de  la  com- 
mune de  Paris  : 

« Nous  demandons  que  tous  les  jardins  des  biens  nationaux  à 
vendre  soient  mis  en  culture  utile;  nous  vous  prions  enfin  de 
jeter  vos  regards  sur  l’immense  jardin  des  Tuileries;  les  yeux  des 
républicains  se  reposeront  avec  plus  de  plaisir  sur  ce  ci-devant 
domaine  de  la  couronne,  quand  il  produira  des  objets  de  première 
nécessité.  Ne  vaut-il  pas  mieux  y faire  croître  des  plantes  dont 
manquent  les  hôpitaux,  que  d’y  laisser  des  statues,  fleurs  de  lis 
en  buis  et  autres  objets,  aliments  du  luxe  et  de  l’orgueil  des 
rois?  » 

Dussaulx  ajouta  sans  railler  : « Je  demande  que  les  Champs- 
Elysées  soient,  en  même  temps  que  les  Tuileries,  convertis  en 
culture  utile.  » Dussaulx,  un  critique  ! a C’est  la  critique  de  la  cri- 
tique, » dit  Chamfort. 

Le  Comité  de  salut  public  siégea  aux  Tuileries  et  fut  l’âme  des 
royautés  mortes.  C’était  le  Conseil  des  Dix.  Et  quels  Dix!  Barère, 
Billaud-Varennes,  Collot-d’Herbois,  Carnot,  Couthon,  Robert 
Lindet,  Maximilien  Robespierre,  Prieur,  Jean-Bon  Saint- André, 
Saint- Just.  L’Assemblée  nationale  lui  avait  donné  tous  les  pou- 
voirs, et  comme  le  Conseil  des  Dix  de  Venise  qui  pouvait  déca- 
piter le  Doge,  le  Comité  de  salut  public  avait  établi  un  gouver- 
nement révolutionnaire  au-dessus  de  tous  les  autres. 

C’est  dans  la  grande  année  1793  que  le  Comité  de  salut  pu- 
blic ouvre  son  livre  de  bronze  qui  devient  bientôt  un  livre  rouge. 
Tous  les  dix  jours,  le  Comité  se  faisait  rendre  des  comptes  par  le 
Conseil  exécutif  sur  l’exécution  des  lois,  sur  les  petites  ou  les 
grandes  infractions  des  fonctionnaires.  A son  tour,  l’implacable 
Comité  présentait  à la  Convention  son  œuvre  du  mois,  l’œuvre 
titanesque  de  la  Révolution  française. 

Quelques  hommes,  sans  autre  titre  que  celui  de  représentants 
du  peuple,  réunis  dans  une  petite  chambre,  autour  d’une  table 
recouverte  d’un  tapis  vert,  il  n’y  avait  pas  là  de  quoi  occuper  beau- 
coup l’esprit  public.  Et  cependant  c’est  de  ce  Comité,  véritable  cabi- 
net noir  de  la  Révolution,  que  sont  sorties  les  grandes  mesures, 
ou,  pour  mieux  dire,  les  grands  coups  de  foudre  qui  devaient 
surprendre,  accabler,  détruire  les  insurrections  au  dedans,  les  ar- 
mées ennemies  au  dehors.  « Souvent  je  n’entendais  rien,  disait 
Carnot;  pas  un  mot,  pas  un  souffle,  rien  que  le  bruit  des  plumes 
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qui  couraient  sur  le  papier.  » Le  petit  bruit  remuait  de  grand*  arme- 
ments. Voici  la  Fêtede  l'Être  Suprême.  Étrange  tableau  : Robespierre 
apparaît.  Son  visage  rayonnant  dans  un  sourire,  son  habit  bleu 
comme  le  ciel  bleu,  son  bouquet  de  fleurs  symboliques,  tout 
annonce  qu’il  va  changer  le  rôle  de  dictateur  pour  celui  d’apôtre. 
Président  de  la  Convention,  il  marche  à la  tête  de  l’Assemblée. 
Ses  collègues  affectent  de  marquer  une  distance  entre  lui  et  la 
suite  du  cortège,  comme  pour  lui  laisser  l’honneur  et  surtout  la 
responsabilité  de  cette  journée. 

On  respire,  le  sein  de  la  Fiance  oppressé  soulève  le  poids  de  la 
Terreur.  Les  pieds  sur  l’Athéisme  écrasé,  la  main  levée  vers  le 
ciel,  Robespierre  atteste  le  soleil,  les  aibres,  la  vie  universelle; 
il  les  somme  de  s’écrier  avec  lui  : « Il  est  un  Dieu!  » Le  peuple 
français  croit  à un  Être  suprême  et  à l’immortalité  de  lame.  C'est 
le  dictateur  qui  l’a  dit.  Un  rayon  brille  entre  deux  nuages  sur  cette 
foule  attristée  par  l’ombre  de  l’échafaud.  « Peuple  de  France, 
s’écrie  Robe-pierre,  livrons-nous  aujourd’hui  aux  transports  d’une 
joie  pure  et  sans  mélange  : demain,  nous  retournerons  au  combat 
contre  le  crime  et  la  tyrannie!  » Mehul  est  là.  Après  Robespierre, 
c’est  la  musique  qui  parle. 

Si  Robespierre  eût,  ce  jour-là,  rappelé  la  pitié  sur  la  terre,  en 
même  temps  qu’il  y faisait  redescendre  la  foi  à l’existence  de 
Dieu,  il  eût  enveloppé  ses  ennemis  dans  leur  défaite  et  inauguré 
le  triomphe  d’une  dictature  qui  se  fût  appuyée  sur  les  lois  éter- 
nelles du  cœur  humain.  Pour  les  grands  hommes  politiques,  il  est 
un  jour,  un  jour  sans  lendemain.  Toute  leur  vie  se  résume  dans 
cet  éclair  de  temps  où,  glorieux  et  superbes,  ils  ont  touché  le 
sommet  de  leur  idée.  Ce  jour  fut  pour  Robespierre  le  22  prairial. 


VII 


L’événement  qui  suit  la  fête  de  l'Être  suprême  au  jardin  des 
Tuileries,  c’est  le  9 thermidor  dans  la  salle  de  la  Convention, 
quand  Tallien,  armé  du  poignard  de  Térésia  Cabarrus,  « décima 
le  rideau  » et  condamna  d’un  seul  mot  Robespierre,  Saint- Just 
et  Couthon.  Le  règne  de  la  Terreur  s’évanouit  comme  tous  les 
règnes  au  Palais  des  Tuileries. 

Autre  tableau  digne  de  David  : Saint-Just  s’avance  calme,  fier, 
inflexible. 'Il  monte  à la  tribune  ; il  va  parler,  il  parle.  Toute  la 
salle  fi  émit  d’impatience  et  d’etfroi  ; car  ce  discours  qui  tombe 
d’une  lèvre  dédaigneuse  et  sonore,  c’est  un  acte  d’accusation  qui 
frappe  et  qui  donne  la  mort.  Ou  plutôt  c’est  l’épée  de  Damoclès 
qui  se  multiplie  sur  la  tête  de  tous  les  conventionnels. 
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Les  thermidoriens  vont  et  viennent,  inquiets  et  bruyants  ; ils 
cherchent  des  amis  partout.  Ils  ont  la  bouche  pleine  de  promesses, 
les  mains  pleines  de  douceur.  Tallien  est  dans  un  groupe;  il  en- 
tend parler  Saint- Just.  « C’est  le  moment  ! » dit-il  en  s’élançant  à 
la  Montagne. 

L’action  entrait  en  scène.  L’action  allait  tuer  la  parole. 

Le  lendemain,  Robespierre  blessé  attendait  stoïquement  la 
mort,  exposé  aux  injures  des  Thermidoriens,  sur  la  table  môme 
du  comité  de  salut  public  où  il  avait  signé  la  mort  de  tant  d’autres. 
Ce  tableau  manque  aussi  à l’œuvre  du  peintre  de  Marat  assassiné 
dans  sa  baignoire. 

Le  4 brumaire  an  IV,  Génissieux,  président  de  la  Convention, 
dit  solennellement  : « La  Convention  nationale  déclare  que  sa  mis- 
sion est  remplie  et  que  sa  session  est  terminée.»  On  crie  : Vive  la 
République!  Le  5,  Rudel,  doyen  d’âge,  monte  au  fauteuil  du 
Corps  législatif.  Le  6,  l’ Assemblée  se  sépare  en  deux  conseils. 
Le  conseil  des  Cinq-Cents  se  rend  à l’ancienne  salle  de  la 
Constituante,  le  Manège.  Le  conseil  des  Anciens  se  forme  dans 
la  salle  qui  a servi  à la  Convention.  Le  7,  tous  les  membres  du 
conseil  des  Anciens  entrent  dans  la  salle  avec  l’écharpe  trico- 
lore en  baudrier;  Laréveillère-Lepeaux  a la  présidence.  Mais  main- 
tenant le  roi  n’est  déjà  plus  le  roi  Tout  le  Monde  : c’est  le  roi 
Barras.  Les  Tuileries  sont  au  Luxembourg.  C’est  au  Luxembourg 
que  Bonaparte  succédera  à Barras. 

Le  28  nivôse  an  VII,  17  janvier  1799,  Paris  veut  élever  un  mo- 
nument à J. -J.  Rousseau  dans  le  jardin  des  Tuileries.  Comment 
sera  le  monument?  Le  citoyen  de  Genève,  le  citoyen  des  nations 
affranchies  sera  debout  et  lira  l’évangile  du  peuple  : le  Contrat 
social.  — Mais  Voltaire?  dit  un  député.  — Ce  seul  mot  fit  tomber 
la  statue  de  Jean-Jacques. 


VIII 

Le  1er  février  1800,  Bonaparte  entra  aux  Tuileries  avec  José- 
phine. En  1814,  il  quittait  le  vieux  palais  avec  Marie-Louise  et 
le  roi  de  Rome. 

C’est  dans  cette  période  de  quatorze  années  bruyantes  où  le  dix- 
neuvième  siècle  était  en  mal  d’enfant  que  le  peuple  [de  Paris  sa- 
luait le  balcon  des  Tuileries  : «Savez-vous  pourquoi  ils  me  saluent? 
disait  Napoléon  à Benjamin  Constant.  C’est  que  je  suis  le  peuple 
couronné.  » 

« Après  dix  ans  d’exil,  dit  madame  de  Staël,  en  approchant  de 
Paris,  les  Allemands,  les  Russes,  les  Cosaques,  les  Baskirs,  à mes 
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yeux  s’offrirent  de  toutes  parts.  Étais-je  en  Allemagne  ou  en 
Russie!  Avait-on  imité  les  rues  et  les  places  de  la  capitale  de  la 
France,  pour  en  retracer  les  souvenirs,  alors  qu’elle  n’existait 
plus!  Tout  était  trouble  en  moi;  car,  malgré  l’âpreté  de  ma  peine, 
j’estimais  les  étrangers  d’avoir  secoué  le  joug.  Mais  voir  Paris  oc- 
cupé par  eux,  ils  régnaient  aux  Tuileries  ! » 

Louis  XVIII  et  Charles  X y régnèrent  aussi,  mais  Charles  X se 
retourna  vers  le  passé  et  ne  fut  plus  qu’un  fantôme  de  roi  (1). 

Ici  tout  est  enseignement,  tout  est  contraste.  En  juillet  1830,  la 
Révolution  traversait  les  Tuileries  en  vouant  aux  dieux  vengeurs 
le  nom  de  Polignac;  en  février  1848,  il  y eut  une  heure  où  la  Ré- 
volution, ivre  de  joie  aux  Tuileries,  allait  devenir  peut-être  ivre  de 
fureur,  quand  le  fils  du  Polignac  maudit  — un  fils  né  dans  la  pri- 
son de  Ham  — fut  acclamé,  par  la  foule  désordonnée,  comme  un 
maître,  car  la  foule  veut  tour  à tour  dominer  et  obéir.  Ce  fut  le 
jeune  prince  de  Polignac,  plus  tard  capitaine  de  la  garde  mobile, 
qui,  armé  d’une  épée  de  théâtre,  commanda  aux  flots  et  les  apaisa. 
C’était  à cette  heure  même  où  le  poëte  disait  ; 

Le  flux  monte  et  nous  environne 
Dans  le  palais  du  roi  proscrit; 

Il  n’y  reste  qu’une  couronne, 

La  couronne  de  Jésus-Clirist. 

En  1848,  un  gouvernement  provisoire  décrète  que  les  Tuileries 
seront  un  hospice  des  invalides  civils.  Où  était  le  roi?  Le  roi  était 
partout,  il  courait  les  rues,  il  armait  les  faubourgs,  il  créait  les 
ateliers  nationaux,  il  siégeait  à l’Hôtel  de  Ville  où  avait  régné  Ro- 
bespierre, il  siégeait  au  Luxembourg  où  avait  régné  Barras.  Il 
voulut  pendant  trois  semaines  régner  aux  Tuileries  : mais  ni  Marat 
ni  Babeuf  ne  sont  faits  pour  l’attique  de  Philibert  Delorme.  Puisque 
les  rois  ont  construit  le  palais  des  rois , c’est  au  peuple  à bâtir 
le  palais  du  peuple. 

En  1849,  je  salue  les  artistes  aux  Tuileries  ; c’était  l’anarchie 

(1)  Les  Césars  voulaient  tous  ressembler  à Jupiter.  Ils  obligeaient  les 
peintres  grecs  de  la  décadence  à donner  au  maître  des  dieux  un  air  de  tête 
qui  rappelât  leur  figure.  Je  lis  dans  les  Mémoires  de  Barère  : « Quand 
Louis  XVIII  revint  de  Hartwel  à Paris,  il  trouva  inconvenant  de  laisser  dans 
la  salle  du  conseil  d’État,  aux  Tuileries,  le  beau  tableau  de  la  bataille  d’Aus- 
terlitz peint  par  Gérard;  mais  dans  l’impossibilité  de  faire  disparaître  ce 
chef-d’œuvre,  trop  connu  du  public,  il  imagina  de  faire  substituer  sa  large 
figure  à la  belle  tête  de  Napoléon.  » Qui  a dit  cela  à Barère?  Et  quel  peintre 
eût  voulu  commettre  ce  sacrilège  historique?  Callot  disait  : « Je  me  coupe- 
rais plutôt  la  main.  » 
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dans  l’exposition.  Les  artistes  jouaient  tous  an  roi,  mais  ils 
n’eurent  pas  le  suffrage  universel.  En  1852,  les  Tuileries  de- 
viennent le  palais  de  Napoléon  III. 


IX 


Il  faudrait  écrire  toute  une  histoire  architecturale  du  palais  des 
Tuileries,  pour  ceux  qui  aiment  les  festons  et  h s us  rmales. 
Depuis  Philibert  Delorme  ç ea  Bulland  qui  le  commencè- 
rent sous  Catherine  de  Médims,  jusqu  à D.  cerceau  qui  l’augnun-ta 
de  deux  pavillons,  jusqu’à  Louis  Levait  et  François  d’O.bay,  qui 
le  parachevèrent  d une  main  robe  et  lourde,  jusqu’à  L<  fuel  qui 
vient  de  rebâtir  le  pavillon  de  Flore,  combien  de  tvles,  combien 
d’ordres,  combien  de  fanta.sies  ! Mais  on  a eu  beau  s'inspirer  des 
muses  delà  Renaissance,  mêler  l’ionique  au  coiinthien,  le  doiique 
au  composite,  on  a eu  btau  a e <-ler  les  sculpteurs  sur  toutes 
les  façades,  on  a eu  beau  jo  e,  à l’allègrement  parle  l a—  elief  à 
côté  du  rude  travail  de  la  rondi  -bosse,  on  a eu  beau  égayer  et  co- 
lorer cette  masse  symétrique,  on  n’a  jamais  réussi  à lui  donner  le 
caractère  grandiose.  Comme  on  ;i  dit  au  peintre  grec  (pii  avait  ha- 
billé sa  Vénus  : « Ne  pou  va  U la  faire  belle,  tu  l’as  faite  riche.  » 
Cette  architecture,  qui  gaid  pourtant  une  empreinte  de  la  re- 
naissance, la  reine  des  grâces  rn  I rues,  est  trop  massive  dans  sa 
majesté.  A force  d’art,  l’art  e t fie.  La  sculpture  a tiop  enrichi 

T architecture.  Les  Tuileries  ,<s  bl  unt  un  peu,  ne  l’a-t-on  pas 

dit  déjà,  à ces  grosses  par' en.  e < ui  vont  à la  cour  toutes  cou- 
vertes de  diadèmes,  de  pendai  s oteilles,  de  colliers,  de  bagues 
et  de  bracelets,  mais  quin’o-  ' le  grand  air  des  femmes  de  race. 

L’intérieur  du  palais  ne  s';  e nas  toujours  au  rayonnement 
du  Beau.  En  vain  tous  les  < . tous  les  sculpteur**  et  tou-  les 

décorateurs  ont  passé  ] ar  F : C:  I *s  Lebrun  et  Pièce  M gmird, 

Nicolas  Loyr  et  Detroy,  11.  et  Lemoyne,  Coy’v  I e Fran- 
cisque Millet  ont  illustré  les  tan  !s;  Coysevox  et  ' rar  I n ont 

animé  les  corniches  et  les  dm  i es  de  figures  viva  A (ban 

et  ses  disciples  ont  jeté  p.nt.nr  des  fleurs  à pleines  s:  - is 

tout  dans  ce  palais  prend  une  gi;n  ité  trop  oflicielle.  < m-re 
que  le  portrait  de  madame  do  Ma  intenon  est  dans  i..  d 4s 

Fêtes?  Est-ce  parce  que  1 • souvenir  de  Catherine  d < . is 
ré}  and  çà  et  là  son  ombre  i.o  iv  ? 

Je  ne  veux  point  vous  condui  e pas  à pas  dans  ce  lnhu  .uili  où 
chaque  porte  marque  une  pa_e  d’histoire.  Que  h*s  politiques  me- 
di  ont  dans  le  cabinet  de  l’<  m e r (pie  les  phih»so;ihi 

client  au  balcon  où  se  sont  u . > tant  de  ciis  d'euihoe  t 
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de  clameurs  vengeresses,  que  les  artistes  étudient  çà  et  là  l’art  fran- 
çais dans  sa  variété,  que  les  poètes  ouvrent  la  fenêtre  sur  l’horizon 
des  Champs-Elysées,  que  les  curieux  de  toutes  les  nations  saluent 
au  passage  tout  ce  qui  reste  du  temps  de  Louis  XIV,  car  Louis  XIV 
fut  un  grand  architecte  et  un  grand  décorateur. 

Ceux  qui  franchiront  le  seuil  des  Tuileries  fermeront  ce  livre  et 
chercheront  à lire  dans  les  souvenirs  de  tous  les  règnes,  inscrits 
sur  les  plafonds,  sur  les  tentures,  sur  les  meubles.  Ils  ne  s’arrê- 
teront pas  dans  la  salle  des  travées,  à gauche  de  l’antichambre  ; 
ils  prendront  à droite  par  le  Salon  du  Premier  Consul,  ainsi 
nommé  parce  qu’il  renferme  le  Premier  Consul  peint  par  Gros,  ad- 
mirable portrait  tout  habillé  de  rouge,  figure  méditative  dont  le 
front  contient  un  monde.  Voici  le  Salon  des  Maréchaux,  où  sont 
peints  les  douze  premiers  maréchaux  de  l’empire  ; c’est  là  que 
retentissent,  les  soirs  de  grand  bal,  les  valses  et  les  quadrilles  de 
Strauss.  Réfugions-nous  dans  le  Salon  de  la  Paix  ; car  le  Salon  des 
Maréchaux,  c’est  encore  la  guerre,  la  guerre  des  femmes  : on  s’y 
bat  à coups  d’éventail  et  on  y respire  la  poudre  à la  maréchale. 
Dans  le  Salon  de  la  Paix,  il  y a une  fort  belle  statue  assise  répan- 
dant sa  corne  d’abondance.  On  l’appelle  aussi  le  Salon  d’Apollon. 
Lebrun,  y a peint  Apollon  et  les  Muses ; Nicolas  Loyr  y a repré- 
senté au  plafond  le  Dieu  du  jour  commençant  sa  carrière.  Ce  plafond 
conserve  encore  toutes  les  admirables  décorations  du  temps  de 
Louis  XIV.  Dans  la  Salle  du  Trône,  il  ne  reste  que  le  plafond  de 
Flamaël,  la  Religion  protégeant  la  France.  Tout  naturellement  il 
n’y  a pas  un  meuble  dans  la  Salle  du  Trône  ; il  n’y  a ni  tableaux 
ni  statues  ; à peine  un  buste,  le  buste  à l’aigle  de  Napoléon  Ier. 
La  Salle  du  Conseil  aurait  gardé  tout  son  caractère  Louis  XIV, 
sans  la  cheminée;  malheureusement  M.  Fontaine  a incrusté  une 
cheminée  qui  n’est  d’aucun  temps  ni  d’aucun  style,  là  où  les 
orfèvres  de  Louis  XIV  avaient  travaillé  un  chef-d’œuvre.  Un  très- 
beau  portrait  de  Louis  XIV  par  Philippe  de  Champaigne  illustre 
ce  salon,  où  l’on  remarque  aussi  un  tableau  de  Lebrun  repré- 
sentant le  roi  recevant  un  ambassadeur,  et  une  Maintenon  en  gou- 
vernante des  enfants  de  France.  Nous  voici  dans  la  Galerie  de 
Diane,  la  célèbre  Galerie  de  Diane  où  l’on  dîne  et  où  l’on  soupe 
officiellement.  Est-elle  digne  encore  de  ce  beau  nom  avec  ses  co- 
pies de  dieux  de  la  Farnesine  ? Les  révolutions  l’ont  violée,  les 
restaurations  ont  vainement  tenté  de  lui  restituer  son  caractère  et 
son  éclat;  Louis-Philippe,  qui  aimait  à s’y  promener,  l’a  habillée 
de  tableaux  du  temps  de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV,  pris  dans 
les  greniers  du  Louvre.  U y a toutefois  là  plus  d’un  chef-d’œuvre 
à admirer.  La  Galerie  de  Diane  aboutit  au  Pavillon  de  Flore,  qui 
n’est  pas  rouvert  encore,  mais  où  l’on  nous  promet  des  merveilles. 
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X 

Les  salons  et  les  galeries  que  nous  venons  de  traverser  regardent 
la  cour  des  Tuileries.  Les  appartements  de  l’Impératrice,  qui  sont 
contigus,  regardent  le  jardin;  ils  se  composent  d’une  chambre 
à coucher  où  veillent  deux  divinités  peintes  par  Lebrun  : Minerve 
et  Diane  ; la  décoration  est  tout  entière  du  temps  de  Louis  XIV  ; 
c’était  là  que  Napoléon  Ier  avait  sa  bibliothèque.  Les  meubles  en 
bois  de  rose,  enrichis  de  bronze,  sont  du  plus  pur  Louis  XVI.  Près 
de  la  chambre  à coucher,  il  y a un  oratoire  et  une  chapelle.  Vien- 
nent ensuite  la  bibliothèque  et  le  cabinet  d’études,  où  sont  les 
portraits  de  l’empereur,  de  la  princesse  Mathilde  et  de  la  prin- 
cesse Clotilde.  Le  portrait  de  l’empereur  est  le  célèbre  portrait 
signé  Cabanel.  Tous  les  meubles  sont  du  temps  de  Louis  XIV  et 
du  temps  de  Louis  XVI.  Viennent  ensuite  trois  salons  de  créa- 
tion toute  nouvelle  : un  salon  bleu,  un  salon  vert  et  un  salon 
rose.  Le  salon  rose,  c’est  le  Salon  des  Fleurs. 

Le  poète  Saadi  vous  parlerait  mieux  que  moi  du  Salon  des 
Fleurs,  lui  dont  la  muse  a les  mains  pleines  de  roses.  Il  secoue- 
rait encore  ces  parfums,  dont  il  inondait  son  ciel  radieux;  il 
cueillerait  par  milliers  ces  gouttes  de  rosée  qu’il  cristallisait  en 
perles  fines. 

On  a beaucoup  vanté  les  miracles  du  temple  de  Salomon  ; mais 
l’art  était  étouffé  sous  la  matière  orgueilleuse.  On  n’avait  trouvé 
rien  de  plus  beau  que  de  revêtir  les  murailles  de  lames  d’or.  En 
Espagne,  le  pays  du  soleil  et  des  féeries,  on  n’avait  rien  trouvé  de 
mieux,  au  palais  du  Buen  Retiro,  que  de  lambrisser  un  des  salons 
par  un  millier  de  miroirs  qui  réfléchissaient  à l’infini  les  gran- 
desses  et  les  donas. 

En  entrant  dans  le  Salon  des  Fleurs,  le  regard  est  soudainement 
pris  par  le  plafond  ; — pareillement  dans  un  paysage,  c’est  le  ciel 
qui  nous  frappe.  Les  trois  Grâces,  — les  trois  vertus  théologales 
des  païens,  — entourent  d’une  guirlande  de  roses  le  médaillon  de 
l’impératrice.  Autour  sont  parsemés  les  Arts,  qui  présentent 
leurs  attributs.  Un  génie,  familier  aux  anciens,  qui  dans  les 
fresques  retrouvées  tient  tour  à tour  le  compas,  le  pinceau,  la 
lyre  et  le  ciseau,  sculpte  dans  le  Paros  une  figure  de  jeune 
mère.  D’autres  génies  portent  dans  une  corbeille  de  fleurs  le 
prince  impérial,  réveillent  l’Aurore  encore  endormie,  et  chassent 
au  loin  les  nuages  pour  faire  un  ciel  splendide.  Ce  beau  ciel  se 
continue  dans  la  corniche,  mais  il  s’y  perd  à travers  un  treillage  \ 
doré,  sous  des  enroulements  de  fleurs  qui  s’épanouissent  là  en  si 
grand  nombre,  qu’on  croirait  traverser  tous  les  paradis  perdus. 
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11  y a six  dessus  de  porte,  où  le  peintre  a symbolisé  les  fleurs. 
Au-dessus  de  la  porte  d’entrée,  quelle  est  donc  celle  qui  exprime 
la  rêverie  1 Cette  fleur  mélancolique  toute  couronnée  d’étoiles, 
sous  le  croissant  de  la  lune!  Vous  avez  connu  la  Pensée.  Ne  vous 
attristez  pas  sous  le  symbole  : dans  le  Salon  des  Fleurs,  la  pensée 
a des  reflets  roses.  Le  peintre  a laissé  les  soucis  à la  porte.  La 
Poésie  seule,  qui  rêve  dans  le  bleu,  a droit  de  cité,  même  avec  ses 
chants  austères,  même  en  ses  jours  de  deuil  et  de  larmes. 

Le  peintre,  plus  préoccupé  encore  de  la  palette  que  de  l’idée,  a 
voulu,  dans  le  second  dessus  de  porte,  symboliser  les  coquelicots 
et  les  bluets.  En  effet,  quel  merveilleux  thème  pour  Un  coloriste! 
Voici  comment  celui-ci  a composé  son  tableau  : une  Chloé  se  cou- 
ronne de  coquelicots  devant  un  miroir  que  lui  présente  un  Amour  ; 
à côté  d’elle,  une  Philis  est  endormie  sous  une  couronne  de 
bluets,  et  un  autre  Amour  essaye  de  la  réveiller  avec  un  épi  de 
blé  : cet  épi  qui  remplace  la  flèche  émoussée  des  anciens,  qui 
indique  qu’il  n’y  a pas  seulement  des  bluets  et  des  coquelicots 
dans  les  moissons. 

Le  symbole  de  la  violette  compose  le  troisième  dessus  de 
porte  : la  violette  croît  à l’ombre  des  lauriers.  Le  quatrième 
dessus  de  porte  est  l’histoire  des  fleurs  aquatiques.  Quels  beaux 
chants  alternés  disent  ces  naïades  sous  leurs  couronnes  de 
nénuphars  et  de  roseaux!  Il  y a encore  la  marguerite,  il  y a 
encore  la  rose.  — La  marguerite,  c’est  toujours  la  vieille  his- 
toire : « Je  t'aime , un  peu,  beaucoup , passionnément  I » On  appelle 
cela  l’oracle  des  champs,  — un  oracle  qui  ne  craint  pas  la  destruc- 
tion de  ses  temples.  — Comment  le  peintre  a-t-il  représenté  la 
rose?  Tout  simplement  en  nous  montrant  l’Aurore,  cette  fille 
d’Homère,  dont  les  doigts  fleurissent  toujours. 

Ces  peintures  sont  de  Charles  Chaplin,  ce  peintre  tout  français, 
qui  continue,  — à sa  manière,  — la  tradition  des  Lemoyne,  des 
Boucher  et  des  Fragonard.  Tout  Français  qu’il  est,  je  signalerai 
pourtant  chez  lui  quelque  légère  expression  de  la  mode  anglaise  : 
Lawrence  se  mirerait  dans  ces  dessus  de  porte  ; mais  il  est  vrai 
que  Lawrence  était  un  Français  sans  le  savoir. 

C’est  tout  un  enchantement  que  cette  peinture,  épanouie  en  sa 
jeunesse,  qui  rit  à belles  dents,  qui  montre  ses  joues  roses  et  ses 
cheveux  blonds.  Le  tiède  soleil,  qui  dore  sans  brunir,  a passé  sur 
tout  cela.  Nous  sommes  loin  du  réalisme,  mais  ces  charmantes 
figures  vivent  de  la  belle  vie  de  l’art.  C’est  un  chaste  décaméron, 
où  se  disent  sans  doute  les  plus  belles  choses. 

La  cheminée  est  un  joli  chef-d’œuvre.  Il  y a quatre  glaces  tout 
enguirlandées  de  fleurs,  qui  jouent  à l’infini.  Dans  chacun  des 
angles  du  plafond,  il  y a un  médaillon  d’où  s’échappent  encore 
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des  fleurs.  Des  fleurs  ici,  des  fleurs  là-bas,  partout  des  fleurs.  Sur 
les  portes  et  les  panneaux,  les  camaïeux  déroulent  leurs  lignes 
légères  comme  sous  la  main  féerique  d’Audran. 

Les  appartements  de  l’empereur  et  du  prince  impérial  sont  au 
rez-de-chaussée  * celui  de  l’empereur  est  d’un  aspect  sévère; 
celui  du  prince  impérial  trahit  tout  naturellement  le  jeu  et 
l’étude. 

Il  n’y  a plus  que  les  ruines  de  la  salle  de  spectacle  qui  fut  le 
théâtre  de  la  Convention.  Cela  est  bien  de  n’y  plus  jouer  la  comédie. 
Il  est  impossible  d’y  passer  sans  émotion  : toutes  les  grandes 
figures  de  la  Révolution  sont  là  dans  le  demi-jour  qui  agitent  leur 
suaire  sanglant. 

Pour  ceux  qui  veulent  entrer  dans  la  vie  officielle  et  dans  la  vie 
intime  des  Tuileries,  que  dirais-je  qu’ils  ne  sachent  déjà?  11  n’y  a 
plus  le  lever  du  roi,  il  n’y  a pas  d’œil-de-bœuf,  il  n’y  a plus  de 
courtisans.  Si  Molière  revenait,  les  chambellans  ne  feraient  pas  de 
façons  pour  déjeuner  avec  lui. 


XI 

On  a raillé  Le  Nôtre  pour  son  poème  épique  de  Versailles  et  son 
poème  didactique  des  Tuileries.  Le  Nôtre  fut  pourtant  un  grand 
poète,  qui  sut  jouer  harmonieusement  de  tous  les  rhythmes. 

Quand  je  passe  dans  le  jardin  des  Tuileries,  il  me  semble  le  voir 
à l’ombre  d’un  marronnier,  qui  écrit  la  grammaire  de  la  ligne 
droite.  Qu’on  vienne  encore  me  parler  des  jardins  anglais  qui 
étaient  déjà  trop  vieux  du  temps  de  Dédale,  en  face  de  ces  archi- 
tectures d’arbres  et  de  fleurs  qui  sont  pour  le  palais  des  rois  le 
plus  harmonieux  des  péristyles.  L’Olympe  devait  être  un  jardin 
à la  française.  C’est  dans  le  jardin  des  Tuileries  que  Le  Nôtre  rê- 
vait Versailles,  l’Olympe  de  Louis  XIV.  Un  jour  qu’il  racontait 
au  roi-soleil  toutes  ses  magiques  inspirations,  Louis  XIV  l’inter- 
rompit, tout  ébloui  par  cette  vision  du  sanctuaire  de  sa  gloi  e : 
« Le  Nôtre,  je  vous  donne  vingt  mille  francs  ».  Et  plusieurs  fois 
le  roi  interrompit  son  jardinier  pour  réitérer  cette  approbation, 
jusqu’à  ce  que  Le  Nôtre,  effrayé,  s’écria  : -<  Je  n’en  dirai  pas  da- 
vantage à Sa  Majesté  parce  que  je  la  ruinerais.  » 

Sous  la  République,  on  dîna  fraternellement  et  civiquement 
dans  ce  beau  jardin.  Duplessis-Bertaut,  Boilly  et  Carie  Vernet 
ont  consacré  ces  fêtes  tout  à la  fois  touchantes  et  carnavalesques. 
Que  disait  l’ombre  de  Le  Nôtre?  Les  parterres  .vec  bancs  circu- 
j laires  en  marbre,  sous  les  deux  premiers  massifs  de  maronniers, 
ont  été  imaginés  par  Robespierre  pour  des.  fêtes  républicaines. 
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Sous  Louis  XIII,  le  jardin  des  Tuileries,  beaucoup  moins  consi- 
dérable qu’il  ne  le  devint  sous  Louis  XIY,  était  séparé  du  Palais 
par  une  rue;  il  était  d’ailleurs  fort  pittoresque  et  fort  à la  mode 
parmi  les  beaux  et  les  belles  du  temps.  Il  y avait  un  bois  aimé 
des  amoureux,  un  étang  peuplé  de  cygnes,  une  volière  où  vole- 
taient des  oiseaux  des  quatre  parties  du  monde;’ il  y avait  un  la- 
byrinthe, un  écho,  une  orangerie  et  un  théâtre,  j’allais  oublier  le 
palais  des  chiens  du  roi.  Par  brevet  du  20  avril  1630,  le  roi  donna 
au  sieur  Renard  vingt  arpents  incultes  de  ce  jardin,  à la  condition 
qu’il  les  défricherait,  qu’il  y planterait  des  fleurs  rares  et  qu’il  y 
bâtirait  le  chenil  royal.  Le  jardin  des  Tuileries  s’appela  bientôt  le 
jardin  de  Renard  ; on  y soupait  gaiement  en  belle  compagnie,  en- 
fants prodigues  et  courtisanes.  Marion  Delorme,  Ninon  de  Len- 
clos  et  leurs  pareilles,  s’il  y en  a eu,  y rencontraient  tous  les 
gentilshommes  de  la  cour. 

Vint  Colbert,  qui  trouva  l’endroit  trop  bien  ou  trop  mal  hanté. 
Avec  le  génie  de  Le  Nôtre  il  fit  ce  beau  poème  didactique  où  la 
nature  est  en  habit  de  cour,  mais  où  l’art  chante  ses  strophes  ra- 
dieuses, par  les  marbres  des  Coysevox,  des  Coustou,  des  Van 
Clève,  des  Lepautre,  des  Flamen,  des  Renaudin.  Pourquoi  Le 
Nôtre  n’est-il  pas  revenu  le  jour  où,  méconnaissant  les  lois  du 
rhyihme,  on  a jeté  la  prose  dans  ses  vers! 

Dirai-je  tous  les  chefs-d’œuvre  sculptés  du  jardin  des  Tuileries, 
les  deux  adorables  chasseresses  et  le  chasseur  franco -grec  de 
Coustou;  le  Faune  et  l’Hamadryade  de  Coysevox.  Qui  n’a  admiré 
le  Laocoon  tra  uit  en  bronze  par  Sansovino  de  ce  beau  marbre 
antique  qui  n’est  pas  plus  signé  que  la  Déesse  de  Milo?  Qui  n’a  vu  la 
Lucrèce  commencée  par  Theaudon  et  achevée  par  Lepautre?  Qui 
n’a  vu  les  trois  autres  groupes  : Énéer  portant  Anchise,  l’enlève- 
ment d’Orithie  et  l’enlèvement  de  Cybèle?  Qui  ne  s’est  arrêté  de- 
vant les  quatre  fleuves  : le  Nil  et  le  Tibre,  la  Seine  et  la  Loire? 
Qui  n’a  admiré  dans  ces  grappes  d’enfants  qui  s’égrennent  aux 
pieds  du  Nil,  symbole  de  la  fécondité  des  débordements  du  fleuve- 
dieu?  Ne  pourrait  on  pas  dire  aussi  que  c’est  le  symbole  des  dé- 
bordements des  révolutions? 

Puisqu’on  parle  de  symbole,  regardons  ces  deux  autres  groupes 
de  Coysevox,  deux  chevaux  ailés  en  marbre  blanc  : l’un  porte  une 
Renommée  et  l’autre  un  Mercure,  annonçant  tantôt  la  guerre, 
tantôt  la  paix,  mais  toujours  la  gloire  de  Louis  XIV. 

Le  jardin  des  Tuileries  est  un  peu  démodé  depuis  que  les 
Champs-Elysées  sont  un  jardin  anglais.  Si  on  va  se  promener,  on  ne 
se  piomène  plus  guère  à pied  ; si  on-  va  à pied,  c’est  pour  regarder 
passer  ?es  daumont.  Depuis  que  les  Champs-Élysées  sont  plantés 
d’arbres  rares,  de  massifs  toujours  verts  et  de  buissons  de  roses, 
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les  gais  oiseaux  des  Tuileries  ont  quitté  leurs  ramées  sévères 
pour  aller  chanter  par  là.  Le  plumage  a suivi  le  ramage.  Les 
beautés  héraldiques  ne  traversent  plus  guère  les  Tuileries;  c’est 
à peine  si  les  romanciers  trouveraient  une  héroïne  dans  ces  tour- 
billons d’enfants.  C’est  la  France  future  qui  joue  au  cerceau. 


NOTES  ET  RENSEIGNEMENTS 


PALAIS  DE  LA  LÉGION  D’iIONNEUR,  RUE  DE  LILLE,  70. 

Cet  élégant  édifice  fut  construit  en  1786,  par  l’architecte  Rousseau,  pour 
la  résidence  du  prince  Frédéric  de  Salm-Kyrbourg,  qui  ne  le  posséda  quun 
petit  nombre  d’années.  En  effet,  en  1793,  ce  prince,  qui  parut  embrasser  la 
cause  de  la  Révolution,  passa  en  Hollande,  où  il  se  donna  comme  un  agent 
de  la  France.  Sa  conduite  équivoque,  des  fautes  volontaires  ou  non  le  ren- 
dirent suspect;  il  fut  arrêté,  condamné  à mort  et  exécuté  en  1794.  Son  hôtel, 
devenu  propriété  nationale,  servit  d’abord  aux  réunions  d’nn  club,  puis  tomba 
entre  les  mains  d’une  sorte  d’aventurier  nommé  Liauthraud,  prenant  le  nom 
de  marquis  de  Boisregard  (après  le  9 thermidor),  qui  menait  grand  train, 
fut  un  instant  mêlé  à un  procès  politique,  puis  arrêté  comme  faussaire  et 
condamné  aux  travaux  forcés.  Sous  le  Directoire,  l’hôtel  de  Salm  fut  réhabi- 
lité par  le  séjour  de  madame  de  Staël,  que  le  Consulat  éloigna  de  Paris. 

En  1803,  Napoléon  fit  acheter  par  l’État  l’hôtel  de  Salm  et  en  fit  le  palais 
de  la  Chancellerie  de  la  Légion  d’honneur,  destination  qui  n’a  pas  été  chan- 
gée depuis  lors. 

L’entrée  du  palais  sur  la  rue  de  Lille  est  vraiment  monumentale  et  sem- 
blerait annoncer  des  constructions  plus  grandioses.  La  cour  est  entourée  de 
portiques  à colonnades. 

La  façade  sur  le  quais  est  assez  simple.  Un  grand  salon  de  14  mètres  de 
diamètre  fait  saillie  sur  la  ligne  des  bâtiments,  qu’il  domine  aussi  par  une 
coupole  décorée  de  statues. 

En  avant,  se  développe  une  terrasse,  plantée  en  jardin,  d’où  la  vue  s’étend 
sur  le  quai,  la  Seine,  les  Tuileries,  la  place  de  la  Concorde  et  les  Champs- 
Elysées. 

PALAIS  DU  QUAI  D’ORSAY. 

Cette  bizarre  dénomination  désigne  un  édifice  qui,  longtemps  interrompu, 
fut  destiné  à des  affectations  bien  diverses  avant  de  devenir  ce  qu’il  est  au- 
jourd’hui. 

Commencé  en  1810,  cet  édifice  dut  d’abord  recevoir  le  ministère  des  Re- 
lations extérieures,  qui  faisait  les  frais  de  la  construction.  La  chute  de  1 em- 
pire arrêta  ou  du  moins  ralentit  les  travaux,  qui  continuèrent  cependant 
jusqu’en  1820.  A cette  époque,  l’édifice  fut  placé  dans  les  attributions  du 
ministère  de  l’Intérieur  et  l’on  ne  cessa  d’y  travailler,  mais  si  lentement  que 
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l’herbe  poussait  sur  les  arcades,  qui  paraissaient  des  ruines.  Une  ordon- 
nance royale  de  janvier  1830  le  destina  aux  expositions  de  l’industrie  fran- 
çaise. En  1833,  un  crédit  de  3,600,000  francs  fut  ouvert  pour  achever  la 
construction,  en  vue  d’y  installer  le  ministère  du  Commerce  et  des  Travaux 
publics  avec  ses  dépendances.  En  1836,  l’œuvre  n’était  pas  achevée,  et  il 
fallut  y employer  encore  607,000  francs.  La  dépense  totale  s’est  élevée  à 
près  de  10  millions.  Une  ordonnance  de  1842  transféra  la  Cour  des  Comptes 
dans  une  partie  du  palais,  et,  plus  tard,  l’autre  partie  reçut  le  Conseil 
d’État. 

Cette  cohabitation  de  deux  institutions  très- différentes  empêchera  qu’une 
dénomination  bien  exacte  puisse  être  donnée  à ce  palais. 

L’ensemble  de  l’édifice  est  un  peu  massif  et  lourd;  la  grande  cour,  dé- 
pourvue de  toute  décoration,  est  froide  et  triste.  Ce  défaut  se  retrouve,  plus 
marqué  encore,  dans  les  cours  latérales. 

Toutefois,  la  façade  qui  regarde  la  Seine,  vue  du  jardin  des  Tuileries,  ne 
manque  pas  d’un  certain  caractère  grandiose  et  imposant. 

La  construction,  commencée  par  M.  Bonard,  a été  achevée  par  M.  La- 
cornée. 

Dans  l’intérieur,  la  salle  dite  des  Pas  perdus  est  décorée  de  peintures  allé- 
goriques par  M.  Gendron.  L’escalier  d’honneur  est  orné  de  peintures  à la 
cire  par  M.  Chassériau.  Dans  les  salles  des  comités  sont  des  tableaux  exé- 
cutés par  des  artistes  contemporains,  notamment  Isabey,  Thomas,  Paul 
Delaroche.  Les  parois  de  la  salle  des  séances  générales  sont  garnies  de 
portraits  d’hommes  d’État  que  semble  présider  un  portrait  de  Napoléon 
législateur,  par  Flandrin. 

Palais  de  V Institut , voir  page  89. 

Palais  des  Archives , voir  page  230, 

Palais  Mazarin , voir  page  280. 

Palais  de  Justice , voir  l’article  spécial  dans  LA  Vie. 

Palais  de  la  Bourse , voir  l’article  La  Bourse , dans  la  Vie. 

Palais  du  Tribunal  de  commerce , voir  l’article  Le  tribunal  de  commerce, 
dans  la  Vie. 

Palais  des  Beaux-Arts , voir  ci-dessous  Ecole  des  Beaux-Arts, 
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PAR 

P.  LANFREY 

Les  monuments  ont  un  langage  à eux  qui,  pour  être  muet, 
n’est  pas  moins  expressif  parfois  que  le  langage  parlé  ou  écrit. 
Soit  qu’ils  tiennent  cette  physionomie  significative  de  leur  origine 
même,  soit  qu’elle  leur  ait  été  imprimée  après  coup  par  la  main 
du  temps,  elle  offre  presque  toujours  un  rapport  saisissant  avec 
les  souvenirs  qu’ils  évoquent.  Qui  ne  se  rappelle,  pour  choisir 
un  exemple  même  dans  un  ordre  tout  à fait  inférieur,  1 aspect 
sinistre  et  désolé  de  l’Abbaye,  aujourd’hui  détruite]  Notre-Dame 
est  le  poëme  imposant  de  la  foi  du  moyen  âge;  le  vieux  Louvie 
raconte  à sa  façon  les  fantaisies  et  les  raffinements  de  la  cour 
voluptueuse  des  derniers  Valois;  la  Colonnade  a,  dans  sa  gian  e 
ordonnance  et  ses  heureuses  proportions,  toute  l’harmonie  d une 
tragédie  de  Racine.  L’Hôtel  de  Ville  de  Paris  ne  possède  pas 
cette  vérité  de  physionomie;  aussi  peut -on  dire  en  un  ceitain 
sens  qu’il  manque  de  caractère.  A voir  cet  élégant  édifice,  auquel 
les  restaurations,  les  agrandissements  successifs,  les  retouches 
de  l’art  bourgeois  n’ont  pu  faire  perdre  le  cachet  de  noblesse  et 
de  grâce  que  la  renaissance  imprimait  à toutes  ses  œuvres,  qui 
songerait  à l’hôte  terrible  auquel  il  a tant  de  fois  servi  de  citadelle] 
C’est  là  le  palais  préféré  d’une  bourgeoisie  opulente  et  paisible, 
ce  n’est  pas  le  théâtre  orageux  des  révolutions.  Témoin  impas- 
sible et  oublieux  de  tant  de  scènes  tragiques,  il  ne  nous  apprend 
rien  sur  sa  propre  histoire.  L’aspect  général  est  souriant  plutôt 
que  sévère;  l’ensemble,  un  peu  chargé  d’ornements,  éveille  1 idee 
du  luxe  et  de  la  richesse,  plutôt  que  celle  de  la  grandeur  et  de  la 
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force.  A la  vérité,  quelques  statues  de  grands  hommes  qui  déco- 
rent l’édifice,  nous  rappellent  l’institution  qui  a régné  là;  mais 
elles  ne  nous  parlent  ni  de  ses  luttes  ardentes,  ni  de  son  ambition 
sans  limites,  ni  surtout  de  la  souveraineté  formidable  qu’elle  a 
exercée  par  instants.  En  revanche,  cet  air  d’élégance  et  de  pros- 
périté satisfaite  exprime  assez  exactement  le  rôle  diminué  et  les 
visées  actuelles  de  ce  qui  fut  autrefois  la  Commune  de  Paris  : le 
repos  dans  l’opulence. 

Il  y a loin  de  cette  splendeur  à l’austère  simplicité  de  ce  Parloir 
aux  bourgeois  qui  fut  l’humble  berceau  de  la  puissance  municipale, 
ou  de  cette  Maison  aux  piliers  qui  fut  témoin  de  son  premier  essai 
de  dictature  sous  la  prévôté  d’Étienne  Marcel.  Cependant,  qu’on 
ne  s y trompe  pas,  sous  ces  dehors  modestes  il  y avait  alors  une 
grande  chose  qui  n’existe  plus  sous  les  magnifiques  apparences 
d’aujourd’hui,  il  y avait  une  municipalité  librement  élue,  animée 
d’une  forte  vie,  jalouse  de  ses  droits  et  de  ses  franchises,  faisant 
elle-même  ses  propres  affaires.  Où  sont-ils  les  francs  bourgeois 
de  Paris?  Ils  ont  si  bien  disparu  que  de  notre  temps  un  préfet  de 
Paris  a pu  écrire,  sans  être  démenti,  une  circulaire  où  il  est  à peu 
près  démontré  que  le  Parisien  lui-même  n’existe  pas.  Paris  a plus 
d’une  fois  prétendu  légiférer  pour  le  monde  entier  ; mais  on  voit 
qu’il  a été  bien  puni  de  son  cosmopolitisme,  puisqu’on  lui  conteste 
maintenant  jusqu’à  sa  personnalité.  Il  faut  qu’on  le  croie  bien 
guéri  de  ses  glandes  ambitions  pour  qu’on  ose  placer  un  sem- 
blable persiflage  dans  la  bouche  de  son  premier  magistrat.  L’his- 
toire des  vicissitudes  extraordinaires  et  du  rôle  unique  de  la  muni- 
cipalité de  Paris  explique  l’apparente  contradiction  qu’il  y a entre 
son  point  de  départ  et  sa  situation  présente,  entre  la  puissante  vita- 
lité d’autrefois  et  l’anéantissement  d’aujourd’hui.  Ce  résultat  ne 
tient  pas  seulement  en  effet  aux  causes  générales  qui  ont  réagi  sur 
la  destinée  du  pays  tout  entier,  il  tient  plus  encore  peut-être  à l’ac- 
tion historique  de  cette  institution,  à l’usage  qu’elle  a fait  de  ses 
forces  et  de  son  pouvoir.  Sa  décadence  est  loin  de  dater,  comme  on 
le  croit  communément,  des  coups  qui  ont  frappé  les  libertés  publi- 
ques : à cette  époque,  depuis  longtemps  déjà  elle  n’avait  plus 
qu’un  souffle  de  vie. 

Les  origines  de  la  municipalité  de  Paris  sont  les  mêmes  que 
celles  des  communes,  et  elle  a été  formée  des  mêmes  éléments. 
Ce  qui  a fait  son  originalité  historique,  c’est  que,  placée  plus  près 
du  pouvoir  central,  elle  a agi  auprès  de  lui  comme  une  sorte  de 
tribun  du  peuple.  Aussitôt  qu’elle  a assez  grandi  pour  qu’elle 
puisse  manifester  une  volonté  propre  et  des  desseins  suivis,  elle 
devient  comme  une  seconde  personnification  du  tiers  état,  qui  n’a- 
y ait , comme  on  le  sait,  aux  états  généraux,  qu’une  représentation 
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peu  en  rapport  avec  son  importance  et  sa  légitime  ambition.  Elle 
a les  mêmes  commencements,  les  mêmes  passions,  la  même 
fortune.  Alliée  comme  lui  à la  monarchie  en  haine  delà  féodalité, on 
la  voit  dès  le  treizième  siècle  honorée  par  les  rois  de  marques  de 
confiance  que  lui  envient  les  grands  vassaux  de  la  couronne.  C’est 
au  prévôt  des  marchands  et  aux  échevins  de  Paris  que  Philippe 
Auguste  confie  son  trésor  et  son  testament  au  moment  de  partir 
pour  la  croisade.  A leur  juridiction,  qui  jusque-là  avait  été  sur- 
tout commerciale,  il  ajoute  la  basse  justice,  la  haute  police,  le 
contrôle  des  poids  et  mesures  (1220).  C’est  alors  qu’ils  adoptent 
pour  armoirie  et  pour  sceau  le  navire  aux  voiles  déployées,  symbole 
d’espérance.  L’influence  de  la  magistrature  municipale  s’accroît 
encore  sous  les  règnes  suivants,  et  avec  son  influence  grandit  son 
ambition.  Du  désir  de  l’indépendance  elle  s’élève  tout  à coup  à 
celui  de  la  domination,  lorsque  la  défaite  du  roi  Jean  à Poitiers 
est  venue  démontrer  l’insuffisance  de  la  royauté.  La  dictature 
d’Étienne  Marcel  n’est  pas  autre  chose  qu’un  effort  du  tiers  état 
pour  se  subordonner  dès  lors  la  monarchie.  Il  y réussit  tout 
d’abord,  et  l’on  voit  Marcel  gouverner  un  instant  le  dauphin  et  les 
états  généraux  ; mais  ce  hardi  tribun  ne  disposait  pas  de  moyens 
assez  puissants  pour  assurer  le  succès  de  si  grands  desseins. 
Forcé  de  s’appuyer  sur  des  éléments  suspects  ou  dangereux, 
comme  Charles  le  Mauvais  et  les  Anglais,  abandonné  des  bonnes 
villes  de  France , qui  ne  surent  pas  comprendre  que  leur  cause  était 
la  sienne  et  restèrent  sourdes  à ses  pressants  appels,  compromis  par 
les  excès  de  la  Jacquerie  qui  retombèrent  sur  lui,  bien  qu’il  les  eût 
désavoués,  il  échoua  dans  une  entreprise  généreuse,  mais  trop 
peu  en  rapport  avec  ses  forces  ; il  succomba  comme  tant  d’autres 
pour  avoir  voulu  faire  violence  au  temps.  On  retrouve  dès  lors 
dans  la  municipalité  de  Paris  tout  ce  qui  fit  plus  tard  sa  grandeur 
et  aussi  son  infirmité.  Elle  ne  se  préoccupe  pas  seulement  de  ses 
franchises  particulières  et  des  intérêts  locaux,  elle  agit  au  nom  de 
la  nation  tout  entière,  elle  se  considère  comme  la  tutrice  d’un 
peuple  encore  mineur  ; elle  n’est  pas  seulement  une  représentation 
municipale,  elle  est  une  force  révolutionnaire.  Elle  en  a l’audace, 
l’initiative,  les  grandes  aspirations,  mais  aussi  l’inconsistance,  le 
manque  de  suite  et  de  mesure.  Irrésistible  dans  ses  jours  d’éner- 
gie et  d’élan,  elle  ne  sait  ni  se  modérer  ni  se  gouverner  elle-même, 
et  on  la  voit  sans  cesse  manquer  le  but  pour  l’avoir  dépassé.  Toute- 
puissante  contre  les  attaques  de  ses  ennemis,  elle  résiste  mal  aux 
entraînements  populaires.  Certains  épisodes  de  la  courte  dicta- 
ture d’Étienne  Marcel  rappellent  d’une  façon  frappante  des  scènes 
bien  connues  de  la  Révolution.  Un  jour  d’émeute,  ne  sachant  plus 
comment  protéger  le  dauphin  contre  une  foule  furieuse,  le  prévôt 
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des  marchands  le  coiffe  de  son  propre  chaperon  (1357).  N’entre- 
voit-on  pas  déjà  le  maire  Pétion  se  montrant  au  balcon  des  Tuile- 
ries, à côté  de  Louis  XYI,  coiffé  du  bonnet  rouge  ? 

La  prévôté  d’Etienne  Marcel  forma,  en  dépit  des  anathèmes 
véhéments  dont  elle  fut  l’objet,  une  époque  regrettée  qui  resta 
longtemps  l’idéal  secret  des  ambitions  municipales.  Mais  elles 
s’efforcèrent  vainement  de  la  faire  revivre  durant  les  longs  déchi- 
rements qui  ensanglantèrent  la  querelle  des  Armagnacs  et  des 
Bourguignons.  Ces  luttes  étaient  au  fond  toutes  féodales  et  le  pou- 
voir municipal  trouva  plus  de  sûreté  à revenir  à sa  prudente  poli- 
tique d’autrefois,  l’alliance  étroite  et  intime  avec  la  royauté.  C’est 
dans  ces  dispositions  que  le  trouva  la  Réforme.  Habitué  à com- 
battre tous  les  ennemis  de  la  royauté  comme  les  siens  propres,  il 
ne  vit  dans  la  Réforme  qu’un  instrument  déguisé  de  l’aristocratie 
féodale,  et  il  prit  parti  contre  elle  avec  toute  la  violence  des  pas- 
sions populaires.  Dès  François  Ier  la  municipalité  pétitionne  avec 
fureur  contre  les  Lutéryens.  Les  rois,  qu’effrayait  le  libéral  esprit 
du  protestantisme  et  qui  ne  voulaient  perdre  à aucun  prix  l’al- 
liance de  l’Église,  n’eurent  garde  de  négliger  un  auxiliaire  si 
puissant.  Catherine  de  Médicis  sut  flatter,  avec  son  habileté  accou- 
tumée, l’orgueil  des  bourgeois  de  Paris;  on  fanatisa  les  petits 
marchands  par  des  prédications  enflammées,  et  lorsque  le  tocsin 
de  l’église  Saint-Germain-l’Auxerrois  donna  le  signal  du  massacre 
de  la  Saint-Barthélemy,  cet  appel  sanglant  ne  fut  nulle  part  mieux 
accueilli  qu’à  l’Hôtel  de  Ville. 

Mais  on  ne  déchaîne  pas  impunément  les  passions  populaires  : 
en  leur  rendant  le  sentiment  de  leur  force,  on  avait  réveillé  toute 
leur  ancienne  ambition.  La  municipalité  de  Paris  redevient  presque 
aussitôt  une  puissance  révolutionnaire  et  s’efforce  de  se  servir  de 
son  influence  contre  ceux-là  mêmes  qui  l’ont  exploitée.  Lorsque 
la  ligue  se  forme  sous  les  auspices  du  duc  de  Guise  dans  le  but 
apparent  de  combattre  le  protestantisme,  elle  y figure  au  premier 
rang,  mais  dans  le  but  réel  de  substituer  au  roi  par  la  grâce  de 
Dieu,  un  roi  créé  par  elle  et  qu’elle  espère  dominer.  Le  prétexte 
religieux  toujours  mis  en  avant  masque  mal  la  pensée  poli- 
tique. Le  duc  de  Guise  devient  le  véritable  roi  de  Paris  ; c’est 
à l’Hôtel  de  Ville,  centre  du  mouvement,  que  ce  grand  factieux 
trouve  son  principal  point  d’appui;  c’est  là  que  se  prête  pour  la 
première  fois  le  serment  « de  détrôner  les  Capets  »,  c’est  là  que 
la  royauté  subit  ses  premières  humiliations,  c’est  là  enfin  que, 
dans  la  Journée  des  barricades,  Henri  III  s’abaisse  inutilement 
dans  l’espoir  d’apaiser  les  bourgeois  révoltés.  Il  y arrive  à grand’ - 
peine  protégé  par  son  sujet,  mais  lorsque  Guise  se  montre  à ses 
côtés  on  n’entend  plus  qu’un  cri,  celui  de:  Vive  Guise!  « C’est 
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assez,  c’est  trop,  messieurs,  supplie  le  duc  embarrassé  de  son 
propre  triomphe;  criez  : Vive  le  roi  ! » 11  n’en  continue  pas  moins 
ses  menées.  L’assassinat  de  Guise  au  château  de  Blois  tue  dans 
l’œuf  la  future  monarchie,  mais  il  n’arrête  pas  le  mouvement.  Les 
bourgeois  de  Paris  veulent  avoir  leur  roi  élu  : ils  proclament  le 
cardinal  de  Bourbon  sous  le  nom  de  Charles  X.  Le  Parlement 
leur  résiste,  ils  le  mettent  à la  Bastille.  Leur  conseil  des  Seize, 
délégation  des  seize  quartiers  de  Paris,  siège  à l’Hôtel  de  Ville; 
leurs  prédicateurs  Boucher,  Feuardent,  Panigarolle  sont  autant 
de  tribuns  populaires,  qui  opposent  le  droit  du  peuple  à celui  des 
rois,  et  qui  vont  jusqu’à  prêcher  ouvertement  la  doctrine  du  r'égi- 
cide  en  s’appuyant  sur  des  textes  bibliques.  C’est  une  véritable 
république  qui  s’organise  sous  les  yeux  du  duc  de  Mayenne  im- 
puissant et  consterné,  mais  c’est  une  république  absolue  et  terro- 
riste qui  porte  en  elle  tous  les  germes  de  sa  propre  destruction. 
La  démocratie  de  la  Ligue  montra  des  instincts  égalitaires,  elle 
n’eut  aucun  de  ceux  de  la  liberté.  Elle  resta  à l’état  de  force 
aveugle  et  désordonnée  et  se  montra  incapable  de  fonder  un  gou- 
vernement. Au  reste,  elle  avait  déjà  succombé  sous  ses  propres 
excès  et  cédé  la  place  à une  oligarchie  moitié  militaire  et  moitié 
cléricale,  lorsque  Henri  IV  fit  son  entrée  dans  Paris  (1594)  après 
avoir  payé  d’une  abjuration  son  droit  de  joyeux  avènement. 

L’Hôtel  de  Ville  dut  renoncer  pour  longtemps  à ses  prétentions 
tribunitiennes  : il  se  contenta  de  stipuler  avec  Henri  IV,  dans  un 
traité  en  règle,  le  maintien  de  ses  franchises  municipales  que  ce 
roi  respecta  religieusement.  Mais  Henri  IV  eut  grand  soin  de 
faire  brûler  les  registres  de  la  Ligue,  jugeant  dangereux  pour  la 
royauté  ce  monument  des  victoires  populaires.  Sous  la  Fronde,  la 
municipalité  de  Paris  éprouve  une  velléité  de  reprendre  son  rôle 
révolutionnaire,  mais  elle  n’en  a plus  la  force,  et  ne  pouvant  plus 
faire  peur,  elle  n’agit  qu’à  titre  d’auxiliaire  et  suit  les  événements 
au  lieu  de  les  diriger.  Elle  sert  tantôt  d’instrument,  tantôt  de 
jouet  aux  grands  seigneurs  et  aux  grandes  dames  qui  mènent  cette 
singulière  intrigue  avec  toute  la  légèreté  d’une  aristocratie  sans 
consistance  et  sans  intelligence  politique.  Au  début,  Paris  semble 
s’éveiller  et  l’on  voit  sortir  du  fond  des  arrière-boutiques,  les 
vieilles  hallebardes  du  temps  de  la  Ligue  ; mais,  bien  que  l’Hôtel 
de  Ville  serve  d’asile  au  Parlement  révolté  et  aux  principaux  chefs 
de  la  Fronde,  il  n’est  plus  que  le  centre  apparent  du  mouvement, 
et  les  bons  bourgeois  sont  la  risée  des  galants  héros  qui  les  exploi- 
tent. A partir  de  la  défaite  des  Frondeurs  jusqu’à  la  fin  du  dix- 
huitième  siècle,  on  n’entend  plus  parler  de  la  municipalité  de 
Paris,  si  ce  n’est  pour  sa  complaisance  et  sa  docilité.  La  puis- 
sance municipale  est  accablée,  comme  tous  les  autres  pouvoirs  de 
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l’État,  sous  le  poids  de  cette  centralisation  monarchique  qu’elle  a 
tant  contribué  à fortifier  alors  même  qu’elle  semblait  vouloir  la 
battre  en  brèche.  Sous  Louis  XIII,  elle  fournit  des  subsides  à 
Richelieu  contre  les  protestants  de  la  Rochelle.  Sous  Louis  XIV 
et  Louis  XV,  l’Hôtel  de  Ville  n’est  qu’un  palais  où  siège  à la  vérité 
un  conseil  administratif,  mais  dont  la  principale  destination 
semble  être  de  recevoir  de  fastueuses  inscriptions  à la  gloire  de 
ces  deux  rois,  et  d’offrir  au  public  de  vastes  salles  où  l’on  danse 
en  leur  honneur. 

Cependant  l’aurore  de  1789  s’est  enfin  levée,  et  le  tiers  état 
croit  le  moment  venu  de  s’emparer  à son  tour  du  dangereux 
instrument  de  domination  qu’il  a mis  au  service  de  la  monarchie. 
La  centralisation  révolutionnaire  tient  tête  à celle  des  rois  ; elle 
fait  de  l’Hôtel  de  Ville  sa  forteresse.  Ce  sont  les  Tuileries  du 
peuple.  Dès  la  prise  de  la  Bastille,  la  Commune  de  Paris  devient, 
non  pas  l’inspirateur,  mais  le  principal  acteur  de  la  Révolution 
française;  elle  en  saisit  l’initiative,  elle  en  discipline  l’action  et 
les  efforts,  tâche  heureuse  et  bienfaisante,  si  la  Commune  sait 
résister  à la  tentation  d’absorber  un  mouvement  qui  est  l’œuvre 
de  la  nation  tout  entière.  C’est  de  l’Hôtel  de  Ville  que  partent 
tous  les  grands  coups  qui  vont  frapper  au  cœur  la  monarchie  du 
bon  plaisir.  Sans  lui,  la  Constituante,  enlacée  dans  les  pièges  de 
Versailles,  n’est  qu’une  école  de  théoriciens  qu’on  disperse  à 
volonté  ; il  se  fait  son  soutien  et  son  bras  droit.  A elle  l’honneur 
de  décréter  les  grands  principes,  à lui  l’action  et  la  responsabilité 
des  résolutions  hardies.  C’est  à son  appel  que  se  rassemble  le 
comité  permanent  des  électeurs,  qui  va  lancer  le  peuple  contre  la 
Bastille,  qui  organise  et  arme  de  piques  à défaut  de  fusils  la  milice 
nationale  parée  de  la  cocarde  rouge  et  bleue  aux  couleurs  de  la 
ville.  Bientôt,  le  roi  vaincu  vient  s’incliner  devant  ce  pouvoir,  hier 
si  complaisant,  aujourd’hui  si  redoutable , mais  ce  n’est  plus  le 
prévôt  des  marchands,  Flesselles,  qui  le  reçoit,  c’est  Bailly,  maire 
de  Paris  : « Sire,  lui  dit-il,  j’apporte  à Votre  Majesté  les  clefs  de 
la  bonne  ville  de  Paris.  Ce  sont  les  mêmes  qui  ont  été  présentées 
à Henri  IV.  Il  avait  reconquis  son  peuple,  ici  le  peuple  a recon- 
quis son  roi.  »>  Et  Louis  XVI,  prenant  de  ses  mains  la  cocarde,  se 
pare  à son  tour  des  couleurs  de  l’émeute;  inspiration  qui  l’eût 
sauvé  si  elle  avait  été  le  signe  d’un  changement  de  politique  au 
lieu  d’être  un  acte  de  flatterie  à l’adresse  de  la  foule. 

Tout  le  temps  que  siégea  la  Constituante,  la  Commune  de  Paris 
borna  son  ambition  à se  faire  l’interprète  et  l’exécuteur  des  volon- 
tés législatives.  Elle  les  devança  quelquefois,  mais  elle  ne  les  con- 
traria jamais  Là,  se  trouvait  la  vraie  mesure  et  la  vraie  règle  de 
son  action  révolutionnaire,  et  bien  des  malheurs  eussent  été  évités 
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si  elle  s’était  toujours  conformée  à cette  politique.  Mais  à peine  la 
Législative  paraît- elle  sur  la  scène  qu’on  voit  la  Commune  laisser 
percer  l’intention  de  s’emparer  de  la  haute  direction  des  affaires 
publiques  et  d’imposer  sa  volonté  à l’Assemblée  qui  représente  la 
nation.  Elle  ne  reçoit  plus  le  mot  d’ordre,  elle  prétend  le  donner. 
Elle  déchaîne  les  passions  populaires  et  précipite  les  événements 
pour  engager  l’Assemblée  malgré  elle.  Le  20  juin,  elle  montre  ses 
forces  à ses  ennemis  et  leur  prouve  qu’elle  seule  peut  encore  pous- 
ser ou  retenir  le  peuple.  Le  3 août,  Pétion  vient  en  son  nom 
à la  barre  de  l’Assemblée  demander  la  déchéance  ; le  10  août,  elle 
l’impose.  Jusque-là  toutefois  il  n’y  a pas  eu  de  sa  part  une  réelle 
intimidation,  car  elle  se  trouve  d’accord  avec  le  vœu  intime  de  la 
grande  majorité  de  l’Assemblée.  Mais  la  municipalité  insurrec- 
tionnelle qui  est  sortie  du  combat  ne  connaît  plus  aucun  scrupule 
de  légalité  ; elle  s’empare  ouvertement  de  la  dictature  et  vient  dic- 
ter des  lois  à la  représentation  nationale  terrifiée  en  employant  au 
besoin  la  menace  et  la  violence  : « Le  peuple  est  las  de  n’être  pas 
vengé,  disent  ses  orateurs,  craignez  qu’il  ne  se  fasse  justice  lui- 
même  ! » C’est  ainsi  qu’elle  fait  voter  à l’Assemblée,  le  couteau 
pour  ainsi  dire  sur  la  gorge,  l’emprisonnement  du  roi  déchu  au 
Temple,  l’abolition  de  la  loi  sur  les  citoyens  actifs,  la  réunion 
d’une  Convention  nationale,  enfin  l’institution  d’un  tribunal  extra- 
ordinaire, premier  essai  de  la  justice  d’exception.  Ce  n’est  plus  là 
le  civisme  libéral  et  éclairé  des  patriotes  de  1789,  c’est  l’absolu- 
tisme aveugle  et  fanatique  de  la  démocratie  de  la  Ligue.  Aussi 
le  2 septembre  ne  tarde-t-il  pas  à faire  écho  à la  Saint-Barthélemy, 
massacre  qui  avait  eu  du  moins  l’excuse  du  fanatisme  religieux,  et 
dont  les  auteurs  n’avaient  pas  vécu  dans  le  siècle  de  Voltaire  et  de 
Montesquieu.  On  ne  saurait  contester  aujourd’hui  la  part  que  prit 
la  municipalité  de  Paris  à ces  deux  journées  dignes  d’une  égale 
exécration  ; on  retrouverait  au  besoin  dans  ses  archives  le  relevé 
des  salaires  accordés  aux  massacreurs  de  septembre  comme  on  y 
a trouvé  tant  de  preuves  de  la  coopération  à la  Saint-Barthélemy  ; 
mais  ce  qu’on  doit  ajouter  pour  être  juste,  c’est  qu’en  septembre 
elle  n’était  plus  que  l’instrument  d’une  populace  en  délire  gou- 
vernée par  des  hommes  qui  se  nommaient  Marat,  Sergent,  Billaud- 
Varennes,  Collot-d’Herbois,  Panis,  Jourdeuil,  etc.  (1792). 

La  réunion  de  la  Convention,  loin  de  mettre  fin  à la  dictature 
que  s’était  arrogée  la  Commune  de  Paris,  ne  fit  d’abord  que  la 
fortifier.  Dès  le  principe,  la  lutte  s’établit  dans  cette  Assemblée 
entre  ceux  qui  voulaient  une  république  libérale,  fondée  sur  la 
légalité,  et  ceux  qui  voulaient  une  démocratie  dictatoriale  et  abso- 
lue. Entre  les  uns  et  les  autres  il  y avait  tout  le  sang  de  sep- 
tembre. Les  partisans  de  la  démocratie  autoritaire  étaient  en 
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minorité  dans  la  Convention,  mais  la  Commune,  assurée  de  l’appui 
populaire , prit  parti  pour  eux  avec  sa  violence  habituelle  et  n’hé- 
sita pas  à engager  de  nouveau  la  lutte  avec  la  représentation 
nationale.  Les  Girondins  sentirent  promptement  que  c’était  la 
Commune  qu’ils  devaient  frapper  s’ils  voulaient  atteindre  sûre- 
ment leurs  adversaires.  Mais  s’ils  avaient  pour  eux  la  majorité 
dans  l’Assemblée  et  dans  la  nation,  ils  avaient  contre  eux  le 
peuple  de  Paris  enivré  de  sa  récente  toute-puissance.  Désarmés 
d’ailleurs  par  leurs  scrupules  de  légalité  à l’égard  d’ennemis  qui 
n’en  éprouvaient  d’aucun  genre,  ils  manquèrent  de  la  décision  né- 
cessaire pour  vaincre.  Ils  obtinrent  de  l’Assemblée  la  nomination  de 
la  fameuse  commission  des  Douze  chargée  d’examiner  la  conduite 
de  la  municipalité.  Mais  la  Commune  vint  elle-même  le  31  mai,  avec 
son  maire  Paclie,  imposer  à la  Convention  avilie  une  rétractation 
dictée  par  Henriot  à la  tête  de  son  ignoble  milice.  Ce  triomphe 
ne  leur  suffit  pas;  le  surlendemain,  2 juin,  Marat  sonne  lui-même 
le  tocsin  à l’Hôtel  de  Ville;  le  général  de  la  Commune  revient 
avec  ses  soldats  demander  à la  Convention  l’arrestation  des  Giron- 
dins. On  la  lui  refuse;  il  fait  pointer  ses  canons  sur  les  représen- 
tants de  la  nation.  Alors  la  Convention,  prisonnière  d’Henriot, 
outragée  par  une  multitude  en  fureur,  courbe  la  tête  sous  le  joug; 
elle  accorde  tout  ce  qu’on  exige  d’elle,  et  Marat  dicte  lui-même 
la  liste  de  proscription. 

Mais  toute  institution  qui  abuse  de  son  pouvoir  s’use  et  s’affai- 
blit par  cet  abus  même.  C’est  là  une  loi  historique  à l’empire  de 
laquelle  la  Commune  de  Paris  ne  pouvait  tôt  ou  tard  échapper. 
N’ayant  plus  d’autre  but  que  la  conservation  de  sa  dictature  démo- 
cratique, elle  ne  pouvait  qu’entrer  en  lutte  avec  tous  les  gouverne- 
ments successifs  quels  qu’ils  fussent.  Elle  fut  donc  poussée  par  la 
force  des  choses  à se  mettre  en  antagonisme  avec  le  Comité  de  salut 
public,  fondé  sur  le  même  principe  qu’elle,  mais  ayant  sur  elle 
toute  la  supériorité  d’une  force  disciplinée  sur  des  éléments  con- 
vulsifs et  désordonnés.  Pendant  cette  courte  lutte.,  on  vit  la  Com- 
mune opposer  le  culte  de  la  Raison  à celui  de  l’Être  suprême,  le 
club  des  Cordeliers  à celui  des  Jacobins,  et  une  sorte  de  théorie 
du  gouvernement  direct  du  peuple  par  le  peuple,  à la  centralisa- 
tion du  terrible  Comité.  Mais  ce  dernier  sut  prévenir  ses  ennemis; 
et  le  supplice  d’Hébert,  Chaumette,  Ronsin  et  Monmoro  porta  à 
ce  parti  un  coup  dont  il  ne  devait  pas  se  relever.  La  Commune 
vaincue  vint  à son  tour  faire  amende  honorable  devant  l’Assemblée 
qu’elle  avait  tant  de  fois  humiliée.  Ce  formidable  instrument  des 
révolutions  avait  pour  la  première  fois  trompé  ceux  qui  avaient 
voulu  se  servir  de  lui.  En  perdant  son  prestjge  il  avait  perdu 
presque  toute  sa  force.  Lorsque  Robespierre  osa  s’attaquer  au 
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comité  dont  il  avait  été  si  longtemps  le  chef,  il  chercha  naturelle- 
ment son  point  d’appui  dans  la  Commune  de  Paris,  mais  il  ne 
trouva  plus  en  elle  qu’un  ressort  brisé.  Henriot  put  encore  entraî- 
ner les  sectionnâmes  pour  délivrer  le  tribun  emprisonné,  mais 
devant  le  hors  la  loi  prononcé  par  la  Convention , ses  canonniers 
pâlirent  et  refusèrent  de  tirer.  On  connaît  la  suite  et  le  dénoû- 
ment  de  cette  scène  tragique.  A minuit,  Robespierre  siégeait 
encore  à l’Hôtel  de  Ville,  préparant  l’extermination  de  ses  enne- 
mis. La  place  de  Grève,  encombrée  de  piques  et  de  canons,  était 
remplie  d’une  foule  immense  et  retentissait  du  bruit  de  ses  accla- 
mations. Tout  à coup,  la  nouvelle  du  décret  de  hors  la  loi  se 
répand  dans  les  groupes;  en  quelques  instants  le  rassemblement 
se  disperse;  les  conjurés  s’aperçoivent  avec  stupeur  qu’ils  sont 
seuls.  Cependant  des  pas  précipités  se  font  entendre  au  milieu  du 
silence  de  la  nuit;  le  bruit  se  rapproche,  la  porte  s’ouvre  avec 
fracas  : ce  sont  les  soldats  de  la  Convention  conduits  par  Barras  et 
Fréron.  Le  gendarme  Méda  s’élance  vers  Robespierre  et  lui  casse 
la  mâchoire  d’un  coup  de  pistolet.  Robespierre  le  jeune  se  jette 
par  la  fenêtre,  Lebas  se  tue,  Saint-Just  attend  son  sort  en  silence, 
Couthon  se  cache  sous  la  table,  Coffinhal  précipite  Henriot  dans 
un  égout  et  s’enfuit.  Ainsi  finit  la  Commune. 

Sous  le  Consulat  et  l’Empire  le  pouvoir  municipal  subit  le  sort 
du  pouvoir  législatif  et  du  pouvoir  judiciaire,  il  tomba  sous  la 
dépendance  absolue  de  l’homme  qui  ne  pouvait  souffrir  autour  de 
lui  d’autre  autorité  que  la  sienne.  L’Hôtel  de  Ville  ne  fit  plus 
parler  de  lui  que  par  la  somptuosité  de  ses  fêtes,  dont  la  magni- 
ficence s’accrut  à chaque  pas  que  le  pays  faisait  vers  l’empire  du 
monde,  c’est-à-dire  vers  sa  propre  ruine.  C’est  de  ce  temps-là  que 
date  l’organisation  qui  a réduit  la  municipalité  de  Paris  à l’humble 
condition  d’un  simple  conseil  administratif  gouverné  par  un  préfet. 
Qu’une  telle  organisation  ait  paru  le  régime  à la  fois  le  plus  com- 
mode et  le  plus  expéditif  au  despotisme  ombrageux  d’un  pouvoir 
militaire,  il  n’y  a pas  lieu  de  s’en  étonner  ; mais  ce  qui  est  tout  à 
fait  inexplicable,  c’est  qu’elle  ait  été  maintenue  intacte,  à peu  de 
chose  près,  sous  des  gouvernements  qui  se  disaient  libéraux,  et 
dont  le  premier  soin  eût  dû  être,  ce  semble,  d’émanciper  les  insti- 
tutions municipales.  Ce  reproche  s’adresse  particulièrement  au 
régime  issu  des  journées  de  Juillet  et  à la  République  de  1848. 

Le  gouvernement  de  Juillet  est  né  à l’Hôteî  de  Ville.  Le  gou- 
vernement provisoire,  qui  y fut  tout  d’abord  installé  par  le  peuple 
redevenu  maître  de  sa  citadelle,  n’était  pas  autre  chose  qu’une 
commission  municipale.  Mais  on  sut  se  préserver  cette  fois  des 
traditions  autocratiques  de  l’ancienne  Commune  de  Paris,  et  la 
commission  municipale,  inspirée  par  La  Fayette,  se  montra  plus 
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jalouse  de  servir  la  nouvelle  révolution  que  de  la  dominer.  En 
conservant  la  monarchie  constitutionnelle  malgré  leurs  secrètes 
préférences  pour  la  forme  républicaine,  les  chefs  populaires  ne 
firent  alors  que  se  conformer  aux  vœux  de  la  nation  entière,  mais 
ils  n’abdiquèrent  pas  sans  faire  leurs  conditions.  Lorsque,  le 
31  juillet  1830,  le  duc  d’Orléans  vint  chercher  sa  couronne  à 
l’Hôtel  de  Ville,  lorsque  La  Fayette  le  présenta  au  peuple  du  haut 
du  grand  balcon  en  s’écriant  : « Voilà  la  meilleure  des  répu- 
bliques! » lorsqu’il  livra  à la  foule  sa  définition  tant  applaudie  du 
nouveau  régime  : « Un  trône  entouré  d’institutions  républi- 
caines; » ce  n’étaient  pas  là  de  vaines  formules,  c’était  l’expres- 
sion sincère  des  besoins  d’un  pays  qui  voulait  enfin  se  gouverner 
lui-même.  Tel  était  le  sens  profond  de  ce  fameux  programme  de 
VHôlel  de  Ville , objet  depuis  de  tant  d’imprévoyantes  railleries, 
et  dont  on  a été  jusqu’à  contester  l’existence,  comme  si  cette 
couronne  donnée  par  le  peuple  avec  de  tels  commentaires  n’était 
pas  à elle  seule  tout  un  programme  qui  signifiait  : fin  du  gouver- 
nement personnel  et  pratique  sincère  des  institutions  libres  ! La 
monarchie  de  Juillet  ne  songea  pas  même  à rendre  la  vie  à l’insti- 
tution municipale  qui  lui  avait  servi  de  berceau.  En  développant 
ses  attributions,  en  l’élevant  à la  hauteur  d’une  grande  magistra- 
ture populaire,  ce  qui  est  son  rôle  naturel,  on  eût  créé  un  puissant 
élément  de  force  et  de  conservation.  A cet  organe  libre  et  vivant 
on  préféra  l’appareil  caduc  de  la  centralisation  administrative.  A la 
vérité,  la  nomination  du  conseil  municipal  fut  restituée  à l’élec- 
tion, mais  à l’élection  d’une  minorité  censitaire  et  privilégiée;  et 
son  influence  resta  celle  d’un  corps  consultatif  placé  à côté  du 
préfet,  mais  sans  initiative  et  sans  autorité  réelle.  Les  fautes  de 
l’esprit  conservateur  rendirent  bientôt  sa  puissance  à l’esprit  révo- 
lutionnaire, et  l’Hôtel  de  Ville  redevint  le  point  de  mire  des  mou- 
vements insurrectionnels. 

Au  24  février  1848,  le  flot,  longtemps  contenu,  emporta  en  une 
journée  la  monarchie  élue.  En  quelques  heures  le  gouvernement 
passa  des  Tuileries  à la  Chambre,  et  de  la  Chambre  à l’Hôtel  de 
Ville.  C’est  là  qu’après  l’invasion  de  la  Chambre  par  le  peuple, 
Lamartine  et  ses  collègues  du  gouvernement  provisoire  vinrent 
chercher  la  consécration  de  leur  pouvoir,  et  c’est  là  que  ce  gou- 
vernement improvisé  au  milieu  de  la  tempête  tint  jusqu’au  bout 
ses  délibérations.  On  voit  alors  se  réveiller  la  vieille  fatalité  qui 
hante  T enceinte  du  forum  parisien,  et  la  lutte  s’engage  presque  aussi- 
tôtentre  la  démocratie  libérale  et  ceux  qui  n’invoquent  la  souverai- 
neté de  la  nation  que  pour  lui  imposer  leurs  propres  volontés.  Ils 
ontt  utes  les  prétentions  dictatoriales  des  tribunsde  l’ancienne  Com- 
mune, mais  elles  sont  déguisées  sous  des  théories  économiques  et 
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humanitaires  qui  leur  en  cachent  à eux-mêmes  la  portée  funeste.  Ils 
obtiennent  la  proclamation  immédiate  de  la  République,  sauf  rati- 
fication par  le  peuple,  du  gouvernement  -provisoire  qui  s’était 
d’abord  engagé  à ne  rien  préjuger  à cet  égard  avant  d’avoir  con- 
sulté la  nation  ; ce  triomphe  une  fois  remporté,  ils  s’efforcent  de 
lui  arracher  la  substitution  du  drapeau  rouge  au  drapeau  tricolore. 
Mais  ici  les  hommes  honnêtes  et  courageux  que  le  peuple  s’est 
donnés  pour  chefs  osent  résister  à ses  entraînements.  Peut-être 
cependant  eussent-ils  été  vaincus  dans  ce  combat  sans  l’ascen- 
dant merveilleux,  sans  exemple,  qu’un  grand  poète  prit  alors  sur 
la  foule.  L’empire  exercé  par  Lamartine  dans  ces  circonstances 
critiques  est  sans  analogie  dans  l’histoire.  Il  semblait  tenir  de  la 
magie  et  de  la  fascination.  C’était  Orphée  lui-même  apaisant  et 
charmant  tour  à tour  le  lion  populaire.  Il  opposa  au  drapeau  rouge 
« qui  n’avait  jamais  fait  que  le  tour  du  Champ  de  Mars,  traîné 
dans  le  sang  du  peuple,  le  drapeau  tricolore  qui  avait  fait  le  tour 
du  monde,  » et  le  drapeau  rouge  recula.  Le  généreux  décret  qui 
abolissait  la  peine  de  mort  en  matière  politique  vint  prouver,  en 
même  temps,  que  le  nouveau  gouvernement  de  l’Hôtel  de  Ville 
avait  à cœur  de  répudier  les  traditions  de  la  Commune  de  Paris  ; 
mais  ces  traditions  ne  se  tinrent  pas  pour  vaincues  et  s’efforcèrent 
plus  d’une  fois  de  reprendre  la  place.  De  ces  tentatives  et  de 
l’effroi  qu’elles  répandirent  chez  les  classes  conservatrices  naquit 
en  partie  la  réaction  peu  raisonnée  qui  devait  nous  rejeter  si  loin 
en  arrière.  « Prenez-y  garde,  s’écriait  Lamartine  le  17  mars  en 
présence  d’un  de  ces  essais  d’usurpation,  les  18  brumaire  du 
peuple  pourraient  amener  les  18  brumaire  du  despotisme  ! » Aver- 
tissements inutiles!  Le  16  avril  J 848  vit  se  renouveler  une  ten- 
tative de  dictature  populaire  qui  échoua  comme  les  précédentes, 
mais  qu’on  ne  put  vaincre  qu’en  tournant  les  forces  de  la  Révolu- 
tion contre  la  Révolution  elle-même.  La  réunion  de  l’Assemblée 
nationale  semblait  faite  pour  trancher  la  question  et  pour  imposer 
une  trêve  aux  partis,  puisque  cette  Assemblée  était  l’expression 
même  de  cette  souveraineté  populaire  devant  laquelle  tous  les 
paitis  s’inclinaient;  mais  la  journée  du  15  mai  vint  bientôt  montrer 
que  cette  démocratie  absolutiste  ne  reconnaissait  en  réalité  que  sa 
propre  omnipotence.  Elle  réussit  à s'emparer  de  l’Hôtel  de  Ville, 
mais  elle  n’y  régna  qu’une  heure  et  se  vit  désavouée  par  la  plupart 
de  ses  chefs.  La  dictature  de  la  Commune  de  Paris  était  décidé- 
ment démontrée  impossible;  elle  n’avait  plus  de  raison  d’être 
dans  un  temps  où  la  nation  possédait  tant  de  moyens  directs  et 
indirects  de  faire  connaître  ses  vœux  et  prévaloir  ses  volontés. 
Les  journées  de  juin,  qu’une  politique  sage  et  conciliante  eût 
peut-être  prévenues,  achevèrent  la  défaite  d’un  parti  qui  tirait 
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désormais  sa  force  des  souffrances  trop  réelles  des  classes  popu- 
laires plutôt  que  de  leur  adhésion  à des  théories  convaincues 
d’impuissance;  mais  elles  opérèrent  à la  façon  de  ces  remèdes 
terribles  qui  emportent  le  malade  en  même  temps  que  la  maladie. 
On  échappa  à la  dictature  démagogique,  mais  ce  fut  pour  tomber 
bientôt  après  sous  la  dictature  militaire. 

La  République  de  1848  eut  la  courte  durée  d’un  éclair  entre 
deux  orages.  Nous  n’avons  pas  à rappeler  ici  ses  grandes  et  géné- 
reuses inspirations,  mais  pour  nous  restreindre  au  sujet  spécial 
qui  nous  occupe,  nous  croyons  que  l’histoire  lui  reprochera  sa 
défiance  excessive  envers  les  libertés  locales.  Semblable  en  ceci 
aux  gouvernements  qui  l’avaient  précédée,  elle  s’imagina  avec 
moins  de  raison  encore  trouver  un  élément  de  force  et  de  durée 
dans  le  maintien  de  la  centralisation  administrative.  Sur  quelques 
points  elle  se  montra  même  plus  timide  que  le  régime  antérieur. 
Ainsi,  le  conseil  municipal  de  Paris  qui  avait  été  élu  sous  le  gou- 
vernement de  Juillet  redevint  non  élu  sous  la  République;  ou  du 
moins  la  commission  nommée  d’autorité  après  la  Révolution  dura 
aussi  longtemps  que  la  République  elle-même,  et  l’attachement 
superstitieux  dont  témoignent  les  discussions  du  temps  pour  l’an- 
cienne routine  administrative  donna  lieu  de  craindre  que  le  pro- 
visoire ne  fût  devenu  définitif.  C’était  là  marcher  au  rebours  de  la 
logique  et  de  la  nature  des  choses,  car  il  n’y  a jamais  eu  de  répu- 
blique dans  le  monde  sans  des  institutions  municipales  librement 
et  fortement  constituées.  Cette  anomalie  se  conçoit  d’autant  moins 
que  ceux  qui  refusaient  à Paris  une  faculté  accordée  au  plus  misé- 
rable village  étaient  les  mêmes  qui  lui  prodiguaient  en  paroles  les 
plus  dérisoires  flatteries  en  le  nommant  à tout  propos  le  « cœur  et 
le  cerveau  de  l’Europe  » . 

Le  régime  actuel  a été  plus  conséquent  en  conservant  l’organi- 
sation municipale  du  premier  Empire  que  ses  prédécesseurs  lui 
ont  transmise  à peu  près  intacte  Nous  laissons  à d’autres  le  soin 
de  s’extasier  sur  la  parfaite  régularité  de  cette  machine  compli- 
quée, sur  l’activité  un  peu  alarmante  qu’elle  déploie,  sur  son  bud- 
jet  de  deux  cents  millions  et  l’immensité  de  ses  ressources  tou- 
jours dépassée  par  celle  de  ses  dépenses,  enfin  sur  le  nombre 
infini  des  services  publics  auxquels  elle  pourvoit,  écoles,  hôpitaux, 
salles  d’asiles,  assistance  publique,  halles  et  marchés,  taxes  locales, 
expropriations,  entretien  de  la  voie  publique,  etc.  Ce  qui  nous 
gâte  ces  merveilles,  c’est  que  tout  y est  calculé,  contrôlé,  décidé  et 
fait  par  un  seul  homme.  Sous  ces  belles  apparences  il  n’y  a que 
l’arbitraire  à peine  déguisé  par  la  présence  d’un  conseil  qui  donne 
quelquefois  son  avis,  mais  qui  n’a  aucun  moyen  de  l’imposer.  Or, 
une  bureaucratie  n’est  pas  une  municipalité.  Un  préfet,  servi  par 
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des  comptables  et  conseillé  par  des  confidents  qui  ne  lui  renvoient 
que  l’écho  de  sa  propre  pensée  ne  supplée  pas  à tous  ces  biens  pré- 
cieux qui  sont  le  fruit  des  institutions  municipales  sincèrement  ap- 
pliquées, l’émulation  des  citoyens,  le  respect  de  la  légalité,  le  goût 
du  contrôle  et  de  la  discussion,  enfin  toutes  ces  vertus  civiques 
sans  lesquelles  la  liberté  n’est  qu’un  arbre  sans  racines.  Les  fran- 
chises municipales  ne  sont  pas  seulement  nécessaires  à titre  de 
garantie,  elles  le  sont  plus  encore  à titre  d’initiation.  Elles  sont 
la  grande  école  de  la  vie  publique.  Elles  seules  peuvent  former 
ce  premier  et  indispensable  élément  de  tout  état  libre  : le  citoyen. 

Ce  rapide  aperçu  des  vicissitudes  du  gouvernement  municipal 
de  Paris  nous  le  montre  plus  jaloux  de  présider  aux  destinées  de 
la  France  entière  que  d’accroître  et  de  développer  ses  propres  pri- 
vilèges. Cette  ambition  a fait  tout  à la  fois  sa  gloire  et  son  mal- 
heur. Il  y aurait  de  l’ingratitude  à ne  pas  reconnaître  les  services 
qu’il  a rendus  à la  cause  des  libertés  nationales  par  son  infatigable 
initiative,  mais  il  y aurait  de  l’imprévoyance  et  de  l’aveuglement 
à nier  le  mal  produit  par  des  prétentions  dictatoriales  qui  ont  si 
souvent  mis  Paris  en  antagonisme  avec  la  France  elle-même.  Il 
est  à remarquer,  en  effet,  que,  chaque  fois  qu’il  a étendu  la  main 
pour  s’emparer  de  cet  empire  tant  convoité,  il  en  a été  dépossédé 
par  une  réaction  qui  partie  du  pays  tout  entier  l’a  puni  chaque 
fois  de  sa  tentative  en  lui  enlevant  quelque  parcelle  de  son  pou- 
voir municipal.  Il  ne  lui  en  reste  plus  rien  aujourd’hui.  C’est  ainsi 
que  de  dictature  en  dictature  il  en  est  arrivé  à n’avoir  plus  aucune 
influence  sur  ses  propres  affaires,  qui  sont  considérées  comme 
étant  à tout  le  monde  et  à personne.  Paris  a voulu  absorber  la 
France,  et  c’est  la  France  qui  a absorbé  Paris.  Il  est  tombé  dans 
le  domaine  public  de  la  nation,  à peu  près  comme  Rome  dans 
celui  de  la  catholicité.  Et  l’on  a rendu  cette  singulière  expropria- 
tion tellement  complète  qu’on  n’y  veut  pas  même  souffrir  le  con- 
trôle législatif.  A ceux  qui  réclament  le  contrôle  législatif,  on 
objecte  que  Paris  est  une  municipalité  ; à ceux  qui  réclament  le 
contrôle  municipal,  on  objecte  que  Paris  appartient  à la  France. 
La  vérité  est  qu’on  ne  veut  pour  lui  de  contrôle  d’aucun  genre. 
Il  n’a  plus  ni  vie  individuelle  ni  caractère  propre;  il  travaille  lui- 
même  à détruire  son  ancienne  physionomie  extérieure,  et  l’ar- 
deur singulière  qu’il  porte  dans  cette  œuvre  de  démolition  est  le 
seul  trait  par  lequel  il  lui  convienne  de  rappeler  ses  goûts  révo- 
lutionnaires. Enfin  ses  habitants  semblent  tout  résignés  à cette 
abdication  : on  ne  les  a pas  entendus  protester  lorsque  leur  pre- 
mier magistrat  les  a qualifiés,  j’allais  dire  flétris,  du  nom  de  po- 
pulation nomade.  Est-ce  là  donc  l’arrêt  du  destin,  et  Paris  doit-il, 
toute  proportion  gardée,  finir  comme  Rome  ? Entre  son  ancien 
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rêve  de  domination  absolue  et  son  état  actuel  de  sujétion  et 
d’anéantissement,  n’y  aurait-il  aucune  place  pour  un  rôle  plus 
vrai,  plus  vivant,  et  d’une  plus  durable  grandeur!  Non,  ce  n’est 
pas  sur  ce  rivage  stérile  qu’il  est  destiné  à échouer  le  beau  navire 
aux  voiles  déployées.  Quand  on  a si  longtemps  poursuivi  le  fan- 
tôme de  la  royauté  universelle,  on  ne  se  résigne  pas  à n’embras- 
ser que  la  servitude.  Le  problème  qui  semble  si  difficile  sera  tout 
résolu  le  jour  où  Paris,  renonçant  à son  rôle  de  dictature  illimitée 
et  n’aspirant  plus  qu’à  se  gouverner  lui-même,  se  contentera  de 
régner  au  dehors  par  son  admirable  puissance  d’opinion  et  par  la 
seule  force  de  sa  propagande  intellectuelle.  Ce  jour-là  l’Hôtel  de 
Ville  cessera  d’être  le  siège  d’une  agence  ministérielle  décorée  du 
nom  de  municipalité,  mais  ce  sera  pour  devenir  un  foyer  puissant 
de  vie  et  de  lumière. 

NOTES  ET  RENSEIGNEMENTS 

La  hanse  parisienne,  communauté  de  marchands,  fut  d’abord  une  institu- 
tion toute  fiscale,  prélevant  des  droits  de  navigation  sur  tous  les  bâtiments 
allant  de  la  basse  Seine  vers  la  haute  Seine  et  réciproquement,  c’est  à-dire 
que  la  hanse  confisquait  à son  profit  cette  grande  voie  fluviale  et  rançonnait 
le  commerce  qui,  à défaut  d’autre  route,  était  forcé  de  descendre  ou  de 
remonter  la  Seine.  Plus  tard,  la  hanse  devint  une  institution  d’administra- 
tion municipale,  mais  en  conservant  longtemps  son  premier  caractère. 

A l’origine,  la  hanse  tenait  ses  réunions  dans  une  maison  du  quai  de  la 
Mégisserie,  voisine  du  Châtelet.  Elle  les  transféra  ensuite  entre  le  Châtelet 
et  l’église  Saint-Leufroi  (place  du  Châtelet  actuelle);  on  appelait  cette 
maison  La  Marchandise , puis  le  Parîouer  aux  bourgeois.  Plus  tard  encore, 
les  séances  se  tinrent  à l’autre  extrémité  de  Paris,  dans  une  des  tours  de 
l’enceinte  de  Philippe  Auguste,  près  la  Porte  Gibart  ou  Saint-Michel. 
Enfin,  au  quatorzième  siècle  (6  juillet  1357),  le  célèbre  prévôt  des  mar- 
chands, Étienne  Marcel,  acheta  une  maison  située  sur  la  place  de  Grève, 
et  dite  Maison  aux  Piliers , à cause  des  piliers  qui  en  supportaient  le  premier 
étage;  l’acquisition  coûta  2,880  livres  parisis.  Cette  maison,  qui  a duré  jus- 
qu’au seizième  siècle,  est  représentée  dans  quelques  anciennes  gravures. 

En  1529,  la  Maison  aux  Piliers  étant  devenue  insuffisante,  la  municipa- 
lité parisienne  résolut  de  se  construire  une  nouvelle  résidence,  dont  le  prévôt,  • 
Pierre  de  Viole,  posa  la  première  pierre,  le  15  juillet  1533.  En  1549,  l’édifice 
était  monté  jusqu’au  deuxième  étage,  lorsqu’on  adopta  de  nouveaux  plans 
proposés  par  l’architecte  italien  Dominique  Boccardo  (ou  Bocador),  dit  Cortone, 
qui  fut  chargé  de  les  exécuter.  Les  travaux,  retardés  par  les  événements  poli- 
tiques, ne  furent  terminés  qu’en  1605,  sous  la  direction  d’Androuet  Ducer- 
ceau  et  sous  la  prévôté  de  François  Miron,  qui  y consacra  ses  appointements. 

Cet  Hôtel  de  Ville  était,  vers  le  nord,  mitoyen  à l’hospice  et  à la  chapelle 
du  Saint-Esprit.  Vers  le  midi,  rencontrant  la  rue  du  Martroi,  il  la  fran- 
chissait au  moyen  d’une  arcade,  dite  Arcade  Saint-Jean,  à cause  du  voisi- 
nage de  l’église  Saint-Jean-en-Grève.  Le  pavillon  méridional  confinait  à 
des  maisons  qui  allaient  jusqu’à  la  rue  de  la  Mortellerie. 
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Au  dix-huitième  siècle,  le  palais  municipal  ne  suffisait  déjà  plus.  Ou 
songea  à le  transporter  soit  à la  place  de  la  Monnaie  actuelle,  soit  sur  le 
Pont- Neuf.  En  1770,  ou  résolut  de  l’agrandir;  mais  on  ne  le  fit  pas. 

La  Révolution  vint  fournir  des  moyens  d’agrandissement.  Les  bâtiments 
de  l’hospice  du  Saint-Esprit  et  de  l'église  Saint-Jean-en-Grève  furent  affec- 
tés, en  l’an  XI,  au  service  de  la  préfecture  de  la  Seiue  (1). 

Ce  n’était  pas  encore  assez.  Le  préfet  Frochot  proposa  à Napoléon  de  cons- 
truire un  nouvel  hôtel  au  nord  de  la  place  de  Grève,  parallèlement  à la 
Seine  et  en  bordure  de  la  rue  Impériale  qui  devait  aller  du  Louvre  à la  bar- 
rière du  Trône  en  renversant  Saint-Germain-l’Auxerrois.  Ce  projet,  accueilli 
par  Napoléon,  ne  fut  cependant  pas  exécuté.  Il  admettait  la  conservation  de 
l’édifice  du  seizième  siècle,  réservé  à la  bibliothèque  et  aux  archives.  On 
y revint  pendant  les  Cent-Jours,  en  le  développant  d’une  façon  grandiose 
et  avec  la  pensée  de  mettre  les  plans  au  concours.  Les  événements  poli- 
tiques empêchèrent  toute  exécution. 

La  Restauration  ne  fit  pas  autre  chose  pour  l’Hôtel  de  Ville  que  de  cons- 
truire, sur  la  rue  du  Martroi,  pour  une  fête  donnée  au  duc  d’Angoulême 
revenant  d’Espagne,  une  salle  provisoire  qui  dura  quinze  ans. 

Enfin,  en  1835,  le  conseil  municipal  adopta  des  plans  d’agrandissement 
d’après  lesquels  l’Hôtel  de  Ville  est  devenu,  du  moins  extérieurement,  ce 
qu’il  est  aujourd’hui.  La  dépense  s’est  élevée  à près  de  15  millions.  D’après 
les  documents  officiels  d’alors,  l’Hôtel  devait  suffire  pendant  de  longues 
années  à tous  les  besoins.  Cependant,  à peine  dix  ans  après  l’achèvement 
des  travaux,  il  a fallu  construire  deux  édifices  annexes,  sur  la  place,  pour 
recevoir  des  services  qui  ne  pouvaient  plus  loger  dans  l’Hôtel. 

Les  salons,  les  galeries  des  fêtes  du  palais  de  la  Préfecture  de  la  Seine 
(car  il  n’y  a plus  guère  de  municipalité  parisienne;  sont  de  vaste  dimension 
et  somptueusement  décorés.  Sept  mille  invités  peuvent  y circuler  sans  trop 
de  gêne.  Aussi  les  réceptions,  et  surtout  les  grands  bals  de  la  Préfecture, 
jouissent  d’une  renommée  européenne  et  peuvent  rivaliser  de  splendeur  avec 
les  fêtes  les  plus  magnifiques  des  palais  souverains.  On  peut  s’y  croire  au 
milieu  des  merveilles  des  Mille  et  une  Nuits  et  oublier  que  l’on  danse  sur 
un  sol  déjà  bien  souvent  ébranlé  par  la  main  irrésistible  de  la  Révolution. 

De  nombreuses  niches  pratiquées  dans  la  façade  de  l’Hôtel  de  Ville  ont 
reçu  les  statues  de  Parisiens  célèbres  et  de  magistrats  municipaux.  Parmi 
ceux-ci,  on  chercherait  vainement  la  statue  du  plus  illustre  de  tous, 
d’Étienne  Marcel,  le  hardi  précurseur  de  1789. 

t Le  campanile  construit  en  proportion  de  l’ancienne  façade  et  un  peu 
maigre  pour  la  façade  actuelle,  a été  démoli  en  1866  et  remplacé  par  un 
campanile  plus  élevé  et  plus  développé. 

(1)  L’hôpital  du  Saint  Esprit  avait  été  fondé,  en  1302,  pour  recevoir  des  orphelins 
L’église,  commencée  en  1406,  terminée  seulement  en  1503,  avait  été  restaurée  en  1611. 
L’hôpital  fut  démoli  en  1800  pour  faire  place  à un  hôtel  que  le  Préfet  occupa  quelque 
temps  et  qui  disparut  en  1841. 

L’église  Saint-Jean-en-Grève,  d’abord  baptistère  de  Saint-Gervais,  paroisse  en  1212, 
avait  reçu  et  garda  jusqu’à  la  Révolution  l’hostie  profanée  par  le  juif  Jonathan.  (Voir 
Temple  des  Billettes.)  Jean  Gorson  y fut  curé;  le  peintre  Simon  Vouet  y était  enterré 
Agrandie  à diverses  époques,  cette  église  fut  démolie  en  1800.  On  en  conserva  une  cha- 
pelle qui  fut  annexée  à l’Hôtel  de  Ville  sous  le  nom  de  Salle  Saint-Jean.  Démolie  en 
1837,  cette  salle  a été  remplacée  par  une  autre  qui  garda  le  nom  de  Saint- Jean. 
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LA  TOUR  SAINT- JACQUES 


PAR 

Édouard  P LOU  VI  ER 


I 

Les  historiens  qui  ont  écrit  sur  la  défunte  église  Saint-Jacques- 
la-Bouclierie  ne  sont  pas  d’accord  entre  eux  sur  les  origines 
de  ce  vénérable  monument.  L’historiographe  de  France  Claude 
Malingre  de  Saint -Lazare  ne  conclut  pas  comme  le  bénédictin 
D.  Jacques  du  Breul;  Sauvai  ne  partage  pas  l’avis  de  D.  Félibien- 
Dulaure  est  contredit  par  l’ecclésiologue  abbé  Lebeuf  ; l’abbé  Vil- 
lain  ne  pense  pas  comme  Piganiol  de  la  Force;  et,  dans  ses  Re- 
cherches critiques,  historiques  et  topographiques  sur  la  Ville  de 
Paris,  Jaillot,  géographe  ordinaire  du  roi,  qui  voudrait  concilier 
les  opinions  entre  elles,  ne  met  pas  encore  fin  à l’indécision  qui 
resuite  de  leur  diversité.  — Mais  quelle  histoire  sans  fin  on  écri- 
rait avec  l’histoire  des  contradictions  entre  historiens  ! 

Lorsque  Paris,  dépassant  ses  enceintes  premières,  s’étendit  au 
bord  de  la  Seine  (entre  l’Hôtel  de  Ville  et  le  Pont  au  Change),  il 
couvrit  de  petits  marais  parsemés  déjà  de  pauvres  habitations.  Là, 
Sur  l’emplacement  où  s’éleva  depuis  l’église,  on  sait  qu’il  y eut 
d abord  une  chapelle.  Selon  les  uns,  elle  existait  déjà  en  954,  sous 
Lothaire,  fils  de  Louis  d’Outre-Mer  et  père  de  Louis  le  Fainéant; 
et  elte  était  dédiée  à sainte  Anne  ; suivant  les  autres,  Henri  Ier 
marie  a Agnès  de  Russie,  aurait  fait  élever  la  chapelle  au  commen- 
cement du  onzième  siècle  et  l’aurait  consacrée  à sainte  Agnès. 

A.  travers  les  dissentiments  historiographiques,  entre  sainte 
Agnes  et  sainte  Anne,  la  légende,  plante  parasite  et  parfumée  qui 
pousse  avec  le  lierre  et  la  ronce  dans  les  fentes  des  vieilles  pierres 
a pu  se  faire  place,  recouvrant  pour  un  temps  les  inscriptions 
pimutives  et  disparaissant  un  jour  sous  les  pierres  neuves. 

Ce  serait  1 histoire  perdue  d’une  juive,  la  femme  d’un  de  ceux 
qui,  les  premiers,  s en  vinrent  en  France  tirer  fortune  de  leur 
argent.  Elle  sortait  d’Israël,  et,  soumise  à l’époux,  elle  était  comme 
ui  «pu-.  au  gain  et  aussi  dure  aux  chrétiens  que  les  chrétiens  se 
montraient  durs  eux-mêmes  pour  la  juiverie  maudite  ; mais  elle 
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était  mère,  et  son  enfant  mourait.  Toute  la  science  des  savants 
de  la  tribu  était  venue  défaillir  là  et  dire  sa  vanité  : l’enfant 
mourait. 

La  mère  criait  et  s’agitait,  priait  et  maudissait  dans  le  déses- 
poir, dans  la  rage  et  la  folie  : l’enfant  mourait,  il  était  mort.  Mais 
voilà  que  l’âme  de  cette  femme,  tirée  hors  de  son  culte  par  l’inouï 
d’un  tel  instant,  se  tourne  vers  le  Dieu  jusqu’alors  outragé  par 
elle,  et  voilà  que  cette  mère  lui  crie  : « Si  c’est  toi  qui  es  le  Dieu, 
le  puissant  et  l’unique,  tu  vas  ranimer  et  relever  mon  enfant  : 
j’embrasserai  ton  culte  alors,  et  en  ce  lieu  même  où  l’enfant  expire, 
je  bâtirai,  Dieu  né  d’une  femme,  une  chapelle  à ta  mère.  » 

L’enfant  s’étant  ranimé,  la  juive  se  fit  chrétienne,  et  la  chapelle 
s’éleva...  Mais  ce  sont  là  récits  dont  l’histoire  n’a  que  faire,  choses 
de  poète  dont  le  temps  est  fini. 


II 

C’est  dans  une  bulle  « d'institution  » du  pape  Calixte  II,  datée 
de  1119  et  expédiée  en  faveur  de  la  grande  abbaye  de  Saint-Martin- 
des-Champs  que,  pour  la  première  fois,  on  voit  mentionnée  l’église 
Saint-Jacques.  — Elle  est  désignée  dans  ce  document  comme  pa- 
roisse vassale  de  Saint-Martin-des-Champs. 

Louis  VI  étant  roi  de  France,  et  Maurice  de  Sully  soixante-troi- 
sième évêque  de  Paris,  les  Parisiens  du  bord  de  l’eau  se  trouvaient 
être  trop  éloignés  du  prieuré  de  Saint-Martin.  Dans  la  charitable 
pensée  qu’ils  pouvaient,  la  nuit,  appeler  vainement  les  sacrements 
suprêmes,  une  paroisse  fut  instituée  pour  eux,  et  l’église  fut  ou- 
verte en  cette  rue  des  Arcis,  où  sa  trace  est  maintenant  effacée. 
— Peut-être  est-ce  ici  l’instant  de  dire  (avec  M.  Th.  Lavallée)  que 
ce  nom  vint  sans  doute  à cette  rue  des  arcs  ou  arcades  qui  se 
trouvaient  à son  extrémité;  car  la  porte  percée  à cet  endroit  de 
l’enceinte  de  Louis  VI  se  nommait  Y Archet  Saint-Mer  ry . — Le 
curé  fut  un  des  treize  prêtres-cardinaux  de  l’église  cathédrale  de 
Paris.  De  même  qu’à  Rome,  où  les  cardinaux  sont  tous  curés  des 
paroisses  de  la  ville  éternelle,  les  curés  de  la  capitale,  au  nombre 
de  treize,  formaient  le  sacré-collége  de  l’évêque  de  Paris. 

L’église  était  alors  appelée  tout  uniment  Saint-Jacques.  Elle  dut 
son  surnom  à la  proximité  de  la  grande  boucherie  del’Apport-Paris, 
située  devant  la  forteresse  du  Grand-Châtelet,  voisinage  qui  groupa 
d’abord  sur  ce  point  les  écorcheurs,  les  tanneurs,  les  pelletiers. 
Bientôt,  à ces  premiers  paroissiens  s’adjoignirent  d’autres  artisans 
ou  « laboureurs  » d’arts  ou  de  labeurs  divers,  comme  peintres  et 
chapeliers,  armuriers  et  bonnetiers,  lesquels,  avec  les  bouchers, 
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tanneurs,  etc...,  formèrent  les  nombreuses  et  puissantes  confréries 
dont  Saint-Jacques  devint  le  siège. 

Paris,  étouffant,  sauta  par-dessus  ses  murailles  ; le  quartier  s’étala, 
l’église  s’élargit.  D’année  en  année,  des  chapelles,  fondations  par- 
ticulières, constructions  irrégulières,  entourèrent  le  vaisseau  pri- 
mitif, et  le  monument  ne  semblait  point  achevé  encore,  lorsqu’ en 
1414,  Gérard  de  Montaigu,  évêque  de  Turin,  vint  consacrer  les 
nouveaux  autels  et  le  nouveau  chœur.  C’est  comme  avec  plaisir 
qu’historiens  et  historiographes  racontent  qu’à  cette  occasion  les 
marguilliers  et  les  paroissiens  s’accordèrent  pour  offrir  au  prélat 
italien  un  repas,  dont  les  frais  s’élevèrent  à soixante- dix  sous 
parisis. 

La  richesse  aussi  augmentait.  « Saint-Jacques  de  la  Boucherie, 
dit  le  pénétrant  et  passionné  Michelet,  était  la  paroisse  des  bou- 
chers et  des  lombards,  de  l’argent  et  de  la  viande.  Dignement  en- 
ceinte d’écorcheries,  de  tanneries  et  de  mauvais  lieux,  la  sale  et 
riche  paroisse^s’étendait  de  la  rue  Trousse-Vache  au  quai  des  Peaux 
ou  Pelletier...  » 

Pourtant,  un  point  glorieux  brille  dans  la  partie  des  annales  de 
cette  église  qui  se  rapporte  au  moyen  âge.  Ce  point,  jusqu’à  pré- 
sent laissé  dans  l’ombre,  est  enfin  signalé  par  un  livre  du  savant 
M.  Troche  (1).  — En  ces  temps-là,  il  se  tenait  dans  certaines 
églises  et  selon  diverses  nécessités  des  assemblées  communales  et 
scientifiques.  Louis  IX  régnait,  et  la  science  de  chirurgie  man- 
quait encore  de  direction.  Saint-Jacques-la-Boucherie  servit  de 
berceau  à l’association  des  maîtres  en  cet  art.  Un  d’entre  eux,  un 
des  premiers,  le  normand  Jean  Pittard,  organisa  leur  association 
et  obtint  de  l’archiprêtre  que  ses  assemblées  eussent  lieu  dans 
l’église  Saint-Jacques  et  que  les  titulaires  y pussent  faire  des  cours 
publics.  — Si  l’esprit  français  s’éveillait  alors,  gourmand  déjà  peut- 
être  de  malicieux  rapprochements,  il  a peut-être  ri  de  ces  réu- 
nions de  chirurgiens  dans  le  sanctuaire  des  bouchers. 

Les  métiers  pratiqués  à l’ombre  de  Saint-Jacques  faisaient  dès 
lors  de  ce  point  de  la  ville  le  quartier  le  plus  chaud,  le  plus  tumul- 
tueux. Cesmétiers  étaient  ceux  de  gens  hardis,  séditieux  et  enclins 
aux  mouvements;  n’eussent-ils  pas  eu  déjà  la  veille  pour  patrons, 
pourchefs  le  lendemain,  des  hommes  puissants  en  argent,  en 


(1)  Parmi  les  ouvrages  consultés  par  nous  avec  le  plus  de  fruit,  nous 
avons  à coeur  de  citer  le  remarquable  Mémoire  historique , archéologique  et 
critique  sur  Saint- Jacques  la-Boucherie,  par  M.  Troche,  de  la  Société  histo- 
rique de  Saint-Grégoire-de-Tours.  L’introduction  du  Cartulaire  de  Notre- 
Dame  de  Paris , publié  par  M.  Guérard,  mentionnait  déjà  ce  fait  dont  il  s’agit 
avant  la  publication  de  M.  Troche. 
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activité,  en  confrérie,  et  par  ainsi,  grands  meneurs  de  populaire. 
L’église  vit  donc  passer  à ses  pieds  nombre  d’événements  et 
entendit  force  cris  de  partis  différents  et  révoltes  diverses.  Nous 
voulons  dire  les  combats  survenus  entre  Étienne-Marcel,  vail- 
lant prévôt  de  Paris,  et  Charles,  dit  le  Mauvais,  roi  de  Navarre; 
puis , au  siècle  suivant , les  batailles  intérieures  des  jours  où 
Charles  VI  en  démence  se  voyait  tiraillé  aux  quatre  membres  en 
son  royaume  par  Armagnacs  et  Bourguignons  et  p»r  les  rudes 
bouchers  suscités  par  Jean  sans  Peur;  d’autres  émeutes  encore 
servant  à leur  tour  à d’autres  politiques.  Comptez  avec  cela  pour 
Saint-J acques-la-Boucherie,  et  seyant  bien  aux  temps,  le  gros  pri- 
vilège du  droit  d’asile,  lequel  fonctionna  jusqu’à  Louis  XII,  dûment 
contesté  par  les  souverains,  dûment  maintenu  par  les  chapitres. 
— C’était  bizarre,  ce  privilège,  et  non  moins  grotesque  et  abu- 
sif, après  avoir  été  touchant  et  respectable.  Tel  criminel,  de 
grande  rarce  et  de  grand  crime,  venait  se  réfugier  là,  avec  ou  sans 
routiers,  et  les  rois  de  Thune,  les  princes  d’ Argot,  les  ducs  de 
Bohême,  trouvant  la  porte  ouverte,  y pénétraient  aussi,  traînant  à 
leur  pas,  et  affriolés  par  les  mêmes  immunités,  tire-laines  et  ma- 
lingreux,  ribauds  et  truands,  égyptiaques  et  sabouleux.  La  Cour  des 
Miracles  y débordait.  Si  bien  que  dans  l’enceinte  ecclésiastique,  il 
s’ouvrit  une  chambre  spéciale  où  tout  ce  gai  monde  s’en  vint  vivre 
doucement  et  tendrement,  dans  l’attente  des  jours  à venir  et  la 
confiance  en  son  bon  droit. 

A travers  tant  de  choses,  l’église  Saint-Jacques  vieillissait,  se 
revêtant  peu  à peu  des  architectures  de  ces  âges  où  la  foi  se  tra- 
duisait naïvement  et  artistement  dans  la  pierre.  — En  l’an  1399,  à 
ses  frais,  un  écrivain  de  la  paroisse,  juré  ou  non  de  l’Université 
(Michelet  dit  non),  avait  fait  construire  le  petit  portail  septen- 
trional, ouvrant  du  côté  même  où  s’ouvrait  son  échoppe,  c’est-à- 
dire  sur  la  rue  dite  des  Écrivains. 


III 

Le  grand  paroissien  de  Saint-Jacques,  c’était  Nicolas  Flamel. 

Il  était  né  — on  ne  l’a  su  que  par  lui-même  — à Pontoise,, 
vers  1340,  de  pauvre  gens,  en  toute  obscurité.  Encore  eut-il  la 
chance  heureuse  d’apprendre  la  lecture,  voire  l’écriture.  Si  bien 
que  le  métier  de  calligraphe  est  le  premier  qu’on  lui  voit  faire.  Il 
le  fait  encore  sous  Charles  V et  sous  Charles  VI,  en  l’échoppe  où 
nous  le  trouvons  et  qui  restera  son  cadre  tout  le  temps  qu’il  sera 
parlé  de  lui.  Mais  ce  n’est  pas  tout.  Dessinateur,  enlumineur  et 
peintre,  savant  libraire,  grand  algébriste,  silencieux  philosophe, 
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Labile  financier,  parfois  médecin,  plus  souvent  homme  d’affaires, 
assez  nécromant,  plus  sûrement  alchimiste,  çà  et  là  voyageur,  et 
même  un  peu  poète  — Voilà  l’homme. 

Il  avait  épousé  une  femme  plus  vieille  que  lui,  et  non  moins 
entendue  en  toutes  sortes  de  matières  profitables,  de  qui  le  nom, 
Pernelle,  s’est  aussi  conservé.  — « Non-seulement  douée  déraison, 
disait  finement  d’elle  Flamel,  le  fin  bonhomme,  mais  aussi  capable 
de  faire  ce  qui  était  raisonnable,  et  plus  discrète  et  secrète  que  le 
commun  des  autres  femmes.  » Superbe  éloge!  rare  surtout  ! et  qui 
jamais,  jusques-là  peut-être,  n’avait  passé  par  la  bouche  d’un 
mari,  et  qui,  peut-être,  n’y  passera  jamais  plus  ! — Voilà  la 
femme. 

A eux  deux,  dans  cette  échoppe  du  bas  de  l’église,  au  coin  de 
la  rue  des  Ecrivains  et  de  la  rue  Marivaux,  ils  amassèrent  une 
grosse  fortune.  Mais  ce  fut  surtout  pour  les  malheureux  que 
Flamel  devint  riche.  « Une  honnête  famille  tombée  dans  l’indi- 
gence, écrit  Sainte-Foix,  une  fille  que  la  misère  aurait  peut-être 
entraînée  dans  le  désordre,  le  marchand  et  l’ouvrier  chargés  d’en- 
fants, la  veuve  et  l’orphelin,  étaient  les  objets  de  sa  munificence.  » 

Nicolas  Flamel  fonda  et  dota  quatorze  hôpitaux.  En  temps  de 
peste,  il  rachetait  des  maisons  délaissées,  pourvu  qu’elles  lui  pa- 
russent assez  vastes,  et  les  transformait  en  hospices.  La  peste  pas- 
sait : l’hospice  demeurait.  Il  rebâtit  trois  chapelles.  Il  renta  sept 
églises,  entre  autres  Sainte-Geneviève-des-Ardens.  Il  répara  trois 
cimetières,  notamment  celui  des  Innocents. 

Les  moeurs  des  règnes  qu’il  traversait  et  la  puissance  des  églises 
qu’il  enrichissait  ne  lui  eussent  point  permis  d’établir  des  écoles, 
au  moins  faut-il  lui  reconnaître  l’honneur  d’avoir  inventé,  le  pre- 
mier, les  Cités  ouvrières.  Il  avait  des  maisons  en  lesquelles,  disent 
les  annal  istes,  « des  gens  de  métiers  étaient  logés,  en  payant,  dans 
les  boutiques  et  autres  retraits  du  rez-de-chaussée;  et  du  produit 
de  ces  loyers,  de  pauvres  laboureurs  et  ouvriers  avaient  un  asile 
gratuit  dans  les  étages  supérieurs  (1).  » 

On  sait  Lien  qu’en  ce  temps-là  vingt  mille  personnes  en  France 
vivaient  de  la  copie  des  manuscrits,  et  que  Flamel,  agrégé  de 
l’Université,  était  parmi  eux  l’un  des  premiers  ; on  sait  bien  que 
dans  ce  quartier  de  juifs  et  de  lombards,  d’artisans  et  marchands 
ignorants  et  riches,  Flamel  fit...  — c’est  un  mot  de  Michelet  — 
« fit  et  fit  faire  bien  d’autres  écritures  » ; on  sait  bien  qu’il  acheta 
à b s prix,  à cause  des  départs  précipités  des  juifs  souvent  chassés, 
des  immeubles  dont  la  valeur  reparaissait  à son  bénéfice.  Mais  cela 


(1)  Voir  l’article  Les  Maisons  historiques , page  57. 


626 


PARIS.  — L’ART 


suffit-il  pour  expliquer  la  fortune  que  représentent  ses  largesses 
et  celles  qu’il  laissai...  — Historiens  et  historiographes  n’ont  pas 
encore  répondu. 

On  dit  qu’au  milieu  de  ses  travaux  d’alchimiste,  Flamel  se  serait 
rencontré  de  nuit  face  à face  avec  le  diable,  lequel,  à ces  époques 
lointaines,  se  promenait  sur  notre  terre  un  peu  plus  visiblement  ; 
et  que  le  diable,  dès  lors,  lui  aurait  enseigné  le  grand  œuvre,  la 
composition  de  la  pierre  philosophale,  la  fabrication  de  l’or,  etc. 
Mais  on  en  a dit  autant  du  pape  Jean  XXII,  qui,  à sa  mort, 
en  1334,  avait  laissé  un  trésor  de  vingt-cinq  millions  de  ducats. 
Vaut-il  pas  mieux,  vraiment,  innocenter  Flamel  que  de  s’en  aller 
accuser  un  pape  !...  Pourtant,  sur  les  monuments  nombreux  élevés 
ou  relevés  par  la  charité  libérale  de  l’écrivain,  celui-ci  voulait 
toujours  que  son  portrait  et  celui  de  la  sage  Pernelle  fussent 
pour  jamais  sculptés.  A cet  orgueil,  est-ce  qu’on  n’aurait  pas  pu 
reconnaître  la  griffe  du  diable? 

Tel  qu’il  fut,  et  l’époque  étant  donnée,  cet  homme  de  bien  a su 
se  faire  grand.  Il  a forcé  l’histoire  à répéter  son  nom  ; et  l’histoire, 
en  s’occupant  de  lui,  n’a  rien  trouvé  à lui  reprocher.  A combien  de 
souverains  a-t-elle  fait  tant  d’honneur  î 

Vers  1418,  vingt  ans  après  sa  femme,  Nicolas  Flamel  mourut. 
Tous  les  deux  furent  enterrés  dans  l’église  Saint-Jacques -la-Bou- 
cherie.  Longtemps  avant  que  sa  dernière  heure  sonnât,  le  vieil 
écrivain  s’était  préparé  et  accoutumé  à cette  idée  de  la  mort.  Il 
avait  lui-même  composé  son  épitaphe  et  il  la  gardait  dans  son 
échoppe,  sous  ses  yeux,  à l’endroit  où  il  travaillait  à des  choses 
plus  durables  que  le  corps. 

Après  que  les  derniers  tombeaux  de  Saint-Jacques  eurent  été 
dispersés  par  ces  colères  folles  qui  montent  du  fond  du  peuple  aux 
heures  révolutionnaires,  cette  épitaphe  se  retrouva  un  jour  chez 
une  fruitière  du  quartier;  elle  s’en  servait  pour  hacher  ses  herbes 
cuites.  Mais  à ce  moment  où  la  fruitière  faisait  sur  la  pierre  mor- 
tuaire cette  vivante  et  philosophique  besogne,  Flamel  peut-être 
menait  allègrement  l’existence  avec  Pernelle,  à l’autre  bout  du 
monde.  Selon  le  voyageur  Paul  Lucas,  qui  racontait  ses  courses 
dans  l’Asie  Mineure  deux  siècles  après  l’inhumation  de  l’écrivain, 
Flamel  et  sa  femme  étaient  alors  ensemble  en  un  coin  fortuné  des 
Indes  Orientales,  et  ils  avaient  encore  six  cents  ans  à vivre.  Il 
faut  dire  aussi  qu’au  temps  où  la  pierre  avait  été  arrachée  de 
l’église,  le  tombeau  de  Flamel  s’était  trouvé  vide  et  que  dans  celui 
de  Pernelle,  on  n’avait  découvert  qu’un  morceau  de  bois...  Fin 
compliquée!  Vérification  difficile  à faire!  Mieux  vaut  peut-être  en 
rester  a l’épitaphe.  Elle  est  maintenant  au  musée  de  Cluny. 


LA  TOUR  SAINT-JACQUES 


627 


IV 

Au  commencement  du  seizième  siècle,  l’église,  déjà  noircie  par 
le  temps  et  les  vapeurs  du  voisinage,  ne  possédait  encore  qu’une 
ébauche  de  clocher.  L’an  1507,  Jacques  de  Thoyne,  maître  ès  arts 
et  chanoine  de  Montmorency,  offrit  à l’œuvre  de  Saint- Jacques-la- 
Boucherie  deux  maisons  à lui,  adossées  à l’église,  pour,  sur  leur 
emplacement,  être  élevée  une  tour.  Réunis  en  conseil,  Louis  XII, 
Père  du  peuple  et  roi  de  France,  Étienne  de  Poncher,  évêque  de 
Paris,  et  Charles  Bourgoing,  curé  de  la  paroisse,  décidèrent  qu’il 
fallait  accepter;  qu’on  provoquerait  l’aumône  des  fidèles;  que  la 
fabrique  pourvoirait  à l’achèvement  avec  ses  revenus,  que  le  roi 
viendrait  en  aide  avec  les  siens,  que  des  indulgences  seraient 
accordées  à ceux  qui  apporteraient  leur  part,  et  que  Dieu  ferait  le 
reste.  Dans  le  cours  de  1508,  les  fondements  furent  jetés,  et  la 
tour  commença  de  monter  à l’angle  sud-ouest  de  la  façade  occi- 
dentale. En  1510,  la  construction  arrivait  au  premier  étage; 
en  1522,  elle  était  parvenue  à une  élévation  de  cent  cinquante 
pieds,  et  entre  ses  parois  sonores,  douze  cloches  appelaient  aux 
solennités  catholiques  les  chrétiens  de  Paris.  Sauvai,  honorant 
cette  belle  gamme  de  cloches,  en  déclare  la  sonnerie  «harmonieuse 
et  son  carillon  fort  musical  » . 

Tandis  que  la  tour  s’élevait  et  que  les  ans  passaient,  le  roi  Père 
du  peuple  était  mort,  et  les  cloches  nouvelles  sonnaient  mainte- 
nant les  Te  Deum  du  règne  de  François  Ier,  Père  des  lettres.  Mais 
en  1535,  ce  nom-là  signait  la  suppression  entière  des  imprimeries 
en  France,  et  la  prohibition  de  toutes  espèces  de  livres,  et  la 
mort  d’Étienne  Dolet.  — Père  des  lettres,  oui  ! à la  manière  de 
Saturne. 

C’est  encore  au  zélé  M.  Troche  que  l’on  doit  une  remarque 
nouvelle,  curieuse  et  d’une  grande  exactitude. 

L’édifice  arrivé  à sa  fin,  il  se  trouva  que  l’église  complétée 
offrait  des  ressemblances  de  style  architectural  avec  la  plupart 
des  églises  dédiées  à l’apôtre  saint  Jacques-le-Majeur,  comme 
celles  de  Compiègne,  de  Pontoise,  de  Beaumont-sur-Oise,  etc.  En 
admirant  à Dunkerque  la  tour  de  l’Horloge,  nous  avons  en  effet 
été  frappé  nous-même  de  sa  ressemblance  avec  la  tour  Saint- 
Jacques-la-Boucherie,  et  nous  avons  été  frappé  de  plus  de  ressem- 
blance encore  entre  celle-ci  et  Saint-Jacques  de  Dieppe,  admirable 
chef-d’œuvre  qui,  sans  avoir  été  admiré,  s’en  va  pierre  par  pierre, 
dédaigné,  méconnu. 

Pour  couronner  la  tour,  où  il  nous  faut  revenir,  Rault,  tailleur 
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d'images , dont  l’histoire  a conservé  le  nom,  fut  chargé,  pour 
la  somme  de  vingt  livres  tournois,  de  configurer  les  statues 
ailées  des  quatre  animaux  mystiques  révélés  par  l’Apocalypse  : 
l’aigle,  le  lion,  le  bœuf  et  l’homme -ange,  lesquels,  dit  Victor 
Hugo,  « semblent  quatre  sphinx  qui  donnent  à deviner  Paris  an- 
cien au  Paris  nouveau  ».  Au-dessus  de  l’ange  de  saint  Mathieu,  le 
tailleur  d’images  sculpta  la  colossale  statue  de  saint  Jacques  le 
Majeur. 

Saint  Jacques  était  ce  frère  de  Jacques  l’Évangéliste,  qui  de 
pêcheur  devi  t apôtre  et  suivit  Jésus,  après  la  pêche  miraculeuse 
sur  le  lac  de  Gériézareth.  C’était  un  homme  « de  bonne  volonté  ». 

Nous  avons  cherché  la  tour  dans  ses  fondations  les  plus  recu- 
lées; nous  avons  fouillé  ses  origines  jusque  dans  les  marais  à fleur 
d’eau  du  bord  de  la  Seine  : nous  reviendrons  à Saint-Jacques,  qui 
la  domine  encore  aujourd’hui. 

V 

Le  dix-septième  siècle  étant  venu,  et  — le  Père  des  lettres  ne 
les  ayant  pas  tuées,  toutes,  — Descartes  aussi  étant  venu,  et 
après  lui  Pascal,  un  glorieux  souvenir,  une  immortelle  consécra- 
tion survint  à la  tour  Saint-Jacques. 

Pascal  y renouvela  en  1658  les  expériences  faites  déjà  par  lui 
en  1648  près  de  Clermont,  sa  ville  natale,  sur  l’impossibilité  du 
vide  et  la  pesanteur  de  l’air,  vérité  entrevue  par  Galilée,  par  Tori- 
celli,  par  Descartes,  et  que  Pascal  fit  rayonner  ^1). 

Mais  si  l’on  se  sent  forcé  de  s’arrêter  un  moment  à ce  savant 
de  génie,  qui  à douze  ans  refusait  Euclide,  qui  renouvela  la 
physique,  et,  puissamment,  contribua  à fixer  la  vraie  langue  fran- 
çaise, comment  toucher,  aujourd’hui,  avec  assez  de  précaution,  à 
« ce  grand  chrétien  attardé  »,  à ce  champion  des  vérités  révélées 
qui,  volontiers,  eût  appliqué  la  géométrie  à la  démonstration  de  la 
religion?...  Le  culte  de  la  vie  universelle  s’effraie  autant  qu’il 
admire,  et  la  sincérité  s’attriste,  devant  ce  physicien  philosophe, 
que  sa  science  utile  met  en  contradiction  avec  sa  philosophie 
inféconde. 

Les  plus  grands  hommes  sont  ceux  qui  contiennent,  répandent, 


(1)  Le  fait,  tout  adopté  qu’il  soit,  peut  cependant  être  contesté.  Rien  ne 
prouve  absolument  que  ces  expériences  n’aient  pas  eu  lieu  plutôt  dans  la  Tour 
ùe  l’église  Saint-Jacques-du-Haut-Pas  C’était  la  paroisse  de  Pascal  qui 
avait  voulu  s’en  aller  habiter  le  quartier  des  Jansénistes. 
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éveillent  le  plus  de  vie.  Le  plus  adorable  Dieu,  le  vrai,  celui  que 
la  théologie  fait  oublier,  mais  auquel  il  faut  croire,  c’est  celui  qui 
veut  la  vie  et  qui  la  proclame  par  toutes  les  éloquences  de  la 
nature.  Le  grand  homme  Pascal  offensait  ce  Dieu-là  : le  savant 
servait  la  nature  en  devinant  ses  forces,  en  les  organisant.  Le  dia- 
lecticien était  tourné  vers  la  mort.  En  reniant  au  bénéfice  de  « la 
vie  éternelle  » la  vie  sacrée  de  la  famille  et  la  fraternité  humaine, 
il  offensait  le  vrai  Dieu.  11  l’offensait  encore,  dans  la  pratique 
même  de  la  vie,  par  des  miracles  comme  celui  dont  parle  madame 
Périer,  biographe  de  son  frère.  « Ma  sœur,  dit-elle,  parlant  d’une 
seconde  sœur  de  Pascal , qui  avait  des  qualités  d’esprit  tout 
extraordinaires  et  qui  était  dès  son  enfance  dans  une  réputa- 
tion où  peu  de  filles  parviennent , fut  tellement  touchée  des 
discours  de  mon  frère,  qu’elle  se  résolut  de  renoncer  à tous  ces 
avantages  qu’elle  avait  tant  aimés  jusqu’alors,  pour  se  consacrer 
à Dieu  tout  entière,  comme  elle  a fait  depuis,  s’étant  faite  reli- 
gieuse dans  une  maison  très-sainte  et  très-austère...  »,  où  elle 
est  morte  saintement,  âgée  de  trente-six  ans.  — Et  quand  il  en 
reçut  la  nouvelle,  Pascal  ne  dit  rien,  sinon  : « Dieu  nous  fasse  la 
grâce  d’aussi  bien  mourir!  » C’est  ainsi,  dit  encore  madame  Périer, 
« qu’il  fallait  voir  qu’il  n’avait  nulle  attache  pour  ceux  qu’il  aimait..., 
cette  sœur  étant  la  personne  du  monde  qu’il  aimait  le  plus  ». 

N’oublions  pas  pourtant  que  ceux-là  ne  peuvent  répandre  la  vie 
autour  d’eux,  qui  ne  l’ont  point  en  eux.  Martyr  des  maux  physiques, 
Pascal,  qui  travaillait  quand  même,  les  endurait  avec  la  patience 
d’un  saint.  Comme  un  saint  il  a vécu  trente-neuf  ans  : pensant, 
cherchant,  priant,  souffrant  dans  sa  chair.  L’homme  en  lui  n’a 
jamais  tressailli  au  contact  de  la  vie  commune.  Cœur  solitaire  au 
foyer  de  sa  famille,  il  n’a  pas  connu  la  famille.  Il  a ignoré  la  pas- 
sion, la  femme,  la  douleur  d’âme,  le  désir,  la  faute,  le  regret... 
Qui  peut  dire  si  tout  cela  ne  lui  apparaissait  pas  au  fond  de  cet 
abîme  plein  de  vertiges  qu’il  voyait  toujours  ouvert  devant  lui! 


VI 

Quatre-vingt-neuf  éclata.  Ce  fut  la  fin  d’un  monde  et  le  com- 
mencement d’un  autre.  Tout  ce  qui  ne  fut  pas  renversé  fut  ébranlé  ; 
et  le  lendemain,  dans  l’arrangement  social,  rien  ne  se  retrouva  plus 
à sa  place  de  la  veille. 

1790  vit  réduire  les  paroisses  de  Paris  à une  circonscription 
constitutionnelle.  L’église  Saint- Jacques-la-Boucherie  fut  suppri- 
mée et  devint,  comme  bien  de  l’ex-clergé,  propriété  publique.  Un 
jour  de  93,  le  comité  révolutionnaire  du  quartier  des  Lombards  y 
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installa  ses  séances;  et  un  autre  jour  de  la  même  année  le  vent 
furieux  de  ces  temps  inexorables  précipita  du  haut  de  sa  tour  sur 
le  pavé  la  gigantesque  et  innocente  statue  de  saint  Jacques  le 
Majeur. 

Un  peu  plus  tard,  l’immeuble  national  fut  mis  en  location  au 
profit  d’un  industriel,  le  citoyen  Legrand,  à cette  condition  que  la 
tour  resterait  debout.  Plus  tard  encore,  l’église  fut  vendue  à un 
entrepreneur  de  bâtiments.  Celui-ci  la  démolit  bientôt  en  respec- 
tant néanmoins  la  condition  qui  protégeait  la  tour.  Enfin,  intacte 
encore,  mais  devenue  plus  sombre,  elle  passa  aux  mains  d’un 
industriel  nommé  Dubois  qui  y établit  une  fonderie  de  plomb  de 
chasse,  et  pendant  de  longues  années  elle  n’eut  pas  d’autre  desti- 
nation. Puis,  les  maisons  s’élevèrent  sur  les  ruines  de  l’église; 
puis,  un  marché  s’y  forma,  espèce  de  halle  aux  défroques,  sorte 
de  Bourse  des  marchands  d’habits  ; et  l’histoire,  que  rien  n’inter- 
rompt, poursuivant  sa  marche,  la  vieille  tour  vit  encore  les  événe- 
ments passer  à ses  pieds  ; et  son  impassibilité  fut  troublée  encore 
quand,  sur  les  quais  voisins,  au  cloître  Saint-Merry,  devant  l’Hôtel 
de  Ville,  retentit  le  canon  de  1830,  de  1832,  de  1848,  dont  la  fumée 
et  le  bruit  chassaient  de  son  sommet  les  corbeaux  effarés. 

Depuis  longtemps  déjà  le  vénérable  édifice,  mutilé  chaque  jour 
davantage  pour  les  besoins  de  l’industrie  qu’il  abritait,  se  dégradait 
tristement,  quand,  sur  la  demande  de  François  Arago,  le  conseil 
municipal  de  la  Seine,  arrêta  que  la  ville  de  Paris  rachèterait  la 
tour  Saint-Jacques.  La  vente  demandée  aux  héritiers  Dubois  se 
fit  par  adjudication,  le  27  avril  1836,  sur  le  prix  de  deux  cent  cin- 
quante mille  cent  francs. 


VII 

Aujourd’hui,  tout  ce  qui  entourait  à sa  base  la  vieille  pyramide 
est  effacé  avec  les  derniers  aspects  du  quartier  des  Arcis,  comme 
les  derniers  vestiges  de  la  place  qu’on  appelait  la  Grève;  et,  sur  le 
terrain  où  si  longtemps  pria  l’Église,  là  précisément  passe  la  rue 
de  Rivoli.  Fièrement  isolée,  la  tour  Saint-Jacques-la-Boucherie 
fait  admirer  l’éclat  de  son  beau  style  gothique  flamboyant.  La  res- 
tauration, décidée  en  1853,  comprise  par  MM.  Balu  et  Roguet, 
architectes,  comme  par  de  vrais  savants,  a été  conduite  par  eux 
comme  par  de  grands  artistes.  Rien  ne  manque  plus  à ce  chef- 
d’œuvre  du  moyen  âge  : pas  un  saint,  pas  un  monstre , pas  une 
fleur  ni  un  feston  dans  la  dentelle  de  pierre.  Les  animaux  ailés  de 
Rault,  dont  le  beau  caractère  s’était  altéré  sous  les  injures  du 
temps,  et  qu’on  a mis  au  repos  en  l’hôtel  deCluny,  ont  été  fidèlement 
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copiés  et  sont  comme  revenus.  L’ange  avait  disparu  ; quelque 
légende  en  retard  aurait  pu  le  dire  envolé  : le  voici.  « Un  puissant 
tailleur  d'images  du  temps  présent,  M.  Chenillon,  nous  a rendu, 
avec  saint  Jacques  le  Majeur,  ses  anciens  compagnons  symbo- 
liques; et  au-dessous  d’eux,  à chaque  étage  de  la  tour,  guivres  et 
gorgones,  tarasques  et  gargouilles  avancent  encore  leurs  gueules 
béantes  vers  tous  les  points  de  l’horizon.  Depuis  bien  des  Pâques, 
les  cloches  étaient  parties  pour  toujours,  les  abat-son  d’autrefois 
pouvaient  donc  tomber;  des  vitraux  peints  ont  alors  rempli  chaque 
haute  travée  et  fermé  la  cage  grandiose  aux  engouffrements  du 
vent. 

En  des  niches,  creusées  à même  des  épais  contre-forts  qui  for- 
ment les  angles  de  la  tour,  dix-neuf  statues  ont  repris  leur  place. 
— Nous  croyons  en  devoir  aux  artistes  l’énumération  fidèle.  C’est 
saint  Christophe,  par  M.  Pascal;  saint  Augustin,  par  M.  Loison; 
saint  Pierre,  par  M.  Courtet  ; saint  Jacques  le  Mineur,  par  M.  Ar- 
naud; saint  Léonard,  parM.  Duseigneur;  saint  Roch,  par  M.  Des- 
prez ; saint  Georges,  par  M.  Protat;  saint  Laurent,  par  M.  Perraud  ; 
saint  Clément,  par  M.  Calmels;  saint  Michel  Archange,  par 
M.  Froger;  saint  Quentin,  par  M.  Talluet;  saint  Jean-Baptiste, 
par  M.  Cordier;  sainte  Marguerite,  par  M.  Villain;  saint  Jean, 
par  M.  Diebolt;  saint  Paul,  par  M.  Chambard;  sainte  Catherine, 
par  M.Bonnassieux;  sainte  Geneviève,  par  M.  Gruyère  ; enfin  saint 
Louis,  par  M.  Dantan,  aîné. 

Au  centre  inférieur,  sous  une  voûte  ogivale,  s’élève,  noble  et 
froide,  la  statue  de  Biaise  Pascal,  par  M.  Cavelier.  Le  grand  homme 
est  placé  de  façon  à regarder  la  rue  à laquelle  a été  donné  le  nom 
de  Nicolas  Flamel.  Autour  de  lui  jouent  les  enfants. 

Car  l’emplacement  a été  nivelé,  terrassé,  semé,  planté,  dessiné, 
sablé,  paré  avec  soin  ; et  c’est  au  milieu  du  premier  square  ouvert 
par  l’édilité  parisienne  que  trône  l’antique  tour.  Mais  à voir  la 
hauteur  des  arbres  dans  nos  petits  jardins  carrés,  leur  feuillage 
touffu,  leur  dure  écorce,  l’étranger  visitant  Paris  ne  peut  croire  au 
jeune  âge  des  squares.  C’est  qu’en  ce  temps  de  progrès  énorme, 
on  peut  s’en  aller  déraciner  un  vieil  arbre  en  pleine  forêt,  l’ame- 
ner en  plein  Paris,  jusque  sur  la  place  de  la  Bourse,  et  lui  ordon- 
ner de  vivre  là.  Et  saturé  de  gaz,  baigné  de  macadam,  privé  de 
soleil,  l’arbre  vit  là,  il  verdit,  il  fleurit.  Civilisée  comme  l’homme, 
et  fatiguée  comme  lui,  la  nature  se  laisse  faire. 
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VIII 

Les  réflexions  de  saint  Jacques. 

Car  lui  aussi,  il  est  là,  debout  sur  le  clocheton  qui  couronne  la 
tourelle  où  s’élance  la  spirale  de  l’escalier.  C’est  bien  le  même,  le 
l'rère  de  Jean,  le  pécheur,  l’homme  de  bonne  volonté,  l’apôtre.  — 
Il  se  revoit  à sa  place,  entre  le  ciel  et  la  terre. 

Si  haut!  dominant  tout,  au  cœur  même  de  l’ancien  Paris,  inces- 
samment ébloui  par  la  vue  du  Paris  actuel,  à quoi  peut-on  croire 
qu’il  pense?  Que  pourrait-on  l’entendre  dire? 

Écoutons! 

« Quel  entassement  de  merveilles  ! Quelle  magnifique  expres- 
sion d’un  pays  et  d’un  siècle  ! 

« C’est  beau,  ainsi  vu,  ce  Paris  sans  limite  et  sans  fin!... 
Mais  qu’est-ce  donc  ici?  là?  plus  loin  et  ailleurs?  aboutissant 
à des  centres  communs?  qu’est-ce  donc,  ces  longues  rangées  de 
palais,  blancs  comme  des  sépulcres  neufs?  Cela  est  neuf  en  effet. 
Ces  blancheurs  indiquent  les  voies  nouvelles  de  Paris  restauré. 
Sur  les  débris  des  architectures  anéanties,  la  nouvelle  Renaissance 
a consacré  l’avénement  de  la  ligne  droite.  La  ligne  droite  a fait 
ces  rues,  ces  avenues,  ces  boulevards.  Sourde  et  aveugle,  elle  a 
découpé  et  partagé  Paris  comme  la  lame  d’un  couteau. 

« Pourquoi? 

« La  ligne  droite  serait-elle  donc  le  symbole  de  ce  temps  ? Cette 
impitoyable  rectitude  est-elle  aussi  dans  les  esprits? 

« Non,  dit  l’apôtre,  dont  le  regard  pénètre  dans  les  palais  neufs, 
et  même  au  fond  de  ceux  qui  les  habitent,  non.  Je  vois  qu’un  grand 
trouble  s’est  abattu  sur  ces  générations,  maintenant  livrées  à toutes 
sortes  de  vertiges. 

« Je  vois  des  êtres  épuisés  autant  qu’avilis  par  les  efforts  d’une 
activité  vénale,  et  que  le  dégoût  attendait  au  but;  d’autres,  de  qui 
toutes  les  entreprises  ont  été  coupables  et  ont  justifié  toutes  les 
déceptions  ; d autres,  qui  cherchent  à se  reposer  de  l’écrasant,  ennui 
de  toute  une  existence  d’oisiveté.  Ils  semblent  tous  ne  pas  croire 
au  lendemain  et  dans  des  plaisirs  stupides,  dans  des  vanités  désho- 
norantes, dans  les  folies  d’un  luxe  énervant,  dans  des  adorations 
ignobles  ils  veulent  oublier  l’approche  du  soir. 

“ Je  vois  des  êtres  qui  pensent  encore,  travaillent  encore,  veu- 
lent encore  et  qui  peuvent  sans  doute.  Mais  si  les  autres,  penchés 
du  côté  des  choses  mortes,  éveillent  le  dégoût  ou  la  pitié,  ceux-ci, 
debout  du  côté  de  l’avenir,  sont  effrayants. 
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« C'est  fini  pour  eux  de  la  foi  de  Pascal  autant  que  des  alchimies 
de  Flamel.  Avec  une  résolution  autrement  inspirée  que  celle  de 
Descartes,  et  mûrie  par  les  retards,  et  devenue  menaçante,  ils 
veulent  la  vérité.  Pour  eux,  Dieu  n’est  plus  qu’un  mythe;  la  poésie, 
un  souvenir;  l’idéal,  un  mot;  le  sentiment,  une  tradition  ; le  rêve, 
un  crime.  Pour  eux,  qui  feront  l’époque  d’où  la  vérité  sortira,  son 
enfantement  est  la  seule  œuvre  désormais  possible,  dussent-ils 
en  mourir!  S’ils  en  réchappent,  ils  disent  qu’ils  verront;  s’ils  ont  be- 
soin d’une  absolution,  ils  comptent  sur  le  siècle  futur  pour  la  leur 
donner;  et  si  Dieu  existe  toujours,  disent-ils,  il  saura  se  refaire 
sa  part  : mais  il  y a assez  longtemps  que  le  monde  attend,  croient- 
ils,  ce  que  la  vérité  seule  peut  lui  donner.  Ils  ont  été,  ces  reno- 
vateurs de  l’Univers  moral  tout  entier,  trop  leurrés,  trompés,  abu- 
sés par  les  théories,  par  les  systèmes,  par  les  religions,  par  tout, 
par  tous  et  par  eux-mémes.  Il  ne  veulent  plus  qu’on  puisse  croire 
encore  par  habitude  ou  par  contrainte  à la  révélation,  au  droit  de 
la  force,  aux  conventions,  aux  mythologies  du  passé;  car  il  n’y 
a que  la  vérité  qui  soit  la  vérité,  et  c’est  là,  définitivement,  ce 
qu’il  faut  dans  la  science,  dans  la  philosophie,  dans  la  politique, 
dans  l’art,  dans  tout  ce  qui  remplit  le  monde  moral,  lequel  gou- 
verne l’autre. 

« — Et  pour  établir  une  pareille  conquête,  dit  saint  Jacques,  on 
dévoilera  tout,  on  vérifiera  tout,  on  niera  tout,  on  livrera  tout,  on 
abattra  tout.  Ce  sera  le  règne,  tyrannique  jusqu’au  terrorisme,  de 
la  critique,  de  l’analyse,  de  l’algèbre  ; ce  sera  la  dissection  de  tout 
ce  qu’on  aimait  et  qui  peut-être  sera  vivant  encore;  ce  sera  l’apo- 
théose inévitable  de  la  matière. 

« Usines  qui  fumez  là-bas  tout  autour  de  ma  vue;  chantiers  dont 
les  bruits  retentissent  jusqu’à  moi  ; manufactures,  entrepôts,  im- 
primeries; laboratoire  du  savant,  atelier  de  l’artiste,  retraite  du 
penseur;  multiples  industrie  s qui  fourmillez  et  bourdonnez  à mes 
pieds;  expositions  généreuses  qui  conviez  les  nations  à communier 
entre  elles  dans  le  progrès  humain,  tout  le  travail  que  vous  repré- 
sentez, c’est  donc  pour  cet  avenir! 

« Et  toi,  Jésus,  mon  divin  compagnon  des  bords  de  la  mer  de 
Galilée,  sera-ce  donc  là  le  monde  que  tu  rêvais?  Non,  sans 
doute  ?...  — 

« Mais  peut-être  rêvais-tu  le  monde  qui  suivrai  »> 
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LES  COLONNES 


PAR 

Alfred  ASSOLLANT 


I 

La  colonne  de  Juillet. 


En  traversant  Paris  de  l’est  à l’ouest  on  voit  deux  colonnes  de 
date  assez  récente,  qui  rappellent  à la  France  quelques-uns  des 
plus  glorieux  et  des  plus  chers  souvenirs  de  son  histoire  : la  colonne 
de  Juillet  et  la  colonne  Vendôme.  Avant  de  faire  la  description  de 
ces  monuments  il  faut  dire  à quelle  occasion  ils  furent  construits. 
La  vie  des  peuples  est  aujourd’hui  si  agitée  et  remplie  de  tant  d’é- 
vénements, qu’une  révolution  vieille  de  trente -sept  ans  nous 
semble  remonter  à trois  siècles,  et  que  les  vainqueurs  de  Juillet, 
dont  beaucoup  vivent  encore,  nous  sont  presque  aussi  étrangers  que 
les  vainqueurs  de  Lawfeld  et  de  Berg-op-Zoom.  Je  vais  essayer, 
autant  du  moins  que  le  permettent  les  dimensions  de  ce  Guide , de 
réparer  cette  ingratitude. 

Quand  Napoléon  partit  pour  Sainte-Hélène,  le  peuple  français, 
pour  la  première  fois  depuis  quinze  ans,  goûta  quelque  repos  ; mais  sa 
joie  de  vivre  et  de  travailler  en  paix  fut  cruellement  troublée  par 
le  terrible  souvenir  de  Waterloo  et  de  l’invasion  étrangère.  Ces 
braves  soldats  de  la  République  et  de  l’Empire,  qui  avaient  poussé 
devant  eux  tant  de  rois  et  tenu  garnison  dans  toutes  les  capitales, 
ne  se  consolaient  pas  de  voir  l’Europe  victorieuse  à son  tour  et 
assise  à leur  loyer;  et  comme,  par  malheur,  les  Bourbons  n’étaient 

titres  e i France  qu’avec  les  Prussiens,  les  Autrichiens,  les  Rus- 
ses et  les  Anglais,  on  s’haliitua  à rejeter  sur  eux  tous  les  mal- 
1 ntrs  de  la  patrie,  et  à croire  que  jamais,  sans  leur  intoi vention, 
Paris  n’aurait  vu  la  lumce  d’un  bivac.  C’est  l’empereur  <|ui  a ait 
fait  la  guerre;  c’est  l’empereur  qui  avait  été  vaincu;  c’est  sur  les 
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Bourbons  qu’on  rejeta  le  sang  versé;  et  Napoléon,  chanté  parles 

poëtes, 

Resplendit,  immobile  en  l’éternel  azur, 

Sur  vous,  ô Parthénons,  sur  vous,  ô Propylées  ! 

De  là  naquirent  toutes  les  conspirations  militaires  qui  remplis- 
sent les  six  premières  années  de  la  Restauration  : les  officiers  à 
demi-solde  ne  pardonnaient  pas  à Louis  XVIII  les  défaites  de 
Napoléon.  Malheureusement  un  grief  plus  réel  se  joignit  bientôt 
à ce  grief  imaginaire. 

Les  Bourbons,  qui  n’avaient  pas  la  splendeur'de  Marengo,  d’Aus- 
terlitz et  d’Iéna,  ne  surent  ni  flatter  l’orgueil  du  peuple  français 
ni  satisfaire  à son  juste  désir  de  liberté.  Les  nobles  qu’ils  traî- 
naient à leur  suite  redemandèrent  leurs  biens  confisqués  par  la 
Révolution,  c’est-à-dire  un  tiers  du  territoire.  Charles  X apaisa  ces 
serviteurs  fidèles  en  leur  offrant  un  milliard  que  le  peuple  entier 
paya  pour  la  rançon  des  acquéreurs  de  biens  nationaux. 

De  leur  côté,  les  prêtres,  disposant  tout  à la  fois  de  l’enfer  et  du 
bras  séculier,  essayaient  de  ressaisir  l’ancien  patrimoine  du  clergé. 
C’est  alors  que  la  nation  tout  entière  se  sentit  atteinte  dans  ses 
œuvres  vives,  c’est-à-dire  dans  ses  intérêts  matériels  et  dans  sa 
liberté.  De  tous  côtés  le  vieil  esprit  révolutionnaire  s’éveilla.  Aux 
échauffourées  de  régiment  que  la  police  et  la  gendarmerie  susci- 
taient et  réprimaient  sans  peine,  succéda  le  long  et  patient  effort 
des  sociétés  de  carbonari , où  s’enrôla  toute  la  jeunesse  libérale. 
Ce  n’est  plus  pour  Napoléon  II,  mais  pour  la  liberté  que  ces 
conspirateurs  nouveaux  voulaient  vaincre  ou  mourir,  et  leurs  chefs 
n’étaient  plus  Didier,  Caron  ou  Berton  ; mais  La  Fayette,  Benjamin 
Constant,  Laffitte,  Armand  Carrel  et  M.  Thiers. 

Pendant  que  l’orage  devenait  tous  les  jours  plus  menaçant,  les 
plus  illustres  défenseurs  de  la  branche  aînée  des  Bourbons  mou- 
raient ou  se  tenaient  volontairement  à l’écart.  M.  de  Richelieu, 
qui  avait  rendu  de  si  grands  services  en  1815  et  en  1818,  était  mort. 
M.  Royer-Collard  hochait  la  tête  d’un  air  chagrin.  M.  Guizot,  si 
dévoué  à tous  les  gouvernements  malgré  ses  dehors  austères, 
cherchait  pour  la  première  fois  de  sa  vie  (ce  fut  aussi  la  dernière) 
une  part  de  popularité.  Chateaubriand  enfin,  dont  le  nom  seul 
valait  une  armée,  se  retirait  sous  sa  tente  comme  Achille,  ou  n’en 
sortait  que  pour  percer  des  traits  les  plus  aigus  M.  de  Villèle,  son 
ennemi  personnel.  Celui-ci,  qui  cherchait  à garder  l’équilibre  entre 
les  partis  extrêmes,  tomba  enfin  et  fit  place  à M.  de  Martignac, 
dont  le  ministère  fut  une  trêve  bientôt  rompue  par  l’arrivée  de 
M.  de  Polignac  au  pouvoir. 

De  ce  jour,  la  bataille  que  tout  le  monde  attendait,  prévoyait, 
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espérait  ou  craignait  depuis  quinze  ans,  devint  tout  à fait  inévi- 
table. Le  pauvre  Charles  X,  excellent  homme  qui  croyait  qu’un 
roi  n’est,  pas  obligé  de  tenir  sa  parole  envers  son  peuple,  disait 
d’un  air  belliqueux,  en  faisant  allusion  à la  mort  de  Louis  XVI: 
« Je  lutterai.  J'aime  mieux  mourir  à cheval  qu'en  charrette.  M.  de 
Polignac,  d’une  capacité  proportionnée  à celle  de  son  maître,  ne 
savait  ni  parler,  ni  penser,  ni  agir,  et  n’avait  d’autre  mérite  qu’un 
dévouement  sans  bornes  et  une  confiance  absolue  dans  1 ; Provi- 
dence. Pour  comble,  il  se  croyait  sûr  de  l’armée,  ayant  mis  à sa 
tête  deux  hommes  dont  l’un , Bourmont,  ancien  chouan,  avait  déserté 
la  veille  de  Waterloo,  et  l’autre,  Marmont,  passait  pour  avoir  trahi 
l’empereur  après  la  paix  de  Paris,  en  1814  (1). 

C’est  avec  de  tels  hommes  et  de  tels  principes  que  Charles  X 
allait  soutenir  le  choc  de  toute  la  jeunesse  libérale,  dont  les  chefs 
étaient  l’élite  de  la  nation;  mais  avec  le  budget  et  l’armée,  il  croyait 
venir  à bout  de  toutes  les  résistances.  « Soyez  sans  crainte,  disait 
M.  de  Polignac,  tout  le  monde  vient  à moi  ; j'aurai  une  majorité  con- 
sidérable. » 

Dès  la  première  rencontre,  le  ministère  fut  désarçonné.  La 
Chambre  des  députés  lui  refusa  son  concours  et  fut  dissoute.  Puis, 
comme  les  électeurs  s’obstinaient  à renvoyer  les  mêmes  députés,  le 
roi,  en  vrai  petit-fils  de  Louis  XIV,  ne  voulut  pas  céder  et  préféra 
recourir  aux  grands  moyens,  c’est-à-dire  aux  ordonnances  et  au 
canon,  ullima  ratio  regum. 

L’article  14  de  la  Charte  disait  : « Le  roi...  fait  les  règlements 
et  ordonnances  nécessaires  pour  l’exécution  des  lois  et  la  sûreté 
de  l’État.  » Les  casuistes  politiques,  non  moins  ingénieux  que  les 
casuistes  ecclésiastiques,  feignirent  de  croire  que  ce  texte  entor- 
tillé donnait  droit  de  pétrir  la  France  au  gré  de  la  royauté. 
Charles  X et  M.  de  Polignac  invoquèrent  l’Esprit-Saint  et  publièrent 
ces  fameuses  ordonnances,  dont  la  première  seule  mérite  d’être 
citée,  car  elle  sert  à mesurer  le  chemin  que  nous  avons  parcouru 
depuis  trente-sept  ans.  En  voici  le  texte  : 

« La  liberté  de  la  presse  périodique  est  suspendue.  Nul  journal 
et  écrit  périodique  ou  semi-périodique...  ne  pourra  paraître  soit 


(l)Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  de  discuter  cette  prétendue  trahison,  mais  on  sait 
aujourd’hui  que  le  malheureux  Marmont  n’avait  pas  donné  l’ordre  funeste  qui 
fit  passer  son  corps  d’armée  dans  les  Pgnes  ennemies,  etqui  découvrit  ainsi  Fon- 
tainebleau. Napoléon,  dont  la  tac'ique  fut  toujours  de  rejeter  sur  la  trahison 
ou  la  lâcheté  de  ses  lieutenants  tous  ses  revers,  accusa  le  duc  de  Raguse  de 
l’avoir  trahi,  comme  il  avait  accusé  le  Sénat  et  le  Corps  législatif.  Au  fond, 
personne  ne  l’avait  trahi,  mais  tout  le  monde  l’avait  abandonné,  ce  qui  est 
bien  différent. 
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à Paris,  soit  dans  les  départements,  qu'en  vertu  d’une  autorisa- 
tion... 

« Cette  autorisation...  pourra  être  révoquée.  » 

Les  ordonnances  signées,  Charles  Xpartit  pour  lâchasse,  en  disant 
d’un  air  joyeux  à une  dame  qui  le  félicitait  de  sa  bonne  santé: 
« Oui,  j'ai  encore  la  force  de  donner  un  bon’  coup  de  sabre  à ces 
coquins!  » Pauvre  vieux  Robin  des  Bois,  il  croyait  avec  sa  garde 
royale  et  ses  Suisses  mettre  tout  un  peuple  à la  raison;  et  quel 
peuple  ! Les  fils  de  ceux  qui  avaient  promené  le  drapeau  tricolore 
de  Cadix  aux  tours  du  Kremlin  ! 

Tout  le  monde,  autour  de  lui,  n’était  pas  aussi  confiant.  M.  Sauvo 
rédacteur  en  chef  du  Moniteur,  s’écria  en  lisant  les  ordonnances  : 
« J’ai  cinquante-sept  ans,  j’ai  vu  toutes  les  journées  de  la  Révolu- 
tion; que  Dieu  sauve  le  roi  et  la  France  ! » 

Sauvo  ne  se  trompait  pas.  L’effet  des  ordonnances  fut  celui  d’une 
braise  jetée  dans  un  baril  de  poudre.  Les  députés,  gens  considé- 
rables, montrèrent  d’abord  peu  de  zèle.  L’avocat  Dupin,  qu’on  a vu, 
depuis,  servir  avec  tant  d’acharnement  Louis-Philippe,  la  Répu- 
blique et  Napoléon  III,  montra  une  lâcheté  extraordinaire,  et  refusa 
de  donner  son  avis;  M.  Guizot  et  M.  Casimir  Périer  ne  furent  pas 
moins  circonspects.  Ces  hommes  qui  auraient  dû,  comme  chefs 
de  parti,  donner  le  signal  de  la  résistance,  ne  montrèrent  qu’indé- 
cision  et  mollesse.  Mais  les  journalistes,  et  en  particulier  M.  Thiers, 
alors  rédacteur  en  chef  du  National , Armand  Carrel,  M.  Mignet, 
M.  de  Rémusat  et  M.  Pierre  Leroux,  rédacteurs  du  Globe,  M.  Coste, 
rédacteur  en  chef  du  Temps , et  vingt  autres  moins  connus,  ou  qui 
depuis  ce  temps  ont  mérité  d’être  rejetés  dans  l’oubli,  organisèrent 
avec  ardeur  la  résistance.  C’est  à leur  courage  que  l’insurrection 
dut  son  succès. 

Leur  premier  acte  fut  de  rédiger  une  protestation  qui  sera 
l’éternel  honneur  de  ceux  qui  l’ont  signée,  car  elle  mettait  leurs 
tètes  en  péril. 

Il  faut  en  citer  ici  quelques  passages. 

« ...  Le  Moniteur  a publié  enfin  ces  mémorables  ordonnances 
qui  sont  la  plus  éclatante  violation  des  lois.  Le  régime  légal  est 
donc  interrompu:  celui  de  la  force  est  commencé. 

« Dans  la  situation  où  nous  sommes  placés,  l’obéissance  cesse 
d’être  un  devoir.  Les  citoyens  appelés  les  premiers  à obéir  sont 
les  écrivains  des  journaux;  ils  doivent  donner  les  premiers, 
l’exemple  de  la  résistance  à l’autorité,  qui  s’est  dépouillée  du  carac- 
tère de  la  loi. 

» ...  Nous  sommes  dispensés  d’obéir;  nous  essaierons  de  pu- 
blier nos  feuilles  sans  demander  l’autorisation  qui  nous  est  imj  o- 
sée...  Voilà  ce  que  notre  devoir  de  citoyens  nous  impose...  Nous 
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résistons  pour  ce  qui  nous  concerne ; c'est  à la  France  à juger  jusqu'où 
doit  s'étendre  sa  propre  résistance.  » ... 

Dans  cette  protestation  hardie  on  retrouvait  le  glorieux  axiome 
de  la  Révolution,  formulé  en  1789,  par  La  Fayette  : « Quand  un 
peuple  est  opprimé,  l’insurrection  est  le  plus  saint  des  devoirs  » , 

Et  les  signataires  ne  se  bornèrent  pas  aux  paroles.  Les  rédac- 
teurs du  National  et  du  Temps  firent  tirer  et  distribuer  dans  es 
rues  des  milliers  d’exemplaires  de  la  protestation.  La  police  voulut 
briser  leurs  presses,  et  rencontra  la  plus  vive  résistance.  Le  com- 
missaire chargé  de  cette  œuvre  odieuse  fut  menacé  des  peines  que 
le  législateur  a portées  contre  le  voleur  par  effraction.  Plusieurs 
serruriers  refusèrent  leurs  services  à l’autorité,  et  l’on  fut  oblige 
d’appeler  l’ouvrier  employé  au  ferrement  des  forçats;  tant  le  peuple 
était  unanime  pour  reconquérir  la  liberté! 

On  le  vit  bien,  peu  d’heures  après.  G est  le  lundi  26  juillet  1830 
que  le  Moniteur  publia  les  ordonnances.  Dès  le  lendemain  27,  des 
groupes  nombreux  se  dirigeaient  des  extrémités  de  Paris,  vers  les 
quartiers  du  centre  et  le  Palais-Royal.  A une  heure,  on  apprit  que 
Marmont,  duc  de  Raguse,  était  nommé  commandant  de  1 armee  de 
Paris,  et  l’indignation  publique  s’en  accrut. 

Marmont  n’avait  pas  osé  refuser  ce  dangereux  honneur.  La  fata- 
lité semblait  le  poursuivre  depuis  le  commencement  de  sa  carrière 
et  s’acharner  contre  lui.  Il  avait  conseillé  l’expédition  d’Alger,  dont 
il  espérait  obtenir  le  commandement  ; mais  quand  1 armée  dut 
partir,  Bourmont,  bien  inférieur  à lui  par  le  grade  et  la  capacité, 
fut  nommé , car  la  cour  voulait  à toute  force  illustrer  un  chouan 
dont  elle  était  sûre,  et  pour  comble  d’ironie,  Bourmont  dit  à Poli- 
gnac  : « S’il  arrive  quelque  chose  en  mon  absence,  prenez  Mar- 
mont : il  est  compromis  ; il  se  battra  bien.  » 

Et,  en  effet,  le  malheureux,  quoique  personnellement  oppose 
aux  ordonnances,  se  battit  comme  s’il  en  avait  été  l’auteur  : déplo- 
rable effet  de  la  discipline  militaire  qui  place  le  soldat  entre  l’obéis- 
sance passive  et  son  devoir  de  citoyen.  A quatre  heures  de  1 après- 
midi,  la  fusillade  commença  aux  abords  du  café  de  la  Régence  et 
du  Palais-Royal,  et  aussitôt  s’étendit  comme  une  traînée  de  poudre 
dans  tout  Paris.  Mais  comment  décrire  cette  bataille  qui  dura  deux 
jours,  et  où  chaque  rue  eut  à son  tour  ses  héros  et  ses  victimes? 

Dix  huit  mille  hommes  à peu  près  formaient  la  garnison  de  Pans; 
sur  ce  nombre,  les  deux  tiers  environ,  gardes  royaux  et  Suisses, 
dont  la  solde  élevée  garantissait  le  dévouement,  se  battirent  avec 
rage  contre  les  Parisiens.  Le  reste,  composé  de  troupes  de  ligne 
et  moins  care>sépar  le  gouvernement,  se  montra  indécis,  et  parut 
n’obeir  et  ne  combattre  qu’à  regret.  Plusieurs  détachemen  s les 
tèrent  neutres.  Mais  la  bataille  n’était  pas  moins  inégale  pour  les 
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Parisiens.  La  plupart  n’avaient  point  d’armes.  Quelques  couteaux 
et  quelques  fusils  de  chasse  formaient  tout  leur  arsenal,  et  les 
ministres  étaient  si  certains  de  la  victoire,  qu’on  crut  l’émeute 
apaisée  le  27  au  soir. 

Pendant  la  nuit,  l’insurrection  s’organisa,  et  dès  le  mercredi 
matin  28  juillet,  les  barricades  s’élevèrent  de  toutes  parts.  La 
garde  nationale  s’arma  ou  donna  ses  fusils  aux  insurgés.  On  sonna 
le  tocsin  à Notre-Dame;  on  s’empara  de  l’Hôtel  de  Ville,  et  enfin 
l’on  arbora  hardiment  le  vieux  drapeau  tricolore  sur  les  tours  de 
la  cathédrale.  Dès  cette  heure-là,  tout  fut  décidé.  L’insurrection 
avait  un  but  et  un  point  de  ralliement.  Le  reste  n’était  plus  qu’une 
affaire  de  coups  de  fusil. 

En  même  temps,  elle  avait  un  centre.  Jacques  Laffitte  et  le  vieux 
La  Fayette,  qui  avait  gardé  toute  l’ardeur  de  la  jeunesse,  venaient 
d’arriver  à Paris.  Dès  lors,  on  rejeta  bien  loin  les  lâches  conseils 
de  M.  Guizot  et  de  l’avocat  Dupin,  et  l’on  put  traiter  d’égal  à égal 
avec  la  dynastie.  Pendant  ce  temps,  Charles  X,  confiant,  comme  il 
le  disait,  dans  ses  armes  aussi  bien  que  dans  son  droit,  disait  à 
son  ancien  confident  Vitrolles  : « Les  chefs  du  mouvement  doi- 
vent être  maintenant  entre  les  mains  de  l’autorité  militaire,  et 
l’on  vient  de  nommer  un  conseil  de  guerre  qui  siégera  aux  Tuile- 
ries et  fera  justice  sommaire  des  insurgés  pris  les  armes  à la 
main.  » Par  cette  seule  parole  d’un  roi  qui  n’a  jamais  passé  pour 
cruel  ou  vindicatif,  qu’on  juge  de  la  générosité  des  vainqueurs, 
qui  le  laissèrent  partir  tranquillement  pour  l’exil  et  consentirent 
même  à payer  ses  dettes. 

Au  reste,  dès  le  29  juillet  au  matin,  la  victoire  était  décidée. 
L’armée,  repoussée  successivement  de  la  Bastille  et  de  l’Hôtel  de 
Ville  jusqu’au  Louvre  et  aux  Tuileries,  puis  menacée  en  flanc  par 
les  insurgés  de  la  rive  gauche  que  conduisaient  trois  jeunes  répu- 
blicains, J.  Bastide,  Godefroy  Cavaignac  et  Guinard,  et  sur  ses 
derrières  par  les  insurgés  qui  s’étaient  emparés  de  la  place  Ven- 
dôme, est  enfin  chassée  du  Louvre  et  des  Tuileries,  et  se  retire 
sur  Saint-Cloud,  où  Charles  X,  revenant  de  poursuivre  le  cerf,  se 
débottait  tranquillement.  C’est  là  que  Marmont,  rendant  compte 
de  ses  exploits  au  duc  d’Angoulême,  fut  traité  comme  un  misé- 
rable laquais  par  ce  prince  même  pour  qui  il  venait  de  mitrailler 
ses  concitoyens  : juste  récompense  de  son  infamie  ! 

Le  peuple  était  vainqueur,  mais  sa  victoire  coûtait  cher.  Le 
sang  des  meilleurs  et  des  plus  braves  citoyens  avait  coulé  ; trois 
ou  quatre  mille  Français,  sans  compter  la  garde  royale  et  les 
Suisses,  avaient  été  tués  ou  blessés , mais  à ce  prix  la  liberté  était 
affermie  ou  reconquise  au  moins  pour  quelques  années. 

Cependant,  au  milieu  du  partage  des  dépouilles  qui  suivit  bientôt 
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le  combat,  et  où  ceux  qui  n’avaient  pas  voulu  risquer  un  poil 
de  leur  barbe  obtinrent,  comme  il  est  naturel,  la  plus  grosse  part, 
on  n’oublia  pas  de  rendre  les  derniers  honneurs  à ces  héros  incon- 
nus, ouvriers,  gardes  nationaux  et  bourgeois,  qui  avaient  donné 
leur  vie  pour  la  patrie,  et  la  colonne  de  Juillet  restera  comme  un 
monument  impérissable  du  courage  de  nos  pères,  et  comme  un 
conseil  à leurs  descendants. 

Cette  colonne,  dont  la  première  pierre  fut  posée  par  Louis- 
Philippe,  le  28  juillet  1831,  et  qui  ne  fut  inaugurée  qu’en  1840,  est 
située  sur  la  place  même  où  le  premier  consul  Bonaparte  avait 
voulu  d’abord  faire  élever  un  éléphant  en  bronze.  Elle  se  compose 
d’un  massif  circulaire  entouré  d’une  grille.  Au-dessous  sont  les 
caveaux  où  l’on  a déposé  les  corps  de  six  cent  quinze  combattants 
de  Juillet,  dont  les  noms  sont  inscrits  en  lettres  d’or  sur  la  colonne.' 
Au-dessus  du  massif  sont  vingt-quatre  médaillons  de  bronze  qui 
ornent  un  soubassement  carré,  et  au-dessus  de  ce  soubassement  le 
piédestal  en  marbre  blanc  sur  lequel  est  posée  la  colonne.  Le 
principal  ornement  du  piédestal  est  une  œuvre  d’art  de  la  plus 
rare  beauté,  le  fameux  Lion  de  Juillet , du  sculpteur  Barye.  C’est  le 
côté  que  la  gravure  montre  au  lecteur.  Sur  le  côté  opposé  sont  les 
armes  de  la  ville  de  Paris,  et  à chacun  des  quatre  angles,  le  coq 
gaulois  en  bronze,  de  Barye.  La  colonne,  tout  entière  en  bronze, 
est  creuse,  et  l’on  monte  au  sommet  par  un  escalier.  Sur  le  chapi- 
teau est  une  lanterne  surmontée  du  génie  de  la  liberté,  en  bronze 
doré,  par  Dumont,  qui  tient  d’une  main  des  chaînes  brisées  et  de 
l’autre  le  flambeau  de  la  civilisation.  Le  monument  tout  entier, 
œuvre  de  MM.  Duc  et  Alavoine,  est  un  des  plus  beaux  de  Paris.  Il 
pèse  179,500  kilogrammes.  Le  chapiteau,  unique  dans  son  genre, 
pèse  12,000  kilogrammes;  on  l’a  coulé  d’un  seul  jet;  il  a 5 mètres 
de  face,  2 mètres  70  centimètres  de  hauteur,  et  12  millimètres  d’é- 
paisseur. Le  monument  a 50  mètres  33  centimètres  de  hauteur. 

Du  haut  de  la  colonne  de  Juillet,  on  découvre  un  horizon  très- 
étendu,  tous  les  monuments  de  Paris,  les  boulevards,  la  Seine,  le 
Jardin  des  Plantes,  le  donjon  de  Yincennes,  le  Père-Lachaise, 
Montmartre  et  jusqu’aux  clochers  de  Saint-Denis,  à l’ombre  lesquels 
dormaient  autrefois  les  rois  de  France. 


II 

La  colonne  Vendôme. 

La  colonne  Vendôme,  élevée  à la  mémoire  de  la  grande  armée  et 
de  son  chef,  n’est  pas  moins  populaire  que  la  colonne  de  Juillet, 


(Colonne  de  la  Bastille) 

Dessin  de  M.  Barye,  gravé  par  M.  Sotain. 
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destinée  à immortaliser  le  courage  du  peuple  de  Paris;  elle  a 
même  sur  sa  rivale  cet  avantage  de  ne  pas  rappeler  le  sang  versé 
dans  les  guerres  civiles.  Son  histoire  peut  se  résumer  en  quelques 
pages. 

C’était  en  1805,  au  plus  fort  de  la  guerre  maritime  qui  suivit  la 
rupture  du  traité  d’Amiens.  Napoléon,  devenu  empereur  des  Fran- 
çais, roi  d’Italie  et  médiateur  de  la  Confédération  helvétique,  tenant 
sous  sa  dépendance  la  Hollande  et  les  petits  États  d’Italie[  domi- 
nant l’Espagne  par  la  frayeur  qu’il  inspirait  au  premier  ministre 
Godoï,  prince  de  la  Paix,  était  sinon  le  maître,  du  moins  l’arbitre 
du  continent.  Mais  pour  n’avoir  plus  de  rival  dans  le  monde,  il  lui 
restait  à passer  la  Manche  avec  son  armée  et  à faire  son  entrée 
dans  Londres.  L’Angleterre,  rangée  en  bataille  derrière  le  détroit, 
attendait  le  débarquement  avec  une  anxiété  inexprimable.  Deux 
mille  chaloupes  canonnières  et  bateaux  plats  entassés  dans  la  rade 
de  Boulogne,  étaient  destinés  à transporter  cent  cinquante  mille 
Français.  Nel.-on,  le  vainqueur  d’Aboukir,  rôdait  tout  autour, 
essayant  tantôt  de  couler  ces  « coquilles  de  noix  » du  choc  de  ses 
gros  navires  de  guerre,  tantôt  de  les  incendier  en  lançant  des  cen- 
taines de  brûlots  ; mais  les  batteries  de  la  côte  le  rejetaient  en  pleine 
mer.  Pendant  ce  temps,  les  escadres  françaises,  tantôt  bloquées, 
tantôt  glissant  sur  la  surface  rie  l’Océan  comme  des  mouettes, 
n’attendaient  qu’un  signal  pour  se  réunir  dans  la  Manche,  écarter 
Nelson  et  protéger  le  passage  Jamais,  depuis  Guillaume  le  Con- 
quérant, l’Angleterre  n’avait,  été  menacée  d’un  si  grand  danger. 

Pitt  lui-même,  l’implacable  William  Pitt,  ne  vit  plus  de  salutque 
dans  une  coalition  européenne.  Le  18  février,  il  demande  au  Parle- 
ment cinq  millions  de  livres  sterling  (cent  vingt-cinq  millions  do 
francs).  — Pour  quoi  faire?  demande  l’opposition.  — Pour  un  Uîag& 
continental,  répond  le  ministre,  et  le  12  juillet,  il  obtient  encore 
pour  le  même  usage  quatre-vingt-sept  millions  de  francs.  Ces 
chiffres  feront  sourire  la  génération  présente,  qui  paye  en  pleine 
paix  des  budgets  de  plus  de  deux  milliards.  Mais  en  ce  temps-là, 
avec  deux  cents  millions  on  remuait  et  l’on  armait  toute  l’Europe. 
Napoléon,  qui  attendait  impatiemment  à Boulogne  l’entrée  des 
escadres  françaises  dans  la  Manche,  apprend  tout  à coup  que  l’Au- 
triche et  la  Russie  ont  pris  les  armes,  qu’on  veut  réduire  la  France 
à ses  anciennes  limites,  délivrer  la  Suisse,  la  Hollande,  laBelgique, 
le  Hanovre,  l’Italie,  etc.,  etc.;  que  quatre  armées  anglo-austro- 
russes  menacent  le  Hanovre,  occupé  par  nos  troupes,  la  Bavière, 
notre  al.iée,  la  haute  Italie,  et  le  royaume  de  Naples;  que  l’amirat 
Villeneuve  s’est  laissé  bloquer  par  les  Anglais,  que  son  plan  de 
Campagne  maritime  est  manqué;  que  Nelson  est  revenu  dans  les 
rq^U's  d’Europe  et  que  la  flotte  anglaise  est  sur  ses  gardes.  Il  prend 
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son  parti  sur  le  champ.  Il  abandonne  cet  insaisissable  ennemi  qu’il 
croyait  déjà  tenir,  et  taisant  demi-tour  à droite,  il  précipite  avec 
une  rapidité  prodigieuse  sept  corps  d'armée  sur  la  Bavière. 
Ceux-là  combattront  sous  ses  yeux.  Sur  l'Adige,  c’est  Masséna  qui 
commande  pour  lui,  Masséna,  le  vainqueur  de  Zurich  et  de  Rivoli. 
Un  tel  chef  répond  de  tout.  Nul  souci  du  Hanovre  et  de  Naples, 
nui  tomberont  d’eux-mêmes  si  Napoléon  est  vainqueur  au  centre. 

L’invasion  de  la  Bavière  est  du  9 septembre.  Le  25  septembre, 
Davoust  Soult,  Lannes,  Marmont,  Ney,  Murat  passent  le  Rhin 
avec  leurs  corps  d’armée.  Bernadotte  et  l’électeur  qui  s’était  réfugie 
à Wurtzbourg  avec  ses  Bavarois  les  rejoignent.  Tous  ensemble 
traversent  le  Danube,  interceptent  les  communications  de  Mack 
avec  l’Autriche,  coupent  son  armée  en  deux  ou  trois  tronçons  dans 
les  batailles  de  Wertingen,  d’Albeck,  d’Elchingen.  Le  15  octobre, 
Mack  était  enfermé  dansUlm.  Le  20,  il  capitulait  avec  trente-trois 
mille  Autrichiens,  reste  de  quatre-vingt  mille  avec  lesquels  il  avait 
commencé  la  campagne.  Excepté  un  archiduc  et  quelques  milliers 
de  cavaliers,  tout  fut  tué,  dispersé  ou  pris.  Mack,  qui  s’était  fait,  on 
ne  sait  comment,  une  réputation  de  tacticien,  fut  accusé  de  trahison 
et  condamné  à mort  par  le  conseil  aulique.  Le  malheureux  n’ était 
coupable  que  de  bêtise,  et  ceux  qui  l’employaient  auraient  du  le 
connaître  mieux.  Mais  l’autorite  n’a  jamais  tort.  Cependant,  il  en 
fut  quitte  pour  deux  ans  de  prison. 

Sans  s’arrêter,  après  la  capitulation  d’Ulm,  Napoléon  pousse  droit 
sur  Vienne.  Il  culbute  en  passant  le  vieux  Kutusof  qui  venait  avec 
cinquante  mille  Russes  rejoindre  Mack,  et  qui  précipita  sa  retraite 
en  apercevant  les  avant-gardes  françaises.  Ney  et  Marmont,  diri- 
ons sur  le  Tyrol  et  la  Carinthie,  donnaient  la  main  à Masséna  vain- 
queur qui,  venant  d’Italie,  poursuivait  l’archiduc  Charles,  l’épée 
dans  les  reins,  du  côté  de  la  Hongrie.  Le  15  novembre,  Vienne  ouvre 
ses  portes,  et  Napoléon,  ralliant  ses  lieutenants,  marche  a la  ren- 
contre des  Russes  en  Moravie.  La  grande  armée  avait  fait  cinq 
cents  lieues  en  deux  mois  et  nulle  part  les  soldats  ne  s étaient 
arrêtés,  si  ce  n’est  pour  combattre.  Telle  était  la  vigueur  et  la  soli- 
dité de  l’instrument  de  guerre  que  la  République  avait  légué  a 
Napoléon  ! Mais  de  tels  prodiges,  trop  souvent  renouvelés,  finirent 
par  user  les  plus  intrépides.  A peine,  en  1814,  survivait-il  un 
vingtième  de  cette  héroïque  armee. 

Du  15  novembre  au  2 décembre  on  manœuvra.  Le  czar  Alexandre 
et  son  allié  l’empereur  d’Autriche,  voyant  que  Napoléon  devenait 
circonspect,  s’enhardirent;  - le  czar  surtout,  qui  croyait,  comme 
tous  les  princes,  savoir  tout  faire  sans  avoir  rien  appris.  Les  jeunes 
gens  de  l’état-major,  aussi  ignorants  que  lui-même  et  comptant 
pour  une  victoire  l’heureuse  retraite  de  Kutusof,  ne  parlaient  que 
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de  battre  les  Français  et  se  moquaient  des  Autrichiens  vaincus. 
Un  tacticien  allemand,  Weirother,  aussi  renommé  que  Mack,  donna 
le  plan  de  la  bataille.  Kutusof,  trop  habile  pour  ne  pas  voir  la  sot- 
tise de  Weirother,  mais  trop  bon  courtisan  pour  contredire  le  czar, 
garda  le  silence  dans  le  conseil  de  guerre,  et  dit  seulement  après 
la  séance  au  prince  Tolstoï,  maréchal  du  palais  : « Si  nous  don- 
nons la  bataille,  nous  la  perdrons,  avertissez-en  le  czar.— Je  ne  me 
môle  que  des  sauces  et  des  rôtis,  répliqua  Tolstoï;  parlez-lui  vous- 
même,  » 

Pendant  ces  délibérations,  Napoléon  était  si  sûr  de  la  victoire 
qu’il  osa  annoncer  à ses  soldats,  par  un  ordre  du  jour,  qu’il  tour- 
nait l’armée  russe,  et  qu’il  leur  promit  (chose  plus’  singulière!)  de  se 
tenir  loin  du  danger  pendant  la  bataille.  « Je  te  jure,  lui  dit  un 
vieux  grenadier,  que  tu  n’auras  à combattre  que  des  ye.ux  et  que 
nous  t’amènerons  demain  les  drapeaux  et  l’artillerie  des  Russes 
pour  célébrer  l’anniversaire  de  ton  couronnement.  » 

En  effet,  le  lendemain  2 décembre  1805,  dès  trois  heures  de 
l’après-midi  tout  était  terminé.  Quarante  mille  Autrichiens  ou 
Russes  étaient  tués,  blessés  ou  pris.  Deux  cent  soixante-dix  canons 
restèrent  aux  mains  des  Français.  L’empereur  d’Autriche  demanda 
la  paix. 

Le  czar  obtint  la  permission  de  fuir  sans  être  poursuivi,  ce 
qui  lui  permit  de  revenir  à la  charge  l’année  suivante  avec  son 
nouvel  allié  le  roi  de  Prusse,  et  de  se  faire  battre  à Friedland 
comme  à Austerlitz. 

Ce  dernier  coup  avait  dissous  la  coalition.  Le  roi  de  Prusse,  qui 
allait  se  joindre  à nos  ennemis , nous  offrit  ses  félicitations. 
« Yoilà  un  compliment,  dit  Napoléon,  dont  la  fortune  a changé 
l’adresse.  » 

William  Pitt,  qui  avait  douté  de  la  capitulation  d’Ulm,  fut  frappé 
au  cœur  en  apprenant  la  victoire  d’Austerlitz  et  mourut  peu  de 
jour  saprès.  L’Angleterre,  privée  de  son  unique  allié,  par  la  paix  de 
Presbourg,  se  réjouissait  à peine  de  la  bataille  navale  de  Trafalgar, 
où  Nelson  détruisit  la  flotte  française  et  fut  tué.  Elle  perdait 
presque  en  même  temps  son  plus  grand  ministre  et  son  héros  , 
mais  les  nations  libres  se  soutiennent  par  leurs  propres  forces. 
Pour  gouverner,  le  bon  sens  vaut  mieux  que  le  génie. 

C’est  pour  perpétuer  le  souvenir  de  cette  glorieuse  campagne  de 
deux  mois  et  demi  que  Napoléon  ou,  ce  qui  revient  au  même,  le 
Sénat  conservateur,  décida  qu’on  élèverait  sur  la  place  Vendôme 
une  colonne  en  pierre  revêtue  de  bas-reliefs  en  bronze.  Douze 
cents  canons  pris  sur  l’ennemi  devaient  fournir  le  métal.  Un  étroit 
escalier  conduit  sur  la  plate-forme  de  ce  monument,  qui  fut  bâti 
par  Denon,  Gondouin  et  Lepère,  inauguré  en  1810,  et  surmonté 
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d'une  statue  en  bronze,  de  Cliaudet,  qui  représentait  Napoléon 
en  costume  d'empereur  romain. 

En  1814,  après  la  prise  de  Paris,  des  royalistes  zélés  essayèrent 
de  renverser  la  statue,  mais  n’y  réussirent  pas.  Quelque  temps  après 
on  1 enleva  de  son  socle  et  on  la  remplaça  par  le  drapeau  blanc. 
En  1«33,  une  statue  nouvelle,  de  M.  Seurre,  habillée  d’une  re- 
dingote de  bronze  et  coiffée  du  célèbre  petit  chapeau  prit  la 
place  de  l’ancienne,  qui  avait  été  fondue  pour  faire  la  statue 
de  Henri  IV  au  Pont-Neuf.  En  1835,  on  refit  le  soubassement  avec 
des  blocs  de  granit  tirés  de  la  Corse.  Enfin,  en  1865,  on  a replacé 
1 empereur  romain  sur  sa  base  et  rejeté  la  redingote  grise  à Cour- 
hevoie.  Ce  dernier  changement,  dont  on  ne  devine  pas  la  cause 
a ete  généralement  blâmé.  ’ 

La  hauteur  de  la  colonne  Vendôme  est  de  quarante -quatre  mè- 

i 07.  P0l°nne  pèse  251)367  kil°S-:  la  construction  a coûté 
1,975,417  fr.,  y compris  la  valeur  du  bronze. 

76^)00  ^ 1833  a C°Ûté  60,0u0  fr>  ; le  s°uhassement  en  granit 

Les  bas-reliefs  en  bronze  représentent  les  événements  de  la 
campagne  de  1806.  Au-dessus  de  la  porte  d’entrée  est  gravée  une 
inscription  latine  qui,  pendant  la  Restauration,  fut  recouverte  d’un 
enduit  métallique. 


LES  ARCS  DE  TRIOMPHE 

PAR 

Gabriel  GUILLEMOT 


Les  arcs  de  triomphe  sont  d’origine  romaine.  Quand  un  général 
de  la  République  avait  mérité,  par  quelque  succès  éclatant,  les 
honneurs  du  triomphe,  on  le  faisait  passer  sous  un  arc  en  bois  sur- 
monté de  trophées  d’armes  enlevés  à l’ennemi  et  de  la  statue  du 
triomphateur  Les  images  symboliques  des  villes  prises,  des 
nations  foulées,  ornaient  les  pieds-droits  de  l’arc  et  pendaient  à la 
voûte. 

Plus  tard,  les  empereurs,  soucieux,  — cela  se  comprend,  — 
de  la  postérité,  voulurent  donner  aux  arcs  de  triomphe  un  carac- 
tère plus  imposant  et  plus  durable,  et  la  pierre  remplaça  le  bois» 
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Avec  les  Romains,  ces  monuments  de  vanité  se  répandirent  un 
peu  partout.  On  retrouve  l’arc  romain  à Athènes,  on  le  retrouve  à 
Orange,  et  jusque  dans  une  petite  bourgade  au  pied  des  Alpes,  à 
Suze  ! 

Puis,  dans  l’écroulement  du  vieux  monde,  la  tradition  des  portes 
triomphales  s’égara,  je  n’ose  dire  se  perdit.  Ces  usages,  fondés  sur 
l’orgueil  humain,  ne  se  perdent  guère.  Au  premier  affolé  de  glo- 
riole, ils  reparaissent  aussitôt. 

Un  arc  élevé  en  l’honneur  de  Henri  II  a longtemps  obstrué 
l’entrée  du  faubourg  Saint-Antoine.  Il  fut  détruit,  il  y a peu 
d’années,  lors  de  l’élargissement  des  abords  de  la  place  de  la  Bas 

tille. 

Aujourd’hui,  Paris  est  en  mesure  de  montrer  à ses  visiteurs 
quatre  arcs  de  triomphe,  ni  plus  ni  moins  : la  Porte  Saint-Denis , la 
Porte  Saint-Martin,  Y Arc  du  Carrousel  et  l’Arc  de  l'Étoile. 

Nous  allons  les  examiner,  successivement,  en  détail  : 


La.  Porte  Saint-Denis. 

Elle  eut  des  ancêtres  qu’il  faut  bien  rappeler  pour  être  complet. 
La  première  Porte  Saint-Denis  fut  installée  près  de  la  rue  de  la 
Ferronnerie.  Sous  le  règne  de  Philippe  Auguste,  elle  était  déjà 
située  entre  la  rue  Mauconseil  et  celle  du  Petit-Lion.  A mesure 
que  Paris  s’agrandit,  les  portes  s’éloignent.  Sous  Charles  Y et 
Charles  VI,  on  la  recule  jusqu’au  coin  de  la  rue  des  Deux-Portes 
(aujourd’hui  rue  Blondel);  sous  Louis  XIV,  enfin,  là  où  elle  est. 
La  porte  construite  sous  Charles  VI  se  composait  d’un  édifice 
quadrangulaire  protégé  à ses  angles  par  des  tours  rondes  sur 
montées  de  guérites  en  maçonnerie. 

LaPorte  Saint- Denis  fut  élevée  de  1671  à 1672,  sur  les  dessins 
de  François  Blondel,  à l’occasion  des  campagnes  heureuses  de 
Flandre  et  de  Franche-Comté.  Ce  fut  une  flatterie  de  la  municipa- 
lité parisienne  à l’adresse  du  roi-soleil.  Les  Parisiens  payèrent 
l’admiration  du  prévôt  et  des  échevins  500,122  livres,  somme 
énorme  pour  ce  temps-là. 

François  Blondel,  l’architecte,  fut  secondé  dans  le  travail  de 
sculpture  par  Michel  Anguier,  à qui  l’on  doit  le  portail  du  Val-dc- 
Grâce  et  le  beau  Christ  en  croix  de  Saint-Roch.  Ce  Michel  avait 
un  frère  également  sculpteur,  mais  moins  habile  : François  An- 
guier, qui  a fait  le  crucifix  en  marbre  du  maître-autel  de  la  Sor- 
bonne. Les  deux  frères  Anguier  ont  donné  leur  nom  à une  salle 
du  Musée  du  Louvre. 

Quant  à Blondel,  dont  il  faut  bien  dire  aussi  quelques  mots,  il 
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avait,  semble-t-il,  la  spécialité  des  portes  monumentales;  car, 
indépendamment  de  la  Porte  Saint-Denis,  il  construit  la  Porte 
Saint-Bernard  (1674),  et  restaure  en  1670  la  Porte  Saint- Antoine. 
C’était  l’architecte  officiel  du  grand  règne.  Il  fut  directeur  de 
l’Ecole  d’architecture  et  professeur  de  mathématiques  du  Dauphin. 

La  Porte  Saint-Denis  a 23  mètres  40  centimètres  d’élévation, 
autant  de  largeur,  de  sorte  que  sa  projection  verticale  forme  un 
carré  parfait.  L’ouverture  de  la  grande  arcade  a un  peu  plus  de 
8 mètres , plus  exactement  25  pieds.  La  face  de  chacun  des 
pieds-droits  a la  même  dimension.  La  hauteur  de  l’arcade,  depuis 
le  sol  jusqu’à  la  clef  du  cintre,  est  de  42  pieds  10  pouces  (qu’on 
nous  permette  cette  infraction  au  système  métrique  qui  nous 
régit,  mais  nous  copions  à la  lettre  les  documents  officiels  de 
l’époque).  Aux  deux  côtés  de  l’arcade  principale  se  trouvaient  pour 
les  piétons  deux  portes,  aujourd’hui  fermées  par  des  grilles,  de 
beaucoup  moindre  dimension  : 6 pieds  8 pouces  de  hauteur. 

Les  décorations  sculpturales  consistent,  du  côté  de  la  rue  Saint- 
Denis,  en  deux  obélisques  engagés  dans  le  mur,  décorés  de  tro- 
phées et  d’armes  antiques  d’un  très-beau  style.  Au  pied  de  chacun 
d’eux  est  une  figure  colossale  assise,  dont  l’une  (celle  de  l’est) 
représente  la  Hollande  vaincue  sous  la  figure  d’une  femme  ter- 
rifiée; l’autre  (celle  de  l’ouest),  le  Rhin  figuré  par  un  homme  ro- 
buste s’appuyant  sur  un  gouvernail,  une  corne  d’abondance  à la 
main.  Ces  deux  figures  ont  été  faites  d’après  les  dessins  de 
Lebrun. 

Au-dessus  de  l’arcade  s’étale  un  bas-relief  où  l’on  voit  Louis  XIV 
en  Grec,  avec  perruque  énorme,  dans  l’attitude  du  commandement. 
Il  se  dresse,  serein,  au  milieu  d’un  tas  d’hommes  qui  s’égorgent. 

Sur  la  frise-,  on  lit  l’inscription  célèbre  : Ludovico  magno , qui  a 
donné  lieu  à la  plaisanterie  que  vous  savez,  si  chère  aux  commis 
voyageurs. 

Une  anecdote  assez  piquante  se  rattache  à cette  inscription.  On 
l’avait  grattée  sous  la  grande  République,  ainsi  que  les  autres  placées 
au-dessus  des  petites  portes.  Le  monument  lui-même  avait  subi  du 
temps  quelques  altérations;  bref,  en  1807,  le  gouvernement  impé- 
rial ordonna  une  restauration  complète  dont  fut  chargé  le  sieur 
Cellerier.  Napoléon,  au  retour  de  je  ne  sais  quelle  campagne, 
voulut  visiter  les  différents  travaux  qui  s’exécutaient  alors  dans 
Paris.  Devant  la  Porte  Saint-Denis,  les  mots  « Ludovico  Magno  », 
récemment  dorés,  frappèrent  ses  regards  et  excitèrent  chez  lui  un 
violent  débordement  de  bile.  Napoléon  le  Grand  ne  voulait  pas  de 
Louis  le  Grand.  Le  ministre  de  l’intérieur,  qui  l’accompagnait,  fut 
vivement  relancé  ; à son  tour,  il  relança  non  moins  vivement  l’ar- 
chitecte, qui  rejeta  la  faute  sur  un  autre.  Fallait-il  laisser  subsister 
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l’inscription  1 Longtemps  on  hésita.  Puis  on  prit  un  moyen  terme  : 
On  la  bronza;  et,  du  moins,  il  n’y  eut  plus  de  Louis  le  Grand  pour 
les  myopes. 

Du  côté  du  faubourg,  la  décoration  est  toute  semblable,  avec 
cette  différence  que  le  bas-relief,  au-dessus  de  l’arcade,  a pour 
sujet  la  prise  de  Maestricht , et  qu’au  lieu  de  figures  humaines 
au-dessous  des  obélisques,  le  sculpteur  a placé  des  lions. 

La  Porte  Saint-Denis  a souvent  servi  de  centre  de  ralliement 
aux  prises  d’armes  parisiennes.  Le  28  juillet  1830,  une  colonne  de 
cuirassiers  de  la  garde  royale,  que  le  maréchal  Marmont  avait  été 
forcé  d’abandonner  dans  la  rue  Montmartre,  parvint  à gagner  les 
abords  de  la  Porte  Saint-Denis.  Des  pavés  lancés  du  haut  de  la 
porte,  où  depuis  huit  heures  du  matin  flottait  un  drapeau  rouge, 
rendirent  son  approche  redoutable  aux  troupes.  Plusieurs  officiers 
supérieurs  périrent  de  la  main  d’enfants  de  quinze  ans. 

En  1848,  la  bataille  de  juin  commença  par  l’attaque  d’une  vaste 
barricade  entourant  la  Porte  Saint-Denis. 

Malgré  son  incontestable  élégance  de  formes,  la  Porte  Saint- 
Denis  ne  produit  à première  vue  qu’une  impression  médiocre.  Elle 
est  mal  placée,  mal  entourée  (on  s’occupe  en  ce  moment  de  la 
dégager)  et  dans  des  terrains  trop  bas.  Ces  obélisques  ont  quelque 
chose  de  lugubre  rappelant  les  ornements  sépulcraux  du  Père- 
Lachaise,  et  semblent  jurer  avec  les  idées  d’allégresse  que  doit 
naturellement  réveiller  toute  porte  triomphale...  Après  tout,  peut- 
être  est-ce  de  la  part  du  dessinateur  une  antithèse  voulue,  pour 
montrer  que  tout  triomphe  par  les  armes  repose  sur  le  deuil  et  la 
mort  !... 


La  Porte  Saint-Martin. 


La  Porte  Saint-Martin  fut  construite  en  1674,  en  l’honneur  de 
la  conquête  définitive  de  la  Franche-Comté  et  aux  frais  de  la  ville 
de  Paris.  Pierre  Bull  et,  un  élève  de  François  Blondel,  auquel  on 
doit  encore  l’église  Saint-Thomas-d’ Aquin , fournit  les  dessins. 
Ce  monument  a 54  pieds  (18  mètres)  de  largeur  et  autant  d’éléva- 
tion, y compris  l’attique,  qui  ail  pieds  de  hauteur.  Ainsi,  comme 
la  Porte  Saint-Denis,  la  Porte  Saint-Martin  présente  en  façade  un 
carré  parfait. 

Elle  est  percée  de  trois  arcades  : celle  du  milieu  a 15  pieds  de 
large  et  30  de  haut;  les  deux  autres  ont  8 pieds  de  large  et  16  de 
haut. 

Les  pieds-droits  qui,  aux  extrémités,  s’élèvent  jusqu’à  l’entable- 
ment, et  ceux  qui  supportent  l’arcade  du  milieu  ainsi  que  le 
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bandeau  de  cette  arcade,  ont  la  même  largeur  et  sont  travaillés  en 
bossages  vermiculés.  Ce  genre  d’ornement,  quoique  simple,  noble 
et  robuste,  au  dire  des  architectes,  n’est  pas  généralement  goûté, 
et  l’effet  ici  n’en  est  pas  très-heureux. 

Au-dessus  de  l’arcade  est  un  entablement  à grandes  consoles. 
Le  tout  est  surmonté  par  un  attique  qui  porte  les  inscriptions  sui- 
vantes, du  côté  du  midi  : 

LUDOVICO  MAGNO 
V ES ONTIONE  SEQTJANISQUE 
BIS  CAPTIS 

ET  FP.ACTIS  GERMANORUM 
I1I8PANORUM  BATAVORUMQUE 
EXERCITjBUS 

PRŒF.  ET  ÆDIL.  P. 

C.  C. 

ANNO  R.  S.  H.  MDCLXXIV 

Lu  côté  du  faubourg  : 

LUDOVICO  MAGNO 
QUOD  LIMBURGO  CAPTO 
IMPOTENTES  HOSTIUM  MINAS 

UBIQUE  REPRESSIF 
PRŒF.  ET  ÆDIL.  P. 

C.  C. 

ANNÔ  MDCLXXV 

Dans  les  deux  espaces  qui  se  trouvent  entre  les  pieds-droits,  le 
bandeau  de  la  grande  arcade  et  l’entablement  sont  deux  bas-reliefs 
relatifs  aux  conquêtes  de  Louis  XIV.  L’un  des  deux  bas-reliefs, 
sur  la  face  qui  regarde  la  rue  S int-Martin,  représente  le  grand 
roi  assis  sur  son  trône;  on  voit,  à ses  pieds,  la  figure  allégorique 
d’une  nation  à genoux  qui  lui  tend  les  bras  et  lui  montre  un  rou- 
leau contenant  le  traité  de  la  triple  alliance. 

L’autre  bas-relief  de  la  même  face  représente  le  même  roi  sous 
les  traits  d’Hercule  (!).  Il  est  entièrement  nu,  comme  le  dieu  de 
l’Olympe.  Il  porte  la  massue  traditionnelle  et  foule  aux  pieùs  des 
cadavres  en  tas.  La  Gloire  ou  la  Victoire  descendant  du  ciel  tient 
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des  palmes  d’une  main  et  pose  de  l’autre,  sur  la  tête  du  roi,  une 
couronne  de  lauriers.  Les  inscriptions  latines  étaient  nécessaires, 
il  faut  l’avouer,  pour  faire  comprendre  au  public  le  sens  de  cette 
allégorie;  même  après  l’inscription  lue,  on  a peine  à reconnaître, 
dans  cette  apothéose,  la  conquête  de  la  Franche-Comté. 

Du  côté  du  faubourg,  les  deux  bas-reliefs  représentent  — tou- 
jours allégoriquement  — la  prise  de  Limbourg  et  la  défaite  des 
Allemands. 

Les  quatre  bas-reliefs  sont  de  Desjardins,  Marsy,  Le  Hongre 
et  Legros  père. 

Entre  les  consoles  de  l’entablement  se  trouvent  divers  attributs 
de  l’art  militaire.  Au  milieu,  le  Soleil , figure  symbolique  de 
Louis  XIV. 

. La  Porte  Saint-Martin  a été  restaurée  deux  fois,  en  1819  et 
en  1854. 

Deux  souvenirs  historiques  de  nature  bien  différente  s’y  rat- 
tachent : 

Le  31  mars  1814,  quand  les  souverains  alliés  firent  leur  entrée 
dans  Paris,  ils  descendirent  la  rue  du  Faubourg- Saint-Martin  et 
durent  passer  sous  l’arc  triomphal  de  Louis  le  Grand. 

Le  28  juillet  1830,  ce  même  arc  triomphal  fut  le  théâtre  de  com- 
bats sanglants  et  glorieux. 

Aussi  mal  située,  moins  monumentale,  moins  riche  d’ornements 
que  la  Porte  Saint-Denis,  la  Porte  Saint-Martin  passe,  aux  yeux 
des  gens  de  goût,  pour  lui  être  artistiquement  supérieure.  On  lui 
reproche  pourtant  la  trop  grande  élévation  de  son  attique...  Mais 
quoi!  les  arcs  de  triomphe  eux-mêmes  participent  de  la  faiblesse 
de  notre  humanité  : ils  ne  sauraient  être  parfaits! 


L’Arc  de  triomphe  du  Carrousel. 

Ce  monument,  placé  devant  l’entrée  principale  de  la  cour  des 
Tuileries,  fut  construit  en  1806,  par  les  ordres  de  Napoléon  Ier,  en 
mémoire  de  la  campagne  de  1805. 

Les  dessins,  fournis  par  MM.  Percier  et  Fontaine,  valurent,  en 
1810,  à leurs  auteurs  le  grand  prix  décennal  d’architecture. 

La  hauteur  totale  est  de  45  pieds  (15  mètres);  la  largeur  a 
60  pieds  (17  m.  60  c.)  et  la  profondeur  10  mètres. 

Cette  construction  présente  de  face  trois  arcades,  l’une  centrale 
de  4 m.  55  c.  d’ouverture,  les  deux  autres  plus  petites  de  2 m.  75  c. 
Les  flancs  sont  percés  chacun  par  une  arcade  dont  la  direction 
traverse  celle  des  trois  arcades  de  face. 

Chacune  des  deux  faces  est  ornée  de  huit  colonnes  corinthiennes 
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en  marbre  rouge  de  Languedoc  ; vases  et  chapiteaux  en  bronze  ; 
frise  en  griotte  d’Italie. 

A l’aplomb  de  ces  colonnes,  et  au-devant  de  l’attique,  sont  pla- 
cées huit  statues  de  militaires  français  des  diverses  armes.  On  a si 
souvent  depuis  modifié  les  uniformes  qu’il  est  fort  difficile  aujour- 
d’hui de  les  désigner  chacun  par  son  nom. 

L’attique  est  surmonté  d’un  double  socle  sur  lequel  Napoléon 
avait  fait  placer  un  quadrige  ou  char  de  triomphe  en  plomb  doré 
et  de  forme  antique,  ouvrage  de  Lemot.  A ce  char  étaient  attelés 
quatre  chevaux  de  bronze,  jadis  dorés,  dont  la  destinée  fut  bien 
singulière. 

Ils  appartenaient  dans  le  principe  au  temple  du  Soleil , à Co- 
rinthe ; de  là,  Théodose  les  fit  transporter  à Constantinople,  où  le 
doge  Dandolo  les  prit  pour  les  emporter  à Venise;  de  Venise,  Bo- 
naparte vainqueur  les  envoya  à Paris. 

Ils  semblaient  dirigés  par  deux  statues  allégoriques  en  plomb 
doré  et  de  grandes  proportions  : la  Victoire  et  la  Paix. 

Le  char  vide  attendit  pendant  toute  la  durée  de  l’empire  une 
statue  de  Napoléon.  Les  événements  de  1814  ne  permirent  pas  de 
l’y  placer. 

Six  bas-reliefs  en  marbre  dont  les  sujets  sont  relatifs  à la  cam- 
pagne de  1805,  ornent  les  faces  de  ce  monument  : la  Capitulation 
d’Ulm,  par  Cartelier;  — la  Victoire  d'Austerlitz,  par  Elpercieux;  — 
Entrée  de  Napoléon  à Munich  par  Claudien;  — Entrée  à Vienne , 
par  Deseine  ; — Entrevue  de  Napoléon  et  de  François  II,  par  Ramey  ; 
— Paix  de  Presbourg , par  Lesueur. 

Au-dessous  de  chaque  bas-relief,  des  inscriptions  françaises  en 
lettres  d’or  indiquent  les  sujets. 

En  1815,  les  chevaux  de  bronze  retournèrent  à Venise,  où  l’on 
peut  les  voir  au-dessus  de  l’entrée  principale  de  l’église  Saint- 
Marc.  Les  six  bas-reliefs  en  marbre  furent  enlevés  et  remplacés,  en 
1825,  par  des  bas-reliefs  en  pierre  retraçant  des  épisodes  de  la 
campagne  du  duc  d’Angoulême  en  Espagne.  Après  1830,  le  gou- 
vernement de  Juillet  fit  réintégrer  les  anciens.  Par  exemple,  les 
huit  militaires  au-dessus  de  l’entablement  ne  furent  jamais  in- 
quiétés. 

La  plate-forme  resta  découronnée  jusqu’en  1828.  En  1828,  on  y 
installa  un  char  traîné  par  quatre  chevaux  et  portant  une  statue 
de  femme,  le  tout  en  bronze,  d’après  les  dessins  de  Bosio.  En  ce 
temps-là,  la  statue  représentait  la  Restauration.  1830  la  conserva  à 
condition  qu’elle  consentirait  à représenter  la  Charte.  Que  repré- 
sente-t-elle aujourd’hui?...  Ma  foi  ! c’est  à la  discrétion  du  visi- 
teur. . . 

Cet  arc  de  triomphe,  bâti  avec  un  soin  extraordinaire,  enrichi 
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de  sculptures  et  de  matières  précieuses,  coûta  un  million.  Quoique 
visiblement  imité  de  l’arc  de  Septime-Sévère  qui  est  au  Forum 
romain,  il  n’a  pas,  tant  s’en  faut,  l’élégance  et  le  charme  de  son 
modèle.  Ses  lignes  n’ont  aucun  rapport  avec  les  lignes  architec- 
turales des  monuments  qui  l’entourent.  Ses  dimensions  sont  mes- 
quines, eu  égard  à l’immensité  du  Carrousel.  Il  y semble  perdu. 
C’est  un  joli  hors-d’œuvre  qui  n’est  pas  en  son  milieu,  — un  dé- 
classé... 


L’Arc  de  triomphe  de  l’Étoile. 

L’arc  de  triomphe  de  l’Étoile  est  un  des  monuments  les  plus 
remarquables  et  les  plus  populaires  de  Paris.  Victor  Hugo,  dans 
une  ode  admirable  que  le  monde  entier  sait  par  cœur,  lui  a promis 
qu’il  partagerait,  avec  Notre-Dame  et  la  Colonne  Vendôme , le  pri- 
vilège d’éternité  : 

« Quand  des  toits,  des  clochers,  des  ruches  tortueuses, 

Des  porches,  des  frontons,  des  dômes  pleins  d’orgueil 
Qui  faisaient  cette  ville,  aux  voix  tumultueuses, 

Touffue,  inextricable  et  fourmillante  à l’œil. 

Il  ne  restera  plus  dans  l’immense  campagne 
Pour  toute  pyramide  et  pour  tout  Panthéon, 

Que  deux  tours  de  granit,  faites  par  Charlemagne 
Et  qu’un  pilier  d’airain  fait  par  Napoléon, 

Toi!  tu  compléteras  le  triangle  sublime!...  » 

Les  temps  prévus  par  le  poète  ne  sont  point  encore  venus  t 
Dieu  merci!  Paris  n’a  point  abdiqué;  c’est  toujours  lui... 

Qui,  nuit  et  jour, 

Réveille  le  géant  Europe 
Avec  sa  cloche  et  son  tambour.  » 


Aussi  la  porte  triomphale  est-elle  encore  toute  neuve.  Point  de 
chapiteaux  brisés,  pas  un  brin  d’herbe  sur  les  vieux  fûts,  et  les 
deux  inspecteurs  spécialement  chargés  de  sa  conservation  ne 
permettront  pas  de  sitôt  au  lichen  — cette  rouille  du  marbre  — de 
couvrir  le  mur  de  sa  lèpre  dorée. 

L’arc  de  triomphe  de  l’Étoile  fut  élevé  par  ordre  de  l’empereur 
à la  gloire  de  la  grande  armée.  Le  décret  porte  la  date  du  18  fé- 
vrier 1806. 
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Dès  le  mois  de  mai  de  cette  môme  année,  on  avait  commencé 
les  fouilles  et  les  fondations.  La  première  pierre  fut  posée  le 
15  août  1806.  Elle  porte  pour  inscription  : « Lan  1806,  le  quinzième 
d’août,  jour  de  l'anniversaire  de  la  naissance  de  Sa  Majesté  Napo- 
léon le  Grand , cette  pierre  est  la  première  qui  a été  posée.  Le  ministre 
de  l'intérieur , M.  de  Champagny.  » 

MM.  Raymond  et  Chalgrin  avaient  d’abord  été  chargés  de  rédiger 
les  projets.  Celui  de  ce  dernier  architecte  fut  approuvé  par  Napo- 
léon en  mars  1809.  M.  Chalgrin,  dirigea  la  construction  jusqu’au- 
dessus  de  la  corniche  du  piédestal.  En  1811,  M.  Chalgrin  mourut, 
et  M.  Goust  suivit  l’exécution  de  son  projet  jusqu’à  la  hauteur  de 
l’imposte  du  grand  arc. 

Les  événements  de  1814  interrompirent  les  travaux.  On  conçoit 
que  la  Restauration  n’ait  pas  mis  grand  empressement  à les  re- 
prendre; un  instant  même  il  fut  question,  dans  les  conseils  de 
l’époque,  de  faire  disparaître  toute  trace  des  travaux  antérieurs  ; 
heureusement  survint  la  campagne  d’Espagne,  et  comme  le  duc 
d’Angoulême  s’était  couvert  de  gloire  devant  Cadix,  on  imagina  de 
faire  servir  l’arc  commencé  à perpétuer  le  souvenir  de  ce  triomphe 
sans  précédent  dans  la  famille.  Une  ordonnance  royale  du  9 oc- 
tobre 1823  prescrivit  la  reprise  des  travaux.  MM.  Huyot  et  Goust 
devaient  les  diriger;  mais  le  premier  de  ces  artistes,  ayant  présenté 
un  projet  qui  s’écartait  des  données  primitivement  adoptées,  cessa 
ses  fonctions,  que  M.  Goust  continua  sous  la  surveillance  d’une 
commission  composée  de  quatre  architectes  : MM.  Fontaine, 
Debret,  de  Gisors  et  Labarre.  L’Arc  de  Triomphe  s’éleva  ainsi  jus- 
qu’à la  première  assise  de  l’architrave  de  l’entablement. 

En  1828,  M.  Huyot  reparut.  Il  fit  exécuter  le  grand  entablement, 
la  voûte  ogive  destinée  à supporter  le  dallage  supérieur  et  la 
sculpture  d’ornement  de  la  grande  voûte. 

Le  31  juillet  1832,  M.  Blouet  fut  appelé  à terminer  sans  trêve 
ni  relâche  le  monument,  consacré  désormais  à la  gloire  de  toutes 
les  armées  françaises  depuis  1792. 

Furent  exécutés  sous  M.  Blouet  : l’attique,  la  grande  salle  voû- 
tée, le  dallage  de  la  plate-forme,  la  balustrade  et  l’acrotère,  le 
pavage  sous  l’arc  principal  et  les  arcs  latéraux,  la  base  et  l’en- 
tourage du  monument,  le  système  d’éclairage  et  d’illumination  par 
le  gaz,  enfin  les  sculptures  décoratives  et  les  inscriptions. 

Une  seule  question  demeure  pendante  : celle  du  groupe  à placer 
sur  l’acrotère.  On  paraît  avoir  renoncé  à y placer  quoi  que  ce  soit. 
L’Arc  de  Triomphe  reste  un  édifice  sans  couronnement. 

L’inauguration  solennelle  eut  lieu  le  29  juillet  1836. 

Voici  les  dimensions  de  cet  arc  colossal,  le  plus  grand  qui  soit 
au  monde  : hauteur,  49  m.  483  mil.  {452  pieds);  largeur,  44  m. 


LE  CHANT  DU  DÉPART 
(Bas-relief  de  l’Arc  de  Triomphe.) 

Dessin  de  M.  Delestre,  gravé  par  M.  Guillaume. 
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820  mil.  (137  pieds);  épaisseur,  22  m.  210  mil.  (68  pieds);  le  grand 
arc  a 29  m.  420  mil.  (90  pieds)  de  hauteur  sur  14  m.  620  mil. 
(45 pieds)  de  largeur;  les  petits  arcs,  18  m.  680  mil.  (57  pieds)  sur 
8 m.  440 mil.  (25  pieds);  les  fondations  ont  8 m.  375  mil.  (25 pieds) 
de  profondeur  au-dessous  du  sol,  sur  54  m.  560  mil.  (168  pieds)  de 
longueur  et  27  m.  280  mil.  (84  pieds)  de  largeur. 

Les  sommes  consacrées  à l’érection  du  monument  s’élèvent  à 
9,651,115  fr.  62  c.  — ces  62  centimes  sont  adorables  — qui  se 
répartissent  ainsi  : 


Sous  l’Empire 3,200,713  fr.  56  c. 

Sous  la  Restauration 3,000,778  68 

Sous  le  règne  de  Louis-Philippe ... . 3,449,623  38 


Total 9,651,185  fr.  62  c. 


Décoration  intérieure.  L’Arc  de  Triomphe  occupe  le  centre  d’une 
place  circulaire  d’où  rayonnent  douze  avenues,  plus  ou  moins  gar- 
nies à cette  heure  d’habitations  princières.  Le  mouvement  qui 
tend  à pousser  Paris  dans  cette  direction  ne  se  fait  que  bien  len- 
tement, et  il  est  à présumer  qu’aucun  de  nous  ne  verra  se  réa- 
liser ce  rêve  de  nos  édiles  : V Arc  de  Triomphe  point  central  de  la 
grande  cité. 

Les  deux  façades  principales  traversées  par  la  grande  avenue 
des  Champs-Élysées  regardent,  l’une,  les  Tuileries,  l’autre,  le  pont 
de  Neuilly;  mais,  pour  plus  d’exactitude  dans  l’orientation,  nous 
prendrons  comme  points  de  repère  les  quatre  points  cardinaux. 
Nous  placerons  le  nord  dans  le  deuxième  massif  de  droite,  sous  la 
grande  voûte  ; le  sud.  dans  le  premier  massif  de  gauche  ; l’ouest, 
dans  le  deuxième  massif  de  gauche  ; l’est,  dans  le  premier  massif 
de  droite. 

Chacun  de  ces  massifs  présente  extérieurement  un  groupe 
sculptural  de  grande  dimension  (11  m.  70  c.  de  haut,  et  pour  les 
figures  : 5 m.  85  c.  de  proportion). 

Celui  de  droite,  sur  la  face  qui  regarde  les  Tuileries  (massif  de 
l’est),  représente  le  Départ  (1792).  Il  est  dû  au  ciseau  de  Rude. 

Le  Génie  de  la  guerre  (on  dit  le  plus  souvent  la  Marseillaise) 
pousse  le  cri  d’alarme  et  montre  l’ennemi  de  son  épée. 

Quoi  ! ces  cohortes  étrangères 
Feraient  la  loi  dans  nos  foyers! 

Aux  armes,  citoyens!  Formez  vos  bataillons!... 

Marchons!  marchons! 

Qu’un  sang  impur  abreuve  nos  sillons! 
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La  figure  principale,  au  centre  du  groupe,  représente  un  chef  agi- 
tant son  casque  pour  appeler  les  citoyens.  Un  jeune  homme  se  tient 
serré  contre  lui  ; il  ne  le  quittera  pas.  A droite  un  homme  déjà  sur 
le  retour  a tiré  l’épée  ; il  jette  son  manteau  et  se  met  en  marche. 
Derrière  lui  un  vieillard,  trop  âgé  pour  combattre,  donne  des 
conseils  au  chef,  qui  ne  l’entend  plus.  A gauche,  un  guerrier 
assis  tend  son  arc;  derrière  celui-ci,  un  combattant  revêtu  de  la 
cotte  de  mailles  sonne  de  la  trompette  ; derrière  encore  et  plus  près 
du  centre  on  aperçoit  la  tête  d’un  jeune  cavalier  domptant  un 
cheval.  Le  drapeau  national  flotte  par  là-dessus. 

Ce  groupe,  un  chef-d’œuvre,  respire  la  vie,  le  mouvement,  l’en- 
train, l’impétuosité,  l’irrésistible  furie  des  combattants  de  92. 
« O soldats  de  l’an  II!  ô guerres,  épopées!...  »>  Ces  hommes  vont 
se  battre  pour  la  défense  de  leur  territoire  : ce  marbre  le  dit  clai- 
rement, et  clairement  il  dit  encore  que  rien  ne  résistera  à ce 
torrent  d’enthousiasme  : 


« La  tristesse  et  la  peur  leur  étaient  inconnues  : 

Ils  eussent,  sans  nul  doute,  escaladé  les  nues, 

Si  ces  audacieux,» 

En  retournant  les  yeux  dans  leur  course  olympique, 

Avaient  vu  derrière  eux  la  grande  République 
Montrant  du  doigt  les  cieux  ! » 

Le  groupe  de  gauche,  sur  la  même  face  (massif  du  sud),  com- 
posé et  exécuté  par  Cortot,  représente  le  Triomphe  (1810).  L’em- 
pereur, debout,  occupe  le  centre;  il  est  couronné  par  la  Victoire 
qui  se  tient  à sa  droite  : à sa  gauche,  l’Histoire  écrit  les  hauts 
faits  qu’une  Renommée,  planant  dans  les  airs,  publie  dans  sa 
trompette.  Les  villes  vaincues  viennent  se  soumettre.  Des  tro- 
phées d’armes  pendent  après  un  palmier  (î).  Un  prisonnier  est 
dans  les  fers. 

Sur  la  face  qui  regarde  le  pont  de  Neuilly,  le  groupe  de  droite 
(massif  de  l’ouest)  représente  la  Résistance  (1814).  Il  est  dû  au 
ciseau  de  M.  Etex. 

Un  jeune  soldat  défend  son  pays  envahi  par  l’ennemi  : d’un 
côté  son  père,  blessé,  embrasse  ses  genoux;  sa  femme  veut  l’arrêter; 
elle  tient  dans  ses  bras  son  enfant  qu’on  vient  de  tuer.  Derrière, 
un  cavalier  blessé  à mort  tombe  de  cheval  : au-dessus,  un  génie 
symbolique  de  la  résistance  pousse  le  jeune  homme  au  combat 
désespéré. 

Enfin  le  groupe  de  gauche,  sur  la  même  face  (massif  du  nord), 
également  dû  à M.  Étex,  représente  la  Paix  (1815).  Un  guerrier 
remet  le  glaive  au  fourreau  : à gauche , une  heureuse  mère, 
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entourée  de  ses  deux  enfants;  à droite,  un  homme  occupé  à un  soc 
de  charrue  dans  les  blés;  derrière,  un  soldat  de  retour  dans  ses 
foyers  dompte  un  taureau  qu’il  veut  remettre  à la  charrue  : le 
taureau  est  colossal , trop  colossal  peut-être.  Au-dessus  plane 
Minerve,  protectrice  de  l’ordre,  symbole  de  la  paix. 

L’émotion  dont  aucune  âme,  si  froide  soit-elle,  ne  peut  se  dé- 
fendre devant  le  groupe  de  Rude  fait  du  tort  aux  trois  autres,  mais 
ne  doit  pas  nous  rendre  injustes  et  nous  fermer  les  yeux  sur  leurs 
réelles  beautés. 

Entre  l’imposte  du  grand  arc  et  l’entablement  sont  placés  deux 
bas-reliefs  sur  chacune  des  grandes  faces,  et  un  autre  sur  chacune 
des  faces  latérales. 

Sur  la  face  qui  regarde  les  Tuileries,  le  bas-relief  de  droite  (au- 
dessus  du  Départ)  représente  les  Funérailles  de  Marceau  tué  à 
Hoschsteinball , le  19  septembre  1796.  Il  est  de  Lemaire. 

Celui  de  gauche,  sur  la  même  face  (au-dessus  du  Triomphe ), 
représente  la  Bataille  d’ Aboukir  (24  juillet  1799).  Il  est  de  Seurre. 

Celui  de  droite,  sur  la  face  qui  regarde  Neuiily,  est  de  M.  Feu- 
chère;  il  représente  le  Passage  du  pont  d’Arcole  (5  novembre  1796). 
Celui  de  gauche,  sur  la  même  fact,  par  M.  Chaponnière,  repré- 
sente la  Prise  d’Alexandrie  (2  juillet  1798).  On  y distingue  parfai- 
tement Kléber  blessé  et  un  soldat  en  train  de  déchirer  sa  car- 
touche. 

Le  bas-relief  de  la  face  latérale  de  droite,  par  M.  Gechter,  re- 
présente la  Bataille  d’Austerlitz  (2  décembre  1805).  L’épisode  de 
l’étang  de  Sokolnitz  s’y  voit  très-nettement.  Le  général  qui  tient 
un  fusil  est  le  général  Friant. 

Le  bas-relief  de  la  face  latérale  de  gauche,  par  M.  Marochetti, 
représente  la  Bataille  de  Jemmapes  (6  novembre  1792).  Dumouriez 
est  là,  suivi  de  son  état-major,  dans  lequel  on  remarque  natu- 
rellement le  duc  de  Chartres.  A gauche,  c’est  le  colonel  Thévenot, 
qui  s’élance  pour  attaquer  le  flanc  droit  de  l’ennemi;  à droite,  un 
officier  autrichien  est  fait  prisonnier. 

Les  Renommées  que  l’on  aperçoit  dans  les  quatre  tympans  des 
deux  grands  arcs  sont  de  Pradier. 

Dans  la  frise  du  grand  entablement  court,  tout  le  tour  du  monu- 
ment, un  bas-relief  représentant,  sur  la  face  de  Paris  et  la  moitié 
des  faces  latérales,  le  Départ  des  Armées  ; sur  la  face  du  pont  de 
Neuiily  et  l’autre  moitié  des  faces  latérales  ; le  Retour  des  Armées. 

Le  travail  de  la  frise  complète  fut  divisé  en  six  parties  et  confié 
à six  artistes. 

M.  Brun  fit  le  milieu  de  la  face  du  côté  de  Paris;  M.  Laitié  fit 
la  partie  de  droite  du  Départ  des  Armées;  M.  Jacquot  celle  de 
gauche. 
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La  partie  centrale  du  Retour  des  Armées  échut  à M.  Caillôuette ; 
la  partie  de  droite  à M.  Seurre  aîné  ; la  partie  de  gauche  à M.  Rude. 

Dans  la  hauteur  de  l’attique  on  remarque  trente  boucliers 
portant  chacun  un  nom  de  victoire.  Quinze  de  ces  victoires  appar- 
tiennent à la  période  républicaine,  de  Valmy  à Hohenlinden  ; quinze 
appartiennent  à l’ère  impériale,  d 'Ulm  à Ligny.  Pas  de  jaloux! 

Décoration  intérieure  : sous  la  grande  voûte,  les  tympans  des 
petits  arcs  représentent  V Artillerie  et  la  Marine.  V Artillerie,  par 
M.  de  Bay  ; la  Marine , par  M.  Seurre  jeune. 

Dans  la  décoration  extérieure,  trente  victoires  seulement  avaient 
pu  trouver  place.  On  comprend  que  le  patriotisme  de  notre  nation 
ne  se  fût  pas  contenté  d’un  nombre  aussi  restreint.  Que  deve- 
nait ce  cliché  célèbre  : « La  France  victorieuse  dans  cent  com- 
bats... »î  En  puisant  dans  les  fastes  militaires  du  commencement 
du  siècle,  on  a rassemblé  — le  choix  seul  offrait  quelque. embarras 
— quatre-vingt-seize  batailles,  combats  ou  sièges  mémorables,  bien 
que  d’importance  moindre,  dont  les  noms  servent  à orner  l’inté- 
rieur de  la  grande  et  de  la  petite  voûte.  Pour  le  classement  on  a 
divisé  la  nomenclature  en  quatre  parties,  correspondant  aux  théâ- 
tres de  guerre  du  Nord,  de  l’I^t,  du  Sud  et  de  l’Ouest.  Et  là  en- 
core, nous  retrouvons  l’impartialité  qui  a présidé  au  choix  des 
trente  victoires  de  la  décoration  extérieure  : sur  les  quatre-vingt- 
seize  victoires  de  la  voûte,  quarante-huit  appartiennent  à la  pé- 
riode républicaine. 

Après  nos  victoires,  il  fallait  rappeler  les  noms  de  ceux  qui  ont 
contribué  à les  remporter. 

Trois  cent  quatre-vingt-quatre  noms  de  généraux  en  chef  et  ma- 
réchaux, de  lieutenants  généraux,  de  généraux  de  division,  etc., 
sont  inscrits  sous  les  voûtes.  Dans  le  nombre,  on  remarque  quel- 
ques généraux  de  brigade  ou  colonels  pris  parmi  ceux  qui  ont  péri 
sur  le  champ  de  bataille. 

Depuis  l’inauguration,  quelques  noms  omis  d’abord  ont  été  ajou- 
tés, celui  entre  autres  du  général  Joseph-Léopold-Sigisbert  comte 
Hugo,  père  de  notre  grand  poète,  dont  on  se  rappelle  à ce  sujet 
les  éloquentes  réclamations. 

Au-dessous  des  noms  de  ces  soldats  vaillants,  sont  inscrits  ceux 
des  armées  que  la  France  a entretenues  sur  tous  les  théâtres  de 
guerre.  Au-dessus,  quatre  bas-reliefs  représentent,  par  des  orne- 
ments et  des  figures  allégoriques,  les  attributs  des  victoires  du 
Nord,  de  l’Est,  du  Sud  et  de  l’Ouest  : Nord,  par  Bosio  neveu; 
Est,  par  Valcher;  Sud,  par  Gérard;  Ouest,  par  Elpercieux. 

Nous  croyons  n’avoir  rien  oublié. 

L’Arc  de  Triomphe  a déjà  vu  passer  à ses  pieds  bien  des  cor- 
tèges de  toute  sorte  : 
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Le  1er  avril  1810,  quand  Marie-Louise  fit  son  entrée  à Paris,  le 
monument  s’élevait  à peine  au  ras  de  terre;  on  l’improvisa  en 
quelques  heures  par  le  moyen  de  charpentes  et  de  toiles  peintes, 
de  façon  à montrer  à l’impératrice  nouvelle  ce  qu’il  serait  une  fois 
achevé. 

En  1824,  nouvelle  fête  : c’est  le  duc  d’Angoulême  qui  revient  du 
fond  de  l’Espagne,  à la  tête  de  ses  troupes. 

Le  4 juin  1837,  c’est  l’arrivée  à Paris  de  la  princesse  Hélène. 

Le  15  décembre  1840,  c’est  le  retour  des  cendres  de  Napoléon. 

Le  3 août  1842,  les  funérailles  du  duc  d’Orléans... 

Le  20  avril  1848,  le  gouvernement  provisoire  de  la  République 
fit,  au  pied  de  l’arc  de  l’Étoile,  la  distribution  des  drapeaux  à la 
garde  nationale  et  à l’armée.  Il  faut  lire,  dans  l'Histoire  de  la  Ré- 
volution de  Février } par  Daniel  Stern,  le  récit  de  cette  belle  jour- 
née, pour  comprendre  jusqu’où  peut  monter  l’enthousiasme  d’un 
peuple  libre!... 

L’arc  de  triomphe  de  l’Étoile  est  un  monument  avant  tout  na- 
tional. S’il  rappelle  la  guerre  de  conquête,  il  rappelle  aussi  la 
guerre  d'émancipation , et,  tout  bien  pesé,  c’est  l’idée  de  Patrie 
qui  domine  et  se  dégage  rayonnante.  Grâce  au  génie  de  Rude,  ce 
que  l’on  voit  surtout  sur  cette  porte  qu’un  décret  impérial  a 
fondée,  c’est  l’image  d’une  nation  héroïque  soulevée  pour  son 
indépendance!... 


IV 


LES  ÉGLISES  ET  LES  TEMPLES 


LE  PANTHÉON 


PAR 

Edgar  QUI  N ET 


I 

Il  y avait,  en  450,  une  bergère  de  Nanterre  qui  prophétisait.  A 
l’approche  d’Attila,  elle  annonça  que  le  Barbare  ne  toucherait  pas 
à Paris.  Les  habitants,  ne  la  voyant  armée  que  de  sa  houlette,  se 
crurent  trahis  et  voulurent  la  lapider.  Mais  l’événement  l’ayant 
confirmée,  et  la  houlette  s’étant  trouvée  plus  forte  que  le  marteau 
d’Attila,  les  Parisiens  firent  de  la  bergère  leur  sainte  et  leur 
patronne.  Cette  première  Jeanne  Darc  qui  échappa  au  bûcher 
s’appelait  Geneviève. 

Yoilà  la  légepde  que  l’architecte  Soufflot  fut  chargé  de  vêtir  de 
pierre  au  milieu  du  dix-huitième  siècle:  La  première  pierre  fat 
posée  par  Louis  XY,  en  1764,  peu  de  jours  après  la  mort  de 
madame  de  Pompadour.  Mais  quel  rapport  y avait-il  entre  le  cin- 
quième siècle  et  le  dix-huitième,  entre  Attila  et  Louis  XV,  entre 
sainte  Geneviève  et  madame  de  Pompadour,  entre  les  Parisiens  de 
Chilpéric  et  les  Parisiens  de  Y Encyclopédie  ? Comment  les  accorder 
dans  une  même  pensée!  Était-ce  bien  le  même  peuple,  la  même 
foi  ! Par  quel  prodige  trouver  dans  l’Art  une  formule  assez  ample, 
une  courbe  assez  vaste  pour  comprendre  dans  un  seul  édifice  les 
extrémités  opposées  des  Temps,  la  barbarie  et  la  civilisation 
raffinée,  les  Huns  et  les  encyclopédistes,  la  crédulité  et  le  scepti- 
cisme, la  légende  et  la  philosophie!  L’architecture  est-elle  capable 
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de  donner  à un  peuple  l’impression  simultanée  de  son  enfance  et 
de  sa  virilité? 

Tel  était  le  problème  qui  se  présenta,  lorsque  1 esprit  du  dix- 
huitième  siècle  mit  au  concours  le  plan  d’une  église  à ériger  sous 
l’invocation  de  la  bergère  des  Mérovingiens.  A la  solution  de 
cette  énigme  était  attachée  la  grandeur  originale  dans  la  concep- 
tion du  monument.  Mais  le  problème  presque  impossible  en  lui- 
même  l’était  plus  encore  vers  la  fin  du  règne  de  Louis  XV. 

L’architecte  Soufflot  ne  se  préoccupa  en  rien  de  ce  passé  lointain. 
Comme  tous  les  hommes  de  son  temps,  il  prit  exclusivement  son 
point  d’appui  dans  le  monde  abstrait.  Ce  qu’il  a le  plus  oublié, 
c’est  la  donnée  historique  de  l’édifice;  ce  qui  se  montre  le  moins 
dans  son  monument,  c’est  la  patronne  et  la  sainte  a laquelle  il  est 
ério'é.  Voilà  une  des  raisons  pour  lesquelles  ce  monument  ne 
touche  pas  à la  première  vue  ; il  ne  se  lie  à aucun  passé  ; la  vieille 
France  en  est  absente. 

Soufflot  n’a  pas  bâti  son  édifice  sur  la  legende.  Il  a vécu,  en 
pleine  lumière,  non  avec  les  chartes  et  les  chroniques  du  moyen 
âge  mais  avec  Montesquieu , Rousseau , Buffon , Voltaire , ces 
quatre  colonnes  du  siècle  de  l’esprit.  La  pensée  de  ces  hommes 
pénètre  partout  dans  son  édifice.  N’y  cherchez  pas  les  ténèbres 
volontaires  des  arceaux  gothiques.  Vous  ne  pouvez  échapper  a la 
curiosité  de  la  raison.  Tout  le  monument  est  immergé  dans  la 
lumière  du  dix-huitième  siècle.  Elle  circule  autour  de  la  colon- 
nade; elle  monte,  elle  scintille  sous  le  dôme.  Ce  rayon  obstiné  de 
l’esprit  vous  accompagne  jusque  dans  les  tombeaux.  Si  le  monu- 
ment a un  caractère,  c’est  d’être  bâti  de  lumière.  Mais  au  milieu 
de  cette  clarté,  où  est  l’autel  du  mystère?  Je  n’en  vois  pas  la 

P L’architecte  ne  s’est  pas  préoccupé  des  convenances  et  des 
nécessités  du  culte,  plus  que  de  la  tradition.  Ce  qu’il  a voulu,  c est 
lutter  non  de  foi  avec  les  siècles  passés,  mais  d audace  avec  les 
nouveaux.  Aussi  n’oubliez  pas  que  c’est  a Rome,  en  face  du  dôme 
de  Michel-Ange,  qu’il  a conçu  l’idée  du  dôme  du  Panthéon  de  Paris. 
Hé  quoi!  lutter  d’audace  avec  Michel- Ange?  Oui.  Porter  aussi 
haut  que  lui  la  coupole  du  Panthéon  romain  pour  y abriter  la 
pensée  de  tout  un  siècle,  c’était  l’ambition  de  chaque  architecte 
depuis  que  le  dôme  de  Saint-Pierre  s'était  leve  a 1 
quinzième  siècle  ne  s’était-il  pas  abrite  tout  entier  sous  la  coupo  e 
de  Sainte-Marie-des  Fleurs  de  Florence,  le  seizième,  sous  celle 
de  Saint-Pierre,  et,  plus  tard,  les  trois  îles  d'Angleterre,  sous  le 
dôme' de  Saint-Paul  de  Londres!  Soufflot  a voulu  donner  une  hos- 
pitalité  de  ce  genre  à la  pensée  de  son  siècle. 

Il  a même  osé  beaucoup  plus.  Car  cette  coupole  hardie  que 
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«sa 

Brunelleschi,  Michel-Ange,  Wren  avaient  assise  sur  de  vastes 
massifs,  Soufflot,  avec  la  témérité  ou  la  légèreté  de  son  temps,  a 
voulu  l’appuyer  seulement  sur  quatre  colonnes.  Elles  ont  fléchi, 
dit-on;  la  force  leur  a manqué.  Il  a fallu  leur  porter  secours,  les 
raffermir  par  de  lourds  piliers.  Pourtant  l’édifice  a résisté.  Il  est 
debout;  et  son  second  caractère  est  l’audace.  Ajoutons  : c’est  une 
audace  heureuse. 

Si  l’architecte  se  fût  souvenu  de  sainte  Geneviève,  peut-être 
eût-il  gardé  quelque  chose  de  l’humilité  des  anciennes  églises 
romanes.  Peut-être  eût-on  revu  le  porche  d’une  vieille  basilique. 
De  modestes  dômes  romans,  retenus  encore  près  de  terre,  s’es- 
sayant à monter,  eussent  précédé  et  annoncé  la  coupole  maîtresse. 

J’eusse  aimé,  pour  ma  part,  à voir  pour  ornements,  sur  les 
murailles,  la  houlette  et  la  quenouille  de  Geneviève  mariées  au 
marteau  d’Attila.  Mais  non!  Dès  les  premiers  pas,  vous  entrez  dans 
les  splendeurs  corinthiennes. 

Voyez  ce  péristyle.  Est-ce  bien  ici  le  seuil  d’une  bergère?  Que 
ferait-elle  au  pied  de  ces  colonnes  orgueilleuses?  Si  encore  elle 
pouvait  se  réfugier  dans  leurs  cannelures,  comme  dans  le  tronc 
crevassé  d’un  vieil  arbre!  Qu’a-t-elle  besoin  du  luxe  de  ce  portique 
pour  filer  ici  les  destinées  de  la  France?  Où  placer  là  en  esprit  sa 
bergerie  et  sa  hutte?  Qu’a-t-elle  besoin  de  cette  colonnade  dans  la 
nue?  Ces  voûtes  sont-elles  faites  pour  les  cantiques  d’une  gardeuse 
de  brebis?  Elles  semblent  bien  plutôt  résonner  des  échos  des  der- 
niers chants  d’un  Tyrtée  ou,  peut-être  encore,  d’une  Marseillaise. 

Non,  ce  n’est  pas  ici  la  maison  d’une  bergère.  Qu’a  donc  fait 
l’architecte?  A quel  Dieu  a-t-il  élevé  ces  colonnes  et  ce  dôme? 
Est-ce  un  temple  de  la  Nature,  ou  de  la  Science  ou  de  l’Esprit  î 
Personne  ne  répondit  à cette  question,  tant  que  dura  la  France  de 
l’ancien  régime.  Le  monument  de  sainte  Geneviève  resta  une 
énigme  dont  l’architecte  lui-même  ignora  le  secret.  Personne  ne 
put  dire  quel  était  le  Dieu  inconnu  auquel  avait  été  érigé  le  nouvel 
autel.  Après  avoir  disputé  quelque  temps  sur  la  témérité  de  la 
coupole  de  Soufflot,  on  cessa  d’en  parler.  Le  dix-huitième  siècle 
allait  finir;  et  le  monument  le  plus  important  qu’il  ait  élevé,  ne 
s’adaptant  à aucune  des  convenances  du  temps,  resta  étranger  à la 
vieille  France,  qui  acheva  de  passer  à ses  pieds  sans  le  regarder 
fti  le  comprendre.  Son  nom  n’est  mêlé  à aucun  des  actes  de  l’an- 
cienne monarchie.  Placé  au-dessus  de  Paris,  relégué  au  loin,  dans 
un  faubourg,  près  des  murs,  on  eût  dit  d’un  temple  perdu  dans  le 
désert. 

Qui  donc  révéla  le  sens  de  cette  énigme  de  pierre?  Qui  lui 
donna  son  vrai  nom?  La  Révolution  française.  Pour  cela  il  fallut  la 
ïnort  de  Mirabeau,  Le  4 avril  1791,  l’Assemblée  constituante,  en 
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face  de  ce  grand  mort,  eut  une  inspiration  magnanime.  Elle  cher- 
cha autour  d’elle  où  déposer  les  restes  tièdes  encore  de  son  ora- 
teur. Elle  leva  les  yeux  vers  la  montagne  de  Geneviève;  avec  la 
sûreté  de  l’esprit  héroïque,  elle  découvrit  que  cette  église  est  un 
temple  de  la  gloire.  L’enthousiasme  lui  tint  lieu  du  sentiment  de 
l’art.  Elle  vit  ce  qui  avait  échappé  à l’architecte  lui-même,  qu’il 
avait  préparé  d’avance  une  demeure  aux  morts  illustres  que  devait 
évoquer  une  divinité  jusque-là  inconnue,  la  Liberté.  Dans  un 
transport  civique,  elle  baptisa  le  monument,  qui  parut  pour  la  pre- 
mière fois  recevoir  une  âme  et  un  sens.  Elle  l’appela  le  Panthéon. 

Dès  lors,  tout  s’expliqua,  sitôt  que  l’église  devint  un  temple  de 
renommée.  Voilà  donc  pourquoi  cette  vaste  enceinte  nue  ressem- 
blait à un  forum.  C’est  la  place  où  se  réunira  le  peuple  pour 
rendre  son  jugement  sur  les  morts.  Voilà  pourquoi  cette  colon- 
nade portait  si  haut  ses  splendeurs  ; pourquoi  la  coupole  se  dres- 
sait comme  une  couronne  sur  la  tête  de  Paris.  Ne  voyez-vous  pas 
qu’il  s’agit  ici  de  l’apothéose,  non  d’une  bergère,  mais  de  la  France, 
de  la  Patrie,  sous  la  figure  des  grands  hommes  qui  vont  surgir  au 
souffle  du  monde  nouveau!  Ce  que  l’on  avait  blâmé  comme  un  luxe 
superflu  pour  la  prophétesse  de  Nanterre,  ne  devenait-il  pas 
nécessaire  pour  glorifier  les  hommes  de  gloire?  Y avait-il  des 
colonnes  assez  hautes,  des  chapiteaux  assez  fiers,  des  guirlandes 
assez  riches  pour  célébrer  ceux  à qui  la  patrie  terrestre  devait  des 
honneurs  terrestres?  Les  défauts  que  l’on  avait  trouvés  dans 
l’église  devenaient  autant  de  beautés  dans  le  Panthéon. 

Pour  en  prendre  possession,  on  y porta  Mirabeau.  Il  devait  être 
le  premier  habitant  de  ce  palais  de  la  gloire  humaine.  Et  qui  n’eût 
cru,  en  effet,  que  cet  homme  puissant  allait  s’en  emparer  pour  tou- 
jours! Qui  jamais  entrera,  comme  lui,  tout  vivant  dans  l’immorta- 
lité? Quelles  acclamations  sur  son  passage!  Quel  cortège  d’une 
nation  entière  ! Mirabeau  sera  le  premier  hôte  de  ces  sépulcres  ; il 
inaugurera  le  Panthéon.  Qu’il  y dorme  en  paix,  confiant  dans  la 
liberté  conquise  et  dans  la  postérité  ! Tout  un  peuple  veillera  à 
jamais  sur  ses  restes. 

C’est  ainsi  que  la  France  voyait  alors  l’avenir.  Au  moment  où  la 
Constituante  jeta  la  dernière  couronne  sur  Mirabeau,  elle  croyait 
voir  s’avancer  après  lui  une  longue  succession  de  grands  citoyens  en- 
core inconnus,  qui  devaient,  en  leur  temps,  être  apportés  et  rangés 
sous  ces  voûtes.  Elle  se  figurait  que  la  plus  noble  ambition  des  gé- 
nérations à venir  serait  d’avoir  une  place  dans  ces  catacombes  delà 
France  nouvelle.  Chacun  se  sentant  disposé  à mourir  avec  joie  pour 
sa  cause,  ne  trouvait  rien  de  plus  beau  que  de  préparer  à la  mort 
un  splendide  édifice;  mort  que  chacun  se  représentait  alors  hé- 
roïque, sereine,  chargée  des  guirlandes  et  des  bénédictions  du 
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monde.  C’est  dans  cet  élan  d’héroïsme  vers  l’avenir  que  la  Consti- 
tuante acheva  de  donner  son  esprit  au  Panthéon  par  ces  mots  : 

Aux  grands  hommes,  la  patrie  reconnaissante. 

Illusion!  chimère!  rêve  qui  n’a  duré  qu’un  jour,  je  le  sais; 
mais  je  n’en  vois  pas  qui  marque  mieux  l’élévation  des  esprits,  à 
cette  première  heure  de  la  régénération  de  la  France.  Rien  ne 
semblait  plus  simple  que  d’évoquer  d’illustres  descendants,  qui  ne 
pouvaient  manquer  de  surgir  et  de  se  disputer  bientôt  l’entrée  de 
ces  tombeaux.  La  flétrissure  était  alors  si  loin  des  cœurs  ! On  se 
croyait  si  sûr  de  former  une  postérité  héroïque.  La  plus  belle 
récompense  devait  être  une  place  choisie  dans  la  mort.  Les  grandes 
époques  croient  facilement  aux  grands  hommes;  les  petites  ne 
croient  volontiers  qu’aux  petites  gens.  Aux  caveaux  délaissés  des 
rois  de  Saint-Denis,  on  opposait  une  nécropole  de  grands  citoyens. 

La  principale  beauté  du  Panthéon,  c’est  d’avoir  Paris  à ses 
pieds  et  d’être  ainsi  en  spectacle  permanent  au  peuple.  Ceci  n’avait 
pas  échappé  aux  hommes  de  la  Révolution.  Consacrer  un  Panthéon, 
n’était  pas  à leurs  yeux  une  œuvre  de  vanité  politique.  C’était  un 
monument  pour  l’éducation  d’une  nation  par  l’exemple  de  ses  morts 
illustres.  De  tous  les  côtés  de  la  ville,  les  yeux  se  tourneraient 
vers  les  tombes  populaires  qui  renfermeraient  l’âme  éternellement 
vivante  de  la  France.  Les  morts  y trouveraient  leur  récompense 
et  les  vivants  leur  voie  vers  l’avenir.  A l’entrée  de  la  Révolution 
se  dressait  ce  grand  phare  éclatant  de  la  mort  pour  éclairer  le 
chemin.  La  demeure  des  grands  hommes  serait  pour  le  peuple 
fourmillant  à leurs  pieds  un  encouragement,  un  espoir,  et,  s’il  le 
fallait  aussi,  un  remords. 

II 

Mais  qu’entendait  la  Constituante  par  ce  mot  : les  grands 
hommes!  Emportée  vers  l’avenir,  elle  eût  admis  dans  son  Pan- 
théon bien  peu  des  hommes  de  l’ancien  régime.  Au  risque  d’être 
injuste  envers  la  vieille  France,  elle  n’eût  admis,  je  crois,  que 
quelques  hommes  de  paix  et  de  science  : L’Hospital,  Descartes, 
Fénelon,  pour  ne  pas  renier  ce  passé  jusque  dans  ceux  qui  ont  les 
premiers  travaillé  à le  détruire.  Je  doute  qu’elle  se  fût  inquiétée 
beaucoup  de  se  trouver  des  ancêtres.  Son  temps  lui  eût  suffi.  Ce 
quelle  voulait,  c’était  bien  moins  glorifier  le  passé  qu’évoquer 
l’avenir. 

Suivant  l’esprit  de  89,  quels  étaient  les  hommes  envers  qui  la 
patrie  devait  être  reconnaissante!  J’essayerai  de  le  dire. 
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Il  est  frappant  que,  dans  notre  siècle,  on  a classé  les  plantes,  les 
animaux  suivant  certains  caractères  généraux;  on  a établi  une 
échelle  d’organisation,  d’après  laquelle  on  les  range  dans  un  ordre 
qui  paraît  être  celui  de  la  nature  même.  Mais  les  grands  hommes  ? 
Qui  nous  en  donnera  une  classification  exacte!  Où  est  le  Linnée 
qui  nous  dira  suivant  quel  ordre  nous  devons  les  placer,  quels 
sont  parmi  eux  les  premiers  et  les  derniers!  Ne  consultez  que  les 
temps  de  décadence,  le  choix  est  bientôt  fait.  Pour  ces  temps-là,  le 
plus  fort  est  le  meilleur.  Toute  gloire  est  bonne  qui  éblouit  ; tout 
homme  est  grand  qui  asservit  les  hommes. 

Telle  n’eût  point  été  la  réponse  de  89.  La  Constituante,  si  on  lui 
eût  fait  la  question,  eût  classé  les  grands  hommes  d’après  la  jus- 
tice qu’ils  ont  fait  entrer  dans  le  monde.  Elle  eût  placé  le  plus 
haut  celui  qui  a représenté  le  mieux  l’idée  du  Droit,  de  la  con- 
science universelle,  celui  qui  l’a  le  mieux  défendue  par  ses  actes  ; 
après  lui,  les  hommes  de  lumière,  ceux  qui  ont  découvert  par  la 
philosophie  des  vérités  nouvelles,  dans  la  société  d’abord,  puis 
dans  la  nature;  après  eux,  les  hommes  qui  ont  été  l’ornement  de 
leur  siècle  par  l’art  et  par  la  poésie.  La  Constituante,  toute  à la 
politique,  ne  leur  eût  donné,  je  crois,  à la  manière  de  Platon,  que 
le  troisième  rang.  Quant  aux  hommes  de  bruit,  aux  hommes 
d’épée,  sans  caractère  civil,  elle  avait  si  peu  de  goût  pour  eux  ou 
plutôt  tant  d’aversion,  que  je  crains  bien  qu’elle  n’en  eût  admis 
qu’un  petit  nombre  dans  son  monument,  qui  devait  être  avant  tout 
le  monument  de  la  liberté  et  de  l’humanité. 

Voilà  aussi  le  seul  point  par  où  la  Révolution,  à son  origine,  eût 
pu  s’entendre  avec  sainte  Geneviève.  C’est  la  houlette  désarmée 
de  la  bergère  qui  a vaincu  Attila.  De  même  ici  après  treize  siècles. 
Qui  a repoussé  le  Barbare  avec  une  houlette,  je  veux  dire  avec  une 
idée,  avec  une  vérité  nouvelle,  avec  une  parole,  avec  une  philoso- 
phie désarmée,  celui-là  a droit  de  bourgeoisie  éternelle  sous  les 
voûtes  du  Panthéon  de  la  Constituante. 

Ainsi,  elle  en  eût  ouvert  les  portes  toutes  grandes  à quiconque 
représente  le  bien,  le  vrai,  le  beau.  Infailliblement,  elle  les  eût 
fermées  à qui  s’est  servi  de  sa  gloire  pour  opprimer  ; elle  les  eût 
fermées  à qui  représente  exclusivement  la  force  triomphante, 
sachant  bien  que  les  peuples  n’ont  pas  besoin  d’apprendre  à 
l’adorer.  Elle  tenait  que  ceux  qui  ont  usé  de  la  force  en  ont 
presque  toujours  abusé,  que  d’ailleurs,  avides  et  impatients  de 
domination,  ils  ont  eu  leur  récompense  de  leur  vivant.  En  les 
excluant  du  Panthéon  de  la  France  nouvelle,  elle  eût  voulu  que 
les  pierres  portassent  témoignage  de  l’esprit  nouveau,  dans  lequel 
l’épée  doit  céder  à la  pensée.  Dans  l’opinion  de  ce  temps-là,  le 
dôme  et  le  cloître  militaire  des  Invalides  appartenaient  aux 
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hommes  de  guerre.  Qu’ils  laissent  aux  hommes  de  paix  le  temple 
de  la  paix. 

Dans  les  anciens  monuments,  un  reste  de  barbarie  est  de  donner 
la  première  place  aux  conquérants.  Ici,  l’originalité,  la  nouveauté 
eût  été  de  les  exclure  pour  ne  laisser  paraître  que  la  gloire  de -ceux 
qui  ont  tout  fait  avec  rien,  c’est-à-dire  avec  l’esprit.  Et  quelle 
leçon  pour  un  peuple  toujours  amoureux  du  plus  fort,  que  ce 
dédain  de  la  force  et  ce  culte  du  bon  droit  dans  le  faible  ! Par  là, 
c’eût  été  le  monument  de  l’ère  moderne,  comme  la  comprenaient 
et  l’appelaient  les  Français,  à cette  première  aube  de  la  Justice. 

Si  cette  défiance  de  la  Constituante  contre  la  force  ouverte  a été 
justifiée  ou  condamnée  par  les  événements,  la  postérité  le  dira; 
mais  il  faut  louer  le  sculpteur  David  d’avoir  compris  dans  son 
fronton  l’intention  première  des  fondateurs  du  Panthéon.  Parmi 
les  hommes  illustres  qu’il  a choisis  pour  représenter  le  monde 
nouveau  dans  son  bas-relief,  presque  tous  sont  désarmés  et  appar- 
tiennent à l’ordre  civil.  Je  ne  vois  ici  qu’une  seule  épée.  S’il  n’en 
eût  mis  aucune,  la  leçon  eût  été  plus  parlante. 

III 

Après  Mirabeau,  quels  sont  ceux  auxquels  la  Constituante  a 
décerné  le  Panthéon?  Entre  tous  les  hommes  de  l’ancienne 
France  qui  a-t-elle  choisi  pour  lui  servir  de  compagnon?  Par  ce 
jugement,  elle  va  achever  de  marquer  le  caractère  qu’elle  veut 
donner  à son  édifice.  Est-ce  l’autorité  politique  au  prix  de  la  justice 
et  du  sang?  Est-ce  la  tyrannie  du  génie?  Est-ce  la  toute-puissance 
des  armes  qu’elle  veut  introniser  ici?  Est-ce  Richelieu?  Est-ce 
Turenne?  Est-ce  Condé?  Est-ce  Charlemagne?  Non.  C’est  d’abord 
Voltaire,  puis  J. -J.  Rousseau.  Voilà  le  sceau  de  lumière. qu’elle 
donne  au  Panthéon;  cette  fois,  l’empreinte  est  si  bien  marquée, 
qu’il  sera  désormais  impossible  de  la  lui  enlever. 

Le  10  juillet  1791,  les  restes  de  Voltaire,  cachés  jusque-là  dans 
un  cimetière  de  campagne,  sont  portés  au  Panthéon.  N’était-ce  pas 
l’esprit  même  du  dix -huitième  siècle  et  de  la  civilisation  moderne 
qui  allait  prendre  possession  de  son  temple?  Ce  char  antique,  sur 
ses  roues  de  bronze,  attelé  des  douze  chevaux  blancs  du  char  de 
la  lumière,  ce  cortège  d’hommes  vêtus  à la  romaine  montraient  un 
dernier  effort  pour  se  dérober  aux  passions  présentes.  Ce  n’était 
plus  la  simplicité  tragique  du  convoi  de  Mirabeau.  Les  esprits 
étaient  remplis  de  la  fuite  du  roi  et  du  retour  lamentable  de 
iVarennes.  La  seconde  fête  de  la  fédération  devait  être  célébrée 
dans  trois  jours.  Entre  ces  tragédies,  Paris  se  donna  tout  un  long 
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jour  de  sérénité  radieuse  en  suivant  Y Apothéose  de  Voltaire,  parmi 
les  masques  scéniques.  On  fit  faire  à sa  statue  une  première  station 
sur  les  ruines  de  la  Bastille.  Toute  la  ville  semblait  dire  : « Vois, 
comme  nous  t’avons  vengé!  » Moment  unique  où  la  Révolution 
française,  apaisée  et  confiante,  s’éclaira  subitement  du  sourire 
de  Voltaire.  Lebon  sens,  la  raison,  la  justesse,  la  modération  dans 
le  triomphe,  se  communiquaient  à tous.  Le  regard  de  Voltaire 
dissipa  pour  un  jour  les  incertitudes,  les  anxiétés,  les  colères, 
même  les  terreurs.  On  se  sentait  si  sûr  de  vaincre,  ayant  pour 
soi  un  tel  otage  de  la  vérité  et  de  l’immortalité  ! 

Tout  autre  fut  le  triomphe  ajourné  de  Rousseau.  Il  n’arriva  au 
Panthéon  que  le  11  octobre  1794.  Mais  dans  l’intervalle  tant  de 
choses  s’étaient  passées  ! Cet  espace  de  trois  ans  renfermait  tout 
un  siècle.  Les  restes  de  Marat  (qui  croirait  que  la  réaction  se 
couvrit  un  moment  de  cette  apothéose?)  s’étaient  montrés  sous  ces 
voûtes  ; ils  en  avaient  chassé  ceux  de  Mirabeau,  pris  en  flagrant 
délit  posthume  de  connivence  avec  la  cour.  Maintenant,  J. -J.  Rous- 
seau apparaissait  comme  la  purification  après  les  profanations. 
Mais  qu’il  y avait  loin  de  là  à la  foi  des  premiers  temps  ! On  avait 
appris  à douter  des  plus  grands.  On  craignait  que  la  mort  ne  con- 
servât encore  quelque  secret  terrible  qui  déconcertât  les  apo- 
théoses. Cependant,  le  moyen  de  douter  de  Voltaire  et  de  Rous- 
seau ! Après  l’orage,  ils  restaient  là,  tous  deux  réconciliés,  hôtes 
immortels  de  la  Révolution  dont  ils  gardaient  l’enceinte.  Ils 
étaient  seuls,  après  le  grand  tumulte.  Mais  ils  suffisaient  à remplir 
le  Panthéon.  Qui  pourrait  jamais  les  en  arracher? 

La  Révolution  était  finie;  du  moins,  on  le  croyait,  et  personne, 
pourtant,  ne  demandait  pour  aucun  des  chefs  de  la  Révolution 
l’entrée  de  son  monument.  Encore  moins  eût-on  osé  demander 
que  les  chefs  de  partis  opposés  fussent  couchés  les  uns  à côté  des 
autres,  sur  le  même  lit  de  pierre.  .On  eût  craint  que  les  morts  ne 
se  réveillassent  et  que  la  bataille  ne  recommençât  entre  eux.  Soit 
modestie,  soit  haine,  la  Révolution,  qui  avait  élevé  un  monument 
aux  grands  hommes,  laissait  à l’avenir  le  soin  de  le  peupler.  Il  res- 
tait comme  une  pierre  d’attente;  il  représentait  l’espérance  loin- 
taine, le  bonheur  ajourné,  ou  plutôt  la  religion  civile  qui  devait 
être  le  couronnement  et  la  fin  de  la  vie  publique. 

Monument  de  Janus,  au  double  visage,  l’un  tourné  vers  le  passé, 
l’autre  vers  l’avenir,  il  change  de  nom,  suivant  la  différence  des 
temps!  Regardez!  Église  ou  temple,  Sainte-Geneviève  ou  Pan- 
théon, il  pourrait  à lui  seul  dire  si  la  Révolution  est  vaincue  ou 
victorieuse. 

L’Empire  parut  l’avoir  oublié;  puis  tout  à coup  Napoléon  y fit 
entrer  l’un  de  ses  plus  vaillants  généraux,  Lannes.  Si  la  nation  eût 
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été  consultée,  elle  lui  eût  donné  pour  compagnons  de  tente,  Hoche, 
Kléber,  Marceau,  Joubert.  Lannes  resta  seul  à son  tour  et  comme 
dépaysé  dans  ce  séjour  de  la  paix.  D’ailleurs,  que  pouvaient 
devenir  des  honneurs  funèbres  qui  ne  dépendaient  plus  que  de  la 
faveur  et  de  l’amitié  du  prince?  En  mêlant  à Voltaire  et  à Rousseau 
des  dignitaires  obscurs,  sans  lendemain,  on  ôta  bientôt  au  Pan- 
théon son  auréole.  Le  nom  lui  resta,  la  pensée  en  fut  retirée.  Ce 
ne  fut  plus  ni  Sainte-Geneviève  ni  le  Panthéon , mais  une  chose 
sans  âme,  tombée  en  désuétude,  sépulcre  vide  d’une  révolution 
morte. 

Cela  ne  suffit  pas  à la  Restauration;  et  ici,  comme  ailleurs,  la 
franchise  de  ses  haines  la  trompa!  C’est,  elle  qui,  en  rendant  au 
Panthéon  le  nom  de  l’ancien  régime,  lui  rendit  sa  signification  poli- 
tique et  civile.  Le  peuple,  idolâtre  des  mots,  recommença  à s’atta- 
cher à ces  pierres,  dès  qu’il  vit  comme  elles  lui  étaient  disputées. 
En  ôtant  l’inscription  : « Aux  grands  hommes  »,  la  Restauration 
parut  vouloir  ôter  jusqu’à  l’espérance.  Quand  elle  eût  pu  si  bien 
se  couvrir  de  ces  mots,  elle  aima  mieux  les  tourner  contre  elle. 
Heureuse  que  l’on  n’ait  pas  su  alors  jusqu’où  elle  poussait  la  fureur 
de  se  perdre. 

Elle  osa  ouvrir  les  tombeaux  de  Voltaire  et  de  Rousseau,  en 
piller  les  restes,  en  remplir  des  sacs,  les  jeter  au  loin,  je  ne  sais 
dans  quel  égout,  près  de  la  Seine.  Représailles  des  sépultures 
royales  et  des  spectres  dispersés  de  Saint-Denis.  Que  serait-il 
arrivé  si  nous  l’eussions  surprise  en  flagrant  délit,  la  main  dans 
ces  tombeaux?  Mais,  avec  un  reste  de  prudence  que  l’on  n’aurait 
pas  imaginée  dans  ses  témérités,  elle  avait  choisi  la  nuit  pour  cette 
œuvre  de  nuit.  Le  secret  de  cette  victoire  clandestine  sur  des 
ossements  fut  si  bien  gardé,  qu’il  n’a  été  révélé  que  de  nos  jours 
et  au  milieu  de  l’indifférence  à laquelle  nous  nous  sommes  accou- 
tumés. Les  tombeaux  ont  continué  à être  visités  trente  ans  après 
qu’ils  étaient  vides.  Ce  secret,  cette  peur,  ce  silence,  cette  nuit, 
voilà  notre  excuse.  Vous  ne  pouvez,  du  moins,  nous  accuser  d’avoir 
laissé  volontairement  et  sciemment  jeter  aux  vents  les  cendres  de 
nos  grands  hommes  comme  leurs  idées. 

IV 

Ainsi  a fini  le  beau  rêve  de  la  Constituante,  l’éducation  morale 
d’un  peuple  dans  la  liberté  par  le  souvenir  consacré  des  meilleurs. 
La  Constituante  et  la  Convention  ne  voulaient  pas  seulement  des 
tombes  cachées  dans  des  souterrains  ; elles  voulaient  des  œuvres 
d’art,  bas-reliefs,  statues,  fresques,  tableaux,  tout  un  ensemble  de 
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monuments  décoratifs,  qui  eussent  fait  du  Panthéon  le  Campo 
Santo,  le  Santa  Croce  etle  Westminster  de  la  France.  Et  qui  peut 
dire,  par  exemple,  que  le  Serment  du  Jeu  de  Paume , par  David, 
n’eût  pas  acquis  un  nouveau  sens  sous  cette  coupole  ! J’eusse  aimé 
à voir  ici  tant  de  serments  jurés,  solennels  de  tout  un  peuple. 
Taillés  dans  le  marbre  ou  peints  à la  fresque  sur  les  murailles,  le 
vent  ne  les  aurait  pas  emportés  au  premier  souffle.  Ils  auraient  duré 
plus  d’un  jour. 

Cette  manière  sérieuse  de  concevoir  la  vie  et  de  prendre  la  mort 
à témoin  fut  une  des  idées  les  plus  grandes  de  la  Révolution 
française.  C’est  aussi  celle  qui  est  le  mieux  anéantie,  celle  qui  est 
le  plus  loin  de  nous,  qui  nous  parle  le  moins,  qui  nous  est  le  plus 
opposée,  qui  nous  sépare  le  plus  de  89,  qui  montre  le  mieux  com- 
bien notre  esprit  est  différent,  et  de  quelles  hauteurs  nous  avons 
été  précipités. 

Faire  crédit  à un  être  idéal,  la  Patrie,  au  point  d’accepter  pour 
payement  et  loyer  de  nos  services  la  reconnaissance  idéale  de  géné- 
rations à venir,  qui  voudrait  aujourd’hui  de  ce  contrat  1 Qui  pour- 
rait seulement  le  concevoir!  L’homme  qui  le  proposerait,  on  l’ac- 
cuserait d’être  un  mystique. 

La  pensée  de  porter  notre  vue  au  delà  du  présent,  de  prendre 
notre  levier  dans  le  tombeau,  de  donner  un  aliment  quelconque 
aux  belles  actions  par  l’appât  d’une  noble  mort,  de  chercher  une 
raison  de  vivre  au  delà  de  la  vie,  dans  l’émulation  des  grandes 
choses  et  l’ambition  du  sépulcre,  ces  idées  et  toutes  celles  de  ce 
genre  sont  extirpées  de  l’âme  humaine,  au  moment  où  je  parle.  Il 
est  même  difficile  de  les  rendre  de  manière  à les  faire  sentir,  tant 
elles  nous  sont  devenues  étrangères  et  hostiles!  Notre  langue 
actuelle  se  refuse  à les  exprimer.  Oui,  ces  idées-là  sont  mortes;  je 
le  reconnais,  je  l’avoue.  Mais  êtes-vous  bien  sûrs  qu’elles  ne 
renaîtront  jamais1? 

Quoi!  vraiment!  deux  tombes  spoliées  et  vides,  des  restes 
jetés  à tous  les  vents  ! Est-ce  là  tout  ce  que  la  France  peut  faire 
pour  ses  grands  morts?  La  « Patrie  reconnaissante  »,  n’est-ce 
qu’une  sépulcrale  ironie!  Pourquoi  donc  n’aurions-nous  pas,  à 
notre  tour,  notre  Westminster  et  notre  Campo  Santo?  La  France 
n’a  pas,  comme  les  Pisans,  rapporté  sur  ses  vaisseaux  de  la  terre 
du  saint  sépulcre.  Cela  est  vrai.  Mais,  n’a-t-elle  pas  soulevé  assez 
de  noble  poussière  dans  le  monde  pour  enterrer  dignement  ses 
héros  ! 

Et  qui  donc  se  plaindrait  de  voir  sainte  Geneviève  donner  la 
main  à Jeanne  Darc,  L’Hospital  à Turgot,  Descartes  à Montes- 
quieu, Voltaire  à Rousseau,  Hoche  à Vauban,  Buffon  à Laplace,  à 
Cuvier,  à Geoffroy  Saint-Hilaire?  Quelles  processions  de  nouvelles 
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panathénées  ne  serait-ce  pas  que  les  siècles  et  les  temps  récon- 
ciliés entre  eux  sur  ces  murailles,  par  l’entremise  des  grandes 
figures  qui,  en  dépit  de  nous,  ne  périront  point!  Il  y aurait  au 
moins  une  pierre,  un  nom,  pour  ceux  qui,  sans  avoir  obtenu  la 
gloire,  ont  mérité  un  souvenir.  Voyez  comme  l’indifférence  entraîne 
et  dégrade  tout  de  nos  jours,  les  hommes  et  les  choses  ! Peut-être, 
à aucune  époque  du  monde,  pareille  faculté  d’oublier  pour  être 
oublié  n’a  été  donnée  aux  générations. 

Dira-t-on  que  notre  passion  de  l’égalité  est  si  grande,  que  nous 
sommes  envieux  des  tombeaux,  ët  que  c’est  la  raison  pour  laquelle 
la  conscience  publique  a si  mal  protégé  ses  hôtes  du  Panthéon?  Vous 
ne  pouvez  le  dire,  puisque  au  contraire  partout  s’érigent  obscuré- 
ment, à des  hommes  obscurs,  des  statues,  des  bustes,  encouragés 
bien  souvent  par  la  vanité  ou  la  complaisance  municipale.  Mais  ne 
serait-il  pas  à propos  que  les  plus  grands  au  moins  et  les  meilleurs 
fussent  réunis  et  rapprochés  quelque  part,  comme  dans  la  con- 
science publique?  Il  ne  nous  serait  pas  inutile,  je  crois,  de  les 
entendre  ici  converser  entre  eux  du  bord  d’un  siècle  à l’autre. 

Pensez-vous  que  Galilée  ne  gagne  rien  à se  trouver  près  de 
Dante,  Machiavel  près  de  Michel-Ange,  dans  Santa-Croce;  et  Fox 
près  de  Pitt,  Shéridan  près  de  lord  Chatham,  dans  Westminster? 
Ces  amitiés  dans  le  marbre  et  dans  la  mort  ne  disent-elles  rien  aux 
vivants?  Pour  moi,  je  l’avoue,  je  serais  prêt  à user  de  clémence 
envers  Mirabeau.  Je  croirais  que  ses  restes  ont  été  assez  châtiés 
d’une  proscription  de  soixante-treize  ans  dans  l’égout  de  Clamart. 
Je  consentirais  à le  rétablir  dans  sa  demeure  funèbre.  Seulement, 
je  lui  infligerais  pour  supplice  d’avoir  à perpétuité  sous  ses  yeux 
la  figure  de  la  conscience  et  de  l’intégrité  dans  son  adversaire  et 
son  juge,  La  Fayette. 

Il  ne  me  déplairait  pas  de  voir  madame  Roland  à côté  de  madame 
de  Staël.  J’aimerais  à rencontrer  Arago  s’entretenant  avec  Con- 
dorcet et  Lavoisier,  ou,  de  nouveau,  Chateaubriand  entre  ses  deux 
amis  de  la  dernière  heure,  Lamennais  et  Béranger.  Je  pousserais 
plus  loin  encore  la  tolérance  envers  ceux  qui  ont  servi  la  liberté, 
la  dignité  humaine  et  donné  un  exemple  de  ce  que  nous  avons  le 
plus  oublié,  le  courage  civil.  Je  souffrirais  volontiers  Malesherbes 
entre  Vergniaud,  Manuel  et  le  général  Foy.  Je  n’oublierais  pas 
les  écrivains  qui  ont  honoré  la  presse  dans  le  combat  de  chaque 
jour;  car  j’ai  appris  ce  que  devient  une  nation  quand  ils  se  taisent, 
et  je  graverais  avec  amitié  le  nom  de  Carrel  à côté  de  celui  de 
Paul-Louis  Courier.  Je  me  souviendrais  aussi  que  lorsque  nous 
portions  à bras  la  bière  de  Benjamin  Constant,  j’entendis  un  long 
cri  s’élever  : « Au  Panthéon!  » Je  ne  lui  refuserais  pas  la  place 
qui  a été  donnée  à Shéridan. 
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Quant  à ceux  qui  ont  versé  à flots  le  sang  humain,  même  avec 
de  justes  colères,  même  sans  le  vouloir,  même  sous  le  coup  de  la 
fatalité  antique,  qu’en  ferez-vous?  Ici,  l’antiquité  répond  pour  moi. 
Que  ceux-là  ne  dépassent  pas  ce  seuil.  Ils  ressemblent  à Oreste. 
Ils  sont  destinés,  comme  lui,  à errer  autour  des  degrés  du  temple, 
sans  pouvoir  y entrer. 

Jamais  l’art  n’aurait  eu  un  plus  noble  but.  Il  s’agirait  de  ressus- 
citer l’âme  engourdie,  enténébrée  d’un  peuple.  Le  ciseau  et  le 
pinceau  feraient  peut-être  le  miracle  qui  semble  refusé  à la  plume 
et  à la  parole  humaine.  Un  peintre  (1),  d’un  talent  sévère,  avait 
consacré  sa  vie  à un  projet  de  ce  genre.  Il  avait  osé  peindre  la 
Bible  tout  humaine  de  ce  Vatican  renié  de  la  liberté  civile.  Où 
sont  ses  tableaux?  Où  sont  les  scènes  dans  lesquelles  revivaient, 
dit-on,  les  principales  époques  d’affranchissement  de  l’esprit 
moderne,  comme  une  préparation  au  travail  et  au  vœu  de  la  Cons- 
tituante? Est-çe  une  fatalité  que  cès  murailles  rejettent  jusqu’aux 
offrandes  de  la  liberté  dans  l’art? 

Je  sais  qu’il  faut  que  le  temps  ordonne  lui-même  ses  Panthéons 
et  que  l’on  ne  peut  improviser  l’immortalité.  Mais,  Dieu  merci  ! la 
France  n’est  pas  d’hier.  Elle  a vécu  assez  pour  pouvoir  passer  au 
crible  les  noms  illustres,  et  discerner  ceux  qui  lui  ont  été  ou  utiles 
ou  funestes.  Que  risquerait-elle  à commencer  au  moins  ses  jus- 
tices par  ceux  qui  nous  dominent  de  loin  et  sont  étrangers  à nos 
temps?  Qu’a-t-on  fait  de  Descartes?  Rapporté  par  grâce  à Saint- 
Germain- des-Prés,  il  attend  encore  son  éloge  funèbre  qui  lui  a 
été  refusé.  Où  est  le  monument  de  Montesquieu?  Où  est  celui  de 
Buffon?  On  ne  se  commettrait  pas  trop  à faire  ici  réparation  à 
leurs  mémoires. 

A quoi  bon,  direz-vous?  Ces  gloires-là  sont  hors  de  notre 
horizon  d’aujourd’hui.  Elle  se  passent  de  nous,  et  le  présent  seul 
nous  intéresse.  Il  s’agit  des  hommes  qui  ont  vécu  depuis  la  Révo- 
lution française  ou  qui  l’ont  préparée.  Voilà  ceux  qu’il  s’agit  de 
juger.  Et  qui  en  fera  le  discernement?  Pour  l’essayer,  il  faudrait 
que  leur  œuvre  fût  consommée.  Car,  tout  morts  qu’ils  sont  pour 
nous,  ils  sont  encore  dans  la  mêlée  ; ils  continuent  de  combattre 
et  de  haïr.  Et  puis,  où  ramasser  leurs  os?  Us  ont  été  si  bien  dis- 
persés à tous  les  vents  ! 

Allez,  cherchez  ceux  de  Mirabeau,  de  Condorcet,  de  madame 
Roland.  Essayez  de  retrouver  ceux  de  Voltaire  et  de  Rousseau. 
Qu’en  a-t-on  fait?  Nous  ne  savons.  D’ailleurs,  qui  nous  assure 
qu’ Agrippa  d’Aubigné  à Genève,  Bayle  en  Hollande,  Carnot  à 


(1)  M.  Chenavard. 
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Magdebourg,  madame  de  Staël  à Coppet,  ne  préfèrent  pas  leurs 
tombes  de  proscrits  à des  justices  funèbres  qui  se  sont  fait  trop 
attendre?  Peut-être  nous  diraient-ils  : « Il  est  trop  tard!  »>  Et 
si  nous  ne  pouvons  les  apporter  ici,  où  serait  la  sanction  du 
monument?  Où  serait  le  respect?  Vain  projet  de  diviniser  l’hu- 
manité. Elle  se  rit  de  son  culte.  Qui  donc  commanderait  ici  le 
silence  et  la  piété  des  morts,  si  les  morts  sont  absents?  Craignez 
que  l’on  ne  prenne,  sans  eux,  leurs  sépultures  pour  un  musée. 

Voilà  l’objection  principale.  C’est  au  temps  à venir  d’y  répondre. 
Pour  moi,  je  la  constate  et  je  me  tais.  Car,  tout  ce  que  j’aurais  à 
dire  suppose  un  premier  Panthéon,  un  édifice  moral,  celui  de  la 
conscience,  de  la  patrie  idéale,  de  la  liberté  politique  dans  le  cœur 
et  la  maison  de  chaque  homme.  Les  colonnes  en  serment  vivantes 
et  n’auraient  besoin  ni  de  piliers  ni  de  mains  de  fer  pour  se  sou- 
tenir dans  la  nue.  Tant  que  cet  édifice  n’existe  pas  dans  l’intérieur 
de  chaque  Français,  ne  songeons  pas  à rouvrir  la  maison  com- 
mune de  la  gloire  civile  et  de  l’immortalité.  Aussi  longtemps  qu’il 
est  de  dogme,  dans  la  conscience  humaine,  que  le  plus  fort  seul  a 
raison,  un  Panthéon  est  impossible.  Il  est  bien  sûr  qu’il  resterait 
vide,  même  rempli  jusqu’au  faîte  d’un  peuple  de  marbre.  Que  ser- 
viraient, dites-moi,  des  hommes  de  pierre  à des  hommes  de  pierre? 
Les  morts  sont  patients;  qu’ils  attendent. 


Veytaux,  1er  novembre  1866. 


NOTES  ET  RENSEIGNEMENTS 


LE  PANTHÉON. 

L’édifice  dont  Soufflot  fut  chargé  de  diriger  la  construction  était  destiné 
à remplacer  l’église  de  l’abbaye  Sainte-Geneviève,  qui  menaçait  ruine  au 
milieu  du  dix-huitième  siècle  et  qui  ne  fut  démolie  que  vers  1806.  (Voir 
Lycée  Napoléon.) 

Les  travaux  furent  commencés  en  1758.  Dès  le  début,  on  rencontra  au- 
dessous  du  sol  de  profondes  excavations  que  l’on  n’avait  pas  soupçonnées  et 
qu’il  fallut  combler.  En  1763,  l’église  souterraine  était  achevée.  En  1764, 
Louis  XV  posa  la  première  pierre  du  dôme. 

L’œuvre  achevée  excita  une  grande  admiration  que  vint,  presque  aussitôt, 
troubler  une  grande  crainte.  Le  poids  de  l’édifice  fit  tasser  les  remblais  et  l’on 
redouta  un  écroulement  général.  L’envie  ne  manqua  pas  d’accuser  Soufflot,  et 
ce  fut  à un  autre,  à l’architecte  Rondelet,  que  fut  confié  le  soin  de  consolider 
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l’édifice.  Il  suffit  de  remplacer  par  des  piliers  pleins  les  colonnes  séparées  qui 
supportaient  le  dôme.  Justice  a été,  plus  tard,  rendue  à Soufflot,  et  il  eut  sa 
tombe  dans  l’église  qu’il  avait  bâtie,  mais  il  l’eut  cinquante  ans  après  sa 
mort,  en  1829. 

Cette  église  n’était  pas  encore  consacrée  au  culte  lorsque  l’Assemblée 
constituante  l’affecta  à la  destination  que  M.  Quinet  vient  d’expliquer  et  de 
commenter  si  éloquemment. 

Outre  Mirabeau  et  Marat,  Voltaire  et  Rousseau,  les  honneurs  du  Panthéon 
furent  décernés,  pendant  la  Révolution,  à Lepelletier  de  Saint-Fargeau,  aux 
jeunes  Barra  et  Viala. 

Remplaçant  une  croix  rayonnante,  sculptée  par  Coustou,  Moitte  représenta, 
sur  le  fronton,  la  Patrie  distribuant  des  récompenses,  motif  dont  s’est  inspiré 
David,  en  le  transformant  dans  la  belle  composition  qui  décore  aujourd’hui  le 
tympan  du  fronton.  D’autres  groupes  sculptés  étaient  placés  sous  le  vestibule. 
Une  statue  de  la  Renommée  devait  surmonter  la  coupole.  Il  fallut  modifier 
pour  cela  le  sommet  de  la  lanterne.  On  voit  encore  la  trace  des  travaux 
commencés  à cet  effet  et  qui  ne  furent  point  achevés  : d’ignorants  cicerones 
disaient  et  disent  peut-être  encore,  en  montrant  ces  traces  aux  curieux,  que 
la  Révolution  avait  décrété  la  démolition  du  monument  et  l’avait  même  com- 
mencée ! 

Napoléon,  après  avoir  fait  mettre  le  maréchal  Lannes  au  Panthéon,  rede- 
venu l’église  Sainte-Geneviève,  affecta  cette  église  à la  sépulture  des  séna- 
teurs et  autres  dignitaires. 

La  Restauration  fit  dérober  nuitamment  les  restes  de  Voltaire  et  de  Rous- 
seau, qui  furent  jetés  dans  un  trou  près  de  la  Bièvre.  Elle  fit  aussi  détruire 
le  fronton  de  Moitte  et  enlever  les  groupes  et  bas-reliefs  républicains,  qui 
furent  relégués  longtemps  sous  un  hangar  dans  une  cour  du  collège  Henri  IV. 
La  Restauration,  du  moins,  atténua  ces  actes  de  vandalisme  royal  en  char- 
geant le  peintre  Gros  de  représenter,  sur  la  voûte  de  la  seconde  coupole, 
l’apothéose  de  sainte  Geneviève. 

La  Révolution  de  Juillet,  faisant  revivre  la  loi  de  1791,  rendit  le  Panthéon 
à la  destination  que  la  Constituante  lui  avait  donnée  et  y rétablit  la  dédicace 
révolutionnaire.  Mais  aucun  grand  homme  n’y  a reçu  la  sépulture.  Le  ma- 
gnifique fronton  de  David  garde  seul  le  souvenir  de  cette  restitution,  car  les 
tables  de  bronze  oh  étaient  gravés  les  noms  des  citoyens  tués  dans  les  journées 
de  Juillet  1830  ont  disparu.  Le  gouvernement  du  roi  Louis- Philippe  a fait 
aussi  remettre  en  place  les  groupes  et  bas-reliefs  de  la  Révolution,  et  y a 
ajouté  un  groupe  de  Sainte  Geneviève  arrêtant  Attila , par  Maindron. 

La  République  de  1848  n’eut  rien  à changer  au  Panthéon.  Le  célèbre  phy- 
sicien M.  Foucaux  disposa  au  milieu  de  l’édifice  un  appareil  qui  démontrait, 
d’une  manière  visible,  le  mouvement  de  rotation  de  la  terre. 

En  décembre  1851,  un  décret,  contre-signé  Fortoul,  rapporta  l’ordonnance 
royale  de  1830,  c’est-à-dire  enleva  le  Panthéon  aux  grands  hommes  et  le 
rendit,  une  seconde  fois,  au  culte  catholique,  pour  le  service  duquel  fut,  un 
peu  plus  tard,  instituée  une  communauté  de  chapelains  avec  un  doyen. 

Le  Panthéon  (la  voix  populaire  lui  conserve  ce  nom),  bâti  en  forme  de 
croix  grecque,  mesure  113  mètres  de  longueur,  y compris  le  péristyle,  sur 
84  m.  50  c.  de  largeur.  Le  dôme,  qui  a 23  m.  15  c.  de  diamètre,  s’élève  à 
83  m.  11  c.  au-dessus  du  pavé  de  la  nef.  Le  sommet  de  la  lanterne  domine  de 
117  m.  60  c.  le  niveau  moyen  de  la  Seine,  et  de  143  m.  36  c.  celui  de  la  mer. 
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Chaque  colonne  du  péristyle  est  haute  de  18  m.  92  c.  et  a 1 m.  80  c.  de 
diamètre. 

L’église  souterraine  contient  un  écho  remarquable. 

On  peut  visiter  le  Panthéon  tous  les  jours.  Des  gardiens  attitrés  sont 
chargés  de  conduire  les  visiteurs  dans  les  diverses  parties  du  monument, 
moyennant  une  rétribution  de  50  centimes  par  personne. 


LES  ÉGLISES  DE  PARIS 

PAR 

V10LLET-LE-DUC 


Notre-Dame. 

L’église  cathédrale  de  Paris  est  comme  les  héros,  elle  a deux 
histoires,  l’une  légendaire,  l’autre  réelle,  et  comme  toujours  aussi, 
la  légende  est  au-dessous  de  la  réalité.  Si  l’on  s’en  rapportait  aux 
auteurs  les  plus  anciens  qui  ont  écrit  sur  Notre-Dame  de  Paris,  le 
monument  que  nous  voyons  aurait  été  commencé,  tout  au  moins, 
du  temps  de  Charlemagne,  et  n’aurait  été  achevé  que  sous  Philippe 
le  Bel.  Il  n’aurait  pas  fallu  moins  de  six  siècles  environ  pour 
accumuler  ces  stratifications  de  pierres.  De  s’enquérir  comment 
un  plan,  dressé  sous  Hercandus,  quarante-deuxième  évêque  de 
Paris,  aurait  pu  être  suivi  à travers  les  siècles  et  dans  un  pays 
aussi  prompt  aux  changements  que  le  nôtre,  on  ne  s’en  souciait 
guère.  Cependant,  le  R.  P.  Du  Breul,  qui  écrivait  en  1612,  ne  laisse 
pas  que  d’élever  un  doute  à l’endroit  de  cette  prodigieuse  lenteur, 
et  incline  à penser  que  l’évêque  Maurice  de  Sully  « l’a  possible 
recommencé  du  tout  ».  Et,  en  effet,  sur  la  tombe  du  digne  prélat, 
placée  jadis  au  milieu  du  chœur  de  l’église  des  religieux  de  Saint- 
Victor,  on  lisait  : « Hic  jacet  R.  P.  Mauricius,  episcopus  Parisiensis, 
qui  primus  magnam  basilicam  Sanctæ  Mariæ  Virginis  incoliavit. 
Obiit  anno  D.  1196,  3 idus  seplembris  » . Il  n’y  avait  donc  point  à s’y 
tromper,  Maurice  de  Sully  avait  bien  commencé  ou  recommencé,  si 
l’on  veut,  la  cathédrale  de  Paris.  La  légende  dit  encore  que  l’église 
est  fondée  sur  pilotis.  Corrozet,  Du  Breul,  et  tant  d’autres  qui  ont 
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copié  sans  scrupule  ces  deux  auteurs,  ont  répété  cette  fable.  J’ai 
même,  dans  ma  jeunesse,  entendu  un  bonhomme  prétendre  qu’un 
vieillard , de  lui  connu,  s’était  promené  en  bateau,  disait-il,  entre 
les  pilotis  de  la  cathédrale.  Le  fait  est  que  les  fouilles  n’ont  montré 
nulle  part  l’apparence  d’un  pilotage,  mais  bien  de  belles  et  hautes 
assises  de  pierres,  parfaitement  taillées,  posées  sur  le  sable  de  la 
Seine.  La  légende  veut  aussi  que  les  vingt-huit  statues  colossales 
qui  garnissent  la  galerie  inférieure  du  portail  occidental  repré- 
sentent les  rois  de  France  jusqu’à  Philippe  Auguste,  tandis  que 
ces  statues  sont  celles  de  rois  de  Juda,  considérés  comme  les 
ancêtres  de  la  Vierge,  l’église  cathédrale  étant  placée  sous  le 
vocable  de  la  mère  du  Sauveur.  Mais  la  légende  dit  encore  bien 
d’autres  choses. 

Avant  Maurice  de  Sully,  deux  églises  couvraient  à peu  près 
l’espace  occupé  par  la  cathédrale  actuelle,  l’une  sous  le  vocable  de 
saint  Étienne,  qui  était  la  plus  ancienne,  l’autre  dédiée  à la  Vierge 
Marie.  L’archidiacre  Étienne  de  Garlande,  qui  mourut  en  1142, 
fit  faire  des  réparations  importantes  à l’église  Sainte-Marie.  De  ces 
travaux,  il  nous  reste  les  beaux  bas-reliefs  du  tympan  de  la  porte 
Sainte- Anne  et  quelques  voussures,  replacés  au  commencement 
du  treizième  siècle,  lorsqu’on  éleva  la  façade  que  nous  voyons. 
C’était  une  habitude  assez  ordinaire,  lorsqu’on  reconstruisit  à cette 
époque  les  grandes  cathédrales,  de  conserver  des  parties  ou  des 
fragments  des  monuments  antérieurs.  Le  même  fait  se  présente  à 
Chartres,  à Bourges,  à Rouen. 

Si  l’on  tient  compte  des  difficultés  que  présentait  au  douzième 
siècle  l’érection  d’un  vaste  édifice  dans  la  Cité,  alors  populeuse, 
encombrée  de  palais,  d’églises  et  de  maisons,  à cette  époque  où 
l’on  ne  possédait  que  peu  de  moyens  de  transport,  où  les  engins 
faisaient  défaut,  on  peut  s’émerveiller  de  l’activité  des  construc- 
teurs de  Notre-Dame.  Commencée  en  1163,  en  1182  le  maître- 
autel  était  consacré;  en  1196,  Maurice  de  Sully,  en  mourant,  lais- 
sait 5,000  livres  pour  couvrir  en  plomb  la  toiture  de  la  partie 
orientale.  Alors  le  chœur  était  achevé  jusqu’au  transsept,  la  nef 
était  fondée.  Continués  sous  l’épiscopat  d’Eudes  de  Sully  et  sous 
celui  de  Pierre  de  Nemours,  les  travaux,  à la  mort  de  Philippe 
Auguste,  en  1223,  étaient  presque  achevés,  l’église  était  entière- 
ment voûtée  et  la  partie  supérieure  du  portail  seule  restait  à 
terminer.  L’œuvre,  interrompue  pendant  quelqùes  années,  reprise 
en  1230,  fut  complétée  vers  1235,  sauf  les  flèches  en  pierre,  qui 
devaient  couronner  les  deux  tours  et  dont  les  amorces  restent  en 
attente  depuis  cette  époque.  Mais  le  colosse,  achevé,  subit  bientôt 
des  modifications  notables.  Il  faut  savoir  qu’à  la  fin  du  douzième 
siècle  et  au  commencement  du  treizième,  les  cathédrales  que  l’on 
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reconstruisit  dans  les  provinces  du  nord  de  la  France,  avec  une 
prodigieuse  ardeur,  n’étaient  pas  seulement  des  édifices  religieux. 
Les  ordres  monastiques  bénédictins,  sapés  par  saint  Bernard, 
penchaient  vers  leur  déclin.  Les  communes  déjà  riches  secouaient 
le  joug  féodal  et  s’insurgeaient.  Les  évêques,  dont  le  pouvoir  dio- 
césain, si  puissant  sous  les  Mérovingiens  et  les  premiers  Carlovin- 
giens,  avait  été  singulièrement  amoindri  par  les  établissements 
monastiques  de  Cluny,  cherchaient  à ressaisir  ce  pouvoir  dans 
toute  son  étendue;  ils  comprirent  bientôt  l’avantage  qu’ils  pou- 
vaient tirer  des  tentatives  d’affranchissement  des  communes,  et 
offrirent  à celles-ci  d’élever  dans  les  villes  épiscopales  un  monu- 
ment, qui  fût  à la  fois  civil  et  religieux,  refuge  de  la  cité,  dans 
lequel  pourraient  se  rassembler  les  citoyens,  sous  la  protection 
épiscopale,  fût-ce  même  pour  discuter  les  affaires  de  la  commune. 
S’appuyant  sur  un  raisonnement  médiocre,  mais  qui  eut  un  plein 
succès,  l’épiscopat  prétendait  « que  l’Église,  en  vertu  du  pouvoir 
que  Dieu  lui  a donné,  devait  prendre  connaissance  de  tout  ce  qui 
est  péché,  afin  de  savoir  s’il  convient  de  remettre  ou  de  retenir, 
de  lier  ou  de  délier.  Dès  lors,  comme  tout  procès  résulte  d’un 
crime,  d’un  délit  ou  d’une  fraude,  le  clergé  soutenait  avoir  le  droit 
déjuger  toutes  les  causes,  affaires  réelles,  personnelles  ou  mixtes, 
causes  féodales  ou  criminelles  (1)  ».  Le  peuple  ne  voyait  pas  d’un 
mauvais  œil  ces  empiétements  sur  le  pouvoir  féodal  laïque;  il 
trouvait  dans  les  cours  ecclésiastiques  une  manière  de  procéder 
moins  barbare  que  celle  dont  on  faisait  usage  dans  les  justices 
seigneuriales.  Le  combat  n’y  avait  jamais  été  admis;  l’appel  y était 
reçu  ; on  y suivait  le  droit  canonique,  qui  se  rapproche,  à beaucoup 
d’égards,  du  droit  romain  ; en  un  mot,  toutes  les  garanties  légales 
que  refusaient  les  tribunaux  des  seigneurs,  on  était  certain  de  les 
obtenir  dans  ces  cours  ecclésiastiques.  C’est  alors  que,  soutenus 
par  le  pouvoir  monarchique  déjà  puissant  et  qui  ne  voyait  pas  sans 
une  secrète  satisfaction  l’abaissement  de  la  puissance  indépendante 
des  ordres  religieux  et  les  empiétements  sur  la  juridiction  féodale, 
forts  des  sympathies  des  riches  populations  urbaines,  qui  se  préci- 
pitaient vers  toutes  les  issues  ouvertes  sur  les  voies  de  l’affran- 
chissement, les  évêques  songèrent  à doter  leurs  villes  épiscopales 
d’un  monument  fait  sur  un  nouveau  programme.  Ils  trouvèrent 
rapidement  des  sommes  considérables,  et  jetant  bas  les  vieilles 
cathédrales,  ils  commencèrent  ces  monuments  immenses,  destinés 
à réunir  autour  de  la  cathedra,  de  la  chaire  épiscopale,  les  popu- 
lations désireuses  de  trouver  un  centre  pour  leurs  assemblées.  Cela 


(1)  Bengnot,  Institut,  de  saint  Louis. 
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se  passait  à 3 a fin  du  règne  de  Louis  le  Jeune  et  sous  Philippe 
Auguste.  C’est,  en  effet,  sous  le  règne  de  ces  princes  que  nous 
voyons  commencer  et  élever  rapidement  les  grandes  cathédrales 
de  Soissons,  de  Paris,  de  Laon,  de  Chartres,  de  Reims,  d’Amiens, 
de  Rouen,  de  Senlis,  de  Meaux,  de  Bourges.  Ce  n’est  plus  dans  les 
couvents  que  les  évêques  vont  demander  des  architectes  ; ils  les 
prennent  dans  la  population  laïque.  L’élan  fut  prodigieux.  L’ar- 
gent abondait,  et  ces  grandes  églises  s’élevaient  comme  par 
enchantement.  Mais  l’alliance  du  haut  clergé  avec  la  monarchie, 
l’influence  qu’il  prenait  dans  les  cités  épiscopales  ne  tarda  pas  à 
inquiéter  les  barons.  Saint  Louis  reconnut  bientôt  que,  pour 
échapper  aux  dangers  que  les  prétentions  de  la  féodalité  laïque 
faisaient  courir  sans  cesse  au  pouvoir  royal,  le  suzerain  aurait 
affaire  à d’autres  maîtres  et  qu’il  tomberait  bientôt  aux  mains  d’une 
oligarchie  cléricale  soumise  à Rome.  D’un  autre  côté,  les  bour- 
geois des  villes  ne  trouvaient  pas  dans  les  cours  épiscopales  les 
garanties  sur  lesquelles  ils  comptaient,  et  les  excommunications, 
se  mêlant  aux  procédures,  causaient  des  troubles  notables  dans  les 
familles  et  les  cités.  En  1235,  la  noblesse  de  France  et  le  roi  s’as- 
semblèrent à Saint-Denis  pour  mettre  des  bornes  à la  puissance 
que  les  tribunaux  ecclésiastiques  s’arrogeaient.  Il  fut  arrêté  d’un 
commun  accord  : 1°  que  leurs  vassaux  ne  seraient  point  obligés  de 
répondre  en  matière  civile  ni  aux  ecclésiastiques  ni  à leurs  vas- 
saux, devant  le  tribunal  ecclésiastique;  2°  que  si  le  juge  ecclé- 
siastique les  excommuniait  pour  ce  sujet,  il  serait  obligé  de 
lever  l’excommunication  par  la  saisie  de  son  temporel  ou  de  celui 
qui  aurait  poursuivi  la  sentence  ; 3°  que  les  ecclésiastiques  et  leurs 
vassaux  seraient  contraints  de  répondre  devant  les  laïques  dans 
toutes  les  causes  civiles  de  leurs  fiefs,  mais  non  de  leurs  per- 
sonnes (1). 

Au  mois  de  novembre  1246,  après  que  les  prétentions  des 
évêques  de  France,  soutenus  par  les  papes,  malgré  les  décisions 
du  roi  et  des  barons,  eurent  causé  des  troubles  sérieux  dans  plu- 
sieurs villes  du  royaume,  la  noblesse  rédigea  un  acte  d’union,  par 
lequel  elle  s’engageait  à maintenir  ses  droits  contre  le  clergé,  sans 
se  mettre  en  peine  des  excommunications  (2).  Les  délégués  de 
cette  assemblée  furent  le  duc  de  Bourgogne,  le  comte  Pierre  de 
Bretagne,  le  comte  d’Angoulême,  fils  aîné  du  comte  de  la  Marche, 
et  le  comte  de  Saint-Paul.  L’acte  de  délégation,  rédigé  en  latin  et 
en  français,  témoignait  ouvertement  que  le  désir  des  barons  était 
de  réduire  les  ecclésiastiques  à l’état  de  pauvreté  de  la  primitive 


(1)  Le  Nain  de  Tillemont. 

(2)  Matth.  Pàris. 
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Église.  « Il  est  dit  en  somme  que  ces  seigneurs  ligués  étaient 
tous  les  grands  du  royaume,  et  on  en  parle  comme  d’une  conspi- 
ration générale  de  la  France  appauvrie  par  la  cour  de  Rome...  » On 
remarque  que  saint  Louis  favorisa  cette  ligue  et  en  fit  sceller  l’acte 
de  son  sceau.  On  ajoute  même  que,  suivant  l’avis  de  son  conseil, 
il  révoqua  la  permission  qu’il  avait  donnée  au  pape  de  lever  de 
l’argent  sur  les  ecclésiastiques...  (1).  D’ailleurs,  le  roi  Louis  IX 
avait  institué  ses  baillis  royaux.  Ceux-ci,  présents  dans  les  cours 
seigneuriales,  toutes  fois  qu’ils  le  jugaient  convenable,  déclaraient 
la  cause  cas  royal  et  la  portaient  à la  cour  du  roi,  qui  enlevait 
ainsi  à la  féodalité  une  de  ses  prérogatives  souveraines.  C’était 
une  garantie  pour  les  parties,  qui  trouvaient  plus  d’équité,  plus  de 
lumières  dans  le  parlement  du  roi  que  dans  les  cours  féodales.  La 
tentative  des  évêques  avortait  ; aussi  toutes  les  grandes  cathédrales 
qui  ne  furent  point  achevées  avant  1245  ne  purent-elles  être  ter- 
minées qu’à  grand’peine,  quand  la  construction  n’en  fut  pas  inter- 
rompue pour  toujours. 

Alors  Notre-Dame  de  Paris  était  élevée,  sauf  les  flèches  en 
pierre  des  deux  tours,  ainsi  que  nous  l’avons  dit  tout  à l’heure; 
l’église  était  entièrement  bâtie  sur  le  programme  mi-religieux, 
mi-civil  des  cathédrales  françaises  de  la  fin  du  douzième  siècle. 
Elle  ne  possédait  point  de  chapelles.  L’autel  seul,  au  milieu  du 
rond-point  de  l’abside,  était  entouré  des  stalles  du  chapitre,  la 
chaire  de  l’évêque  dans  l’axe.  Les  collatéraux  de  cette  abside 
étaient  de  plain-pied  avec  le  chœur.  C’était  la  basilique  antique 
avec  son  tribunal,  ses  galeries  latérales  à rez-de-chaussée  et  au 
premier  étage.  Le  transsept  était  marqué,  mais  ne  formait  point 
de  saillies  sur  les  bas-côtés  (2).  Des  fenêtres  larges,  sans  meneaux, 
percées  dans  les  murs  des  bas-côtés,  éclairaient  la  partie  basse  de 
l’église;  d’autres  baies  plus  longues,  ouvertes  sous  les  voûtes  des 
galeries  supérieures,  les  éclairaient  ainsi  que  la  nef  centrale;  et, 
enfin,  un  troisième  rang  d’ouvertures,  également  sans  meneaux,  fai- 
sait pénétrer  le  jour  sous  les  hautes  voûtes  (3).  Des  roses,  percées 
sous  les  combles  des  galeries  supérieures,  occupaient  l’espace  libre 
entre  les  arcs  de  ces  galeries  et  l’appui  des  fenêtres  supérieures. 


(1)  Le  Nain  de  Tillemont. 

(2)  Les  cathédrales  de  Sens,  de  Senlis,  de  Meaux,  contemporaines  de  Notre- 
Dame  de  Paris,  ne  possédaient  pas  de  transsepts,  ceux-ci  furent  ajoutés  plus 
tard.  La  cathédrale  de  Bourges,  bien  que  commencée  seulement  dans  les  pre- 
mières années  du  treizième  siècle,  n’a  point  de  transsept. 

(3)  On  voit  encore  les  restes  de  cette  disposition  primitive  conservée  sur 
les  parois  intérieures  de  la  première  travée  de  la  nef  après  les  tours  et  de  la 
dernière  avant  le  transsept. 
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Cette  disposition  était  simple,  large,  sévére.  La  cathédrale, 
ainsi  faite,  avait  un  caractère  d’unité  et  de  grandeur  que  les 
adjonctions  postérieures  lui  ont  fait  perdre  en  partie.  Dans  ces 
basiliques,  au  milieu  desquelles  l’autel  unique  semblait  présider, 
se  tenaient  des  assemblées  qui  n’avaient  rien  de  religieux.  Des 
marchands  s’établissaient  intérieurement  dans  les  collatéraux. 
Là,  à toute  heure  du  jour,  on  pouvait  se  réunir,  s’occuper  des 
affaires  de  la  cité.  Il  faut  se  rappeler  qu’alors  tout  acte,  même 
civil,  se  rattachait  par  un  certain  côté  aux  habitudes  religieuses; 
qu’en  toute  occasion  il  fallait  avoir  recours  à l’intervention  des 
clercs,  et  on  reconnaîtra  que  les  évêques  étaient  parfaitement 
entrés  dans  l’esprit  de  leur  époque  en  élevant  ces  larges  abris 
dont  ils  occupaient  le  centre  et  où  il  semblait  qu’ils  dussent  être 
pour  toujours  les  arbitres  des  intérêts  de  la  cité. 

La  féodalité  laïque  et  la  royauté,  réunies  cette  fois,  mirent  fin  à 
ce  rêve  d’une  théocratie  féodale.  Il  fallut  se  résoudre  à faire  des 
cathédrales  des  édifices  purement  religieux.  Les  communes,  désor- 
mais assurées  de  trouver  dans  la  royauté  un  pouvoir  judiciaire 
laïque  régulier,  supérieur  aux  justices  seigneuriales,  ayant  fait 
l’expérience  des  cours  épiscopales  où  l’excommunication  se  mêlait 
aux.  procédures,  ne  donnèrent  plus  d’argent.  Cet  enthousiasme, 
que  les  historiens  modernes  présentent  trop  comme  exclusivement 
religieux,  s’éteignit  comme  il  s’était  allumé,  avec  les  causes  qui 
l’avaient  fait  naître.  La  cathédrale  de  Beauvais,  fondée  en  1225, 
restait  inachevée;  celles  de  Troyes,  de  Tours,  d’Auxerre,  com- 
mencées en  même  temps,  n’étaient  à peu  près  terminées  que 
beaucoup  plus  tard.  Les  constructions  de  celle  d’Amiens,  cotti  - 
mencées  en  1220,  étaient  interrompues  vers  1240,  et  ne  pouvaient 
être  poursuivies  qu’à  l’aide  des  plus  grands  efforts,  pauvrement,  en 
abandonnant  même  une  partie  des  projets  primitifs.  La  première 
pierre  de  la  cathédrale  de  Reims  était  posée  en  1212;  vers  1250, 
l’œuvre  n’était  pas  entièrement  achevée  et  ne  put  l’être  qu’à  grand- 
peine;  encore  les  flèches  des  deux  tours  de  la  façade  occidentale 
ne  furent-elles  pas  construites. 

Paris,  centre  du  pouvoir  suzerain,  déjà  puissamment  établi  au 
milieu  du  treizième  siècle,  devait  subir,  plus  qu’aucune  autre  ville 
du  domaine  royal,  l’influence  de  ces  mouvements  dans  la  politique 
intérieure  du  royaume.  A Beauvais,  à Reims  (l’histoire  en  fait  foi), 
les  évêques  résistèrent  et  tentèrent  de  maintenir  la  suprématie  à 
laquelle  prétendaient  les  cours  épiscopales;  mais  à Paris,  rien  de 
semblable.  Il  paraîtrait,  au  contraire,  que  les  évêques  se  seraient 
résignés,  plus  facilement  que  partout  ailleurs,  à ne  voir  dans  leur 
cathédrale  qu’un  édifice  purement  religieux.  Vers  1245,  déjà  des 
chapelles  étaient  pratiquées  entre  les  contre-forts  de  la  nef,  en 
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supprimant  le  mur,  percé  de  fenêtres,  qui  fermait  le  double  bas-côté. 
Avant  cette  époque,  c’est-à-dire  vers  1240,  le  fenestrage  supérieur 
de  la  nef  et  du  chœur  était  changé.  Les  anciennes  fenêtres,  agran- 
dies aux  dépens  des  roses  percées  au-dessus  de  la  galerie,  étaient 
garnies  de  meneaux.  Par  suite  de  cette  modification  dans  la  dis- 
position primitive  des  hautes  œuvres,  les  voûtes  de  la  galerie, 
jadis  rampantes  pour  ouvrir  de  plus  grands  jours  sur  la  nef  (1), 
étaient  rétablies  de  niveau  et  les  anciennes  fenêtres  du  triforium 
diminuées.  Les  corniches  supérieures  étaient  refaites  avec  une 
forte  saillie  de  feuillages,  un  chéneau  et  des  balustrades.  Un  jubé 
était  élevé  devant  le  chœur  (2).  Les  choses  restèrent  en  cet  état 
jusqu’en  1257.  Par  suite  de  la  construction  des  chapelles  entre  les 
contre-forts  de  la  nef,  les  deux  pignons  du  transsept,  de  la  fin  du 
douzième  siècle,  se  trouvaient  en  retraite  de  la  saillie  formée  par 
ces  chapelles,  ce  qui  devait  produire  extérieurement  et  intérieure- 
ment un  très-mauvais  effet.  Ainsi  que  le  constate  l’inscription 
sculptée  à la  base  du  portail  méridional,  les  pignons  du  transsept 
furent  démolis  et  avancés  d’une  travée  en  1257  (3).  Le  maître  des 
œuvres,  Jean  de  Chelles,  construisit  les  deux  magnifiques  pignons 
du  nord  et  du  midi,  et  les  premières  chapelles  du  chœur,  jusqu’à 
la  porte  Rouge  inclusivement,  du  côté  septentrional,  et  jusqu’à 
l’ancienne  galerie  de  communication  de  l’évêché,  du  côté  méri- 
dional. Au  commencement  du  quatorzième  siècle,  l’évêque  Matiffas 
de  Bucy  fit  construire  les  chapelles  du  rond-point,  entre  les  saillies 
des  anciens  contre-forts  de  l’église  de  Maurice  de  Sully.  Quant  aux 
grands  arcs-boutants,  autrefois  à deux  volées,  l’abaissement  des 
voûtes  du  triforium  en  nécessita  la  reconstruction  en  une  seule 
volée.  Ceux  de  la  nef  furent  refaits  d’après  ce  dernier  tracé, 
vers  1245,  au  moment  où  l’on  construisait  les  premières  chapelles; 
ceux  du  chœur,  de  1260  à 1300.  C’est  aussi  à cette  dernière  date 
qu’il  faut  rapporter  la  réfection  des  fenêtres  absidales  de  la  galerie 
supérieure. 

Comme  nous  l’avons  dit,  un  jubé  avait  été  élevé  devant  le  chœur, 


(1)  Deux  des  voûtes  primitives  des  galeries  existent  encore  dans  la  travée 
près  des  tours,  d’autres  à l’extrémité  de  la  nef  contre  le  transsept. 

(2)  Ce  jubé,  dont  nous  avons  retrouvé  des  fragments,  datait  de  1245  envi- 

ron et  était  par  conséquent  plus  ancien  que  les  portions  de  clôtures  en  pierre 
avec  imagerie,  qui  existent  encore.  o o o 

(3)  Voici  cette  inscription  : Anno.  DNI.  M.CC.LVII.  mense  februaeio. 

IDUS  SECUNDO.  HOC.  FUIT.  1NCEPTUM.  ChRISTI.  GeNITCIS  HONORE.  KAL- 
lensi  lathomo.  Vivente  Johanne.  Magistro.  Des  divers  maîtres  des 
œuvres  auxquels  on  doit  la  construction  de  la  cathédrale  de  Paris,  Jean  de 
Chelles  est  le  seul  dont  le  nom  soit  venu  jusqu’à  nous. 
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au  milieu  du  treizième  siècle.  La  clôture  du  tour  de  ce  chœur  ne 
fut  cependant  commencée  qu’à  la  fin  du  treizième  siècle,  par 
Jean  Ravy,  maçon  de  Notre-Dame , lequel  y travailla  pendant  vingt- 
cinq  ans.  L’inscription  qui  donnait  le  nom  de  cet  imagier  ajou- 
tait que  l’œuvre  avait  été  parfaite , en  1351,  par  Jean  le  Bouteiller. 
De  cette  clôture  en  pierre  et  de  ce  jubé  il  ne  reste  que  les  deux 
parties  au  nord  et  au  sud,  derrière  les  stalles.  Le  segment,  qui 
entourait  l’abside  et  dont  les  sujets  ajourés  se  voyaient  du  dedans 
et  du  dehors  du  sanctuaire,  fut  détruit  en  1699,  lorsque  Louis  XIV 
voulut  acquitter  le  vœu  qu’avait  fait  le  roi  Louis  XIII  son  père, 
en  mettant  le  royaume  de  France  sous  la  protection  de  la  Vierge, 
par  lettres  patentes  du  10  février  1638.  Les  travaux  ordonnés  par 
Louis  XIV  coûtèrent  plus  d’un  million  de  livres  ; terminés  une 
année  seulement  avant  sa  mort,  ils  comprenaient  toute  une  déco- 
ration de  marbres  et  de  bronze  (1).  Le  groupe  du  Christ  descendu 
de  la  croix,  les  deux  statues  de  Louis  XIII  et  de  Louis  XIV,  les 
anges  en  bronze,  les  stalles  en  chêne  sculpté  et  le  pavage  en 
mosaïque  existent  encore.  Un  autel  fort  riche  avait  remplacé 
le  charmant  autel  du  treizième  siècle,  avec  ses  colonnes  en  bronze 
doré,  surmontées  de  statues  d’anges,  et  l’édicule  sur  lequel  était 
placée  la  châsse  de  saint  Marcel. 

Pour  exécuter  les  travaux  ordonnés  par  Louis  XIV,  on  détruisit 
encore  de  magnifiques  tombes  en  bronze,  qui  se  trouvaient 
placées  dans  le  chœur  et  qui  recouvraient  les  restes  de  grands 
personnages,  entre  autres  d’Isabelle  de  Hainaut,  première  femme 
de  Philippe  Auguste  ; de  Geofroy,  duc  de  Bretagne,  qui  mourut 
en  1186;  d’une  comtesse  de  Champagne,  et  d’un  certain  nombre 
d’évêques.  Une  statue  en  pierre,  peinte  et  couverte  d’incrusta- 
tions de  pâtes  coloriées,  dont  on  a retrouvé  des  restes,  était  dressée 
à la  droite  de  l’autel,  contre  un  pilier;  c’était  celle  de  Philippe 
Auguste.  Des  stalles  en  bois  sculpté,  fort  riches,  à dossiers  recou- 
verts de  cuirs  dorés,  avaient  été  élevées,  au  commencement  du 
quatorzième  siècle,  des  deux  côtés  du  chœur.  Elles  furent  détruites 
et  remplacées  par  les  chaires  que  l’on  voit  aujourd’hui,  lesquelles 
sont  d’ailleurs  d’un  beau  travail. 

La  Révolution  de  1792  fit  subir  à la  cathédrale  de  Paris  de  nou- 
velles mutilations.  Les  statues  des  portails,  y compris  celles  des 
vingt-huit  rois  de  Juda,  qui  passaient  pour  représenter  des  rois 
de  France,  furent  jetées  bas.  Le  même  sort  fut  réservé  aux  nom- 


(1)  Les  bronzes  furent  fondus  en  1792,  les  restes  des  marbres  ont  été  enle- 
vés en  1860  pour  pouvoir  restaurer  les  piliers  du  rond-point  qui  s’écrasaient 
par  suite  des  mutilations  qu’on  leur  avait  fait  subir. 
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breuses  statues  qui,  à l’extérieur,  étaient  placées  dans  les  niches 
des  chapelles  du  chœur. 

En  1793,  par  un  arrêté,  la  Commune  de  Paris  décida  que  les 
gothiques  simulacres  des  rois,  qui  ornent  la  façade  de  Notre-Dame, 
seraient  renversés,  ainsi  que  les  effigies  en  marbre  ou  en  bronze. 
Cependant,  à la  fin  de  l’an  II,  le  citoyen  Chaumette  réclama  en 
faveur  des  arts  et  de  la  philosophie;  il  affirma  que  l’astronome 
Dupuis  avait  établi  son  système  planétaire  en  consultant  les 
sculptures  de  l’une  des  portes  de  la  cathédrale.  Le  conseil  muni- 
cipal décréta  donc  que  Dupuis  serait  adjoint  à l’administration  des 
travaux  publics,  afin  de  conserver  les  monuments  dignes  d’être 
transmis  à la  postérité. 

Il  faut  constater  d’ailleurs  que  les  populations  des  grandes  villes 
du  nord  de  la  France  aimaient  leurs  cathédrales  et  voyaient  encore 
en  elles,  suivant  le  programme  de  leur  édification,  le  monument 
de  la  cité.  Les  fureurs  populaires  s’acharnaient  à détruire  les 
églises  abbatiales,  mais  elles  respectaient  les  cathédrales.  La  plu- 
part de  ces  monuments  conservaient  même  leur  belle  statuaire. 
Reims,  Chartres,  Amiens  étaient  heureusement  préservés  de  toute 
mutilation.  Sur  un  panneau  de  porte  de  cette  dernière  église, 
on  lisait  encore,  il  y a quelques  années,  cette  phrase  gravée  avec 
la  pointe  d’un  canif  : « Les  républiquain  (sic)  Lillois  ont  trouvé 
de  toute  indignité  de  laisser  dans  un  temple  de  la  Raison,  tant  de 
hochet  (sic)  du  fanatisme.  Signé  : Dubois,  2e  année  républicaine.  » 

Les  vitraux  qui  décoraient  les  fenêtres  de  la  cathédrale  de  Paris 
avaient  été  enlevés  par  ordre  du  chapitre,  dès  1741,  et  remplacés 
par  des  verres  blancs  avec  bordures  fleurdelisées.  Seules,  les  trois 
roses  conservaient  leurs  verrières  coloriées.  Quelques  travaux 
intérieurs  furent  ordonnés  par  Napoléon  Ier  avant  le  sacre.  On 
éleva  un  maître-autel  ; le  sanctuaire  fut  clos  de  grilles  en  fer  avec 
socle  en  marbre.  Des  ambons,  également  en  marbre,  remplacèrent 
les  débris  du  jubé  construit  par  le  cardinal  de  Noailles,  à la 
place  qu’occupait  l’ancien  jubé  du  treizième  siècle. 

Notre-Dame  de  Paris  renfermait  des  monuments  dont  la  des- 
truction, fort  regrettable,  ne  peut  être  imputée  tout  entière  aux 
dernières  années  du  dix-huitième  siècle.  Parmi  les  monuments 
enlevés  en  1792,  l’un  des  plus  intéressants  était  la  statue  équestre 
de  Philippe  de  Valois.  Ce  prince,  après  la  victoire  de  Cassel, 
revenant  à Paris,  était  entré  à cheval,  entouré  de  ses  barons,  dans 
l’église  Notre-Dame,  dédiant  ainsi  son  harnois  royal  à la  Vierge. 
En  mémoire  de  ce  fait,  une  statue  équestre  avait  été  érigée  sur 
deux  colonnes,  contre  le  dernier  pilier  sud  de  la  nef.  Cette  image 
était  revêtue  des  armes  mêmes  du  prince,  chanfreins,  lioqueton, 
haubert,  etc.  On  voyait  encore  ce  précieux  monument  en  1792,  et 


LE  CHŒUR  DE  NOTRE-DAME  DE  PARIS  AU  XIIIe  SIÈCLE 
Dessin  de  M.  Viollet-le-Duc,  gravé  par  M.  Gutllaumot  aine. 
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il  n’est  pas  besoin  de  faire  ressortir  l’intérêt  qu’il  aurait  pour  nous 
aujourd’hui  (1),  puisque  nous  ne  possédons  pas  un  seul  harnoisde 
guerre  du  quatorzième  siècle.  D’autres  monuments  consacraient 
aussi  certains  faits  importants  dont  la  vieille  église  avait  été  le 
, témoin.  Les  drapeaux  enlevés  par  les  armées  françaises  étaient 
suspendus  au  niveau  des  galeries  hautes  ; mais,  par  une  attention 
qui  fait  honneur  à notre  pays,  ces  signes  de  victoire  étaient  enlevés 
pendant  la  paix. 

Si  les  piliers  de  Notre-Dame  de  Paris  avaient  une  voix,  ils 
raconteraient  toute  notre  histoire,  depuis  le  règne  de  Philippe 
Auguste  jusqu’à  nos  jours.  De  combien  d’événements  n’ont-ils  pas 
été  les  témoins  ! C’est  sous  les  voûtes  de  cette  église  que  saint 
Dominique  prêcha,  après  une  apparition  de  la  Vierge,  dit  la 
légende;  que  le  comte  de  Toulouse,  Raymond  VII,  vint  abjurer 
l’hérésie,  nu,  en  chemise  auprès  de  l’autel.  C’est  là  que  Henri  VI 
d’Angleterre  fut  couronné  roi  de  France,  en  1431;  qu’en  1436  fut 
chanté  le  Te  Deurn , à l’occasion  de  la  reprise  de  Paris  par  les 
troupes  de  Charles  VII. 

Pendant  la  domination  des  Seize,  les  galeries  de  l’église  ser- 
vaient d’habitation  aux  troupes  populaires  de  la  Ligue,  qui,  à la 
voix  des  clercs,  sortaient  de  ce  casernement  d’un  nouveau  genre 
pour  courir  sus  aux  Politiques  et  entretenir  la  terreur  parmi  les 
bourgeois  paisibles  (2). 

Mariages,  baptêmes,  obsèques,  serments  et  vœux  éternels, 
bientôt  démentis  par  d’autres  vœux  et  d’autres  serments;  fêtes 
populaires,  fêtes  royales;  chants  d’allégresse  et  de  deuil;  apologies 
et  anathèmes;  oraisons  funèbres  pour  les  rois  et  pour  les  morts  à 
l’attaque  de  la  Bastille  ; culte  de  la  déesse  Raison  et  des  théophi- 
lanthropes; réinstallation  du  culte,  en  1802;  sacre  de  Napoléon  Ier 
et  baptême  de  princes  au  berceau,  qui  ne  devaient  point  régner; 
la  vieille  église,  impassible,  fut  un  abri  protecteur  pour  tant  de 
misères  et  de  splendeurs,  pour  les  espérances  et  les  malheurs  de  la 
population  parisienne.  Aussi  ne  faut-il  pas  s’étonner  si  le  peuple  de 


(1)  Le  fait  de  l’érection  de  ce  simulacre  couvert  des  armes  mêmes  de 
Philippe  de  Valois  est  rapporté  par  Du  Breul,  par  le  continuateur  de  la 
chronique  de  Guillaume  de  Nangis  et  par  le  P.  Montfaucon.  Toutefois  le 
Chapitre  de  Paris  prétendait  que  cette  statue  représentait  Philippe  le  Bel,  ce 
prince  ayant  fait  à l’église  des  fondations  assez  importantes  à la  suite  de  la 
bataille  gagnée  par  lui  à Mons-en-Puèle. 

(2)  On  a trouvé  de  nombreuses  traces  de  cette  habitation  temporaire  en  enle- 
vant les  anciens  carrelages  des  galeries  : meubles  brisés,  vêtements,  fragments 
d’ustensiles  de  cuisine;  tout  avait  été  jeté  pêle-mêle  dans  les  reins  des  voûtes 
à la  dernière  heure  de  la  tyrannie  des  chefs  de  la  Ligue. 
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Paris  a conservé  pour  ces  pierres  séculaires  une  vénération  qui  ne 
se  démentit  jamais.  C’est  le  lien  visible  qui  le  rattache  à un  passé 
plein  de  grandeur,  même  pendant  la  tourmente;  ce  sont  ses  titres 
de  noblesse.  Peu  d’entreprises  furent  plus  populaires  que  celle  de 
la  restauration  de  Notre-Dame.  Les  travaux,  commencés  sous  le 
règne  du  roi  Louis-Philippe,  en  1845,  à la  suite  d’un  vote  des 
Chambres,  furent  continués  pendant  la  République,  conduits  avec 
des  ressources  plus  étendues  et  achevés  sous  le  règne  de  l’Em- 
pereur Napoléon  III.  Des  souscriptions,  recueillies  avec  un  esprit 
de  suite  et  un  zèle  peu  communs  par  les  archevêques  de  Paris,  la 
fabrique  et  l’archiprêtre  actuel  de  la  cathédrale,  ont  permis  de 
rendre  à l’intérieur  de  l’église  son  lustre  ancien.  Les  chapelles  ont 
été  peintes,  le  mobilier  s’est  renouvelé,  le  trésor  s’est  enrichi 
d’objets  précieux  par  le  travail  et  la  matière,  si  bien  qu’après 
tant  de  mutilations  et  de  spoliations,  Notre-Dame  redevient 
l’église  métropolitaine  digne  d’un  grand  Empire.  Bientôt  isolée  au 
milieu  de  larges  espaces,  de  jardins,  de  promenades,  ayant  sous 
son  ombre  l’Hôtel-Dieu  reconstruit  à neuf,  l’archevêché  et  les  ser- 
vices nécessaires  au  culte,  au  centre  du  Paris  nouveau,  elle  mon- 
trera que  ses  premiers  constructeurs  prévoyaient  les  destinées 
futures  de  la  grande  ville,  puisqu’ils  avaient  su  lui  donner  cette 
grandeur  et  ce  noble  aspect. 

La  façade  de  Notre-Dame  de  Paris  passa,  de  tous  temps,  pour 
un  chef-d’œuvre.  Seule,  parmi  nos  grandes  cathédrales  françaises, 
elle  présente  un  caractère  d’unité  parfaite  et  cette  puissance  que 
l’heureuse  et  savante  combinaison  des  lignes  peut  donner.  Là, 
point  de  confusion  dans  la  composition  des  diverses  parties,  tout 
est  clair  pour  les  yeux.  L’iconographie  de  cette  grande  page  se  lit 
facilement.  Dans  les  ébrasements  et  voussures  de  la  porte  cen- 
trale, dite  porte  du  Jugement,  se  résume  l’épopée  chrétienne.  Sur 
le  trumeau  apparaît  la  statue  colossale  du  Christ  homme,  ensei- 
gnant; ses  pieds  portent  sur  le  lion  et  le  dragon.  Les  petits  bas- 
reliefs  sculptés  dans  le  socle  représentent  les  Arts  libéraux.  Des 
deux  côtés,  les  douze  apôtres  debout  sur  les  figures  symboliques 
de  leur  martyre  ou  des  qualités  qui  les  distinguent  ; c’est  ainsi  que 
sous  saint  Mathieu  on  voit  un  personnage  écartant  ses  cheveux 
pour  mieux  entendre  la  parole  évangélique.  Deux  rangées  de  mé- 
daillons en  bas-reliefs  présentent,  au-dessus  du  socle,  les  douze 
Vertus  et  les  douze  Vices  qui  leur  sont  opposés.  Les  Vertus  portent 
leur  blason.  Les  vierges  sages  et  les  vierges  folles  se  détachent 
sur  les  deux  jambages,  à la  droite  et  à la  gauche  du  Christ.  Au- 
dessus,  dans  le  premier  linteau,  commence  la  scène  du  Jugement 
dernier.  Deux  anges  sonnent  de  la  trompette,  et  les  morts  sortent 
de  leurs  tombeaux;  rois,  chevaliers,  évêques,  nobles  dames, 
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vilains,  répondent  à ce  suprême  appel.  La  seconde  zone  figure  le 
pèsement  des  âmes  ; l’archange  Michel  tient  la  balance  portant  une 
âme  dans  l’un  de  ses  plateaux;  des  démons  pèsent  sur  l’autre. 
A la  droite  de  l’archange,  les  élus,  représentés  par  des  personnages 
uniformément  vêtus  de  longues  robes  et  coiffés  de  couronnes,  re- 
gardent le  ciel  qui  s’ouvre  pour  eux.  A sa  gauche,  des  démons  en- 
traînent aux  enfers  une  file  de  damnés  liés  par  une  longue  chaîne. 
Ceux-ci  conservent  les  vêtements  de  leur  état  dans  le  monde.  On 
voit  des  femmes,  un  évêque,  un  roi,  un  chevalier,  des  clercs  et 
des  laïques,  pêle-mêle;  la  terreur  et  l’angoisse  se  peignent  sur 
leur  visage,  tandis  que  du  côté  des  élus  l’expression  des  têtes  est 
toute  empreinte  de  sérénité  et  de  joie. 

Dans  la  partie  supérieure  du  tympan,  le  Christ  assis,  les  pieds 
reposant  sur  la  terre,  nu  jusqu’à  la  ceinture,  montre  ses  plaies. 
Deux  anges  debout,  placés  aux  côtés  du  Juge  suprême,  tiennent 
dans  leurs  mains  les  instruments  de  la  passion  comme  pour  rap- 
peler aux  réprouvés  la  rédemption  dont  ils  n’ont  pas  su  profiter. 
Derrière  les  anges  sont  agenouillés  la  Vierge  et  saint  Jean  inter- 
cédant pour  les  hommes.  Comme  encadrement  de  cette  scène,  six 
rangs  de  voussoirs  forment  archivolte  sur  le  tympan  et  complètent 
la  composition.  Deux  de  ces  cordons  représentent  des  anges  à 
mi-corps,  comme  une  auréole  autour  du  Christ.  Le  troisième 
contient  les  prophètes,  le  quatrième  les  docteurs,  le  cinquième  lès 
martyrs,  le  sixième  les  vierges.  Au  bas  des  voussures,  à la  droite 
du  Christ,  on  voit  un  ange,  des  élus,  Abraham;  à la  gauche, 
l’enfer. 

La  porte  de  gauche,  sous  la  tour  du  nord,  dite  porte  de  la 
Vierge,  est  une  composition  des  plus  remarquables  et  qui  peut  être 
considérée  comme  le  chef-d’œuvre  de  l’école  de  statuaire  française 
au  commencement  du  treizième  siècle.  Les  bas-reliefs  et  statues 
du  tympan,  qui  représentent  les  prophètes,  la  mort  de  la  Vierge 
et  son  couronnement,  sont  traités  avec  une  ampleur  de  style  et 
une  perfection  d’exécution  peu  ordinaires.  Quant  à la  porte  de 
droite,  dite  porte  Sainte-Anne,  elle  est  en  grande  partie  com- 
posée de  fragments  de  l’église  restaurée  par  Étienne  de  Garlande 
vers  1140.  Son  tympan,  son  trumeau,  une  partie  des  voussures  et 
les  statues  des  ébrasements  appartiennent  à la  plus  belle  école  de 
cette  époque.  Ces  fragments  ont  été  encastrés  dans  l’architecture 
de  la  façade  et  complétés  avec  adresse  par  l’architecte  du  trei- 
zième siècle,  désireux  de  conserver  des  objets  d’art  qui  passaient, 
non  sans  raison,  pour  des  œuvres  de  valeur.  Entre  ces  trois  portes, 
dans  de  larges  niches  ménagées  au  devant  des  contre- forts,  se 
dressent  quatre  statues  colossales  : saint  Étienne,  l’Eglise,  la  Sy- 
nagogue et  saint  Denis.  Puis  au-dessus,  la  longue  file  des  rois  de 
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Juda  forme  un  magnifique  cordon  séparant  la  première  ordon- 
nance de  la  façade  des  parties  supérieures.  Des  statues  isolées 
couronnent  la  galerie  des  rois.  Elles  représentent  la  Vierge  ac- 
compagnée de  deux  anges  ; Adam  et  Ève.  Cet  ensemble,  la  rose 
qui  s’ouvre  entre  les  tours,  les  baies  inférieures  de  ces  tours,  res- 
plendissaient de  couleurs  et  de  dorures  dont  on  voit  encore  de 
nombreuses  traces.  En  1490,  un  évêque  arménien,  nommé  Martyr, 
étant  venu  en  France,  a laissé  une  relation  de  son  voyage.  Ce 
prélat,  qui  avait  vu  un  grand  nombre  de  monuments  et  qui  devait 
être  habitué  aux  splendeurs  des  églises  d’Orient,  est  émerveillé 
devant  la  grandeur  majestueuse  et  la  richesse  de  cette  façade  de 
Notre-Dame,  éclatante  de  couleur  et  d’or.  Il  faut  s’arrêter  un 
moment  en  face  des  vantaux  des  deux  portes  de  la  Vierge  et  de 
Sainte-Anne,  couverts  de  pentures  en  fer  forgé  d’un  merveilleux 
travail.  La  légende  prétend  que  le  serrurier  qui  s’était  chargé  de 
ferrer  ces  portes,  désespérant  de  réussir  dans  l’ouvrage  qu’il  avait 
entrepris,  s’adressa  au  diable,  lequel  consentit  à faire  les  pentures 
à la  condition,  bien  entendu,  de  se  payer  avec  l’âme  du  forgeron. 
Le  marché  portait  que  les  trois  portes  seraient  ferrées.  Le  diable 
remplit  exactement  les  conditions  du  marché  ; les  deux  portes  la- 
térales furent  ferrées  sans  difficulté,  mais  impossible  de  poser  les 
pentures  sur  les  vantaux  de  la  porte  centrale,  parce  que  c’est  par 
cette  porte  que  passe  le  saint  Sacrement  les  jours  de  procession. 
Ainsi,  toutes  les  clauses  de  l’engagement  n’ayant  pas  été  remplies, 
le  serrurier  garda  son  âme  et  le  diable  en  fut  pour  ses  deux  portes, 
qui  seules  restèrent  garnies  de  leur  magnifique  ferronnerie.  Il  faut 
dire  que  la  légende  ne  date  que  du  quatorzième  siècle,  et  que  les 
pentures  appartiennent  à la  ferronnerie  du  commencement  du 
treizième.  Nous  espérons  que  rien  ne  s’opposera  à ce  que  les  pen- 
tures de  la  porte  centrale,  bientôt  terminées,  soient  attachées  aux 
vantaux  qui  les  attendent  depuis  si  longtemps. 

C’est  au  coucher  du  soleil,  pendant  les  beaux  jours,  qu’il  faut 
voir  le  grand  portail  de  Notre-Dame.  Son  front  s’illumine  des  cou- 
leurs les  plus  chaudes,  les  verrières  semblent  jeter  des  étincelles; 
ces  myriades  de  figures,  ces  êtres  étranges  qui  garnissent  les  ga- 
leries, paraissent  s’animer  comme  pour  un  mystérieux  concert. 
Rien  d’ailleurs,  dans  cet  ensemble,  n’est  abandonné  au  hasard 
ou  à la  fantaisie,  ainsi  qu’on  le  répète  trop  souvent,  ignorants  que 
nous  sommes  des  choses  du  moyen  âge.  Tout  se  tient  dans  ces 
grandes  compositions;  la  science  et  l’art  se  prêtent  un  appui 
mutuel.  L’architecte,  le  sculpteur,  le  peintre,  le  verrier  ont  tra- 
vaillé, inspirés  par  une  seule  pensée  ; et  s’ils  n’ont  point,  le  plus 
souvent,  laissé  leur  nom  sur  ces  œuvres,  ils  ont  su,  bien  mieux,  y 
graver  ce  caractère  de  grandeur  et  d’unité  dont  nous  poursuivons 
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vainement  l’expression  aujourd’hui,  préoccupés  que  nous  sommes 
de  notre  personnalité  et  d’un  succès  éphémère.  C’est  encore  un 
jour  de  fête  nationale  qu’il  faut  s’acheminer  vers  Notre-Dame, 
quand  les  portes  de  la  grande  façade  engloutissent  cortèges  bril- 
lants, peuple,  soldats,  que  les  cloches  sonnent  à toute  volée,  que 
gronde  l’artillerie,  et  que  sous  ses  larges  nefs  se  répand  une  mer 
vivante.  C’est  alors  qu’on  a le  sentiment  de  sa  grandeur  et  qu’on 
ne  saurait  sans  émotion  coudoyer  ces  piliers,  témoins  impassibles 
de  la  vie  d’un  des  peuples  les  plus  agités  de  la  terre. 

Quand,  au-dessus  de  cette  foule,  des  milliers  de  lumières  dorent 
l’atmosphère  poudreuse,  que  les  vitraux  jettent  des  lueurs  nacrées, 
que  résonnent  les  grandes  orgues,  la  vieille  église  paraît  se  ré- 
veiller et  participer  à la  vie,  aux  sentiments  du  peuple  qu’elle 
abrite.  Ce  n’est  pas  par  la  richesse  des  marbres,  par  l’éclat  des 
peintures  que  ce  grand  vaisseau  séduit  les  yeux,  mais  par  l’har- 
monie parfaite  de  ses  lignes,  le  juste  rapport  entre  l’ensemble  et 
les  détails.  Fait  pour  l’homme,  le  monument  le  protège  mais  ne 
l’écrase  pas  sous  sa  puissante  masse  par  le  luxe  des  matières  rares 
et  curieuses.  Grand  problème  d’architecture  que  ces  maîtres  du 
moyen  âge  ont  su  résoudre  ! 

Autrefois,  devant  la  façade,  existait  une  plate-forme  qu’on  ap- 
pelait le  Parvis,  au  niveau  du  pavé  de  l’église.  Ce  parvis,  clos  de 
barrières,  s’élevait  de  deux  mètres  environ  au-dessus  des  voies  en- 
vironnantes et  çle  la  berge  de  la  Seine.  On  y montait  encore  par 
treize  marches,  du  côté  de  la  rivière,  au  commencement  du  dix- 
septième  siècle.  Peu  à peu  le  sol  environnant  s’étant  élevé,  ce 
parvis  ne  fut  plus  distingué  que  par  la  clôture  qui  en  marquait  le 
périmètre  : celle-ci  disparut  à son  tour  pendant  le  dernier  siècle. 
Lorsqu’en  1847  on  voulut  abaisser  le  sol  de  la  place  pour  dégager 
la  façade,  on  trouva  presque  immédiatement,  sous  le  pavé,  des 
constructions  romaines  des  bas  temps  dépendant  d’un  vaste 
édifice.  Ces  constructions  s’étendent  sous  l’église  et  montrent 
leurs  débris  jusque  vers  le  chevet,  où  furent  découverts  les  cu- 
rieux fragments  de  sculpture  déposés  au  musée  de  Cluny. 


La  Sainte-Chapelle. 

La  Cité  renfermait  autrefois  un  grand  nombre  de  paroisses  dis- 
parues aujourd’hui.  Les  habitations  particulières  auront  même 
bientôt  fait  place  à des  monuments  publics.  Ainsi  s’accomplit, 
après  dix-sept  cents  ans  d’existence,  la  destinée  réservée  à toutes 
les  grandes  villes  qui,  de  leur  berceau,  firent  la  cité  sacrée,  Y acro- 
pole, le  forum.  De  ses  monuments  anciens,  la  Cité  ne  renferme 
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que  Notre-Dame  et  certaines  parties  du  Palais,  résidence  des 
princes  suzerains  jusqu’au  quatorzième  siècle,  puis  Parlement, 
aujourd’hui  Palais  de  Justice,  composé  bizarre  de  constructions 
appartenant  à tous  les  âges,  depuis  le  treizième  siècle  jusqu’à 
notre  époque.  Cette  agglomération  de  bâtiments  est  comme  un 
résumé  de  notre  architecture  depuis  saint  Louis  jusqu’à  Napo- 
léon III,  au  milieu  desquels  s’élève  la  Sainte-Chapelle. 

Le  saint  roi  ayant  acquis,  en  1241,  de  Baudouin  II,  empereur  de 
Constantinople,  la  couronne  d’épines  et  un  morceau  de  la  vraie 
croix,  voulut  placer  ces  saintes  reliques  dans  un  oratoire  digne  de 
les  recevoir.  L’architecte,  Pierre  de  Montereau,  fut  chargé  de  la 
construction.  Commencée  en  1245,  trois  ans  suffirent  pour  élever 
la  Sainte -Chapelle,  qui  fut  consacrée  le  25  avril  1248.  Nos  moyens 
expéditifs  et  nos  engins  modernes  nous  permettraient  à peine 
d’obtenir  un  pareil  résultat.  La  Sainte-Chapelle  est  divisée  en 
deux  étages  ; la  chapelle  basse  et  la  chapelle  haute  ; la  première 
placée  sous  le  vocable  de  la  sainte  Vierge,  la  seconde  sous  le  vo- 
cable de  la  sainte  Couronne  et  de  la  sainte  Croix.  Tout  le  bâtiment 
est  construit  en  pierre  de  liais,  dit  cliquarl , d’un  beau  grain,  et 
présente  le  spécimen  le  plus  complet  et  le  plus  pur,  peut-être,  de 
l’architecture  religieuse  du  milieu  du  treizième  siècle.  Les^  deux 
étages  sont  voûtés  en  arcs  d’ogives.  Pour  diminuer  la  portée  des 
arcs  de  la  chapelle  basse  et  ne  pas  prendre  trop  de  hauteur,  ces 
voûtes  reposent  sur  des  colonnes  isolées  et  forment  ainsi  un  bas- 
côté  étroit  autour  du  vaisseau,  éclairé  par  des  roses -fenêtres  qui 
remplissent  tout  l’espace  laissé  sous  les  formerets.  Cette  dispo- 
sition originale  donne  une  élégance  singulière  à cette  œuvre  qu’on 
eût  pu  prendre,  sans  cela,  pour  une  crypte.  Les  parois  de  la  cha- 
pelle haute,  dont  le  pavé  était  de  niveau  avec  celui  des  appar- 
tements royaux,  ne  présentent  aux  regards  que  des  faisceaux  de 
colonnettes  entre  lesquels  brillent  des  verrières  éclatantes  de  la 
plus  harmonieuse  coloration.  Une  riche  arcature  garnit  le  soubas- 
sement sous  les  appuis  des  fenêtres,  et,  derrière  l’autel  unique, 
s’élève  une  clôture  ajourée,  avec  plate-forme,  sur  laquelle  étaient 
placées  les  saintes  reliques  protégées  par  un  édicule  en  bois.^  Deux 
retraits  ménagés  entre  les  contre-forts,  à droite  et  à gauche,  étaient 
destinés  à recevoir  les  sièges  du  roi  et  de  la  reine  ; car  la  chapelle 
haute  était  réservée  au  souverain  et  à sa  cour,  tandis  que  la  cha- 
pelle basse  devait  contenir  les  familiers.  Un  porche  à deux  étages 
et  auquel  on  arrivait  latéralement  par  les  galeries  du  palais  dessert 
les  deux  chapelles. 

Les  statues  des  douze  Apôtres  sont  adossées  aux  piliers  de  la 
chapelle  haute,  au  niveau  de  l’appui  des  fenêtres.  Supportées  par 
des  culs-de-lampe  et  surmontées  de  dais , elles  rompent  la 
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sécheresse  des  lignes  verticales  de  ces  piliers.  Richement  peintes, 
dorées  et  revêtues  de  pâtes  coloriées,  elles  détachent,  sur  les  mo- 
saïques lumineuses  des  verrières,  leurs  tons  vigoureux  d’or  et 
d’émaux,  présentant  ainsi  comme  une  zone  animée  au-dessus  du 
soubassement. 

Au  nord  de  la  Sainte-Chapelle  s’élevait,  avant  l’incendie  qui, 
en  1776,  détruisit  une  partie  du  Palais,  un  petit  édifice  à deux 
étages  destiné  au  trésor  des  chartes  et  au  service  de  la  sacristie. 
C’était  une  gracieuse  construction  due  également  à Louis  IX.  Re- 
liée à la  chapelle  royale  par  une  courte  galerie  qui  existe  encore, 
son  voisinage  faisait  ressortir  la  grandeur  du  vaisseau  principal  et 
composait  avec  celui-ci  un  ensemble  de  l’effet  le  plus  pittoresque. 
Bien  que  le  sinistre  de  1776  n’eût  pas  entamé  le  trésor  des  chartes, 
on  jugea  bon  alors  de  le  démolir  pour  donner  à la  cour  du  Mai  un 
aspect  symétrique  et  pour  reproduire,  à gauche  de  cette  cour,  en 
façon  de  pendant,  la  galerie  qui  longe  la  grand’salle  des  Pas- 
Perdus.  Ce  culte  prodigieux  pour  la  symétrie,  plus  fatal  à nos 
édifices  anciens  que  ne  l’ont  été  les  fureurs  populaires,  la  foudre 
et  l’action  du  temps,  fit  cacher,  derrière  un  lourd  placage  d’archi- 
tecture, tout  un  côté  de  l’oratoire  de  saint  Louis,  autrefois  dégagé. 
Dû  côté  sud,  les  bâtiments  de  la  police  correctionnelle,  élevés  il  y 
a une  vingtaine  d’années,  diminuèrent  la  largeur  de  l’ancienne 
cour;  de  sorte  qu’aujourd’hui,  contrairement  à ce  qui  s’est  pra- 
tiqué pour  tous  nos  monuments  parisiens,  la  Sainte-Chapelle,  en- 
gagée plus  qu’elle  ne  le  fut  jamais,  ne  laisse  voir  d’aucun  côté  ses 
belles  proportions  d’ensemble,  demeure  comme  ensevelie  au  milieu 
d’amas  de  pierre  froids  et  tristes,  et  ne  montre  qu’à  grand’peine 
ses  œuvres  hautes  par-dessus  des  toits  et  de  lourds  tuyaux  de 
cheminée.  Le  passant  cherche  le  long  de  ces  murs  monotones 
l’issue  qui  lui  permet  d’arriver  au  pied  de  l’édifice  de  saint  Louis, 
signalé  au  loin  par  sa  flèche  dorée,  et  ne  peut  deviner  où  cet  édi- 
fice prend  racine. 

Le  roi  Louis  XI  fut  le  premier  qui  apporta  quelques  modifi- 
cations au  plan  de  Pierre  de  Montereau.  Le  soupçonneux  mo- 
narque ne  se  souciait  point  d’occuper  le  réduit  ouvert  qui,  dans  la 
nef  haute,  recevait  le  prie-dieu  royal  de  ses  prédécesseurs.  Il  fit 
construire,  au  midi,  à la  gauche  de  l’autel,  entre  deux  contre- 
forts,  un  petit  oratoire  fermé  avec  une  sorte  de  meurtrière,  pour 
avoir  une  vue  sur  l’officiant.  Soit  que  les  œuvres  hautes  de  la 
Sainte-Chapelle  fussent  dégradées  par  le  temps,  soit  qu’un  in- 
cendie, dont  l’histoire  ne  fait  pas  mention,  eût  détruit  ses  combles, 
Charles  VIII y fit  exécuter  des  travaux  importants  de  restauration. 
La  rose  fut  entièrement  reconstruite  et  garnie  de  nouvelles  ver- 
rières; les  clochetons  qui  terminent  les  deux  escaliers  de  la  façade 
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•urent  refaits,  ainsi  que  la  charpente  du  comble  et  la  flèche  en 
bois  recouvert  de  plomb. 

On  prétend  que  le  roi  Louis  XII,  étant  goutteux  et  voulant 
arriver  aux  chambres  du  Palais  et  à la  chapelle  haute  en  litière, 
fit  élever  le  joli  degré  (1)  à rampe  droite,  douce  et  voûtée,  qui 
longeait  le  flanc  sud  de  la  chapelle  royale.  Sous  Henri  II,  un  jubé 
en  marbre  sépara  la  nef  haute  en  deux  parties. 

Le  26  juillet  1630,  un  incendie  causé  par  la  négligence  des  plom- 
biers, dévora  la  charpente  du  comble  et  de  la  flèche  qui,  en  tombant 
effondra  la  voûte  de  l’escalier  dû  à Louis  XII.  Ce  sinistre  étant 
réparé  tant  bien  que  mal,  les  voûtes  du  degré  ne  furent  point  re- 
faites. Des  échoppes  occupées  par  des  libraires  s’élevèrent  entre 
ses  piliers  calcinés.  C’est  sur  cet  escalier  à demi  ruiné  que  Boileau 
a transporté  le  champ  de  bataille  de  son  Lutrin  (2). 

Les  choses  restèrent  à peu  près  en  cet  état  jusqu’à  la  fin  du 
siècle  dernier.  Une  couverture  en  bois  avait  été  seulement  placée 
sur  les  tronçons  des  piles  du  degré  de  Louis  XII. 

Pendant  la  Révolution,  la  Sainte-Chapelle  devint  un  club,  puis 
un  magasin  à farines,  puis  un  dépôt  des  archives  judiciaires,  usage 
qui  lui  fut  conservé  jusqu’en  1837,  époque  où  commencèrent  les 
travaux  de  restauration.  Après  trente  ans,  ces  travaux  sont  arrivés 
à leur  terme,  et  le  monument  de  saint  Louis  a repris  son  aspect 
premier.  Bien  entendu,  les  ouvrages  de  Charles  VIII ont  été  con- 
servés, et  la  flèche  a été  reconstruite  suivant  la  forme  de  celle  du 
quinzième  siècle,  car  il  n’existe  aucun  renseignement  sur  le  clocher 
primitif. 

Les  verrières  ne  composent  pas  seules  la  décoration  coloriée 
de  la  Sainte-Chapelle;  les  piliers,  l’arcature  et  les  voûtes  sont 


(1)  Brantôme  rapporte  comment  le  duc  de  Nemours  descendit  au  galop  de 
son  cheval  Real  le  degré  de  la  Sainte-Chapelle.  « ...A  propos  de  ce  cheval 
Real,  il  faut  que  je  face  ce  compte,  que,  deux  ans  avant,  le  roy  Henry  fit 
une  partye,  le  jour  du  mardi  gras,  avec  les  jeunes  seigneurs,  princes  et  gen- 
tilshommes de  sa  court,  d’aller  en  masque  par  la  ville  de  Paris,  et  à qui  fairoit 
plus  de  follies.  Ils  vinrent  tous  au  Palais.  M.  de  Nemours,  estant  sur  le  Real, 
monta  de  course  (car  ainsy  le  falloit)  par  le  grand  dégré  du  palais  (cas 
estrange,  estant  aussy  précipitant  (l-oide),  entra  dans  la  gallerie  et  grand 
salle  dudit  palais,  fait  ses  tour-s,  pourmenades,  courses  et  folies,  et  puis  vint 
descendre  par  le  dégré  de  la  Sainte-Chapelle,  sans  que  le  cheval  jamais 
bronchast,  et  rendit  son  maître  saint  et  sauf  dans  la  basse  court...  » 

(2)  Notre  gravure  représente  la  Sainte-Chapelle  et  son  escalier  ruiné  par 
l’incendie  de  1630, 

et  le  perron  antique 

Où  sans  cesse,  étalant  bons  et  méchants  écrits, 

Barbin  vend  aux  passans  des  auteurs  à tout  prix. 
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Dessin  de  M.  Viollet-i.e-Duc,  gravé  par  M.  Guitxaümot  jeune. 
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couverts  de  peintures  et  de  dorures  qui  donnent  au  vaisseau  l’aspect 
d’une  immense  châsse.  Des  gaufrures  et  des  fonds  de  verre,  treil- 
lissés  d’ornements  d’or,  ajoutent  au  précieux  de  cet  intérieur  splen- 
dide. C’est  une  harmonie  chaude  de  tons  transparents  et  sourds, 
de  touches  brillantes  et  de  reflets  d’or  qui  vous  transportent  en 
dehors  de  la  réalité.  La  coloration  des  piliers  et  des  voûtes,  fondue 
dans  l’éclat  translucide  des  verrières,  acquiert  une  telle  légèreté, 
que  cet  ensemble  paraît  sortir  des  conditions  terrestres  de  sta- 
bilité. L’architecte,  en  reportant  la  poussée  des  contre-forts  tout 
entière  à l’extérieur,  en  en  garnissant  l’intervalle  de  verrières 
puissamment  coloriées,  savait  bien  qu’il  obtiendrait  cet  effet  pro- 
digieux, réseau  de  filigranes  d’or  sertissant  des  pierres  précieuses. 
Au  fond  de  la  chapelle  brille,  dans  l’atmosphère  diaprée,  le  grand 
tabernacle  d’or  qui  protégeait  le  précieux  reliquaire.  C’était  là,  sur 
cette  plate-forme  ruisselante  d’émaux  et  de  reflets  métalliques  que 
saint  Louis  montait,  à certains  jours,  pour  montrer  la  couronne 
d’épines  aux  fidèles  remplissant  la  nef  et  au  peuple  qui  se  tenait 
dans  la  cour  du  palais.  Un  panneau  de  verre  blanc  avait  été  réservé 
dans  la  fenêtre  du  fond  pour  permettre  cette  exhibition,  réservée 
au  roi  seul  (1). 

Des  tombes  de  pierre  gravées  composent  presque  entièrement 
le  pavage  de  la  chapelle  basse;  elles  recouvraient  les  cercueils  des 
principaux  dignitaires  de  la  chapelle  royale,  et  parmi  ces  tombes 
on  distingue  celle  de  Jacques  Boileau,  chanoine,  frère  du  poète, 
et  qui  mourut  en  1716. 

Une  fois  l’an,  une  messe  est  célébrée  dans  la  Sainte-Chapelle 
à l’occasion  de  la  rentrée  des  cours  après  les  vacances. 

Les  églises  paroissiales  de  l’ancien  Paris  de  Philippe  Auguste 
et  de  Charles  Y étaient  très-nombreuses  et  petites.  Dans  l’enceinte 
de  la  populeuse  ville  l’espace  était  rare.  Des  oratoires  et  chapelles 
dépendant  d’hôpitaux  et  de  collèges  permettaient  encore  à la 
foule  des  fidèles  de  se  disséminer  sur  un  grand  nombre  de  points. 
Parmi  ces  chapelles,  la  plus  ancienne  et  la  plus  remarquable  par 
le  style  de  son  architecture  est  certainement  la  petite  église  de 
Saint- Julien-le -Pauvre,  dépendance  aujourd’hui  de  l’Hôtel-Dieu, 
sur  la  rive  gauche.  Cet  édifice,  dont  les  fondations  remontent  aux 
premiers  siècles  de  l’ère  chrétienne,  puisque  Grégoire  de  Tours 


(1)  Aujourd’hui  la  sainte  couronne  et  le  morceau  de  la  vraie  croix  achetés 
à Baudouin  II  sont  déposés  dans  le  trésor  de  Notre-Dame.  L’ancien  reliquaire 
de  la  couronne  ayant  été  fondu  en  1792,  celui  que  l’on  voit  aujourd’hui  a été 
fabriqué  sur  le  même  dessin.  Il  est  d’une  grande  richesse  comme  travail  et 
comme  matière. 
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le  cite  déjà  comme  une  basilique,  fut  reconstruit  plusieurs  fois. 
L’édifice  actuel  remonte  à la  fin  du  douzième  siècle  (1170  environ) t 
et  les  détails  de  son  architecture  ont  une  parfaite  analogie  avec 
ceux  de  la  partie  ancienne  de  Notre-Dame.  Très-simple  à l’exté- 
rieur, la  petite  église  de  Saint- Julien  fournit  un  exemple  excellent 
de  cette  belle  école  du  douzième  siècle  dont  l’abside  de  Saint-Ger- 
main-des-Prés  est,  à Paris,  le  plus  ancien  spécimen,  et  dont  nous 
retrouvons  des  restes  à Saint-Denis. 

Il  est,  chez  les  peuples,  des  moments  de  floraison  pendant  les- 
quels la  marche  des  événements  politiques,  les  travaux  de  l’in- 
telligence, le  besoin  d’expansion,  le  développement  des  arts,  la  puis- 
sance militaire  composent  un  ensemble  complet  et  harmonique. 
L’histoire  antique  et  l’histoire  des  temps  modernes  présentent  de 
ces  points  brillants  signalés  comme  des  fanaux  à travers  la  pâle 
lueur  des  faits  d’un  ordre  secondaire.  On  aime  à fixer  le  plus  long- 
temps possible  ses  regards  sur  ces  époques  privilégiées,  et  l’on  se 
demande  quelles  sont  les  causes  qui  ont  produit  ces  grandeurs 
soudaines  : on  voudrait  les  faire  renaître.  Les  diverses  expressions 
fle  l’art,  pendant  ces  périodes  d’expansion,  prennent  un  caractère 
tranché  qui  permet  de  les  reconnaître  aisément  à travers  les  siè- 
cles sans  jamais  vieillir  ; car  c’est  le  privilège  des  œuvres  d’art 
qui  sont  l’expression  exacte  d’un  état  de  la  civilisation,  de  con- 
server une  jeunesse  éternelle.  Telle  est  l’architecture  des  Grecs 
pendant  la  brillante  et  trop  courte  phase  de  leur  histoire;  telle  est 
celle  de  l’Ile-de-France  pendant  les  douzième  et  treizième  siècles. 

De  tant  de  monuments  élevés  alors,  il  ne  nous  reste  guère  que 
des  églises,  quelques  châteaux  ruinés,  des  débris  épars,  monas- 
tères, hospices.  Paris,  centre  d’activité,  colosse  sans  cesse  rebâti, 
ne  conserve  qu’un  petit  nombre  de  ces  édifices  dus  aux  écoles 
laïques  des  douzième  et  treizième  siècles.  Si  nous  laissons  de  côté 
Notre-Dame,  Saint- Julien-le-Pauvre,  le  chœur  de  Saint- Germain- 
des-Prés,  celui  de  Saint-Martin-des-Champs,  quelques  traces  con- 
servées à Saint-Séverin,  nous  ne  trouvons  plus  dans  nos  églises 
que  des  restes,  très-altérés  d’ailleurs,  des  quatorzième  et  quin- 
zième siècles,  restes  sans  valeur  comme  art,  affadis  par  des  res- 
taurations continuelles  faites  sans  goût  et  sans  intelligence.  Les 
paroisses  de  Saint-Merri,  de  Saint-Leu,  de  Saint-Nicolas-des- 
Champs,  de  Saint-Laurent,  de  Saint-Gervais,  ne  présentent  qu’un 
intérêt  très-secondaire  à l’artiste  et  à l’archéologue.  Gênées  par 
l’espace,  leurs  plans  sans  développements,  contournés,  font  pen- 
ser à ces  fruits  qui  mûrissent  entre  les  barreaux  d’un  treillage. 
La  place  était  trop  rare  pour  ne  point  profiter  de  toute  celle  dont  on 
pouvait  disposer,  et  il  ne  s’agissait  pas  de  chercher  des  combi- 
naisons symétriques.  La  richesse  même  des  paroisses  du  vieux 
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Paris  fut  pour  les  églises  une  cause  de  mutilations.  Depuis  le 
dix-septième  siècle,  notamment,  elles  eurent  à subir  des  transfor- 
mations de  tous  genres  ; boiseries  malséantes,  placages  de  marbres, 
mobilier  à la  mode  du  jour,  enlèvement  de  vitraux  pour  donner 
de  la  lumière,  tableaux  accrochés  aux  piliers,  vinrent  modifier  ou 
masquer  leur  vieille  architecture.  La  Révolution,  en  enlevant  ces 
superfétations,  les  laissa  nues,  couvertes  de  plaies,  dévastées;  et 
depuis  lors  les  réparations  tentées  n’ont  pas  toujours  été  heu- 
reuses. La  grande  pensée  d’unité  qui  présida,  dans  l’origine,  à la 
construction  de  ces  monuments  religieux,  était  perdue  après  la 
Renaissance;  et,  pour  s’en  convaincre,  il  suffit  de  parcourir  les 
Guides  qui,  depuis  le  dix-septième  siècle,  ont  parlé  de  ces  monu- 
ments. 

Ce  qui  occupe  leurs  auteurs,  ce  sont  les  tableaux,  les  objets 
mobiliers,  les  orgues,  certains  détails  nouveaux;  comme  si  les 
églises  étaient  des  musées  ou  des  magasins  de  bric-à-brac.  Cepen- 
dant la  Renaissance  sut  encore  élever,  à Paris,  de  beaux  monu- 
ments religieux  ; Saint-Eustache,  Saint-Étienne-du-Mont  en  four- 
nissent la  preuve. 


Saint-Eustache. 

Saint-Eustache  n’était  jusqu’au  seizième  siècle  qu’une  chapelle 
dédiée  à sainte  Agnès,  dont  l’importance  s’était  accrue  successive- 
ment par  suite  de  l’extension  du  quartier  qui  l’entourait.  Ce  fut 
en  1532  que  le  prévôt  de  Paris,  Jean  de  la  Barre,  posa  la  pre- 
mière pierre  de  l’église  actuelle.  L’architecte  était  un  certain 
David.  Les  travaux,  commencés  par  la  nef,  ne  furent  continués 
qu’avec  lenteur;  il  est  à croire  même  qu’ils  restèrent  en  suspens 
lors  des  guerres  religieuses,  puisque  le  chœur  ne  fut  commencé 
qu’en  1624,  en  suivant  scrupuleusement,  d’ailleurs,  les  projets 
primitifs.  La  façade,  dont  le  rez-de-chaussée  fut  élevé  probable- 
ment par  l’architecte  auteur  du  projet,  resta  inachevée.  Ces  œu- 
vres inférieures,  qui  rappelaient  le  style  des  deux  portails  nord  et 
sud,  furent  démolies  au  commencement  du  dix-huitième  siècle  et 
remplacées  par  le  lourd  portail  que  nous  voyons  aujourd’hui,  dont 
chacun  peut  constater  la  médiocrité,  et  qui  est  attribué  à Mansard. 

Le  plan  de  Saint-Eustache  est  exactement  celui  d’une  église 
gothique  ; le  système  de  structure  adopté  est  encore  le  système 
admis  pendant  le  moyen  âge  en  France  : voûtes  contre-boutées  par 
des  arcs-boutants,  bas-côtés  avec  triforium  au-dessus,  chapelles 
latérales  et  absidales,  flèche  en  charpente  et  plomb  au  centre  du 
transsept,  contre -forts  avec  pinacles  pour  assurer  la  stabilité, 
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chenaux  aux  gargouilles  saillantes.  Cependant,  si  l’architecte  n’a 
rien  inventé  quant  au  plan  et  aux  dispositions  générales,  il  a pré- 
tendu innover  dans  les  détails.  Repoussant  la  courbe  en  tiers-point, 
vulgairement  appelée  ogive,  il  a adopté  pour  les  fenêtres  hautes  la 
forme  elliptique,  ce  qui  ft’est  pas  heureux.  Ses  contre-forts  simu- 
lent des  pilastres  composites  et,  à l’intérieur,  les  piliers  présen- 
tent la  plus  étrange  superfétation  de  pilastres  et  de  colonnes  qu’il 
soit  possible  d’imaginer.  L’effet  d’ensemble  de  cet  intérieur  ne 
laisse  pas  cependant  de  produire  une  impression  de  grandeur  élé- 
gante qui  séduit.  Ces  collatéraux  élevés  répandent  dans  le  vais- 
seau une  belle  lumière,  heureusement  répartie.  Il  y a bien  dans 
tout  cet  intérieur  une  affectation  théâtrale,  le  désir  évident  de 
surprendre,  et  si  ce  vaisseau  était  entièrement  recouvert  de  pein- 
tures, si  les  fenêtres  étaient  garnies  de  vitraux  légèrement  colo- 
riés, l’intérieur  de  l’église  Saint -Eustache  aurait  toute  l’appa- 
rence d’un  palais  de  fées,  sinon  d’une  église  catholique.  Cet 
intérieur,  très-grand  déjà,  grandirait  encore  par  une  bonne  en- 
tente d’harmonie  de  tons.  Qu’on  imagine  tout  un  système  de 
coloration  commençant,  dans  les  parties  inférieures,  par  des  tons 
solides  et  chauds  et  devenant  de  plus  en  plus  délicats  et  légers 
à mesure  que  l’on  s’élèverait,  avec  quelques  éclats  d’or  sur  les 
points  saillants;  que  l’on  voile,  par  la  pensée,  les  jours  des  fenê- 
tres par  des  vitraux  d’une  transparence  nacrée,  l’effet  général 
serait  merveilleux.  L’architecte  de  Saint-Eustache,  en  projetant 
son  édifice,  avait-il  eu  cette  pensée?  C’est  à croire,  car  l’archi- 
tecture intérieure  ne  paraît  composée  que  pour  s’aider  de  la 
peinture. 

Quelques  chapelles  seulement  furent  peintes  pendant  le  dix- 
septième  siècle,  restaurées  et  complétées  depuis  peu,  mais  d’après 
un  principe  étranger  au  style  adopté  dans  le  monument.  Ces 
peintures,  en  effet,  d’un  aspect  lourd  et  peu  harmonieux,  quelque 
soit  d’ailleurs  leur  mérite,  ne  se  rattachent  point  à l’architecture 
et  ne  la  font  point  valoir. 

Il  faut  examiner  avec  attention  le  portail  nord  du  transsept  de 
Saint-Eustache  : c’est  une  des  oeuvres  les  plus  remarquables  du 
seizième  siècle.  Les  proportions  de  ce  grand  pignon,  l’étude  des 
détails,  leurs  rapports  avec  l’ensemble  indiquent  un  artiste  con- 
sommé dans  son  art.  Malheureusement,  ce  portail  s’élève  au  fond 
d’une  rue  étroite  et  biaise  qui  permet  difficilement  d’en  saisir 
l’ensemble  d’un  coup  d’œil. 

Si,  dans  ces  monuments  religieux  de  l’époque  de  la  Renais- 
sance, on  ne  retrouve  plus  cette  verdeur  juvénile,  ce  savoir  du 
constructeur,  cette  variété  de  moyens  qui  charment  dans  les  édi- 
fices du  douzième  et  du  treizième  siècle  et  qui  en  font  un  sujet 
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perpétuel  d’études,  on  y reconnaît  encore  une  fertilité  d’inven- 
tion, une  originalité  native  qui  peut-être  nous  manquent  au- 
jourd’hui. 

Saint-Étienne-du-Mont. 

L’église  Saint-Étienne-du-Mont  possède  ces  qualités  propres 
aux  architectes  du  seizième  siècle.  C’est  en  1517  qu’elle  fut  recon- 
struite en  commençant  par  l’abside.  Conduites  avec  lenteur  et  in- 
terrompues pendant  les  guerres  religieuses,  les  constructions  ne 
furent  achevées  que  vers  1620  par  la  façade.  La  chapelle  absidale 
ne  fut  élevée  que  vers  1660.  Aucune  de  nos  églises,  à Paris,  ne 
présente  des  dispositions  intérieures  qui  puissent  être  comparées 
à celles  de  Saint-Étienne-du-Mont.  Les  voûtes  des  collatéraux, 
presque  aussi  élevees  que‘ celles  de  la  nef,  retombent  sur  de  gros 
piliers  cylindriques  réunis  à une  certaine  hauteur,  dans  la  nef  et 
le  chœur,  par  une  galerie  de  circulation,  sorte  de  balcon  qui  fait 
le  tour  de  l’édifice,  sauf  dans  le  transsept  (1).  Un  jubé,  reposant 
sur  un  a,rc  surbaissé,  ferme  l’entrée  du  chœur  sans  masquer 
1 autel  principal,  et  deux  jolis  escaliers  s’enroulant  autour  des  pi- 
liers  permettent  de  monter  sur  la  plate-forme  d’où  on  lisait  autre- 
fois l’épître  et  l’évangile  et  où  se  plaçaient  les  chantres.  La  façade 
de  ce  monument  ressemble  un  peu  trop  à ces  meubles  appelés 
cabinets  au  commencement  du  dix-septième  siècle  et  qui  cachaient 
leurs  tiroirs,  leurs  vantaux  et  leurs  secrets,  sous  une  superfétation 
d’ordres  microscopiques,  de  niches,  de  frontons  circulaires  et  an- 
gulaiies,  de  statuettes  et  de  grotesques.  Ce  qui  manque  sur  cette 
façade,^  comme  sur  la  plupart  des  monuments  religieux  élevés  à 
cette  époque,  c’est  une  idée  première.  Tout  cela  se  superpose, 
s enchaîne,  s’accole  sous  l’influence  d’un  caprice,  par  un  jeu  de 
1 esprit,  sans  qu’il  soit  possible  de  découvrir,  à travers  ces 
ec  îantillons  d architecture,  un  parti,  une  ordonnance  résul- 
tant d une  pensée  dominante.  Même  au  moment  de  sa  décadence, 
no, ie  du  moyen  âge  se  soumet  à une  idée,  procède  d’après  une 
méthode,  et  la  conception  générale,  si  chargée  qu’elle  soit  de  dé- 
tails, est  écrite  dès  la  base  du  monument;  si  bien  qu’on  n’en  saurait 
enlever  une  partie  et  la  remplacer  par  autre  chose  sans  détruire 
1 harmonie. 


(1)  Il  faut  remonter  au  treizième  siècle  pour  trouver  une  disposition  ana- 
logue a celle  qui  a été  adoptée  à l’intérieur  de  Saint-Étienne-du-Mont.  La  nef 
cle  la  cathédrale  de  Rouen  présente  une  galerie  de  circulation  suspendue  aux 
MontS*  ^U1  ^eut"®tre  donna  le  motif  appliqué  par  l’architecte  de  l’église  du 
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En  peut-on  dire  autant  de  l’architecture  de  Saint -Eustache  et 
de  Saint-Étienne-du-Mont  ? Il  y a bien  quelque  chose  d’attrayant 
dans  cet  imprévu,  dans  cette  fantaisie,  qui  interviennent  à tout 
propos  et  qui  reproduisent  en  pierre  les  rêves  de  l’artiste.  On  se 
fatigue  vite  cependant  de  toute  œuvre  d'art  qui  n’est  pas  l’éclosion 
bien  mûrie  d’une  idée  mère.  Un  édifice,  surtout  un  édifice  reli- 
gieux, n’est  pas  une  causerie,  passant  d’un  sujet  à un  autre,  glis- 
sant sur  tout  sans  rien  approfondir,  se  tirant  par  un  trait  d’esprit 
d’une  explication  difficile,  et  ne  laissant  après  elle  que  le  souvenir 
d’une  heure  agréablement  écoulée.  L’architecture  est  un  art  trop 
sérieux,  qui  demande  trop  de  soins  et  coûte  trop  cher  pour  qu’il  lui 
soit  permis  de  se  montrer  sans  rien  dire  et  sans  rien  conclure.  Il 
est  clair  que  le  seizième  siècle  ne  prenait  plus  au  sérieux  les  églises, 
qu’il  les  bâtissait  plutôt  pour  prouver  à la  Réformation  que  le 
catholicisme  était  encore  vivant  que  par  conviction.  Dans  ces  mo- 
numents, l’iconographie  présente  le  bizarre  mélange  de  traditions 
chrétiennes  et  de  souvenirs  de  la  Rome  antique.  Le  symbolique 
tombe  parfois  dans  le  burlesque,  et  la  satire  personnelle  inter- 
vient dans  la  sculpture. 


Safnt-Sulpice. 

Les  dispositions  générales  de  l’église,  trouvées  par  le  moyen 
âge,  sont  cependant  conservées  ; on  ne  cherche  même  pas  à s’en 
écarter,  tant  elles  sont  passées  à l’état  de  tradition  consacrée. 
Nous  voyons  ces  dispositions  persister  jusque  pendant  le  dix- 
huitième  siècle,  car  Saint-S ulpice,  par  son  plan  et  son  système  de 
structure,  est  encore  une  église  gothique  élevée  par  des  construc- 
teurs médiocrement  habiles,  qui  n’ont  rien  trouvé  de  mieux  que 
de  substituer,  aux  supports  grêles  des  églises  du  moyen  âge,  de 
lourds  piliers  obstruant  la  vue  et  gênant  la  circulation  ; aux  voûtes 
si  ingénieusement  combinées  par  les  maîtres  du  treizième  siècle, 
des  berceaux  en  pierre  de  taille  dont  la  poussée  s’exerce  sur  toute 
la  longueur  des  murs  et  exige,  pour  les  contre-bouter,  des  amas 
de  matériaux  dont  l’emploi  du  système  gothique  permettait  de  se 
passer. 


Val-de-Gràce, 

L’église  du  Yal-de-Grâce,  élevée  par  Anne  d’Autriche,  pour 
remercier  Dieu  de  la  naissance  de  Louis  XIY,  est  un  des  rares 
monuments  qui  abandonnent  le  plan  du  moyen  âge.  François 
Mansard  en  fournit  les  plans,  l’œuvre  fut  continuée  par  Jacques 


LE  VAL-DE-GRACE 
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Dessin  de  M.  Français  , ' gravé  par  MIU  H.  Boetzel. 
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Lemercier  et  achevée  par  Pierre  Lemuet,  Gabriel  Leduc  et  Duval. 
Cette  église,  dontle  dôme  est  très-heureusement  tracé  etdonttoutes 
les  parties  sont  exécutées  avec  un  soin  remarquable,  est  bâtie  sur  un 
plan  ayant,  avec  celui  de  Saint-Pierre  de  Rome,  beaucoup  d’ana- 
logie. C’est  une  disposition  rappelant,  comme  Saint-Pierre  même, 
les  salles  des  thermes  antiques  de  Rome,  mais  l’édifice  parisien 
étant  petit  d’échelle,  ces  dispositions,  qui  conviennent  si  bien  à 
de  très-vastes  vaisseaux,  sont  ici  encombrées  et  d’un  aspect  inté- 
rieur assez  mesquin  ; car  l’architecture  ne  peut  pas  impunément 
être  changée  d’échelle,  et  le  plan  d’une  église  convenable  pour 
contenir  dix  mille  personnes  ne  saurait  être  réduit  à des  dimen- 
sions qui  permettraient  de  n’en  contenir  que  cinq  mille.  Autre 
programme,  autre  plan. 

Saint-Roch. 

Dès  le  milieu  du  dix-septième  siècle,  l’architecte  J.  Lemercier 
avait  commencé  l’église  Saint -Roch  (1).  Cet  artiste,  d’un  rare 
mérite,  comprenait  déjà  que  les  dispositions  de  l’église  catholique 
demandaient  à être  profondément  modifiées,  par  suite  des  chan- 
gements introduits  dans  les  habitudes  des  fidèles  et  du  clergé.  La 
distribution  intérieure  de  Saint-Roch  est  celle  qui,  à Paris  peut- 
être,  est  la  plus  heureusement  conçue,  si  l’on  tient  compte  des 
services  auxquels  une  église  doit  aujourd’hui  satisfaire.  Sur  un 
terrain  étroit,  irrégulier,  avec  des  différences  de  niveau  considé- 
rables, l’architecte  a su  composer  un  plan  excellent,  et  si  l’archi- 
tecture adoptée  n’était  pas  aussi  lourde  et  froide,  on  pourrait  con- 
sidérer ce  monument  comme  un  chef-d’œuvre.  Que  l’on  suppose 
la  voûte  de  l’abside  principale  soutenue  par  des  piliers  élancés  et 
d’une  meilleure  proportion,  la  grande  chapelle  circulaire  de  la 
Vierge  qui  s’élève  derrière  le  chœur  produirait  un  merveilleux 
effet.  Le  Calvaire,  sorte  de  crypte  s’étendant  à l’extrémité  de  l’axe 
longitudinal,  était  un  motif  d’architecture  heureusement  trouvé 
et  auquel  il  ne  manque  que  le  choix  et  un  peu  d’originalité  dans 
les  détails,  d’une  désespérante  banalité  classique. 

Saint-Germain-des-Prés. 

Trois  églises  anciennes,  dont  nous  n’avons  point  encore  parlé, 
méritent  d’être  visitées;  l’une,  Saint-Germain-des-Prés,  dépendait 


(1)  Louis  XIV  en  posa  la  première  pierre  en  1653. 
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commencement  du  treizième;  le  chœur,  très  - défiguré  intérieure- 
ment, date  de  la  même  époque;  la  chapelle  de  la  nef,  au  sud,  a été 
bâtie  au  quatorzième  siècle;  la  nef,  les  croisillons,  les  chapelles 
absidales,  la  façade  et  le  porche  occidental  ne  remontent  pas  au  delà 
du  quinzième  siècle.  Il  serait  difficile  de  donner  la  raison  de  ces 
constructions  successives  à époques  éloignées  les  unes  des  autres; 
mais  la  destinée  des  églises  de  Paris  est  de  subir  perpétuellement 
des  changements,  des  adjonctions,  voire  des  mutilations,  sous 
prétexte  d’embellissements  et  pour  se  conformer  au  goût  du  jour. 

En^  1744,  le  chœur  de  Saint-Germain-l’Auxerrois  était  encore 
fermé  par  un  beau  jubé  dont  Pierre  Lescot  avait  composé  l’archi- 
tecture, et  dont  la  sculpture  était  due  à Jean  Goujon. 

Les  marguilliers  et  le  curé,  après  la  suppression  du  chapitre, 
renversèrent  cette  ordonnance  et  firent  mutiler  les  piliers  et  ar- 
cades du  chœur.  « Un  architecte,  nommé  Bacarit,  présenta  un 
projet  de  décoration  dont  l’Académie  des  Arts  accepta  la  respon- 
sabilité en  y donnant  une  éclatante  approbation...  Ce  qui  parut 
merveilleux  aux  académiciens  de  1745,  tout  le  monde  le  trouve  in- 
forme aujourd’hui  (1).  » Quelques  fragments  des  sculptures  de 
Jean  Goujon  sont  déposées  au  Louvre,  dans  la  collection  de  la 
Renaissance. 

t Depuis  1838,  des  travaux  de  restauration  furent  Entrepris  dans 
1 église  de  Saint-Germain -F Auxerrois,  sous  la  direction  de  Lassus 
et  rendirent  un  certain  lustre  à ce  monument  vénérable.  Des  pein- 
tures furent  exécutées  par  M.  Amaury  Duval,  dans  la  chapelle  du 
sud.  Celles  du  porche  sont  faites  à la  fresque  par  M.  Mottez. 


Saint-Séverin. 

L église  Saint-Séverin , dont  le  clocher  se  découpe  assez  gra- 
cieusement sur  la  rive  gauche,  entre  le  boulevard  Saint-Michel  et 
1 Hôtel-Dieu,  laisse  voir  aussi  des  constructions  de  diverses  épo- 
ques. Quelques  parties  antérieures  de  la  nef  appartiennent  au  trei- 
zième siècle  ; le  reste  de  l’église  date  des  quatorzième  et  quinzième 
siècles.  Le  petit  portail  de  l’ancienne  église  Saint-Pierre-aux- 
Bœufs  a été  accolé  après  la  démolition  de  cette  église,  en  1839,  à 
la  face  occidentale  de  Saint-Séverin,  qui  n’était  qu’un  pignon  de 
clôture  provisoire,  car  l’édifice  devait  être  prolongé  au  delà  de  ce 
point.  Un  cloître  existe  encore  du  côté  méridional;  il  date  du 
quinzième  siècle,  et  c’est  le  seul,  avec  celui  des  Billettes,  qui  soit 
encore  debout  à Paris. 


(1)  Voyez  Y Itinéraire  archéol,  de  Paris , par  M.  F.  de  Guilliermy,  1855. 
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Il  ne  faut  point  omettre  d’aller  voir  l’ancienne  église  du  Prieuré 
clunisien  de  Saint -Martin-des-Champs,  aujourd’hui  Conservatoire 
des  Arts  et  Métiers.  L’abside,  du  commencement  du  douzième 
siècle,  est  un  des  remarquables  exemples  de  l’architecture  reli- 
gieuse de  cette  époque.  Une  large  nef,  sans  collatéraux,  bâtie  au 
treizième  siècle  et  couverte  par  un  lambrissage  en  bois  sur  char- 
pente, précède  ce  chœur.  Ce  monument,  restauré  depuis  peu  avec 
soin,  s’élève  non  loin  du  magnifique  réfectoire  des  moines,  l’un 
des  beaux  ouvrages  du  commencement  du  treizième  siècle.  La  bi- 
bliothèque du  Conservatoire  est  établie  dans  cet  ancien  vaisseau 
divisé  par  une  épine  de  sveltes  colonnes  portant  les  voûtes.  La 
sculpture  de  cette  salle  est  de  la  plus  grande  beauté,  comme  style 
et  comme  exécution. 


Sainte-Geneviève, 

Excepté  les  deux  essais  cités  plus  haut,  tentés  par  les  architectes 
du  dix-septième  siècle,  pour  sortir  de  la  donnée  admise  pendant  le 
moyen  âge,  on  continuait  à construire  des  églises  à Paris  qui, 
sauf  le  style,  n’apportaient  aucune  modification  aux  plans  et  dis- 
positions anciennes.  L’architecte  Soufîlot  fut  chargé,  à la  suite 
d’une  sorte  de  concours  limité,  de  l’exécution  de  la  nouvelle  église 
Sainte-Geneviève,  pour  accomplir  un  vœu  fait  par  Louis  XY  pen- 
dant sa  maladie  à Metz.  Le  plan  de  Soufîlot  sortait  entièrement  des 
dispositions  adoptées  jusqu’alors  dans  nos  églises  parisiennes. 
C’est  une  croix  grecque  avec  bas-côtés,  large  coupole  au  centre 
et  vaste  portique  sur  la  façade  à l’instar  de  celui  du  Panthéon,  à 
Rome.  Malheureusement,  quelques  vices  dans  l’exécution,  et  sur- 
tout la  hauteur  exagérée  donnée  au  dôme  après  la  mort  de  Soufîlot, 
obligèrent  d’augmenter  l’épaisseur  des  quatre  piliers  qui  portent  la 
coupole,  ce  qui  détruisit  l’effet  d’ensemble  de  l’intérieur  du  vais- 
seau qui,  malgré  la  pauvreté  des  détails  et  une  certaine  maigreur 
dans  les  proportions,  présentait  des  qualités  très-remarquables» 
L’œuvre  de  Soufîlot  fut  encore  altérée  par  le  bouchement  des  fe- 
nêtres latérales  et  par  la  fâcheuse  proportion  donnée  au  tambour 
supérieur  et  au  dôme  construit  après  sa  mort.  Il  n’en  faut  pas 
moins  constater  qu’il  y avait  là  une  tentative  hardie,  un  grand 
effort  pour  sortir  des  données  jusqu’alors  suivies;  et  bien  qu’un 
portique  de  vingt-cinq  mètres  de  hauteur  ne  soit  pas  d’un  usage 
commode  sous  notre  climat,  bien  que  la  construction  toute  factice 
de  ce  portique  fût  un  fâcheux  précédent,  bien  que  le  plan  ne  com- 
portât guère  les  services  d’une  église  catholique,  il  n’en  faut  pas 
moins  reconnaître  dans  l’œuvre  de  Soufîlot,  telle  surtout  qu’il 
l’avait  conçue,  la  trace  d’un  grand  talent  sinon  du  génie. 
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La  Madeleine. 

Après  le  concordat  on  songea  d’abord  à réinstaller  le  culte  dans 
les  églises  de  Paris  qui  n’avaient  point  été  démolies  et  qui  ser- 
vaient de  magasins,  de  dépôts,  d’ateliers.  Ces  églises,  encore  en 
grand  nombre,  suffirent  d’abord,  mais  bientôt  des  quartiers  nou- 
veaux s’élevèrent  à l’occident  et  au  nord,  sur  la  rive  droite  de  la 
Seine,  et  il  fallut  songer  à satisfaire  aux  besoins  religieux  des  ha- 
bitants. L’empereur  Napoléon  Ier  avait,  à plusieurs  reprises,  pro- 
voqué de  la  ville  de  Paris  des  décisions  tendant  à élever  quelques 
églises  nouvelles,  mais  les  préoccupations  de  ce  temps  empê- 
chèrent qu’on  ne  donnât  suite  à ces  projets.  Alors  il  existait  à 
l’extrémité  de  la  rue  Royale  un  monument  à peine  sorti  de  terre, 
commencé  à la  fin  du  règne  de  Louis  XVI  et  destiné  à remplacer 
l’ancienne  chapelle  de  Sainte-Madeleine.  Napoléon  Ier  eut  l’idée 
d’ériger  sur  cet  emplacement  un  temple  à la  Gloire,  consacré  à 
certaines  fêtes  annuelles,  dont  le  détail  est  donné  dans  les  lettres 
mêmes  de  l’empereur  à ce  sujet.  Le  projet  fut  mis  au  concours,  et 
l’architecte  Vi gnon,  désigné  par  l’empereur,  contrairement  à l’avis 
de  la  section  de  l’Académie  des  beaux-arts,  se  mit  à l’œuvre. 
En  1814  la  nef  de  ce  monument  s’élevait  au-dessus  du  sol  ; les  co- 
lonnes jusqu’à  la  hauteur  des  chapiteaux.  Le  gouvernement  de  la 
Restauration  reprit  naturellement  le  projet  d’une  église.  Des  mo- 
difications furent  apportées  au  plan  du  temple,  et  on  se  remit  pour 
la  troisième  fois  à l’œuvre.  La  bâtisse  fut  encore  interrompue  et 
ne  fut  reprise  que  vers  1825.  Continuée  activement  après  la  révo- 
lution de  Juillet  par  M.  Huvé,  successeur  de  Vignon,  l’église  de 
la  Madeleine  fut  enfin  livrée  au  culte  en  1840.  Malgré  des  rema- 
niements presque  complets  après  chaque  changement  de  pro- 
gramme, cet  édifice  se  ressent  de  l’incertitude  qui  pesa  si  long- 
temps sur  sa  destinée.  A l’intérieur,  l’église  de  la  Madeleine  peut 
passer  pour  une  salle  d’assemblée,  pour  une  salle  de  thermes  an- 
tiques, pour  un  vaste  tribunal,  et  ne  semble  être  devenue  église 
que  par  suite  d’un  changement  de  destination.  A l’extérieur,  c’est 
un  temple  romain  sur  de  grandes  dimensions.  La  cella  tout  unie, 
le  comble  à double  pente,  ne  font  nullement  soupçonner  la  dispo- 
sition intérieure  par  travées,  avec  arcs-doubleaux  et  coupoles  sur 
pendentifs,  abside  semi-circulaire  et  sanctuaire  relevé.  Ce  sont 
deux  monuments  emboîtés  par  art  subtil,  si  bien  que,  si  l’on  intro- 
duisait quelqu’un  les  yeux  bandés  dans  cette  nef,  et  qu’après  la  lui 
avoir  fait  visiter  dans  ses  détails  on  lui  demandât  d’en  décrire,  par 
déduction  naturelle,  la  forme  extérieure,  il  est  certain  que  ce 
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visiteur  donnerait  à l’enveloppe  une  tout  autre  apparence  que 
celle  qu’on  a adoptée.  Il  faut  reconnaître  que  cet  intérieur  ne 
manque  pas  de  grandeur  et  de  noblesse,  et  qu’il  ferait  une  belle 
salle  d’assemblée  pour  entendre  de  la  musique  ou  un  orateur  placé 
à l’entrée  du  chœur.  Mais  pour  en  faire  une  église  il  a fallu  en 
torturer  les  dispositions  générales.  Extérieurement,  l’église  de  la 
Madeleine  présente  assez  bien  la  physionomie  d’un  grand  temple 
romain  dans  le  goût  de  ceux  que  bâtit  l’empereur  Hadrien  en  Grèce 
et  en  Syrie.  Sa  perspective,  par  un  beau  soleil,  vue  de  la  place  de 
la  Concorde,  encadrée  par  les  deux  bâtiments  du  Garde-Meuble,  ne 
laisse  pas  d’être  imposante,  surtout  si,  par  la  pensée,  on  remplace 
ces  colonnes  composées  d’empilages  d’assises  basses  par  des  mo- 
nolythes  de  marbre  ou  de  granit,  comme  ceux  du  temple  de  Ju- 
piter à Athènes,  ou  du  Soleil  à Baalbek , et  ces  plates-bandes  appa- 
reillées, rattachées  avec  des  barres  de  fer,  par  de  beaux  blocs  de 
pierre  d’un  seul  morceau,  ainsi  que  ce  système  d’architecture  le 
comportait.  Quoi  qu’il  en  soit,  l’église  de  la  Madeleine  signale  une 
époque  de  tâtonnements,  de  recherches  savantes,  une  intention 
de  retour  absolu  vers  les  formes  de  l’antiquité  romaine,  et,  à ce 
point  de  vue  seulement,  elle  serait  intéressante  si  d’ailleurs  elle 
ne  présentait  pas  les  qualités  que  nous  venons  de  signaler. 


Notre-Dame-de-Lorette. 

Après  cette  tentative  dont  le  résultat  ne  remplissait  que  médio- 
crement les  données  d’une  église  catholique  et  qui  était  singuliè- 
rement dispendieuse,  on  voulut  se  rattacher  à d’autres  traditions. 
Les  architectes  qui  avaient  visité  l’Italie  se  dirent  qu’après  tout, 
cette  contrée  des  arts  avait  élevé  des  églises  catholiques,  et  qu’i- 
miter pour  imiter,  peut-être  était-il  plus  sensé  de  copier  une  ba- 
silique chrétienne  qu’une  salle  de  thermes  ou  un  temple  païen. 
Ainsi  fit-on.  Notre-Dame-de-Lorette  s’éleva  sur  le  plan  d’une  ba- 
silique chrétienne  de  Rome,  mais  au  lieu  du  narthex  au  portique 
bas  et  protecteur  qui  s’élève  devant  la  basilique  romaine,  comme 
pour  rendre  hommage  à l’antiquité  qu’on  allait  laisser  de  côté,  un 
portique  corinthien  avec  fronton  qui  n’abrite  les  fidèles  ni  contre 
le  soleil,  ni  contre  la  pluie,  se  dressa  devant  la  nef  catholique.  Il 
faut  dire  que  le  monument  fut  mis  au  concours  et  que  le  portique 
corinthien  était  une  concession  au  sentiment  des  juges,  qui  re- 
gardaient alors  comme  une  hardiesse  cet  abandon  de  l’antique 
forme  romaine.  Des  projets  qui  entraient  plus  radicalement  dans 
l’imitation  de  la  basilique  chrétienne  furent  mis  de  côté,  et  l’on 
peut  dire  de  l’église  Notre-Dame-de-Lorette  aux  personnes  assez 
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indiscrètes  pour  demander  ce  que  fait  là  ce  portique  corinthien 
avec  fronton,  que  c’est  grâce  à cet  accessoire  antique  que  la  basi- 
lique chrétienne  a pu  passer.  L’intérieur  de  cette  église  est  d’une 
jolie  proportion,  et  s’il  n’élève  beaucoup  l’esprit,  du  moins  est-il 
confortable  et  d’un  aspect  plaisant.  Les  peintures  s’harmonisent 
avec  ce  vaisseau  d’une  dimension  restreinte  et  n’ont  rien  de  la 
physionomie  farouche  des  arts  primitifs. 


Saint-Vincent-de-Paul. 

Une  seconde  église  s’éleva  bientôt  après  Notre-Dame-de-Lo- 
rette  sur  le  type  des  basiliques  latines.  Admirablement  située, 
l’église  Saint-Vincent-de-Paul  présente  extérieurement  un  mé- 
lange de  styles  assez  divers.  Derrière  un  portique  ionique  dans  le 
goût  grec,  s’élève  un  grand  mur  surmonté  de  deux  tours  carrées 
dont  la  silhouette  un  peu  froide  et  les  larges  baies  garnies  de 
treillis  rappellent  plutôt  les  constructions  industrielles  que  la 
forme  prêtée  aux  clochers.  Si  l’on  entre  dans  l’église,  on  se  trouve 
transporté  dans  une  basilique  latine,  laissant  apercevoir  des  ré- 
miniscences des  arts  pseudo-normands  de  Sicile.  Les  gens  curieux 
et  qui  veulent  se  rendre  compte  de  tout  ne  comprennent  pas  trop 
comment  ces  charpentes  apparentes  à l’intérieur  s’arrangent  avec 
la  forme  des  toits  visible  à l’extérieur;  mais  ce  sont  là  des  détails 
sur  lesquels  il  faut  se  garder  de  s’appesantir  aujourd’hui.  Flandrin 
a couvert  les  murs  de  cette  basilique,  au-dessus  des  latéraux,  de 
deux  immenses  compositions  en  forme  de  frise  qui  sont  certaine- 
ment ce  que  cet  artiste  éminent  a laissé  de  plus  parfait.  Ces  belles 
pages,  qui  à elles  seules  immortaliseraient  leur  auteur,  gagne- 
raient beaucoup  si  l’architecte  ou  l’artiste  chargé  de  la  déco- 
ration de  la  basilique  n’avait  pas  abusé  des  tons  jaune-abricot. 
Ce  malencontreux  fond  jaune,  que  l’on  retrouve  partout,  a l’in- 
convénient, même  pour  ceux  qui  aiment  cette  couleur,  de  ne 
s’harmoniser  avec  aucune  autre.  Flandrin,  qui  ne  peut  passer 
pour  un  coloriste,  a fait,  on  le  reconnaît,  des  efforts  considérables 
pour  combattre  cette  influence  du  jaune,  mais  n’a  pu  la  vaincre 
entièrement. 


Sainte-Clotilde. 

Cependant  et  quels  que  fussent  les  mérites  de  ces  deux  der- 
nières églises,  on  renonça  bientôt  à la  basilique  latine.  L’édilité 
parisienne,  poussée  par  un  courant  des  esprits  qui  inclinait  alors 
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vers  les  monuments  du  moyen  âge,  voulut  construire  une  église 
gothique.  On  se  mit  à l’œuvre,  et  Sainte-Clotilde  sortit  de  terre. 
Élevée  après  force  tâtonnements  et  sans  tenir  compte  de  ce  qui 
donne  aux  monuments  du  moyen  âge  une  physionomie  originale, 
le  mode  de  structure,  cette  tentative  ne  fournit  qu’un  pastiche 
pâle  des  édifices  religieux  imités  de  notre  architecture  de  l’Ile-de- 
France,  de  Champagne  et  de  Picardie.  On  trouva  ingénieux  d’aller 
chercher  des  modèles  dans  les  édifices  gothiques  du  Rhin,  plutôt 
que  de  recourir  à nos  églises  de  Paris,  de  Chartres,  d’Amiens  ou 
de  Reims.  Nul  n’est  prophète  en  son  pays,  pas  même  les  monu- 
ments. Nous  en  avons  la  preuve  à Paris,  du  moins  pour  ce  qui 
touche  aux  églises  modernes.  La  tentative  vers  le  gothique  avor- 
tée, l’anarchie  fut  maîtresse  en  fait  de  monuments  religieux; 
aussi  n’essayerons-nous  pas  de  décrire  tous  ceux  qui  s’élevèrent, 
en  ces  derniers  temps,  et  qui  sont  à peine  terminés.  Byzantin, 
roman,  renaissance,  romain,  voûtes,  plafonds,  systèmes  en  fer, 
construction  de  pierre  et  de  brique,  flèches  aiguës,  coupoles, 
combles  et  terrasses,  etc.,  tout  se  rencontre  dans  ces  œuvres, 
tout,  si  ce  n’est  certainement  l’unité  de  pensée.  Tous  les  goûts 
peuvent  y trouver  leur  compte.  Il  n’est  pas  douteux  que  ces 
églises,  élevées  avec  luxe  d’ailleurs,  remplissent  exactement  le 
programme  et  qu’ elles  satisfont  pleinement  aux  exigences  com- 
pliquées du  culte  actuel.  Nous  aurions  tort  d’en  demander  davan- 
tage, et  nous  devons  laisser  à la  postérité  le  soin  de  décider  si 
elles  représentent  exactement  une  époque  brillante  de  l’art,  un 
état  transitoire,  une  renaissance  ou  une  décadence. 


Église  de  Saint-Denis  (1). 

L’ancienne  abbatiale  de  Saint-Denis  a subi  les  contre-coups  des 
événements  politiques  de  notre  histoire.  Fondée  après  le  martyre 
de  saint  Denis  et  de  ses  compagnons,  tour  à tour  ruinée,  recon- 
struite, dévastée,  agrandie,  centre  de  richesses  considérables 
amassées  par  la  piété  des  rois,  pillée,  refaite  entièrement  à plu- 
sieurs reprises,  assiégée,  restaurée,  mise  à sac,  mutilée,  rassem- 
blant ses  débris  épars,  elle  nous  laisse  voir  encore  les  traces  de 
sa  splendeur  passée  et  une  réunion  de  monuments  incomparables. 

On  sait  que  sainte  Geneviève  s’occupa  de  reconstruire  la  chapelle 


(1)  Afin  de  ne  pas  scinder  le  remarquable  travail  de  M.  Viollet-le-Duc,  on 
a placé  à la  suite  des  églises  de  Paris  la  notice  sur  l’antique  église  abbatiale 
de  la  ville  de  Saint-Denis  qui  est  devenue  aujourd’hui  presque  un  faubourg 
de  Paris. 


SAINT-DENIS 


703 


élevée  sur  le  lieu  où  les  corps  des  saints  martyrs  avaient  été 
ensevelis  par  Catulle,  pieuse  femme  qui,  dit  la  légende,  assista 
saint  Denis  dans  sa  prison  et  recueillit  son  corps.  Vers  l’an  630, 
Dagobert  voulut  donner  à ce  temple  une  splendeur  nouvelle.  A la 
place  de  l’église  de  sainte  Geneviève,  il  éleva  une  basilique  assez 
vaste  dont  nous  avons  retrouvé  les  parties  inférieures  vers  l’en- 
trée actuelle  du  sanctuaire.  Le  roi  Pépin,  au  huitième  siècle,  réé- 
difia cette  basilique  qui  tombait  en  ruines.  De  ces  deux  dernières 
églises,  il  ne  reste  que  quelques  tronçons  de  colonnes  et  des  cha- 
piteaux en  marbre  replacés  dans  les  cryptes  au  douzième  siècle  ; 
une  quatrième  reconstruction  fut  entreprise  pendant  le  onzième 
siècle,  ainsi  que  le  prouvent  les  restes  de  la  crypte  centrale  sous 
le  sanctuaire,  qui  appartiennent  à cette  époque.  L’abbé  Suger,  en 
1137,  s’occupa  de  rebâtir  en  totalité  l’église  de  son  abbaye,  deve- 
nue trop  petite  pour  le  nombre  des  fidèles  qui  s’y  rendaient  de  fort 
loin.  Il  commença  par  la  façade  occidentale,  mit  la  main  à l’œuvre 
absidale  et  entreprit  la  nef  que  peut-être  il  n’eut  pas  le  temps 
d’achever. 

Des  monuments  antérieurs,  l’illustre  abbé  ne  conserva,  comme 
nous  venons  de  le  dire,  qu’une  partie  de  la  crypte  centrale  et 
quelques  fragments  de  marbre,  colonnes  et  chapiteaux  carlovin- 
giens.  D’ailleurs,  il  mit  les  plus  grands  soins  à décorer  le  nouveau 
monument  de  verrières  splendides,  d’autels,  de  clôtures  de  bronze 
et  d’ivoire,  de  pavés  en  mosaïque  et  d’objets  mobiliers  d’une  grande 
valeur.  De  ces  richesses,  il  ne  nous  reste  que  quatre  verrières, 
d’une  incomparable  beauté  (1),  des  débris  de  pavages  et  quelques 
pièces  du  trésor,  déposées  aujourd’hui  au  Musée  du  Louvre. 

Malheureusement,  Suger  ne  surveilla  pas  les  fondations  de  son 
édifice  avec  toute  l’attention  qu’exige  ce  genre  de  travaux;  ce  qui 
est  plus  vraisemblable,  pressé  de  jouir  et  ne  voulant  pas  enfouir 
des  sommes  trop  considérables  dans  ces  œuvres  inférieures,  il  les 
fit  faire  précipitamment  et  avec  parcimonie. 

En  1219,  la  foudre  mit  le  feu  à la  flèche  en  charpente  qui  cou- 
ronnait la  tour  septentrionale  de  la  façade.  Le  dégât  paraît  s’être 
étendu  au-dessus  du  narthex  de  l’église  de  Suger;  et,  en  1230,  la 
nef  et  le  transsept,  qui  comptaient  moins  d’un  siècle  d’existence, 
menaçaient  ruine,  probablement  à cause  de  la  mauvaise  qualité 
des  fondations.  L’abbé  Eudes  Clément  remplaça  la  charpente 
détruite  de  la  tour  septentrionale  par  une  flèche  en  pierre,  il 
reconstruisit  la  partie  interne  du  sanctuaire,  en  conservant  les 


(1)  Les  verrières,  dues  à Suger,  sont  placées  dans  les  fenêtres  des  chapelles 
absidales.  Deux  sont  entières  et  n’ont  eu  besoin  que  de  restaurations  partielles, 
les  deux  autres  ne  sont  que  des  fragments  complétés  en  ces  derniers  temps. 
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collatéraux  et  chapelles  absidales  de  l’église  de  Suger,  il  éleva  le 
transsept  et  une  partie  de  la  nef  actuelle,  qui  ne  fut  achevée,  en 
raccordement  avec  le  narthex  du  douzième  siècle,  que  par  son 
succcesseur,  Mathieu  de  Vendôme. 

Pendant  les  premières  années  du  quatorzième  siècle,  on  ajouta 
des  chapelles  aux  bas-côtés  nord  de  la  nef,  entre  les  contre-forts 
du  treizième  siècle,  et  après  la  mort  de  Charles  V une  chapelle 
fut  élevée  du  côté  du  midi;  le  long  du  mur  oriental  du  transsept. 
L’église  ne  fut  plus  modifiée  jusqu’à  la  Révolution  de  1792. 

Depuis  Dagobert,  les  rois  français  étaient  ensevelis  dans  l’église 
abbatiale  (1).  On  comprend  que  ces  changements  successifs 
avaient  dû  dégrader  et  peut-être  détruire  entièrement  la  plupart 
des  monuments  élevés  sur  les  sépultures  royales , en  admettant 
que  ces  sépultures  fussent  surmontées  de  tombeaux.  Quoi  qu’il  en 
fût,  saint  Louis  voulut  donner  aux  sépultures  de  ses  prédéces- 
seurs un  aspect  monumental.  Il  fit  donc  élever  d’abord,  à la 
gauche  du  maître-autel,  au  bas  du  sanctuaire,  un  mausolée  au  roi 
Dagobert,  sous  lequel  furent  placés  les  restes  de  ce  prince,  ainsi 
que  les  ossements  de  la  reine  Nauthilde,  sa  femme,  et  de  son  fils 
Sigebert.  Puis,  des  deux  côtés  du  chœur  des  religieux,  c’est-à-dire 
dans  le  transsept,  en  prolongement  des  piliers  de  la  nef,  Louis  IX 
éleva  des  tombeaux,  avec  effigies,  aux  princes  et  princesses  dont 
voici  les  noms  : Pépin  et  Berthe,  sa  femme,  Louis  et  Carloman, 
Clovis  II  et  Charles  Martel , Eudes  et  Hugues  Capet , Robert 
le  Pieux  et  Constance  d’Arles,  Henri  Ier  et  Louis  VI,  Constance 
de  Castille,  seconde  femme  de  Louis  VII,  et  Philippe,  fils  aîné  de 
Louis  VI,  Carloman,  roi  d’Austrasie,  et  Hermintrude,  première 
femme  de  Charles  le  Chauve.  Quant  au  tombeau  de  ce  prince,  qui 
datait  des  premières  années  du  treizième  siècle,  il  était  en  bronze 
et  placé  au  milieu  du  chœur  des  religieux.  Depuis  lors,  tous  les 
rois,  jusqu’à  Henri  II,  eurent  leur  monument  à Saint-Denis.  La 
reine  Catherine,  sa  femme,  avait  fait  commencer  une  belle  rotonde, 
d’après  les  projets  de  Philibert  de  l’Orme,  dans  le  terrain  voisin  du 
croisillon  nord  de  l’église  abbatiale,  pour  y placer  le  magnifique 
mausolée  élevé  pour  son  époux  et  pour  elle  (2).  Mais  la  reine 
Catherine,  qui  commençait  beaucoup  d’entreprises  sans  en  achever 
aucune,  laissa  la  construction  à moitié  de  sa  hauteur.  Toutefois,  le 
mausolée  y fut  déposé  ; c’est  celui  que  l’on  voit  aujourd’hui  dans 


(1)  Des  sarcophages  mérovingiens  et  carlovingiens  ont  été  trouvés  en  assez 
grand  nombre  au-dessous  du  pavé  de  la  basilique  de  Dagobert. 

(2)  Ce  monument  fut  démoli  par  ordre  du  régent  au  commencement  du 
dernier  siècle.  Les  colonnes  qui  entoui*ent  la  pièce  d’eau  dans  le  parc  de 
Monceaux  en  proviennent. 
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la  chapelle  nord  du  transsept,  et  dont  les  statues  admirables  sont 
dues  à Germain  Pilon.  Il  est  à croire  qu’en  vieillissant,  Catherine 
de  Médicis  eut  des  scrupules  à propos  des  statues  nues  en  marbre, 
dues  au  ciseau  de  Germain  Pilon,  car  elle  en  fit  sculpter  deux  autres, 
revêtues  d’habits  de  parade,  qui,  déposées  seulement  sur  des  mate- 
las de  bronze,  ne  furent  jamais  substituées,  heureusement,  aux 
chefs-d’œuvre  de  notre  statuaire  français.  Ainsi  possédait-on  à Saint- 
Denis  les  effigies  en  double  de  Henri  II  et  de  la  reine  sa  femme. 
La  statue  vêtue  de  Catherine  la  représente  vieille,  tandis  que  celle 
qui  est  couchée  nue  sous  le  cénotaphe,  nous  la  montre  avec  toutes 
les  grâces  de  la  jeunesse.  L’art  italien  de  la  Renaissance  n’égale 
pas  la  noble  beauté  de  ces  deux  statues  de  Germain  Pilon,  qui 
seraient  bien  autrement  vantées  et  connues  si  elles  étaient  placées 
dans  quelque  église  outre-monts. 

Pendant  la  guerre  civile  entre  les  Armagnacs  et  les  Bourgui- 
gnons, l’abbaye  eut  fort  à souffrir  des  deux  partis,  qui,  tour  à tour 
maîtres  de  la  ville,  ne  se  firent  pas  faute  de  rançonner  les  religieux 
et  de  disposer  des  trésors  de  la  reine  Isabeau  de  Bavière  qu’ils 
avaient  en  garde.  Toutefois,  l’église  et  son  trésor  sacré  furent  res- 
pectés. En  1590,  les  huguenots,  et  surtout  les  ligueurs,  enlevèrent 
de  l’abbaye  tout  ce  qu’ils  purent  trouver  ayant  de  la  valeur  ; mais 
assez  à temps  le  trésor  avait  été  déposé  à Paris,  dans  l’église 
Sainte -Croix-de-la-Bretonnerie . 

Depuis  l’entrée  de  Henri  IV  à Paris  et  le  couronnement  de 
Marie  de  Médicis  jusqu’à  la  fin  du  dernier  siècle,  l’abbaye  jouit 
d’une  paix  profonde.  Les  abbés  en  profitèrent  pour  démolir  les 
anciens  bâtiments  des  moines  et  pour  élever  les  gros  logis  affectés 
aujourd’hui  à la  Légion  d’honneur  ; en  prétendant  restaurer 
l’église,  ils  firent  disparaître  de  la  vieille  basilique  quantité  de 
monuments  précieux,  entre  autres  les  portes  de  bronze  données 
par  Dagobert,  des  mosaïques  de  l’époque  de  Suger,  les  stalles  du 
treizième  siècle,  le  jubé  du  douzième,  conservé  lors  des  recons- 
tructions sous  saint  Louis,  et  l’autel  des  reliques,  qui  datait  de  la 
même  époque.  Ce  premier  acte  de  vandalisme  fut  suivi  d’une 
véritable  dévastation,  en  1793. 

Ce  fut  le  12  octobre  de  cette  année  (21  vendémiaire  an  II)  que, 
par  suite  d’un  décret  de  la  Convention,  l’on  commença  la  profana- 
tion des  tombeaux.  Depuis  Henri  IV,  aucun  monument  n’avait  été 
é'îievé  dans  l’église.  Les  dépouilles  des  princes  de  la  maison  royale 
étaient  déposées  dans  la  crypte  centrale,  et  ce  caveau  était  si  bien 
rempli,  que  le  cercueil  de  Louis  XV  était  sur  les  marches  mêmes 
de  la  descente.  Les  violateurs,  pour  ne  pas  se  donner  la  peine  de 
remonter  ces  bières  de  plomb,  firent  un  trou  à l’extrémité  de  la 
crypte  donnant  dans  le  collatéral  souterrain,  et  le  premier  cercueil 
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qu’ils  ouvrirent  fut  celui  c)e  Henri  IV.  Le  corps  du  roi  était  si  bien 
conservé,  que  les  ouvriers  employés  à cette  besogne  hésitèrent  à 
le  jeter  dans  la  fosse  commune  et  le  laissèrent  exposé  jusqu’au  14 
après  midi,  où  chacun  put  le  voir.  L’ordre  étant  arrivé  de  ne  faire 
aucune  exception,  les  restes  du  roi  Henri  furent  jetés  avec  les 
autres.  Un  procès-verbal,  très-détaillé  de  ces  violations,  a été 
dressé  par  D.  Poirier,  archiviste  de  l’abbaye.  Cette  pièce,  écrite 
simplement,  sans  commentaires,  est  une  des  lectures  les  plus 
émouvantes  qu’on  puisse  faire.  Elle  a été  imprimée  tout  au  long 
dans  l’excellente  Monographie  de  Saint-Denis , par  M.  le  baron  de 
Guilhermy.  Les  violateurs  ne  s’attachèrent  pas  seulement  aux 
dépouilles  des  princes;  les  autels  furent  renversés,  les  verrières 
brisées. 

En  1795  , les  plombs  qui  recouvraient  les  combles  furent 
enlevés;  mais,  en  septembre  de  la  même  année,  de  la  tuile  et  des 
ardoises  furent  apportées  de  Paris  pour  préserver  les  voûtes.  Alors, 
dans  le  croisillon  nord,  on  avait  élevé  une  sorte  de  montagne  toute 
composée  des  débris  ramassés  dans  l’église.  Nous  possédons  un 
curieux  croquis  de  Percier,  fait  sur  place,  en  1797,  et  qui  montre 
cet  amas  étrange  de  monuments  empilés  confusément. 

Cependant,  dès  l’année  1795,  Alexandre  Lenoir  avait  réclamé, 
au  nom  de  la  Commission  des  arts,  pour  le  Musée  des  monuments 
français  dont  la  formation  avait  été  arrêtée  par  le  gouvernement, 
tous  les  débris  de  Saint-Denis.  Les  statues  qui  existaient  encore, 
des  fragments  d’autels,  de  pavages,  de  mosaïques,  les  monuments 
entiers  de  Dagobert,  de  Louis  XII,  de  François  Ier  et  de  Henri  H 
furent  donc  transportés  morceaux  par  morceaux  au  Musée  des 
Petits-Augustins  (1),  dans  des  fourgons  d’artillerie.  Alexandre 
Lenoir,  secondé  par  quelques  artistes  et  entre  autres  par  Percier, 
poursuivit  la  tâche  qu’il  s’était  imposée,  parfois  au  péril  de  sa  vie, 
avec  une  persévérance  et  un  zèle  des  plus  louables.  Et  si  le  classe- 
ment qu’il  fit  au  Musée  des  monuments  français  prêtait  fort  à la 
critique,  s’il  fut  cause  de  nombreuses  erreurs  dont  les  consé- 
quences ont  été  quelquefois  jusqu’au  ridicule,  il  ne  faut  pas  moins 
attacher  à son  nom  un  sentiment  de  reconnaissance  éternelle  pour 
avoir  sauvé  tant  de  chefs-d’œuvre  d’une  entière  destruction. 

Malheureusement,  les  tombeaux  en  bronze  avaient  été  envoyés 
au  creuset.  Ces  tombeaux  sont  ceux  de  Charles  le  Chauve,  de 
Marguerite  de  Provence,  du  dauphin  Charles,  fils  de  Charles  VI, 
de  Bureau  de  la  Rivière,  du  sire  de  Barbazan,  de  Louis  de  Pon- 
toise, du  roi  Charles  VIII,  qui  était  tout  couvert  d’émaux,  et  du 


(1)  Actuellement  École  des  beaux-arts. 
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marquis  de  Saint-Maigrin.  Les  seules  œuvres  de  métal  conservées 
sont  les  six  statues  du  tombeau  de  Henri  II. 

L’influence  de  l’église  de  Saint-Denis  sur  les  arts  français  est 
singulière.  Le  monument  de  Suger  est  le  premier  qui  ait  été  élevé 
d’après  le  système  de  structure  dite  gothique,  et  l’on  sait  quelle 
importance  prit  dans  l’Ile-de-France  et  bientôt  dans  tout  le  do- 
maine royal  cet  art,  dont  les  principes,  entièrement  nouveaux 
alors,  devaient  s’étendre  sur  tout  l’Occident.  Saint-Denis,  pendant 
la  période  du  moyen  âge  depuis  le  treizième  siècle  et  jusqu’à  la 
Renaissance,  fut,  pour  nos  écoles  de  statuaires,  comme  un  lieu 
d’exposition  permanente  où  l’on  rassemblait  leurs  œuvres  les  plus 
remarquables.  Il  y avait,  dans  cette  église,  des  échantillons  de 
toutes  nos  anciennes  industries  d’art  : bronzes  merveilleux,  grilles 
en  fer  forgé  d’un  travail  précieux,  mosaïques  en  pâtes  de  verre  et 
en  terre  cuite,  vitraux  incomparables,  ouvrages  d’orfèvrerie  qui 
sont  les  plus  belles  pièces  du  musée  du  Louvre,  cuirs  gaufrés, 
émaux,  boiseries  sculptées,  pavages  incrustés,  applications  de 
verres  dorés,  etc....  Ces  objets  remplissaient  la  vaste  église  à ce 
point  que,  malgré  tant  de  dévastations,  beaucoup  ont  pu  reprendre 
leur  place,  et  nous  en  possédons  une  quantité  prodigieuse  en 
magasins.  Les  objets  sauvés  de  la  ruine  en  1795  formèrent  le  fond 
du  Musée  des  monuments  français.  A son  tour,  et  grâce  à cet  ap- 
point, ce  musée  fut  la  cause  première  d’une  réaction  dans  l’esprit 
du  public. 

Pendant  que  les  artistes  ne  juraient  que  par  le  faux  grec  et  le 
faux  romain  de  l’école  davidique , le  public  fréquentait  assidûment 
le  nouveau  musée  et  prenait  goût  à ces  objets  d’art  qu’il  n’avait 
jamais  songé  à regarder,  quand  ils  encombraient  les  églises  et  les 
châteaux.  Déjà,  en  1797,  on  pouvait  prévoir  le  mouvement  roman- 
tique qui  se  développa  vingt-cinq  ans  plus  tard.  Sous  le  Consulat 
et  pendant  les  quelques  mois  de  paix  qui  permirent  aux  étrangers 
de  visiter  la  France,  le  musée  des  Petits -Augustins  attira  parti- 
culièrement l’attention  des  touristes  et,  du  musée,  ceux-ci  s’em- 
pressèrent d’aller  voir  les  monuments  abandonnés  d’où  ces  trésors 
étaient  tirés.  L’abbatiale  de  Saint-Denis  devint  le  but  de  pèleri- 
nages pour  les  amateurs,  et  l’un  d’eux,  Kotzebue  (1),  nous  a laissé 
ses  impressions.  « C’est,  dit-il  en  parlant  du  Musée  des  monu- 
ments français,  une  des  curiosités  les  plus  remarquables  de 
Paris.  » Puis,  visitant  l’église  abbatiale  en  compagnie  de  madame 
Récamier,  il  se  livre,  dans  ses  lettres,  à des  mouvements  roman- 
tiques fort  nouveaux  alors  et  dont,  depuis,  on  a trop  abusé.  « En 


(1)  Souvenirs  de  Paris  en  1804,  par  A.  Kotzebue.  An  XIII  (1805). 
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entrant,  écrit-il,  ce  vide  immense,  ce  désert  riche  en  décombres, 
habité  seulement  par  des  oiseaux  de  proie,  et  dans  lequel  on  a 
placé  des  sacs  de  farine  !...  Nous  trouvâmes  là  un  vieux  suisse... 
Il  erre  au  milieu  de  ces  ruines  comme  un  fantôme...  Il  croyait 
revoir  encore,  à la  place  qu’ils  avaient  occupée,  d’anciens  monu- 
ments dont  le  souvenir  a laissé  dans  son  âme  une  profonde  im- 
pression... Nous  le  suivîmes  en  descendant  quelques  marches,  et 
il  nous  conduisit  dans  un  souterrain  obscur...  etc...  » On  voit 
naître  dans  cette  lettre  de  Kotzebue  le  jargon  du  premier  roman- 
tisme troubadour  et  brumeux  si  fort  en  vogue  au  commencement 
de  la  Restauration. 

La  pauvre  église  de  Saint-Denis,  dépossédée  de  ses  vitraux, 
laissant  voir  de  tous  côtés  des  tombes  bouleversées,  à peine  cou- 
verte, noire  et  moussue,  se  prêtait  à ces  descriptions  sentimen- 
tales. On  allait  méditer  sous  les  sombres  arceaux , soupirer  dans 
les  cryptes  dévastées...  Mais  le  premier  consul,  devenu  empe- 
reur, et  dont  l’esprit,  comme  on  sait,  n’avait  point  de  tendances 
au  romanesque,  prétendit  rendre  à la  basilique  son  ancienne  splen- 
deur. L’empereur  voulait  consacrer  cette  église  aux  dynasties  qui 
s’étaient  succédé  sur  le  trône  de  France  et  en  faire  la  sépulture 
impériale. 

Nous  possédons  le  programme  dressé  en  vue  de  l’exécution  de 
ce  projet;  il  est  intéressant  à plus  d’un  titre.  Napoléon  ne  pensait 
pas  à rendre  à Saint-Denis  tous  les  monuments  transportés  au 
Musée  des  monuments  français,  auquel  d’ailleurs  il  portait  un 
intérêt  très-vif,  mais  il  eût  voulu  signaler  le  passage  de  tant  de 
princes  dans  la  vieille  église  par  une  série  de  statues,  d’épitaphes; 
et  sous  cette  inspiration,  des  travaux  furent  commencés.  Malheu- 
reusement, ils  ne  répondirent  pas  à l’attente  de  l’empereur,  qui, 
visitant  au  commencement  de  1813  les  ouvrages  déjà  faits,  mani- 
festa son  mécontentement  avec  vivacité,  au  point  que,  dit -on, 
l’architecte  en  mourut  de  chagrin. 

Un  des  premiers  actes  de  la  Restauration  fut  de  détruire  le  mu- 
sée des  Petits- Augustins.  Le  gouvernement  prétendit  restituer  à 
toutes  les  églises  et  châteaux  dépouillés  les  restes  recueillis  par 
Alexandre  Lenoir.  Cette  restitution  fut  un  véritable  pillage,  comme 
on  peut  le  croire,  puisque  la  plupart  de  ces  églises  et  châteaux 
n’existaient  plus.  Toutefois  Saint-Denis  reçut  non-seulement  ses 
tombeaux  authentiques,  mais  un  grand  nombre  d’autres  monu- 
ments provenant  des  abbayes  de  Royaumont,  de  Maubuisson,  des 
Jacobins,  des  Célestins  de  Paris,  etc.  De  cette  réunion  on  com- 
posa, dans  les  cryptes,  le  plus  singulier  mélange.  Voulant  pré- 
senter une  suite  non  interrompue  de  rois  et  princes  du  sang  par 
ordre  chronologique,  des  statues  furent  baptisées  à nouveau  ; d’un 
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tombeau  on  en  fit  deux  ou  trois.  D’un  Charles  V et  d’une  Jeanne 
de  Bourbon  qu’on  possédait  en  double,  on  fit  un  saint  Louis  et 
une  Marguerite  de  Provence,  ce  qui  fut  pour  nos  peintres  d’his- 
toire l’occasion  de  singulières  méprises.  Quelques  personnages 
changèrent  de  tête,  et  l’on  vit,  par  suite,  chez  tous  les  mouleurs 
de  Paris,  une  certaine  reine  Nanthilde,  femme  de  Dagobert,  à la- 
quelle on  avait  adapté  la  tête  d’un  jeune  prince.  S’il  manquait  un 
tombeau  à la  collection,  on  en  composait  un  avec  des  fragments 
pris  à des  retables,  à des  autels,  puis  on  posait  là-dessus  une 
statue  inconnue,  que  l’on  baptisait  suivant  le  besoin.  Cette  mé- 
thode avait  été  déjà  suivie  (il  faut  le  reconnaître)  par  Alexandre 
Lenoir  dans  son  musée.  C’est  de  cette  façon  qu’il  composa  le 
célèbre  tombeau  d’Héloïse  et  d’Abailard,  aujourd’hui  transféré  au 
cimetière  du  Père-Lachaise.  Ce  tombeau,  qui  vit  verser  tant  de 
larmes  et  pousser  tant  de  soupirs,  est  fait  avec  des  morceaux 
d’une  arcature  de  l’église  de  Saint-Denis,  des  bas-reliefs  provenant 
des  monuments  de  Philippe  et  de  Louis,  frère  et  fils  de  saint  Louis, 
des  rosaces  appartenant  à la  chapelle  démolie  de  Saint-Germain-des- 
Prés,  et  deux  statues,  du  quatorzième  siècle,  de  personnages  in- 
connus. Aucun  des  malheureux  monuments  rendus  à Saint-Denis 
ne  reprit  sa  place.  D’ailleurs  le  sol  de  l’église  avait  été  exhaussé 
sans  aucun  motif  raisonnable,  et,  de  1816  à 1846,  7,300,000  francs 
furent  employés  à mutiler  la  vieille  église,  à jeter  le  désordre 
dans  tous  les  tombeaux,  à la  couvrir  intérieurement  de  décora- 
tions en  style  gothique  d’opéra-comique,  et,  en  fin  de  compte,  à la 
mettre  à deux  doigts  de  sa  ruine  complète.  La  flèche  du  treizième 
siècle  s’écroulait  ; il  fallut  la  démolir  à la  hâte  pour  éviter  une  ca- 
tastrophe. Les  piliers  intérieurs,  sapés  à la  base,  s’écrasaient 
sous  la  charge  ; les  tombeaux  placés  dans  les  cryptes  pourrissaient  ; 
et  cependant  tout  ce  mal  n’avait  pas  été  stérile.  La  vieille  église 
avait  entretenu  dans  l’esprit  cTu  public  le  goût  des  arts  français 
du  moyen  âge.  On  venait  visiter  ce  qu’on  appelait  les  caveaux , 
c’est-à-dire  cet  amas  confus  de  tombeaux  moisissant  dans  les 
cryptes.  On  venait  visiter  les  œuvres  incomparables  de  statuaire 
qu’elle  renferme...  Elle  possédait  encore,  toute  mutilée  et  désho- 
norée qu’elle  était,  cette  influence  qui  lui  semblait  dévolue  sur  les 
arts  depuis  des  siècles. 

Depuis  1846,  des  travaux,  entrepris  avec  de  faibles  ressources 
eette  fois,  ont  permis  de  Réparer  les  points  menaçants,  de  re- 
trouver les  anciennes  dispositions  intérieures  si  intéressantes  et 
de  replacer  les  tombeaux  là  où  ils  étaient  jadis  en  leur  restituant 
leurs  noms  et  leur  décoration.  On  peut  dès  aujourd’hui  se  rendre 
compte  de  cet  intérieur  qui,  par  la  valeur  des  chefs-d’œuvre  qu’il 
abrite,  est  unique  au  monde.  En  effet,  on  compte  à Saint -Denis 
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une  quarantaine  de  monuments  de  premier  ordre  (1),  parmi  les- 
quels il  suffit  de  citer  les  tombeaux  de  Dagobert  (treizième  siècle), 
ceux  des  prédécesseurs  de  saint  Louis  érigés  par  ce  prince,  les 
deux  charmants  mausolées  de  Philippe  et  de  Louis,  .frère  et  fils 
de  saint  Louis  ; quelques  belles  statues  en  marbre  du  quatorzième 
siècle,  notamment  celles  de  Philippe  le  Hardi  et  d’un  comte 
d’Étampes,  son  petit-fils,  un  véritable  chef-d’œuvre;  l’admirable 
statue  de  Charles  Y,  provenant  des  Célestins  et  dont  on  avait  fait 
un  saint  Louis.  Les  tombeaux  en  cuivre  émaillé  et  doré  de  Jean 
et  de  Blanche,  fils  et  fille  de  saint  Louis,  provenant  de  l’abbaye 
de  Royaumont;  le  mausolée  en  marbre  de  Louis  et  de  Charles 
d’Orléans  érigé  par  Louis  XII,  celui  de  ce  roi  dont  les  détails  sont 
si  précieux;  le  tombeau  de  François  Ier,  une  merveille,  celui  de 
Henri  II,  dont  les  figures  en  marbre  et  en  bronze  sont  de  Ger- 
main Pilon;  un  charmant  tombeau  de  Rénée  de  Longueville,  pe- 
tite-fille de  Dunois;  le  vase  renfermant  le  cœur  de  François  Ier, 
une  des  conceptions  les  meilleures  de  la  Renaissance,  dû  à un 
sculpteur  qui  mériterait  d’être  plus  connu,  Pierre  Bontems.  Mais 
il  faudrait  tout  citer,  et  la  tombe  de  du  Guesclin  et  les  curieuses 
plaques  de  Sainte-Catherine-du-Val-des-Écoliers,  à Paris,  qui  re- 
présentent l’accomplissement  du  vœu  fait,  par  les  sergents  d’armes, 
pendant  la  bataille  de  Bouvines,  et  qui  furent  gravées  à l’époque 
où  Charles  V constitua,  d’une  manière  définitive,  la  confrérie  des 
sergents  d’armes.  Peu  d’inscriptions  sont  plus  simples  et  plus 
éloquentes  que  celles  qui  accompagnent  ces  deux  plaques  : 

A LA  PRTERE  DES  SERGENS  DARMES 
MONr  SAINT  LOYS  FONDA  CESTE  EGLISE  ET  Y MIST  LA  PREMIERE 
PIERRE  ET  FIT  POUR  LA  JOIE  DE  LA  VITTOIRE 
QUI  FU  AU  PONT  DE  BOUINE&  L’AN  MIL.  CC.  ET  XIII. 

LES  SERGENS  DARMES  POUR  LE  TEMPS 
‘GARDOIENT  LEDIT  PONT  ET  VOUERENT  QUE  SI  DIEU  LEUR  DONNOIT 
VITTOIRE  ILS  FONDEROIENT 

UNE  ÉGLISE  EN  LHONNEUR  DE  MADAME  SAINTE  KATHERINE 
ET  AINSI  FU  IL. 


(1)  On  voit  à l’exposition  des  monuments  historiques  (Exposition  univer- 
selle de  1867)  le  modèle  en  relief  de  ces  tombeaux,  exécuté  par  un  habile 
sculpteur,  M.  Villeminot.  Cet  ensemble,  qu’on  peut  embrasser  d’un  coup  d’œil, 
fait  comprendre  l’importance  des  tombeaux  de  Saint-Denis  sous  le  point  de 
vue  historique  et  artistique. 
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Bien  des  travaux  restent  à faire  à Saint-Denis.  Les  vitraux,  sauf 
ceux  qui  appartiennent  à l’église  de  Suger  et  qui  garnissent  les 
chapelles  absidales,  sont  modernes  et  d’une  laideur  désespérante. 
Exécutés  d’ailleurs  en  verre  mince  et  mal  mis  en  plomb,  ils  tom- 
bent par  lambeaux,  ce  qui  n’est  pas  à regretter.  La  façade,  privée 
de  sa  flèche  et  odieusement  plaquée  de  sculptures  ridicules, 
demanderait  une  reconstruction  totale. 

L’ancienne  crypte  centrale  renferme  les  corps  des  Bourbons 
morts  en  France  pendant  la  Restauration,  les  restes  de  Louis  XYI, 
de  Marie-Antoinette,  et  des  deux  tantes  du  roi  mortes  en  exil. 

Un  caveau,  dont  l’entrée  est  placée  au  milieu  du  transsept,  est 
destiné  à la  sépulture  de  la  dynastie  régnante. 

Nous  ne  saurions  terminer  cette  notice  sans  rendre  hommage 
aux  soins  du  savant  collaborateur  qui  a bien  voulu  nous  aider 
dans  la  restitution  délicate  des  tombeaux  déposés  à Saint-Denis. 
M.  le  baron  de  Guilhermy,  historiographe  du  monument,  a con- 
sacré des  années  à débrouiller  avec  nous  l’étrange  assemblage  de 
ces  tombes  accumulées  dans  les  cryptes,  et  dont  beaucoup  de 
fragments  gisaient  pêle-mêle  dans  les  magasins.  On  peut  recourir 
à la  monographie  que  notre  ingénieux  et  savant  ami  a publiée  sur 
Saint-Denis,  si  l’on  veut  prendre  une  idée  des  richesses  que  ren- 
ferme encore  cette  église. 


NOTES  ET  RENSEIGNEMENTS 


Notre-Dame  contenait  autrefois  un  grand  nombre  de  monuments  funé- 
aires  d’évêques  ou  archevêques  de  Paris,  de  princes,  de  magistrats,  de  per- 
sonnages éminents.  Presque  tous  ces  monuments  ont  été  détruits  lors  des 
embellissements  exécutés  sous  Louis  NIY  et  Louis  XV. 

On  ne  voit  aujourd’hui,  dans  la  cathédrale,  que  l’épitaphe  de  l’archevêque 
Christophe  de  Beaumont,  mort  en  1781,  et  les  mausolées  du  maréchal  duc 
d’Ilarcourt,  mort  en  1769,  composition  de  mauvais  goût,  mais  bien  exécutée 
par  Pigalle;  des  archevêques  Leclerc  de  Juigné,  mort  en  1804  ; de  Belloi,  mort 
en  1808,  et  de  l’archevêque  Affre,  tué  aux  journées  de  Juin  1848,  monument 
construit  par  M.  Debay, 

On  remarque,  appliquée  à la  tour  du  nord,  une  pierre  tombale  du  quin- 
zième siècle,  provenant  de  la  sépulture  d’Étienne  Yver,  conseiller  au  parle- 
ment, pierre  remarquable  par  la  diversité  et  la  bizarrerie  des  sujets  qui  y 
sont  représentés. 

En  1711,  une  crypte,  destinée  à recevoir  les  cercueils  des  archevêques,  fut 
creusée  sous  le  chœur  et  amena  la  découverte  de  l’antique  autel  de  Jupiter 
qui  se  voit  au  Musée  des  Thermes.  En  1766,  une  autre  crypte  plus  étendue 
fut  creusée  sous  la  nef  pour  la  sépulture  des  chanoines. 

Les  boiseries  du  choeur  sont  une  œuvre  élégante  et  curieuse  du  dix- 
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septième  siècle  ; le  lutrin  en  bronze,  de  1735,  a été  fondu  par  Duplessis.  Le 
buffet  d’orgues  est  du  dix -huitième  siècle;  les  fonts  baptismaux  sont  en 
bronze  et  refaits  depuis  peu,  sur  les  dessins  de  M.  Yiollet-le-Duc,  par 
MM.  Villeminot  et  Bachelet. 

Le  pourtour  du  chœur  était  autrefois  décoré  de  grands  tableaux  appelés 
les  Mais  de  Notre-Dame,  parce  que,  chaque  année,  au  mois  de  mai,  la  cor- 
poration des  orfèvres  offrait  un  tableau  à l’église  métropolitaine.  Ces  tableaux, 
dont  plusieurs  sont  remarquables,  ont  été  récemment  transférés  au  Louvre, 
où  ils  sont  mieux  en  vue. 

Dans  la  tour  septentrionale  de  Notre-Dame  est  placée  la  célèbre  cloche 
dite  le  bourdon , fondue  en  1685,  baptisée  sous  les  noms  d’Emmanuel-Louise- 
Thérèse,  et  pesant  13,000  kilogrammes.  Cette  masse  énorme,  qu’un  méca- 
nisme ingénieux  met  facilement  en  branle,  sonne  pour  les  grandes  solennités 
religieuses  ou  publiques,  et  quelquefois  aussi  pour  les  révolutions. 

Du  pied  des  tours  de  Notre-Dame,  comme  d’une  immense  pierre  milliaire, 
sont  comptées  les  distances  itinéraires  sur  les  grandes  routes  partant  de 
Paris. 

On  monte  aux  tours  par  une  petite  porte  ouverte  dans  la  paroi  nord  de  la 
tour  septentrionale;  on  paye  une  rétribution  de  vingt  centimes  par  per- 
sonne. 

L’archevêché  (autrefois  l’évêché),  s’élevait  au  midi  de  l’église.  Il  eut  long- 
temps l’aspect  d’un  château  fort,  avec  tour  et  murailles  crénelées.  A la  fin  du 
siècle  dernier,  c’était  un  ensemble  de  constructions  datant  de  diverses  époques. 
C’est  dans  la  grande  salle  de  l’évêché  que  l’Assemblée  nationale  tint  ses 
séances,  lorsqu’elle  vint  siéger  à Paris,  après  les  5 et  6 octobre,  et  en  atten- 
dant que  la  salle  du  Manège,  près  des  Tuileries,  fût  appropriée  à ses  séances. 
Une  partie  des  bâtiments  avait  été  construite,  ainsi  que  la  sacristie  de  Notre- 
Dame,  au  siècle  dernier,  par  Soufflot.  Saccagé  à la  suite  de  la  démonstra- 
tion faite  par  les  légitimistes  à Saint-Germain-l’Auxerrois,  le  13  février  183.1, 
l’archevêché  fut  démoli  peu  après. 

Aujourd’hui  l’archevêque  réside  provisoirement  à l’hotel  Du  Châtelet, 
rue  de  Grenelle-Saint-Germain,  129. 

Notre-Dame  était  autrefois  entourée,  du  côté  du  nord,  d’un  groupe  d’habi- 
tations qu’on  appelait  le  cloître  et  qui  comprenait  plusieurs  rues  dont  les 
extrémités  étaient  garnies  de  portes  qui  se  fermaient  la  nuit.  Le  cloître  ser- 
vait exclusivement  à la  résidence  des  chanoines.  Une  partie  de  ces  vieilles 
maisons  subsiste  encore  dans  les  rues  du  Cloître-Notre-Dame,  des  Chantres, 
Chanoinesse  et  des  Marmousets.  Boileau  a demeuré  rue  du  Cloître,  d’aboi'd 
chez  le  chanoine  Émery  Dreux,  puis  chez  l’abbé  Lenoir,  où  il  est  mort. 

La  façade  de  Notre-Dame  a un  développement  de  40  mètres;  l’église  a 
130  mètres  de  longueur  intérieure,  sur  48  de  largeur  et  35  de  hauteur;  les 
tours  s’élèvent  à 68  mètres  au-dessus  du  sol  du  Parvis.  Le  chœur  est  long  de 
28  mètres  et  large  de  12.  La  longueur  des  deux  transsepts  est  de  48  mètres. 

La  porte  centrale  de  la  façade  s’appelle  porte  du  Jugement , celle  de  la  tour 
du  nord  porte  de  la  Vierge , celle  de  la  tour  du  midi  porte  Sainte-Anne , celle  du 
transsept  méridional  porte  Saint-Marcel , celle  du  transsept  septentrional  porte 
du  Cloître , une  autre  petite  porte  voisine  porte  Rouge. 

Métropole  du  diocèse  de  Paris,  Notre-Dame  n’est  pas  la  métropole  de  la 
France;  l’archevêque  de  Paris  n’a  aucune  suprématie  sur  les  autres  évêques 
de  France.  L’évêché  de  Paris  n’a  été  érigé  en  archevêché  que  dans  l’année 
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1622.  Mais,  en  acquérant  un  titre  hiérarchiquement  plus  élevé,  le  chef  du 
diocèse  de  Paris  a perdu  beaucoup  de  son  ancienne  importance.  Si  l’on  veut 
connaître  quelles  étaient  les  possessions,  l’autorité,  les  prérogatives,  les  droits 
féodaux  de  l’Église  de  Paris  et  de  l’évêque  au  moyen  âge,  alors  que  le  roi  de 
France  était  tenu  de  prêter  son  épaule  pour  porter  la  litière  épiscopale  le  jour 
de  l’intronisation  du  prélat,  il  faut  lire  la  très -curieuse  Introduction  dont 
M.  Guérard  a fait  précéder  le  Cartulaire  de  Notre-Dame  de  Paris. 

De  même,  pour  faire  revivre  la  cathédrale  du  moyen  âge,  il  faut  lire  le 
beau  roman  de  Victor  Hugo,  Notre-Dame  de  Paris. 

Avant  la  Révolution,  le  chapitre  de  Notre-Dame  avait  un  revenu  de 
180,000  livres,  non  compris  les  maisons  canoniales:  Ce  chapitre  avait  deux 
juridictions  indépendantes  de  l’archevêque,  l’une  spirituelle,  qui  était  exercée 
par  un  official,  un  promoteur  et  un  greffier  ; l’autre  temporelle,  qu’exerçaient 
un  bailli,  un  procureur  fiscal  et  un  greffier. 

Quatre  autres  chapitres  de  Paris,  ceux  de  Saint-Merri,  du  Saint-Sépulcre, 
de  Saint-Benoît  et  de  Saint-Étienne-des-Grès,  relevaient  du  Cliapitx-e  mé- 
tropolitain et  s’appelaient  les  Filles  de  Notre-Dame , de  même  que  les  chapitres 
de  Saint-Marcel,  Saint-Honoré,  Sainte-Opportune  et  Saint-Germain-l’Auxer- 
rois,  relevant  de  l’archevêque,  étaient  appelés  les  Filles  de  l’archevêché, 

Notre-Dame  possédait  autrefois  un  trésor  contenant  un  grand  nombre  d’ob- 
jets précieux  que  la  Révolution  envoya  à la  Monnaie.  Depuis,  on  a essayé  de 
reconstituer  un  nouveau  trésor,  qui  est  placé  dans  l’édifice  de  la  sacristie  et 
où  l’on  montre,  entre  autres  choses,  la  couronne  d’épines  rapportée  par  saint 
Louis,  du  bois  de  la  vraie  croix,  la  croix  d’or  de  Manuel  Comnène,  etc.  La 
sacristie,  construite  dans  le  style  du  treizième  siècle,  à peu  près  sur  la  place 
de  celle  qu’avait  bâtie  Soufflot,  est  l’œuvre  de  MM.  Viollet-le-Duc  et  Lassus. 
Pendant  la  Révolution,  la  commune  de  Paris  fit  quelque  temps  de  Notre- 
Dame  le  Temple  de  la  Raison. 

Les  ferrures  garnissant  les  vantaux  des  portes  de  Notre-Dame  ont  une 
certaine  célébrité  : la  légende  les  attribue  simplement  au  démon  ; quelques 
savants  en  font  honneur  à un  serrurier  du  nom  de  Biscornet,  dont  l’existence 
n’est  pas  prouvée,  ce  qui  n’a  pas  empêché  l’édilité  parisienne  de  donner 
son  nom  à une  rue  de  Paris,  située  à deux  ou  trois  kilomètres  de  Notre- 
Dame. 

Il  y avait  autrefois,  près  de  Notre-Dame,  à l’entrée  du  Cloître,  une  petite 
église  de  forme  ronde,  dédiée  à saint  Jean  et  appelée  Saint- J ean-le -Rond.  Cette 
église,  qui  datait  du  treizième  siècle  et  était  le  baptistère  de  la  cathédrale, 
fut  démolie  en  1748.  C’est  à la  porte  de  cette  eglise  que  fut  déposé  l'enfant 
qui  devint  plus  tard  Jean-le-Rond  d'Alembert. 

A la  démolition  de  Saint-Jean,  le  service  de  cette  église  fut  transféré  dans 
une  autre  petite  église,  bâtie  au  douzième  siècle,  derrière  Notre-Dame,  et  qui 
s’appelait  Saint-Denis-du-Pas , parce  que,  dédiée  à saint  Denis,  elle  était  sépa- 
rée de  la  métropole  par  un  pas  ou  passage.  Elle  prit  dès  lors  le  titre  de  Saint- 
Denis-du-Pas  et  Saint-Jean;  on  l’a  démolie  en  1813. 


(1)  Le  chiffre  du  revenu  des  églises  et  monastères  est  tiré  de  la  seconde  édition  de 
V Histoire  du  diocèse  de  Paris,  de  l’abbé  Lebeuf,  publié  par  M.  Hippe  Cocher  îs,  quia 
relevé  ce  renseignement  sur  les  déclarations  officielles  conservées  aux  Archives. 


40. 


714 


PARIS.  — L'ART 


L’Abbaye-aux-Bois  est  l’église  d’un  monastère  des  Annonciades  des  dix 
Vertus  de  Notre-Dame , fondé  en  1640  et  qui  fut  vendu,  dix  ans  plus  tard,  à des 
religieuses  de  la  Franche  abbaye  de  Notre-Dame-des-Bois , en  Champagne,  que 
les  désastres  de  la  guerre  avaient  forcées  de  se  réfugier  à Compiègne,  d’ou  elles 
vinrent  à Paris.  Anne  d’Autriche  leur  facilita  l’acquisition  de  la  maison  des 
Annonciades.  Les  fugitives  ne  songeaient  d’abord  qu’à  une  installation  tem- 
poraire en  attendant  que  leur  monastère  de  Champagne  fût  réparé.  Il  arriva, 
au  contraire,  que  celui-ci  fut  détruit  par  un  incendie.  Les  religieuses  se  dé- 
cidèrent alors  à ne  plus  quitter  Paris  et  donnèrent  à l’ancien  couvent  des 
Annonciades  le  nom  Abbaye  de  Notre-Dame-des-Bois , qui  devint,  par  abré- 
viation, 1 ' Abbaye-aux- Bois. 

La  chapelle  actuelle  date  de  1718  ; la  première  pierre  en  fut  posée  par  la 
duchesse  d’Orléans, 

En  1790,  l’Abbaye-aux-Bois  avait  un  revenu  de  plus  de  50,000  livres  et 
n’en  dépensait  qu’un  peu  plus  de  20,000. 

Lé  couvent,  supprimé  et  vendu,  servit  d’habitation.  En  1803,  l’église  devint 
succursale  de  Saint  Thomas-d’ Aquin. 

En  1827,  dans  une  partie  de  l’ancien  couvent,  s’établit  une  communauté 
de  chanoinesses  de  Saint- Augustin.  C’est  dans  un  appartement  de  cette  com- 
munauté que,  de  1814  à 1849,  madame  Récamier  tint  un  petit  cénacle 
littéraire  dont  Chateaubriand  était  le  pontife,  dont  les  principaux  initiés 
étaient  Ballanche,  Benjamin-Constant,  J. -J.  Ampère  et  quelques  autres 
écrivains.  Ce  cénacle  exerça  longtemps  une  grande  influence  sur  les  élec- 
tions de  l’Académie  française.  Madame  Récamier  est  morte  à l’Abbaye-aux- 
Bois,  le  11  mai  1849. 

L’église  de  i’Abbaye-aux-Bois  n’a  rien  de  curieux. 


Saint-Ambroise,  boulevard  du  Prince-Eugène,  est  l’ancienne  église  du 
couvent  des  Annonciades  du  Saint-Esprit , venues  de  Bourges  à Paris,  installées 
d’abord  rue  de  Sèvres,  d’où,  ayant  cédé  leur  monastère  aux  religieuses  de 
l’Abbaye -des-Bois,  elles  allèrent  occuper,  en  1654,  une  maison  située  rue 
Popincourt  et  dans  laquelle  les  calvinistes  avaient  tenu  des  réunions  que  le 
connétable  de  Montmorency  vint  disperser  en  faisant  jeter  les  bancs  au  feu,  ce 
qui  lui  valut  le  nom  de  capitaine  Brûlé-Bancs.  Les  Annonciades  achetèrent 
des  terrains  voisins,  élevèrent  des  bâtiments  et  construisirent  une  église 
en  1659,  sous  le  vocable  de  Notre-Dame-de-Protection. 

En  1791,  cette  église  fut  érigée  en  paroisse  sous  le  titre  de  Saint-Ambroise. 
Restaurée  et  agrandie  en  1818,  par  M.  Godde,  Saint- Ambroise  est,  en  ce 
moment,  l’objet  de  nouveaux  travaux  d’agrandissement  et  de  reconstruc- 
tion dirigés  par  M.  Ballu. 

Saint-André  est  une  église  provisoire  assez  étrangement  installée  en 
1852  dans  un  local  qui  servait  précédemment  à un  bal  public,  et  situé  cité 
d’Antin.  Cette  église  n’en  a pas  moins  un  revenu  d’environ  40,000  francs. 

La  Cité  d’Antin  a été  formée  sur  l’emplacement  de  l’hôtel  de  madame  de 
Montesson,  qu’occupait,  en  1810,  l’ambassadeur  d’Autriche  M.  de  Schwart- 
zemberg,  dont  la  femme  périt  si  tragiquement  dans  l’incendie  qui  se  déclara 
pendant  le  bal  donné,  par  l’ambassadeur,  à l’occasion  du  mariage  de  Napo- 
léon avec  Marie-Louise. 
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L’Annonciation  de  Passy,  rue  de  l’Église  (XVIe  arrondissement),  de  cons- 
truction toute  récente,  était  la  paroisse  de  la  commune  de  Passy,  réunie  à 
Paris  en  1860. 

Saint- Antoine.  — Le  titre  de  cette  paroisse,  qui  est  encore  à construire, 
est  provisoirement  donné  à l’église  de  l 'Hospice  des  Quinze-Vingts  (Voir  cet 
hospice.) 

La  cure  est  de  2e  classe. 

L’Assomption  était  l’église  du  couvent  des  Filles  de  l’Assomption  ou  Hau - 
driettes , ainsi  nommées  en  souvenir  de  Jean  Haudry,  fondateur  de  leur  monas- 
tère originaire.  Elles  avaient  été  établies  par  le  cardinal  de  La  Rochefou- 
cauld, en  1622,  rue  Saint-Honoré,  et  elles  firent  construire,  en  1670,  l’église 
qui  subsiste  encore,  sur  les  dessins  d’Érard.  La  coupole  a été  peinte  par 
Lafosse,  qui  y a représenté  Y Assomption  de  la  Vierge.  L’église  possédait  autre- 
fois des  tableaux  de  maîtres  du  dix-huitième  siècle,  qu’elle  n’a  plus. 

En  1790,  le  couvent  avait  un  peu  plus  de  50,000  francs  de  revenus  et  dé- 
pensait un  peu  plus  de  52,000  francs. 

Sur  les  terrains  de  ce  monastère,  devenu  propriété  nationale,  on  a ouvert 
la  rue  Mondovi,  une  partie  de  la  rue  du  Mont-Thabor,  et  prolongé  la  rue 
de  Luxembourg.  Une  partie  des  bâtiments,  qui  subsistent  encore,  a servi  de 
caserne  et  est  aujourd’hui  une  dépendance  du  Ministère  des  Finances. 

Lors  du  rétablisserîient  officiel  du  culte,  l’Assomption  fut  désignée  pour  le 
service  de  la  paroisse  de  la  Madeleine.  Depuis  que  l’église  de  la  Madeleine  a 
été  ouverte,  l’Assomption  n’est  plus  une  église  et  sert  de  chapelle  pour  les 
catéchismes. 

Les  almanachs  du  temps  de  la  Révolution  indiquent  la  demeure  de  Robes- 
pierre en  face  de  l’Assomption.  La  maison  qu’habitait  le  célèbre  tribun  a été 
détruite  pour  l’ouverture  de  la  rue  Duphot. 

Saint -Augustin,  boulevard  Malesherbes,  était  d’abord  une  chétive  église 
en  planches,  bâtie,  en  1851,  sur  la  place  Laborde. 

L’édifice  actuel,  commencé  en  1860,  sous  la  direction  de  M.  Baltard,  sur 
un  terrain  dont  la  configuration  a dû  gêner  l’architecte,  offre  des  lignes 
bizarres  et  un  assemblage  de  styles  discordants,  le  tout  surmonté  d’un  dôme 
un  peu  maigre. 

Cette  église  n’est  pas  encore  achevée  à l’intérieur.  C’est  la  quatrième  suc- 
cursale de  la  Madeleine. 

Saint-Bernard,  rue  Affre  (XVIII*  arrondissement)  est,  malgré  sa  phy- 
sionomie ogivale,  une  église  toute  moderne,  toute  récente  même,  car  elle  a 
été  construite  de  1858  à 1861,  sur  les  plans  de  M.  Magne.  A défaut  d’origi- 
nalité, cet  édifice  a du  moins  une  élégance  qui  manque  à d’autres  églises  con- 
temporaines plus  importantes  et  plus  en  évidence. 

Peintures  : (chapelle  de  la  Vierge),  Marie  chez  sainte  Arme,  Annonciation , 
parM.  Lousteau;  — Adoration  des  bergers , Ascension , par  M.  Marguerie.  — 
Peintures  murales  par  M.  Franz  Petro. 

Chemin  de  la  croix  (sculpture),  par  M.  Pascal. 

Le  sommet  de  la  flèche  est  à 60  mètres  du  sol. 
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L’église  des  Carmes,  dédiée  à Saint- Joseph,  rue  de  Vaugirard,  70,  est 
l’ancienne  église  du  couvent  des  Carmes  dits  déchaux  ou  déchaussés , parce 
qu’ils  marchaient  pieds  nus.  Ce  couvent  fut  fondé  en  1611,  par  deux  carmes 
venus  d’Italie,  auxquels  Nicolas  Vivian,  maître  des  comptes,  donna,  rue 
de  Vaugirard,  un  terrain  où  se  trouvait  une  salle  ayant  servi  au  prêche  des 
calvinistes  et  dont  les  carmes  firent  une  chapelle.  Un  peu  plus  tard,  ayant 
prospéré,  ils  bâtirent  une  autre  chapelle  qui,  devenue  insuffisante,  fut  rempla- 
cée par  l’église  actuelle,  dont  Marie  de  Médicis  posa  la  première  pierre  en  1613. 

Les  bâtiments  conventuels  datent  de  la  même  époque. 

L’église  des  Carmes  renfermait  une  Vierge  de  Baggi,  qui  est  aujourd’hui 
dans  la  chapelle  de  la  Viei-ge  à Notre-Dame. 

En  1790,  le  monastère  des  Carmes  possédait  environ  115,000  livres  de  re- 
venus, et  avait  un  peu  plus  de  50,000  livres  de  dépenses.  11  y avait  une 
bibliothèque  de  12,000  volumes. 

En  1792,  le  monastère  ayant  été  supprimé,  l’église  fut  transformée  en  pri- 
son où  furent  enfermés  un  assez  grand  nombre  de  prêtres.  Presque  tous  ont 
été  massacrés  aux  journées  de  septembre.  On  a conservé  avec  un  soin  minu- 
tieux les  traces  de  sang  restées  en  différents  endroits,  notamment  dans  un 
petit  oratoire  situé  dans  le  jardin  et  qu’on  appelle  maintenant  chapelle  des 
Martyrs.  Les  carmes  qui  étaient  restés  dans  leur  couvent  furent  respectés. 

En  1793,  on  établit,  pendant  quelques  mois,  dans  les  jardins  de  l’ancien 
couvent,  un  bal  dit  des  Tilleuls.  Puis  le  monastère  devint  prison.  Là  ont  été 
détenus  : Joséphine  de  Beauharnais,  Hoche,  Santerre,  le  marquis  de  Soye- 
court,  etc.,  mais  non  pas  les  Girondins,  comme  on  l’a  cru  longtemps. 

En  1797,  tout  le  couvent  fut  vendu , et  sur  une  partie  des  terrains  a été 
ouverte  la  rue  d’Assas. 

Dans  les  années  qui  suivirent,  le  cloîti-e  et  l’église  furent  rachetés  par  ma- 
dame de  Soyecourt,  ancienne  carmélite,  fille  du  marquis  de  Soyecourt. 
En  1841,  l’archevêque  de  Paris  en  fit  l’acquisition,  et  y fonda  YÉcole  des 
hautes  études  ecclésiastiques,  qui,  en  1849,  céda  une  partie  de  son  local  aux 
dominicains  de  Lacordaire. 

Le  peintre  liégeois  Bartholet-Flamael  a peint  à fresque  dans  la  coupole 
Elie  ravi  au  ciel.  Dans  l’église,  un  monument  funéraire  contient  le  cœur 
de  l’archevêque  Affre,  tué  en  juin  1848. 

L’église  des  Carmes  est  menacée  de  démolition  pour  le  prolongement  de  la 
rue  de  Rennes. 

Les  Carmes  déchaux  ont  inventé  l 'Eau  de  mélisse , dont  la  vente  leur  rap- 
portait 20,000  livres  par  an. 

La  Chapelle  expiatoire,  construite  par  Louis  XVIII,  est  destinée, 
comme  le  constate  l’inscription  placée  au-dessus  de  la  porte,  à consacrer  le 
lieu  où  les  dépouilles  mortelles  de  Louis  XVI  et  de  Marie-Antoinette  avaient 
reposé  pendant  vingt  et  un  ans. 

Le  terrain  qu’occupe  cette  chapelle  avec  son  jardin  funéraire  faisait  partie 
de  l’ancien  cimetière  de  la  Madeleine  où  furent  enterrés  Louis  XVI,  Marie- 
Antoinette  et  d’autres  suppliciés  pendant  la  Révolution. 

Cet  édifice,  commencé  en  1816,  ne  fut  terminé  qu’en  1826,  sur  les  plans 
de  Fontaine  etPercier. 

A l’intérieur  de  la  chapelle  on  voit  deux  groupes  en  marbre,  Louis  XVI 
par  Bosio,  et  Marie- Antoinette  par  Cortot, 
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Sous  la  chapelle  est  une  crypte  marquant  la  place  où  ont  été  retrouvés  les 
débris  que  l’on  croit  avoir  été  ceux  des  corps  du  roi  et  de  la  reine. 

Le  boulevard  Haussmann,  en  bordure  duquel  se  trouve  maintenant  cette 
chapelle,  lui  fait  perdre  le  caractère  de  funèbre  solitude  qu’elle  avait  primi- 
tivement. 

Sainte-Clotilde  (voir  p.  701),  place  Bellechasse,  a changé  de  nom  avant 
d’avoir  été  même  commencée.  En  effet,  la  construction  de  cette  église  avait 
été  décidée  en  1829,  pour  remplacer  l’église  Sainte-Valère  de  la  rue  de  Bour- 
gogne; elle  devait  être  dédiée  à saint  Charles,  patron  du  roi  alors  régnant. 
La  Révolution  de  Juillet  vint  changer  ces  projets.  On  ne  renonça  point  à 
construire  l’église,  mais  on  destitua  le  patron  et  on  le  remplaça  par  une  pa- 
tronne, qui  devait  être  sainte  Amélie  mais  qui,  d’après  le  vœu  de  la  reine 
Marie- Amélie,  fut  sainte  Clotilde,  femme  de  Clovis, 

Les  travaux  commencèrent  seulement  en  1840,  sous  la  direction  de 
M.  Gau  qui,  étant  mort  avant  de  les  avoir  terminés,  eut  pour  successeur 
M.  Théodore  Ballu.  L’église  ne  fut  livrée  au  culte  qu’en  1857. 

Sculptures  : Chemin  de  croix  par  Duret  et  Pradier;  bas-reliefs  du  choeur 
par  M.  Guillaume. 

Peintures  murales  par  M.  Lehmann. 

Vitraux  de  MM.  Maréchal,  Amaury  Duval,  Lusson,  Hesse,  Galimard, 
Jourdy. 

L’église  Sainte-Clotilde  est  bâtie  sur  un  terrain  provenant  du  couvent  des 
Carmélites  fondé,  en  1664,  rue  du  Bouloi,  puis  transféré,  en  1687,  rue  de 
Grenelle-Saint-Germain  et  supprimé  en  1790.  Les  bâtiments  servirent  de 
caserne  à la  garde  des  consuls  et  ensuite  de  dépôt  de  fourrage.  En  1828,  l’an- 
cien couvent  fut  vendu  et  détruit.  Snr  les  terrains  on  a ouvert  les  rues  Mar- 
tignac,  Casimir  Périer,  Champagny  et  construit  Sainte-Clotilde. 

En  1790,  le  monastère  des  Carmélites  avait  62,235  livres  de  revenus  et  dé- 
pensait 18,764  livres. 

Sajnt-Denis-du-Saint-Sacrement,  rue  Turenne,  a été  construit,  de  1826 
à 1835,  sur  l’emplacement  du  monastère  des  Filles  de  l’ Adoration  du  Saint- 
Sacrement , fondé  par  des  religieuses  venues  deToul  à Paris  et  que  la  duchesse 
d’ Aiguillon  installa  dans  l’hôtel  Bouillon  qu’elle  avait  acheté,  hôtel  où  avait 
demeuré  Turenne. 

Le  couvent  a été  démoli  en  1826.  Il  possédait,  en  1790,  un  peu  plus  de 
10,000  livres  de  revenus,  avec  5,000  livres  de  dépense. 

L’église  actuelle,  construite  d’après  les  plans  de  M.  Godde,  est  décorée, 
dans  le  fronton  de  la  façade,  d’un  bas-relief  de  Feuchères,  la  Foi,  l’Espérance , 
la  Charité. 

A l’intérieur,  Pieta,  par  Eug.  Delacroix;  tableaux  d’Abel  de  Pujol,  Court, 
Decaisne,  Picot. 

L’église  Saint-Denis  a un  revenu  de  33,000  francs. 

Sainte-Élisabeth,  rue  du  Temple,  près  la  rue  de  Turbigo,  était  l’église 
du  couvent  des  Filles  de  Sainte-Élisabeth , fondé  en  1614.  Marie  de  Médicisposa, 
en  1620,  la  première  pierre  de  cette  église,  qui  fut  achevée  en  1630  et  placée 
sous  l’invocation  de  Sainte-Élisabeth  de  Hongrie,  et  sous  le  titre  de  îsotre- 
Dame  de  Pitié. 
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En  1790,  le  monastère  de  Sainte -Élisabeth  possédait  un  revenu  de  31,786 
livres  6 sous  2 deniers,  avec  des  charges  de  18,329  livres  16  sous. 

Les  bâtiments  du  monastère  ont  été  en  partie  détruits  pour  l’ouverture  de 
la  rue  Sainte-Élisabeth,  puis  pour  celle  de  la  rue  de  Turbigo. 

L’église  a été  agrandie  en  1826,  puis  réparée  en  1831  et  1835. 

Cuve  baptismale  du  seizième  siècle,  en  marbre  blanc;  boiseries  sculptées 
du  quatorzième  siècle.  Orgue  de  Suret. 

Porte  principale  : fronton  par  Poil  et,  statues  de  Saint  Louis  et  Sainte  Eugé- 
nie, par  Calmels'. 

Tableaux  : Baptême  de  Jésus-Christ , par  Pérignon;  — Jésus  parmi  les  doc- 
teurs, par  Lafon , — - Jésus  bénit  les  enfants,  par  Roger;  — Sermon  sur  la  mon- 
tagne, par  Hesse;  — Apothéose  de  sainte  Élisabeth  (coupole  du  chœur),  par 
Alaux  ; — pourtour  du  chœur,  par  Jourdy,  Bozard,  Bohn  et  Roger;  — cha- 
pelles peintes  par  Roger,  Gosse  et  Bozard. 

Sainte -Élisabeth  est  la  seconde  succursale  de  Saint-Nicolas-des-Champs. 

Saint-Éloi,  rue  de  Reuilly,  est  encore  une  église  provisoire  datant  de 
1856,  où  il  n’y  a rien  à visiter. 

Sàint-Étienne-du-Mont  (voir  p.  693),  ainsi  surnommée  parce  qu’elle  est 
située  sur  la  montagne  Sainte- Geneviève,  fut  d’abord  une  chapelle  édifiée  au 
treizième  siècle,  pour  le  service  paroissial  des  habitants  de  la  montagne, 
devenus  si  nombreux,  que  ce  service  ne  pouvait  plus  se  faire,  comme  précé- 
demment, dans  la  crypte  de  l’église  de  l’abbaye  Sainte-Geneviève.  Mais  la 
nouvelle  chapelle  resta  sous  la  dépendance  de  la  puissante  abbaye,  si  bien 
qu’on  n’y  pouvait  entrer  qu’en  passant  par  l’église  abbatiale. 

Saint-Étienne  fut  rebâtie  de  1517  à 1624,  mais,  bien  que  dotée  d’un  portail 
dont  la  reine  Marguerite  posa  la  première  pierre  en  1620,  elle  demeura  sou- 
mise à l’ancienne  servitude,  c’est-à-dire  qu’elle  communiquait  avec  l’église 
Sainte-Geneviève  par  une  porte  pratiquée  dans  la  paroi  méridionale  et  qui 
subsistait  encore  il  y a trente  ans  lorsque  l’église  du  monastère  n’existait  plus 
depuis  le  commencement  du  siècle. 

Dans  le  cours  du  dix-huitième  siècle,  l’intérieur  de  Saint-Étienne  a été 
l’objet,  comme  d’autres  églises,  de  restaurations  qui  ont  altéré  le  caractère 
de  l’enceinte  du  chœur.  Un  architecte  nommé  Hivert  voulut  alors  abattre  le 
jubé,  ainsi  qu’on  l’avait  fait  à Saint -Germain**1  ’Auxerrois.  Ce  projet  fut  re- 
poussé. 

La  chaire  est  une  œuvre  remarquable  de  sculpture  en  bois  exécutée  par 
Lestocard,  d’Arras,  sur  les  dessins  de  Lahire. 

Saint-Étienne  conserve  de  beaux  vitraux  peints  par  Pinaigrier,  Jean  Cousin 
et  d’autres  habiles  artistes.  Il  y a aussi  de  curieux  charniers,  ornés  de 
vitraux. 

Cette  église  renferme  le  tombeau  de  sainte  Geneviève,  transféré  de  l’an- 
cienne abbaye  et  placé  dans  une  chapelle  latérale.  Ce  tombeau  est  vide.  Il 
est  accompagné  d’une  châsse  contenant,  dit-on,  des  reliques  de  la  sainte,  bien 
que  ces  reliques  aient  été  détruites  en  1792.  L’église  du  Panthéon  possède 
aussi  une  châsse  et  des  reliques  de  la  même  sainte. 

Chaque  année,  à partir  du  3 janvier,  jour  de  la  fête  de  sainte  Geneviève 
les  deux  églises  sont,  pendant  neuf  jours,  visitées  par  de  nombreux  pèlerins 
oui  y brûlent  nombre  de  cierges  et  y apportent  quantité  d’offrandes.  Une 
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multitude  de  petites  boutiques  où  l’on  vend  des  bibelots  religieux  occupent  la 
place  qui  s’étend  devant  Saint-Étienne  et  qui  s’appelle  le  carré  Sainte- 
Geneviève. 

L’église  Saint-Étienne  contient  plusieurs  sépultures  de  personnages  illustres  : 
Eustache  Le  Sueur,  Biaise  Pascal,  Jean  Racine,  Antoine  Le  Maistre  et  Le 
Maistre  de  Sacy,  ces  trois  derniers  apportés  de  Port -Royal -des -Champs 
lorsque  Louis  XIV  fit  détruire  l’église  et  violer  les  tombeaux  de  ce  monastère.- 

Derrière  la  chapelle  de  la  Vierge  était  autrefois  un  petit  cimetière  où  fut 
enterré  le  célèbre  botaniste  Joseph  Pitton  de  Tournefort,  mort  en  1708.  Les 
restes  de  Marat,  exilés  du  Panthéon,  furent  déposés  dans  un  autre  cimetière 
qui  se  trouvait  au  nord  de  la  place. 

En  1790,  le  curé  de  Saint  Étienne  n’avait  pour  revenu  qu’un  casuel  qui, 
disait-il,  diminuait  tous  les  jours  et  ne  dépassait  pas  6,000  livres. 

En  1795,  cette  église  fut  accordée  aux  Théophilanthropes,  qui  en  firent  le 
temple  de  la  Piété  filiale. 

Le  3 janvier  1857,  à l’ouverture  de  la  neuvaine  de  Sainte- Geneviève,  l’ar- 
chevêque Sibour  fut  assassiné,  dans  l’intérieur  de  Saint-Étienne,  par  un  prêtre 
nommé  Verger.  L’église  fut  fermée  durant  quelques  jours,  puis  purifiée  avec 
solennité.  Cet  événement  est  rappelé  par  une  inscription  latine,  gravée  en 
caractères  du  treizième  siècle,  comme  si  on  avait  voulu  la  rendre  aussi  peu 
intelligible  que  possible. 

On  voit,  dans  une  des  chapelles  latérales,  un  groupe  du  Christ  au  tombeau , 
entouré  de  huit  de  ses  disciples,  œuvre  du  seizième  siècle,  provenant  de  l’an- 
cienne église  Saint-Benoît.  Les  figures  sont  de  grandeur  naturelle.  Le  groupe 
est  en  terre  cuite. 

Saint-Étienne  a été  récemment  l’objet  d’une  complète  restauration  opérée 
avec  soin.  Le  portail  a reçu  des  statues  de  MM.  Valette,  Vital  Dubray, 
Michel  Pascal,  Debay,  Félon,  Thomas,  Millet,  Scbroder,  Ramus  et  Hébert. 

Tableaux  : Annonciation,  Adoration  des  Mages , Visitation,  la  Fille  de  Jaire, 
par  Caminade;  — Prédication  de  saint  Jean-Baptiste , Baptême  du  Christ,  par 
Aligny;  — Lapidation  de  saint  Étienne,  par  Abel  de  Pujol;  — Vœu  des  éche 
vins  de  Paris , par  Largilière;  — Martyre  de  saint  Étienne,  par  Antoine  Coypel 
— Saint  Vincent  de  Paul,  par  Sébastien  Bourdon;  — Jugement  dernier , Conver- 
sion et  martyre  de  dix  mille  chrétiens. 

Saint-Etienne-du-Mont  est  église  paroissiale  de  première  classe. 

Les  revenus  de  la  fabrique  dépassent  45,000  francs. 

Saint-Eugène,  rue  Sainte-Cécile,  est  une  église  toute  récente,  construite, 
en  1854,  sur  les  plans  et  sous  la  direction  de  M.  Boileau,  qui  y a employé  la 
fonte  de  fer  pour  les  colonnettes  intérieures.  Cette  église  a remplacé  le  goût 
et  le  style  par  la  profusion  et  la  richesse  du  décor. 

Saint-Eustache  (voir  p.  691),  place  Saint-Eustache , près  des  Halles 
centrales,  a été  précédé  d’une  autre  église  qui,  elle-même,  avait  remplacé  la 
petite  chapelle  de  Sainte-Agnès.  Cette  première  église  fut,  lors  de  l’invasion 
des  Pastoureaux,  la  scène  de  violences  sanglantes;  plusieurs  des  prêtres  furent 
massacrés.  Au  quinzième  siècle,  pendant  la  domination  de  l’Anglais,  la 
même  église  vit  s’organiser  dans  ses  murs  la  confrérie  des  Bouchers,  qui  do- 
mina Paris  à force  de  terreur. 

L’église  actuelle,  commencée  en  1532,  ne  fut  achevée  qu’en  1642,  moins 
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le  portail.  Ce  portail  et  une  des  tours  qui  l’accompagnent  ne  sont  pas  ter- 
minés. La  chapelle  de  la  Vierge  date  seulement  des  premières  années  du 
siècle  actuel;  on  y voit  une  statue  de  la  Vierge  par  Pigalle,  provenant  de 
l’église  des  Invalides. 

Saint-Eustache  renfermait  de  nombreuses  sépultures,  entre  autres  celles  de 
Tourville,  de  Chevert,  de  Colbert,  de  Voiture,  de  Vaugelas,  de  Lamothe  le 
Vayer,  de  Furetière,  de  Benserade,  du  peintre  Lafosse,  du  maréchal  de  la 
Feuillade,  du  chancelier  d’Armenonville. 

Le  mausolée  de  Colbert  est  toujours  dans  l’église.  Les  dessins  en  ont  été 
faits  par  Lebrun  ; les  statues  sont  de  Coysevox  et  de  Tuby. 

En  1790,  les  revenus  de  la  paroisse  montaient  à 33,848  livres,  et  les  charges 
étaient  de  14,767  livres  8 sous  4 deniers.  La  communauté  des  prêtres  possé- 
dait 32,352  livres  14  sous  3 deniers,  avec  5,593  livres  9 sous  8 deniers  de 
charges.  Les  biens  destinés  aux  pauvres  s’élevaient  à 34,334  livres  11  sous 
5 deniers. 

Le  4 avril  1791,  à huit  heures  du  soir,  les  funérailles  de  Mirabeau  ont  été 
célébrées  à Saint-Eustache,  d’où  le  corps  fut  transporté  au  Panthéon. 

En  1793  eut  lieu  à Saint-Eustache  la  fête  de  la  Raison.  En  1795,  l’église 
fut  concédée  aux  Théophilanthropes,  qui  en  firent  le  temple  de  l’Agriculture. 

Le  11  décembre  1844,  les  belles  orgues  de  Saint-Eustache  furent  détruites 
par  le  feu.  On  les  rétablit  avec  le  produit  d’une  loterie.  De  1846  à 1854, 
l’église  a été  complètement  restaurée. 

Tableaux  : Repos  de  la  sainte  Famille,  Présentation  au  temple , Portement  de 
croix , Crucifiement,  par  Riésener  ; Conversion  et  Martyre  de  saint  Eustaclie , par 
de  Hénaff;  Construction  de  la  Sainte-Chapelle , Saint  Louis  et  les  pestiférés,  Mort 
de  saint  Louis , par  Pichon;  chapelle  de  la  Vierge,  par  Couture;  Assomption, 
Marins  sauvés  par  des  anges , Jeunes  filles  priant  ; statue  de  la  Vierge , par  Pigalle, 
provenant  des  Invalides;  Adoration  des  mages , Adoration  des  berg'ers , Guérison 
du  lépreux , par  C.  Vanloo  ; Saint  Jean  dans  le  désert,  Disciples  d’Emmaüs,  par 
Lagrenée;  Mort  de  sainte  Monique , par  Pallière;  Baptême  du  Christ,  par  Stella; 
Saint  Louis  reçoit  le  viatique , par  Doyen  ; Jésus  dans  le  désert,  Martyre  de  saint 
Eustache , par  Dechaux. 

Lors  des  réparations  de  1849,  on  a retrouvé  dans  plusieurs  chapelles,  sous 
le  badigeon,  des  peintures  murales  du  dix-septième  siècle,  qui  ont  été  restau- 
rées par  MM.  S.  Cornu,  Séchan,  Basset.  Des  peintures  ont  été  ajoutées  par 
MM.  Marquès,  Gleize,  Signol,  Damery,  Biennourry,  Pils,  Lazerges,  Vau- 
clielet,  Larivière,  Magimel  et  Goculier. 

Saint-Eustache  est  cure  de  deuxième  classe. 

Saint-Ferdinand,  grande-rue  des  Ternes  (XVIIe  arrondissement),  est 
une  église  sans  prétentions,  construite  par  M.  Lequeux  en  1844,  et  qu’îl  ne 
faut  pas  confondre  avec  la  chapelle  funéraire  de  Saint -Ferdinand,  élevée  près 
de  là,  sur  la  route  de  la  Révolte,  à la  place  de  la  maison  où  mourut,  le 
12  juillet  1842,  des  suites  d’une  chute,  le  duc  d’Orléans,  fils  aîné  du  roi 
Louis-Philippe. 


Saint-François-Xaviér  est  l’église  du  séminaire  des  Missions  étrangères 
(voir  p.  195),  fondé  en  1663  par  Bernard  de  Sainte-Thérèse,  évêque  de  Baby- 
lone,  en  souvenir  duquel  la  rue  qui  borde  cet  établissement  s’appelle  rue  de 
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Babylone.  Le  séminaire  eut  d’abord  une  église  dédiée  à la  Sainte-Famille , 
qui  fut  remplacée,  en  1683,  par  celle  qui  subsiste  encore. 

En  1790,  le  séminaire  avait  117,787  livres  de  revenus,  et  53,718  livres  de 
charges. 

Sculptures  : Bas-relief  du  maître-autel  (Foi,  Espérance , Charité ),  par 
Bernard. 

Tableaux  : Jésus  chassant  les  vendeurs  du  Temple , Lavement  des  pieds,  par 
Bon-Boullogne  ; — Adoration  de  l’Enfant  Jésus,  par  Restout;  — Adoration  des 
Mages,  par  Couderc. 

Cette  église  doit  être  prochainement  remise  au  séminaire  et  remplacée  par 
une  nouvelle  église  située  boulevard  des  Invalides,  près  la  rue  de  Babylone. 
La  construction  en  avait  été  commencée;  tout  à coup  les  travaux  ont  été 
interrompus,  puis  tout  ce  qui  avait  été  fait  a été  démoli,  et  l’on  recommence 
sur  le  même  terrain,  mais  d’après  d’autres  plans. 

Saint- Germain-de-Charonne,  rue  de  Paris  (XXe  arrondissement),  est 
U£e  église  fort  ancienne,  car  certaines  parties  remontent  au  treizième,  au 
douzième  et  même  au  onzième  siècle.  Mais  des  remaniements  ou  des  recons- 
tructions faites  à diverses  époques  en  ont  complètement  dénaturé  le  carac- 
tère primitif. 

Le  tableau  du  maître-autel  n’a  d’autre  mérite  que  de  rappeler  une  légende 
locale  d’après  laquelle  c’est  à Charonne  que  saint  Germain  aurait  reçu  les 
vœux  de  sainte  Geneviève. 

Charonne,  dont  cette  église  était  la  paroisse,  a été  annexé  à Paris  en  1860. 

La  cure  est  de  première  classe. 

Saint-Germain-des-Prés  (voir  p.  695),  est  l’église  de  l’ancienne  et  si 
célèbre  abbaye  Saint-Germain  qu’on  appelait  des  Prés,  parce  qu’originairement 
elle  était  située  au  milieu  de  prés  dont  la  partie  qui  s’étendait  de  l’abbaye  à 
la  Seine  et  vers  l’ouest  a longtemps  gardé  le  nom  de  Pré  aux  Clercs. 

L’abbaye  fut  fondée,  en  342  ou  343,  par  le  roi  Childebert,  d’après  le  conseil 
de  saint  Germain,  qui  fut,  plus  tard,  évêque  de  Paris,  pour  y déposer  la 
tunique  de  saint  Vincent  et  quelques  autres  objets  précieux,  butin  d’une 
expédition  faite  en  Espagne.  Childebert  fit  aussi  construire  les  bâtiments 
monastiques.  Puis  il  mourut,  le  jour  même  de  la  dédicace  de  l’église  (23  dé- 
cembre 558),  qui  fut  d’abord  placée  sous  l’invocation  de  la  Sainte- Croix  et 
de  saint  Vincent. 

Saint  Germain  ne  survécut  pas  longtemps  à Childebert,  et  fut  enterré  dans 
■une  des  chapelles  de  l’église.  La  voix  publique  attribua  au  tombeau  de 
l’évêque  un  si  grand  nombre  de  miracles  et  de  cures  merveilleuses,  que  le 
nom  de  Saint-Germain  remplaça  bientôt  la  dénomination  primitive  de  l’église, 
et  a fini  par  en  devenir  le  seul  et  unique  titre. 

Cette  première  église  était  décorée  avec  beaucoup  de  luxe;  l’or,  le  marbre 
y abondaient,  et  les  chapiteaux  des  colonnes  étaient  sculptés  avec  une  profu- 
sion un  peu  barbare,  mais  non  pourtant  dépourvue  de  caractère. 

Église  et  monastère  furent  saccagés,  dévastés,  ruinés  par  les  incursions 
normandes.  Quand  les  pirates  du  Nord  eurent  été  chassés  sans  retour  de 
Paris,  Morard,  vingt-neuvième  abbé  de  Saint-Germain  (de  990  à 1014),  en- 
treprit de  relever  l’abbaye  de  ses  ruines.  C’est  de  lui  que  datent  les  parties 
les  plus  anciennes  de  l’église  actuelle  ; mais  le  monument  a été  si  souvent 
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réparé,  remanié,  restauré,  suivant  des  idées  et  des  goûts  très-différents,  depuis 
le  onzième  siècle  jusqu’à  ces  dernières  années,  qu’il  est  difficile  aujourd’hui 
d’en  reconnaître  le  véritable  caractère.  Quelques  colonnes  en  marbre,  prove- 
nant de  l’église  de  Childebert,  sont  employées  aux  bases  de  la  galerie  qui 
surmonte  les  arcs  du  chœur;  quelques  chapiteaux  du  même  temps,  mais 
retouchés,  sont  placés  sur  diverses  colonnes.  D’autres  chapiteaux,  conservant 
leur  physionomie  originale,  se  voient  au  Musée  des  Thermes. 

L’abbaye  Saint-Germain  devint,  avec  le  temps,  si  puissante,  si  étendue, 
que  le  peuple  l’appelait  par  excellence  l’Abbaye  et  que  les  rois  durent  la  res- 
treindre dans  des  limites  fixes.  Ces  limites  sont  représentées  aujourd’hui  : au 
nord  par  la  rue  Jacob,  à l’ouest  par  la  rue  Saint-Benoît,  au  sud  par  la  rue 
Gozlin  (autrefois  Sainte-Marguerite),  à l’est  par  la  rue  de  l’Échaudé.  Elle 
avait  trois  entrées  principales  : l’une,  dite  la  porte  Papale,  dans  la  rue  Saint- 
Benoît,  qui  existe  encore  et  forme  l’entrée  du  passage  Saint-Benoît,  con- 
duisait à la  cour  d’honneur,  aujourd’hui  place  Saint- Germain -des-Prés;  la 
seconde  était  rue  Jacob,  et  c’est  aujourd’hui  l’ouverture  de  la  rue  Furstem- 
berg;  la  troisième  donnait  sur  la  rue  Sainte-Marguerite  (rue  Gozlin),  où  l’on 
en  voit  encore  des  fragments,  et  forme  maintenant  la  rue  d’Erfurth.  De  plus, 
le  palais  abbatial  avait  une  porte  sur  la  rue  Bourbon-le-Château,  et  son  jar- 
din en  avait  une  sur  la  place  de  l’abbaye. 

Le  monastère  se  composait  de  vastes  et  nombreux  bâtiments  dont  les  plus 
remarquables  étaient  la  chapelle  de  la  Vierge,  formant  une  église  distincte 
presque  aussi  grande  que  la  Sainte -Chapelle  du  Palais,  et,  comme  celle-ci, 
bâtie  par  Pierre  de  Montereau;  elle  est  complètement  détruite;  — le  réfectoire 
bâti  aussi  par  Pierre  de  Montereau,  et  qui  avait  115  pieds  de  long  sur  32  de 
large  et  47  et  demi  de  hauteur;  — la  salle  capitulaire,  bâtie  au  treizième 
siècle  et  dont  la  partie  supérieure  contenait  le  parloir. 

La  riche  bibliothèque  était  placée  dans  les  voûtes  du  réfectoire. 

Il  y avait  deux  cloîtres,  le  grand  et  le  petit.  Des  portions  de  ce  dernier, 
reconstruit  au  dix-huitième  siècle,  subsistent  encore,  convertis  en  habitations, 
sur  le  côté  sud  de  la  rue  de  l’Abbaye  percée  à travers  les  deux  cloîtres, 
la  chapelle  de  la  Vierge  et  le  réfectoire  dont  on  voit  encore  quelques  travées 
sur  le  côté  nord  de  la  rue. 

Le  palais  abbatial,  resté  intact,  a été  construit,  à la  fin  du  seizième  siècle 
par  le  cardinal  de  Bourbon,  alors  abbé,  qui  a donné  son  nom  à deux  rues 
voisines  (Bourbon-le-Château  et  Cardinale).  Cet  édifice  est  occupé  aujourd’hui 
par  des  particuliers  et  prête  ses  plus  vastes  salles  à des  sociétés  savantes  ou 
industrielles. 

Au  dix-septième  siècle,  les  abbés  de  Saint-Germain  firent  construire  des 
bâtiments  qu’fis  louèrent  à des  artisans  auxquels  la  résidence  en  tel  lieu 
conférait  l’affranchissement  de  toutes  règles  de  corporation.  Ces  bâtiments 
forment  aujourd’hui  les  rues  Childebert,  Sainte-Marthe,  Furstemberg,  Cardi- 
nale et  le  passage  dit  de  la  Petite-Boucherie. 

L’Abbaye  avait  juridiction  sur  un  territoire  fort  étendu  et  y jouissait  du 
droit  de  haute  et  basse  justice;  elle  possédait  un  pilori,  élevé  sur  la  place  de 
l’Abbaye,  et  une  geôle  construite  sur  la  même  place,  geôle  dont  on  fit,  plus 
tard,  une  prison  militaire  qui  fut  le  principal  théâtre  des  massacres  de  sep- 
tembre 1792  et  qui  a été  démolie  en  1854. 

On  trouve  une  vue  à vol  d’oiseau  de  l’ensemble  de  l’abbaye  Saint-Germain 
dans  l'Itinéraire  archéologique  de  Paris , par  M.  de  Guilhermy.  Le  monastère 
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n’a  déjà  plus  les  remparts,  tours  et  murailles  crénelées,  fossés  et  ponts-levis 
qui  assuraient  sa  défense  au  moyen  âge;  mais  l’église  n’a  pas  encore  perdu 
ses  deux  clochers  des  transsepts  qui  ont  été  démolis  en  1821  par  mesure  de 
sécurité. 

Avant  la  construction  de  la  "basilique  de  Saint-Denis,  l’église  de  l’abbaye 
Saint-Germain  était  le  lieu  de  sépulture  des  rois,  reines  et  princes  de  la 
famille  royale.  La  plupart  des  Mérovingiens  y ont  été  enterrés.  Plusieurs  de 
leurs  tombes  ont  été  découvertes  au  siècle  dernier,  pendant  des  travaux  de 
réparation;  on  les  visita  et  on  y trouva  des  objets  de  vêtements  ou  d’orne- 
ments dont  quelques-uns  sont  aujourd’hui  au  Musée  de  Cluny. 

Pierre  de  Montereau  et  sa  femme  Agnès  avaient  été  inhumés,  par  honneur 
exceptionnel,  dans  la  chapelle  de  la  Vierge. 

On  voit  encore  dans  l’église  plusieurs  tombeaux  de  personnages  parmi  les- 
quels on  remarque  celui  de  Casimir  qui,  de  roi  de  Pologne,  devint  moine,  puis 
abbé  de  Saint-Germain-des-Prés;  celui  d’Olivier  et  Louis  de  Castellan,  dont 
les  figures  et  médaillons  sont  de  Girardon. 

Des  inscriptions  signalent  les  sépultures  de  Boileau  et  de  Descartes,  rap- 
portés l’un  delà  Sainte-Chapelle,  l’autre  de  Sainte- Geneviève, ainsique  celles 
de  Mabillonet  de  Bernard  de  Moutfaucon,  deux  religieux  de  Saint-Germain. 

Les  religieux  de  Saint-Germain  suivaient,  à l’origine,  les  règles  de  Saint- 
Antoine  et  de  Saint-Basile.  Ils  adoptèrent  plus  tard  celle  de  Saint-Benoît, 
puis,  au  dix-septième  siècle,  adoptèrent  la  réforme  de  Saint-Maur  et  parta- 
gèrent dès  lors,  avec  leurs  frères  des  Blancs-Manteaux,  ces  beaux  travaux 
d’érudition  qui  ont  illustré  le  nom  des  Bénédictins. 

En  1790,  l’abbaye  Saint-Germain  avait  un  revenu  de  615,820  livres  10  sous 
5 deniers,  avec  des  charges  montant  à 253,146  livres  8 sous,  ce  qui  laissait 
un  revenu  net  de  362,674  livres  2 sous  5 deniers.  M.  Coclieris  a donné,  dans 
son  édition  de  Y Histoire  du  diocèse  de  Paris , dé  l’abbé  Lebeuf,  l’état  détaillé 
des  revenus  et  des  charges,  dressé  et  présenté  à l’Assemblée  nationale  par 
Brière  de  Mondétour,  receveur  général  de  l’abbaye,  qui  y a joint  une  cu- 
rieuse notice  sur  les  droits  de  justice,  censives,  foires  et  marchés  apparte- 
nant au  monastère.  Pour  avoir  une  idée  complète  de  ce  qu’était  l’abbaye 
Saint-Germain  au  moyen  âge,  il  faut  lire  le  Polyptique  de  l'abbé  Irminony 
publié  par  M.  Guérard. 

Sur  les  terrains  de  l’abbaye  on  a ouvert,  pendant  et  depuis  la  Révolution, 
la  rue  d’Erfurth,  la  rue  Furstemberg,  la  rue  de  l’Abbaye , la  rue  Bonaparte, 
appelée  en  1814  rue  Saint-Germain-des-Présy  et  qui,  réunie  maintenant  aux 
rues  des  Petits-Augustins  et  du  Pot-de-Fer,  prolongée  de  la  place  Saint- 
Germain  à la  place  Saint-Sulpice  et  ensuite  à travers  le  Luxembourg, 
s’étend  de  la  Seine  à la  rue  de  l’Ouest,  sous  le  nom  de  rue  Bonaparte. 

En  1793,  le  réfectoire  fut  converti  en  prison,  puis  en  fabrique  de  salpêtre. 
Le  19  août  1794,  une  terrible  explosion  le  renversa  en  partie;  un  incendie 
s’ensuivit,  qui  faillit  détruire  la  bibliothèque,  composée  de  50,000  volumes 
et  7,000  manuscrits.  On  put  sauver  la  plupart  de  ces  richesses,  qui  furent 
transférées  à la  Bibliothèque  nationale.  Une  portion  cependant  fut  soustraite 
et  portée  à l’étranger. 

En  1799,  des  fouilles,  ordonnées  par  le  Ministre  de  l’Intérieur  pour  retrou- 
ver la  sépulture  du  roi  Charibert,  firent  découvrir  des  cercueils  en  pierre 
contenant  les  squelettes  de  deux  abbés  revêtus  d’habillements  encore  bien 
conservés. 
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. En  18ff.a  ®te  c.01?I?,encee  une  restauration  totale  de  l’église  dont  l’inté 
rieur  a été  enlumine  d une  manière  bizarre  et  produisant  un  effet  des  moins 
heureux.  C est  alors  aussi  que  Flandrin  a exécuté  des  fresques,  malheureu- 
sement interrompues  par  la  mort  de  l’artiste,  au  souvenir  duquel  on  a con- 
sacre  dans  ieghse  un  petit  monument  contenant  le  buste  de  Flandrin  par 
M.  Oudme,  avec  cette  inscription  : . ^ 

A HIPPOLYTE  FLANDRIN,  SES  ELEVES,  SES  AMIS,  SES  ADMIRATEURS. 
LYON,  XXIII  MARS  MDCCCIX.  ROME,  XXI  MARS  MDCCCLXIV. 

EeS  ^es^[ues  de  Flandrin  décorant  les  deux  côtés  de  la  nef  exposent,  dans 
ZLT  e T™  e«?Pruntées  * l’Ancien  et  au  Nouveau  Testament,  cette 

les  patrkrches  et  les  Juifs8!  “ Chrétiens  aPrès  avoir  été  ™ilé 

"“"î  pei,ltures  1,le  contient  l’église,  ou  remarque  : Saint  Ger- 
main  distribuant  des  aumônes,  par  Steuben;  - Baptême  de  l’Eunuque,  par 

Le  C\^2e.SUrnCti0n  ^ LaSarS ’ Par  Verdier;  “ Mort  de  SaPhira>  Par 

No\\e~^ame;la;Blanche  (marbre),  provenant  de  l’abbaye  de  Saint- 
J;  ls’  a laquelle  lavait  donnée  la  reine  Jeanne  d’Evreux  en  1340;  — Saint 

DouXr  ^ Par  C°USt0U  j6Une;  ~ Sainte  Mar9™'ite  (marbre),  par 

Vitraux  du  chœur  et  peintures  à la  cire  par  Flandrin  : Entrée  du  Christ  à 
Jérusalem,  Portement  de  croix,- Prophètes. 

La  chapelle  de  Saint- Symphorien,  dans  le  collatéral  de  droite,  marque 
1 endroit  ou  se  trouvait  le  tombeau  de  saint  Germain. 

Les  revenus  de  Saint  Germain  dépassent  65,000  francs. 

Saint-Germain-l’Auxerrois  (voir  p.  696),  vis-à-vis  de  la  colonnade  du 
Louvre,  succédé  a une  egli se  bâtie,  dit-on,  par  Chilpéric,  et  dont  la  forme 
était  ronde,  d ou  lui  vint  le  nom  de  Saint-  Germain- le-Rond.  Les  Normands 
s en  firent  une  sorte  de  forteresse,  et,  lors  de  leur  retraite,  n’en  laissèrent 
que  des  ruines.  Relevée  par  le  roi  Robert,  l’église  fut  reconstruite  du  dou- 
zième au  seizième  siècle. 

^Voisine  du  Louvre,  1 église  Saint-Germain-l’Auxerrois  fut  la  paroisse  des 
rois  de  France  depuis  Philippe  Auguste  jusqu’en  1792,  du  moins  lorsqu’ils 
résidaient  a Pans.  Elle  le  redevint  de  1814  à 1830. 

Ce  fut  la  cloche  de  Saint-Germain  qui,  le  24  août  1572,  donna  le  signal 
du  massacre  des  Reformés,  signal  que  répéta  immédiatement  le  beffroi  du 
valais  de  Justice  et  que  propagèrent  ensuite  les  autres  cloches  de  Paris. 

COnt®nait  un  ërand  nombre  de  sépultures,  notamment  celles 
p etes  Jodelle  et  Malherbe;  des  chanceliers  d’Aligre,  Olivier  et  de  Bel- 
Levre;  des  premiers  présidents  Bellièvre,  Séguin;  des  architectes  d’Orbay  et 
S de*  Scu  rs  Desjardins,  Sarrazin,  Coyzevox;  des  peintres  Stella, 
p ..  i’  -r,°^pe^  ^anterre’  des  graveurs  Israël  Sylvestre  et  Mélan;  de  Guy 

DlnqiVnr  ?Ter  et1.de  Sa  femme’  du  comte  de  Caylus,  etc-  On  y voit  encore 
plusieurs  statues  et  bustes. 

wn!w™TaréMal  VT6’  assassiné  s“r  10  P°”‘  d»  Louvre,  fut  enterré  à 

at  Geunain.  Mais,  des  le  lendemain,  son  corps  fut  exhumé  par  le  peuple, 


LES  ÉGLISES  DE  PARIS  ? 25 

traîné  dans  la  boue  et  déchiré;  le  cœur  fut  arraché  et  brûlé  sur  le  Pont- 
Neuf. 

En  1790,  la  cure  de  Saint- Germain  rapportait  un  peu  plus  de  10,300  livres 
et  avait  environ  1,500  livres  de  charges. 

Les  revenus  de  la  paroisse  dépassaient  112,000  livres  et  ses  charges  mon- 
taient à 102,000. 

Le  13  février  1831,  un  service  ayant  été  célébré  à Saint-Germain  en 
commémoration  de  l’assassinat  du  due  de  Berry,  le  peuple,  irrité  par  l’exhi- 
bition d’emblèmes  royalistes,  envahit  et  saccagea  l’église,  qui,  à la  suite  de 
cet  événement,  resta  fermée,  protégée  par  une  inscription  portant  ces  mots  : 
Mairie  du  IVe  arrondissement , et  ne  fut  rouverte  qu’en  1838,  après  avoir  été 
complètement  restaurée. 

Colbert  avait  eu  le  projet  de  former  devant  le  Louvre  une  vaste  place  en 
abattant  Saint-Germain-l’Auxerrois.  Ce  projet  fut  repris  par  Napoléon,  qui 
avait  décidé  l’ouverture  d’une  large  avenue  allant  du  Louvre  à la  barrière  du 
Trône.  Ce  second  projet  fut  encore  repris  après  la  Révolution  de  Juillet; 
mais  Louis-Philippe  ne  consentit  pas  à la  démolition  de  l’église. 

Dans  une  chapelle  latérale  de  gauche,  on  remarque  un  retable  en  bois 
sculpté,  de  grande  dimension,  représentant  la  vie  de  la  Vierge  et  celle  de 
Jésus  ; c’est  une  œuvre  de  la  fin  du  moyen  âge. 

Le  bénitier,  en  marbre  blanc,  a été  dessiné  par  madame  de  Lamartine  et 
sculpté  par  Jouffroy. 

Quelques  beaux  vitraux  anciens  subsistent  encore. 

L’ange  placé  sur  le  pignon  qui  domine  le  porche  est  de  Marochetti. 

A l’intérieur  : banc-d’œuvre,  en  bois  sculpté,  par  Fr.  Mercier,  sur  les 
dessins  de  Lebrun  et  de  Ch.  Perrault.  Arbre  de  Jessé , en  pierre,  du  quator- 
zième siècle. 

Tableaux  : Vierge , du  quatorzième  siècle;  — Christ  en  croix,  l'Église- et  la 
Synagogue , par  Couderc;  — chapelle  Sainte-Geneviève,  par  Gigoux;  — vitraux 
modernes,  parM.  Maréchal,  de  Metz. 

11  est  regrettable  que  l’église  Saint- Germain  soit  dominée  par  de  hautes 
maisons  qui  l’écrasent,  et  surtout  qu’elle  soit  déshonorée  par  le  voisinage  de 
la  mairie  du  premier  arrondissement,  qui  semble  être  la  caricature  de 
l’église. 

La  cure  de  Saint- Germain  est  de  première  classe. 

Saint-Gervais-Saint-Peotais  élève,  en  regard  de  la  façade  orientale 
de  l’Hôtel  de  Ville  et  entre  deux  casernes,  son  portail  classique  plaqué  sur 
une  église  ogivale. 

Dès  le  sixième  siècle  existait  en  ce  lieu  une  église  qui  tombait  en  ruine  au 
douzième.  On  la  réédifia  en  1212,  mais  il  fallut  en  reconstruire  une  nouvelle 
à la  fin  du  quinzième  siècle.  Toute  l’église  est  de  style  ogival.  En  1616  fut 
élevé  le  portail  actuel,  sur  les  plans  de  Salomon  Debrosse;  le  roi  Louis  XIII 
en  posa  la  première  pierre.  Considéré  en  lui-même  et  indépendamment  du 
reste  de  l’édifice,  ce  portail  est  une  œuvre  remarquable  d’architecture. 

On  signale  aussi  comme  une  sorte  de  tour  de  force  la  clef  pendante  de  la 
chapelle  de  la  Vierge,  exécutée  en  1517  par  les  Jacquet,  maçons  alors  très- 
renommés,  et  qui  a 2 mètres  de  diamètre  et  1 mètre  16  centimètres  de 
saillie. 

Saint-Gervais  possédait  de  magnifiques  vitraux  peints  par  Pinaigrier  et 
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J.  Cousin,  et  d’autres  en  grisaille  peints  par  Fr.  Perrin,  sur  les  dessins  de 
Le  Sueur.  Il  reste  encore  une  partie  de  ces  oeuvres  d’art. 

C’est  à Saint-Gervais  que  s’est  mariée  madame  de  Sévigné. 

Cette  église  contenait  les  sépultures  de  personnages  notables,  entre  autres 
Scarron,  Phil.  de  Champaigne,  Ducange,  Ant.  de  La  Fosse,  Crébillon,  Michel 
Le  Tellier,  dont  le  mausolée,  œuvre  de  Mazeline  et  Martrelle,  existe 
encore. 

En  1790,  la  paroisse  avait  68,378  livres  12  sous  11  deniers  de  revenu  et 
68,381  livres  6 sous  11  deniers  de  dépense.  La  cure  rapportait  8,340  livres. 

Il  y avait  autrefois,  en  face  de  l’église,  un  orme  sous  lequel  se  rendait  la 
justice  et  s’accomplissaient  certains  actes  civils.  Cet  arbre,  qui  avait  une 
certaine  célébrité  dans  l’histoire  de  Paris,  a été  abattu  vers  1811. 

En  1795,  Saint-Gervais,  concédé  aux  Théophilanthropes,  devint  le  temple 
de  la  Jeunesse. 

Les  stalles  en  bois  sculpté  placées  dans  le  chœur  de  Saint-Gervais  datent 
du  seizième  siècle.  Les  chandeliers  et  la  croix,  en  bronze  doré,  placés  sur  le 
maître-autel,  sont  du  dix-huitième  siècle  et  proviennent  de  l’ancienne  abbaye 
Sainte-Geneviève. 

Au  fond  de  la  ehapelle  Sainte-Anne  se  trouve  une  autre  petite  chapelle 
pratiquée  entre  deux  contre- forts  et  garnie  intérieurement  de  panneaux 
sculptés  représentant  des  scènes  de  la  vie  de  Jésus- Christ.  On  y remarque 
un  écusson  portant  les  armoiries  de  la  famille  parlementaire  Betauld  de 
Chemauld,  mais  les  registres  de  l’église  ne  contiennent  aucune  indication 
Sur  le  fondateur  de  cet  oratoire  particulier  qui  sert  aujourd’hui  de  vestiaire. 

Un  tableau  sur  bois,  à plusieurs  compartiments,  représentant  la  Passion , 
est  attribué  par  la  tradition  à Albert  Durer.  Mais  les  juges  compétents  re- 
jettent cette  attribution.  Le  tableau  est  du  moins  une  œuvre  du  quinzième 
siècle. 

La  chapelle  Sainte-Anne  contient  un  bas-relief  en  pierre  du  treizième  siècle 
( Jesus-Christ  recevant  l’âme  de  la  Vierge  morte'). 

Christ  en  croix,  plâtre,  par  Préault;  — Descente  de  croix , plâtre,  par  Gois. 

Peintures  par  MM.  Heim,  Guichard,  Caminade. 

Au  portail,  statues  de  Saint  Gervais , par  Préault,  et  de  Saint  Protais , par 
Ant.  Moyne;  — groupes  colossaux,  par  Jouffroy  et  Dantan  aîné. 

Les  revenus  actuels  de  Saint-Gervais  sont  de  34,000  francs.  La  cure  est  de 
deuxième  classe. 

Saint-Honoré,  place  d’Eylau  (XVIe  arrondissement),  est  une  petite 
construction  de  ces  dernières  années,  destinée  à desservir  le  quartier  ré- 
cemment formé  entre  l’ancien  Passy  et  l’arc  de  triomphe  de  l’Étoile. 

Saint-Jacques-du-Haut-Pas,  rue  Saint-Jacques,  à l’angle  de  la  rue  de 
l’Abbé -de-l’Épée,  a succédé  à deux  anciennes  chapelles.  La  première,  bâtie 
au  quatorzième  siècle  pour  une  colonie  de  l’hôpital  de  Saint- Jacques-du- 
Haut-Pas,  en  Italie,  fut  reconstruite  en  1510  et  devint  paroisse  en  1566.  Six 
uns  plus  tard,  cet  hôpital  fut  occupé  par  des  bénédictins  du  monastère  de 
Saint-Magloire,  de  la  rue  Saint-Denis,  qui  firent  édifier  une  nouvelle  chapelle. 
Celle-ci  devint  insuffisante  au  dix-septième  siècle.  En  1630,  l’église  actuelle 
fut  commencée  sur  les  dessins  de  Gittard,  et  Monsieur,  frère  de  Louis  XIII, 
en  posa  la  première  pierre  le  2 septembre.  Les  travaux,  longtemps  suspendus 
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faute  de  fonds,  furent  repris  en  1675,  grâce  aux  libéralités  de  la  duchesse 
de  Longueville  et  des  paroissiens.  La  chapelle  de  la  Vierge  est  de  1688. 

Jean  du  Verger  de  Hauranne,  abbé  de  Saint-Cyran,  et  l’astronome 
J.  Dominique  Cassini  ont  été  enterrés  à Saint-Jacques-du-Haut-Pas. 

En  1790,  les  revenus  de  l’église  s’élevaient  à un  peu  plus  de  16,000  livres 
et  les  dépenses  à plus  de  22,000. 

En  1797,  Saint-Jacques  servit  au  culte  des  Théophilanthropes  sous  le  titre 
de  Temple  de  la  Bienfaisance. 

Statue  de  saint  Jacques , par  Foyatier. 

Tableaux:  La  Foi,  l’Espérance , la  Charité,  la  Religion , attribué  à Le  Sueur; 
— Saint  Pierre , par  Restout;  — Christ  aux  Enfers , par  Gérard;  — Saint  Jérôme, 
Saint  Ambroise , Saint  Augustin , Saint  Grégoire,  école  de  Valentin;  — Christ 
au  tombeau,  par  Degeorge. 

Saint-Jacques-da-Haut-Pas  a un  revenu  de  50,000  francs. 

Saint-Jacques-Saint-Christophe,  rue  de  Bordeaux  (XIXe  arrondisse- 
ment), ancienne  paroisse  du  village  de  la  Villette,  annexé  en  1880,  est  un 
édifice  de  style  mêlé,  construit  en  1844  sur  les  plans  de  M.  Lequeux.  On 
y trouve  quelques  tableaux  peu  remarquables. 

Saint-Jean-Baptiste,  rue  de  Paris  (XIXe  arrondissement),  a été  construit 
de  1854  à 1856,  sur  les  plans  et  sous  la  direction  de  Lassus,  qui  a déployé 
beaucoup  d’érudition,  de  goût,  et  a même  mis  un  certain  caractère  original 
dans  cette  étude  en  grand  de  l’architecture  du  treizième  siècle.  C’est  un  pas- 
tiche, mais  un  pastiche  élégant,  savant  et  exécuté  par  un  artiste  qui  eût  été 
capable  de  créer  par  lui-même,  si  l’occasion  avait  pu  lui  en  être  donnée  dans 
un  temps  où  le  pastiche  règne  en  toutes  choses. 

Les  deux  flèches  jumelles  du  portail  ont  58  mètres  de  hauteur. 

Saint-Jean-Baptiste  était  l’église  de  la  commune  de  Belleville,  annexée  à 
Paris  en  1860.  C’est  un  édifice  digne  d’une  visite. 

La  cure  est  de  première  classe. 

Saint- Jean-Baptiste-de-Grenelle,  rue  des  Entrepreneurs  (XVe  arron- 
dissement), fut  bâtie  de  1824  à 1828  pour  le  nouveau  village  de  Grenelle, 
réuni  à Paris  en  1860.  L’édifice  est  dans  le  style  pseudo-grec  avec  un  clocher 
semi-roman,  semi-ogival.  Rien  à voir  là. 

Saint-Jean-Saint-François,  rue  du  Perche,  est  l’église  de  l’ancien  cou- 
vent des  Capucins  du  Marais,  fondée  en  1623  par  Athanase  Molé,  frère  du 
premier  président. 

En  1790,  le  couvent  ne  possédait  que  6,680  livres  de  revenu  et  devait  un 
peu  plus  de  15,000  livres. 

L’église  fut  désignée,  en  1791,  comme  paroisse  sous  le  titre  de  Saint- 
François-d’ Assise.  On  y transporta  alors  les  fonts  baptismaux,  les  stalles  et 
divers  ornements  de  l’église  Saint-Jean-en-Grève,  et  plus  tard  l’église  fut 
appelée  Saint- Jean-Saint  - F rançois. 

Statues  de  Saint  François  d’ Assise,  par  Germain  Pilon;  — Saint  Denis 
(marbre  blanc),  par  Sarrazin,  provenant  de  l’ancienne  abbaye  de  Montmartre. 

Tableaux  : Saint  Louis  visitant  les  soldats  malades,  par  Ary  Schefïer;  — 
Baptême  du  Christ , par  Paulin  Guérin. 
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Saint-Joseph,  rue  Corbeau,  est  une  église  provisoire,  construite  en  1852, 
et  que  doit  remplacer  une  église  définitive  qui  s’élèvera  rue  Saint-Maur- 
Popincourt. 


Saint- Julien  i^e-Pauvre.  — Voir  page  689  et  Hôtel-Dieu. 

Saint-Lambert,  place  de  l’Église  (XVe  arrondissement),  a été  construite 
de  1848  à 1853  par  M.  Naissant,  qui  s’est  inspiré  du  type  des  églises  romanes. 
L’édifice  est  un  peu  sombre  à l’intérieur.  Il  y a une  chapelle  souterraine. 

Saint-Lambert  était  la  paroisse  de  Vaugirard,  commune  annexée  à Paris 
en  1860;  elle  a remplacé  une  vieille  et  petite  église  qui  était  située  sur  un 
autre  emplacement. 

La  cure  est  de  première  classe. 

Saint-Laurent,  boulevard  de  Strasbourg.  — Dès  le  sixième  siècle,  il 
éxistait  près  de  Paris,  sous  le  titre  de  Saint-Laurent , une  abbaye  dont  on  ne 
connaît  pas  exactement  la  situation  topographique.  Dévastée  par  les  Nor- 
mands, elle  ne  fut  pas  rétablie. 

L église  actuelle  date  du  quinzième  siècle  ; elle  a été  agrandie  en  1548r 
reconstruite  en  1595  et  restaurée  en  1622  par  Lepautre,  qui  la  dota  d’un 
portail  classique  qu’on  a démoli,  il  y a deux  ans,  pour  y substituer  une 
façade  assortie  au  style  de  l’église.  On  a,  en  même  temps,  ajouté  deux  tra- 
vées à la  nef,  afin  que  l’église  se  trouvât  à l’alignement  des  maisons  du 
ooulevard.  C’est  l’inverse  de  ce  qui  s’est  fait  à Saint-Leu  : il  faut  que  les 
monuments  obéissent  à la  consigne  des  ingénieurs. 

En  1790,  la  cure  de  Saint  - Laurent  rapportait  13,970  francs  et  ne  sup- 
portait que  920  livres  de  charges.  La  fabrique  possédait  28,521  livres  de 
revenu,  mais  elle  avait  à dépenser  31,759  livres,  étant  tenue  de  payer  le 
clergé  paroissial.  La  maison  de  charité  de  la  paroisse  recevait  annuellement 
environ  12,000  livres. 

En  1795,  Saint-Laurent  fut  concédé  aux  Théophilanthropes,  qui  en  firent  le 
Temple  de  la  Vieillesse. 

Tableaux  : Martyre  de  saint  Laurent , par  Greuze;  — Saint  Laurent  parmi 
les  pauvres , par  Trézel.  — Vitraux  par  Galimard. 

Saint-Leu- Saint -G  illes,  rue  Saint-Denis,  ne  fut  d’abord  qu’une  cha- 
pelle bâtie,  au  treizième  siècle,  sur  des  terrains  et  avec  la  permission  des 
religieux  de  Saint-Magloire,  pour  l’usage  de  paroissiens  de  l’église  Saint- 
Barthélemy,  de  la  Cité,  qui  s’étaient  établis  sur  la  rive  droite  de  la  Seine. 

En  1320,  la  chapelle  fut  reconstruite  sur  Un  plan  plus  étendu  et  devint 
paroisse  en  1617.  Elle  a été  réparée  en  1727.  A cette  époque,  Guillaume 
Guérin,  maître  charpentier,  transporta  le  clocher,  haut  de  12  mètres,  avec 
les  cloches  et  leur  charpente,  d’une  tour  qui  menaçait  ruine  sur  une  tour 
nouvellement  construite.  En  1780,  le  maître-autel  fut  exhaussé  et  l’architecte 
de  Wailly  pratiqua  sous  le  chœur  une  chapelle  souterraine  où  l’on  voit 
maintenant  un  Christ  couché  qui  provient  de  l’ancienne  église  du  Saint- 
Sépulcre.  Le  percement  du  boulevard  de  Sébastopol  a amené  une  réduction 
de  l’abside  qui  dépassait  l’alignement  du  boulevard.  Il  en  est  résulté,  à l’in- 
térieur de  l’église,  un  étranglement  des  plus  disgracieux.  A cette  même 
époque,  1 église  a été  isolée  et  le  presbytère  a été  reconstruit. 
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Saint-Leu  renfermait  un  certain  nombre  de  sépultures,  entre  autres  celle 

de  Jean  Louchart,  un  des  Seize,  que  Mayenne  fit  pendre  au  petit  Châtelet, 
celle  du  président  Guillaume  de  Lamoignon  et  celle  de  l’aïeule  de  ce  magis- 
trat, maire  de  Landes,  dont  le  mausolée  était  l’œuvre  de  Girardon. 

En  1790,  Saint-Leu  avait  4536  livres  de  revenu  et  1002  livres  8 sous  de 
dépense. 

On  voit  à Saint-Leu  un  tableau,  peint  en  1772,  représentant,  en  plusieurs 
compartiments,  la  légende  selon  laquelle,  le  30  juin  1418,  un  soldat  suisse 
ayant  frappé  de  son  épée  une  statue  de  la  Vierge,  placée  au  coin  des  rues 
Salle-au-Comte  et  aux  Ours,  le  sang  jaillit  aussitôt.  Le  soldat  fut  arrêté, 
jugé,  condamné  et  fut  exécuté  au  lieu  même  du  crime.  La  statue  avait  été 
portée  à Saint-Martin-des-Champs,  où  on  la  révérait  sous  le  nom  de 
Notre-Dame  de  la  Carole , nom  sur  l’étymologie  duquel  les  savants  ne  sont 
pas  bien  d’accord.  Tous  les  ans,  le  3 juillet,  on  allumait  nombre  de  cierges 
au  coin  de  la  rue  aux  Ours,  on  y brûlait  un  mannequin  costumé  en  Suisse 
et  préalablement  promené  dans  Paris  : le  soir,  il  y avait  feu  d’artifice.  Statue, 
cierges  et  mannequin  ont  duré  jusqu’à  la  Révolution. 

Peintures  par  Philippe  de  Champaigne  (saint  François  de  SalesJ , Cibot, 
Tardy,  Délavai,  Picot,  Degeorge,  Monvoisin. 

Bas-relief  en  marbre,  du  quinzième  siècle,  représentant  la  Cène  et  la  Fla- 
gellation. Statue  de  sainte  Geneviève , en  marbre,  du  dix-septième  siècle. 

Saint-Leu  est  cure  de  deuxième  classe. 

Saint-Louis-d’Antin,  rue  Caumartin,  était  originairement  la  chapelle 
d’un  couvent  de  capucins  (voir  lycée  Bonaparte)  et  a été  construite  en  1782, 
par  l’architecte  Brongniart. 

Il  n’y  a rien  à y remarquer  qu’un  vase  funéraire  contenant  le  cœur  de 
Choiseul-Gouffier. 

Peintures  : Apôtres , par  Séb.  Cornu  et  Bézard;  — Jésus  sauveur , saint  Louis , 
saint  François , par  Signol. 

Cette  église  est  la  première  succursale  de  la  Madeleine. 

La  cure  est  de  deuxième  classe. 

Saint -Loitis-des-Invalides.  — Voir  Hôtel  des  Invalides. 

Saint-Louis-en-l’Ile,  rue  Saint-Louis  (île  Saint-Louis),  commença  aussi 
par  être  une  simple  chapelle  qu’avait  bâtie,  vers  1600,  un  maître  couvreur 
nommé  Lejeune  et  qui  devint  paroisse  en  1623.  Mais  alors  la  chapelle  ne 
suffit  plus  à la  population  de  l’île,  et  une  nouvelle  église  fut  commencée  dont 
l’archevêque  Péréfixe  posa  la  première  pierre  le  1er  octobre  1679;  elle  ne  fut 
achevée  qu’en  1725.  Louis  Levau  en  avait  donné  les  plans  et  en  commença 
la  construction  qu’après  sa  mort  continua  Gabriel  Leduc.  L’aiguille  à jour 
qui  surmonte  le  clocher  est  de  1741. 

Le  poète  Quinault,  mort  en  1688,  fut  enterré  dans  cette  église. 

En  1790,  le  curé  de  Saint-Louis  n’avait  pour  revenu  que  5,450  livres. 

Saint-Louis-en-l’lle  vient  d’être  à peu  près  complètement  restauré  à l’in- 
térieur et  décoré  de  boiseries,  de  vitraux  et  de  peintures. 

Tableaux  : Vierge , par  Mignard;  — Disciples  d’Emmaus , par  Ant.  Coypel; 
— Ascension , par  Perron;  — Adoration  des  Mages,  par  Perrin;  — Saint  Louis 
communiant , par  Simon  Vouet;  — Saint  François  de  Sales , par  Hallé. 
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Statues  : Saint  Pierre,  Saint  Paul , par  Bra;  — Sainte  Geneviève , Saint  Jean- 
Baptiste,  la  Vierge,  Christ  en  marbre. 

Saint-Lotjis -Saint-Paul,  rue  Saint- Antoine,  est  l’ancienne  église  du 
Noviciat  des  Jésuites,  au  titre  de  laquelle  (Saint-Louis)  fut  ajouté,  en  1803, 
celui  de  la  vieille  église  Saint-Paul,  supprimée  en  1791  et  démolie  vers  1800. 

Saint-Paul,  situé  dans  la  rue  du  même  nom,  n’avait  été  d’abord  qu’une 
chapelle  bâtie  par  saint  Éloi  et  dite  Saint-Paul-des-Champs,  parce  qu’elle  était 
hors  de  la  ville.  Promue  paroisse  en  1107,  elle  devint  insuffisante;  une  église 
plus  vaste  fut  bâtie  sous  Charles  Y,  mais  ne  fat  terminée  que  bien  longtemps 
après  ou,  tout  au  moins,  fut  en  partie  reconstruite  au  quatorzième  et  au 
quinzième  siècle.  Cette  église  étant  la  paroisse  de  l’hôtel  Saint-Paul  et  du 
château  des  Tournelles,  plusieurs  princes  y reçurent  le  baptême.  La  cuve 
baptismale  en  a été  transportée  à Poissy. 

Saint-Paul  avait  des  charniers  qui,  comme  l’église,  possédaient  de  beaux 
vitreaux  èt  qui  conduisaient  à un  cimetière  où  furent  enterrés  Rabelais  et  le 
mystérieux  prisonnier  connu  sous  le  nom  de  V Homme  au  masque  de  fer. 

Dans  l’église  avaient  été  enterrés  le  maréchal  de  Biron,  décapité  à la 
Bastille,  Nicot,  François  et  Jules  Mansard.  On  y voyait  les  mausolées  élevés 
par  Henri  III  à ses  mignons,  Maugiron,  Saint-Mégrin,  Quélus  et  Caussade. 
Le  peuple  les  brisa,  le  2 janvier  1589. 

L’église  Saint-Paul  possédait,  en  1790,  un  revenu  de  13,037  livres,  avec 
1,103  livres  de  charges. 

L’église  a complètement  disparu.  Dans  le  passage  Saint-Pierre,  il  reste 
quelques  vestiges  des  charniers  et  une  portion  du  cimetière. 

En  1580,  le  cardinal  de  Bourbon  céda  aux  jésuites,  pour  établir  leur  novi- 
ciat, l’hôtel  d’Anville,  qu’il  avait  acheté  de  la  veuve  du  connétable  Anne  de 
Montmorency,  et  il  y fit  construire  des  bâtiments  et  une  chapelle  dédiée  à 
saint  Louis.  En  1627,  fut  commencée,  sur  les  plans  du  jésuite  François  Der- 
rand,  la  construction  de  l’église  actuelle.  Le  portail  fut  élevé,  en  1641,  aux 
frais  du  cardinal  de  Richelieu,  d’après  les  plans  d’un  autre  jésuite,  Marcel 
Ange, 

Lors  de  l’expulsion  des  jésuites,  le  noviciat  fut  donné  aux  chanoines  de 
Sainte-Catherine-du-Val-des-Ecoliers,  qui  vinrent  s’y  installer. 

En  1790,  le  prieuré  de  Sainte- Catherine  possédait  un  revenu  de  38,800  liv. , 
avec  des  charges  de  20,434  livres.  Il  y avait  une  bibliothèque  de  plus  de 
80,000  volumes. 

Sous  les  chapelles  latérales  se  trouvent  des  caveaux  séparés  que  les 
jésuites  concédaient  à la  sépulture  de  diverses  familles,  entre  autres  des 
La  Tour  d’Auvergne  et  des  Orgemont. 

Sous  l’église,  un  vaste  caveau  était  réservé  aux  pères  de  la  Société.  Là 
sont  enterrés,  parmi  un  grand  nombre,  Tournemine,  Bourdaloue,  La  Chaise. 
L’évêque  d’Avranches  Huet  fut  aussi  enterré  à Saint-Paul. 

A droite  et  à gauche  du  choeur,  des  inscriptions  rappellent  que  là  avaient 
été  déposés  les  coeurs  de  Louis  XIII  et  de  Louis  XIY.  Ces  inscriptions,  pla- 
cées en  1858,  reproduisent  le  texte  des  inscriptions  primitives,  détruites 
en  1792.  Chacune  était  accompagnée  d’un  groupe  d’anges  en  argent  sou- 
tenant la  boîte  en  vermeil  où  était  enfermé  le  royal  viscère.  L’un  de  ces 
groupes  était  de  Sarazin,  l’autre  de  Coustou  jeune.  Transférés  au  musée  des 
Petits- Augustins,  ils  furent,  plus  tard  et  par  ordre  de  Napoléon,  portés  à 
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Fontainebleau  pour  orner  la  chapelle  particulière  du  pape  prisonnier.  Quant 
aux  deux  cœurs,  Louis  XYI  les  avait  fait  déposer  au  Val-de-Grâce,  et  ils 
furent  remis  à la  liste  civile  en  1814. 

Georges  Cadoudal  fut  enterré  a Saint-Louis.  La  Restauration  le  fit  exhu- 
mer et  transporter  en  Vendée. 

Les  bâtiments  du  Noviciat  sont  maintenant  affectés  au  lycée  Charlemagne . 

Au  portail  de  l’église  Saint-Louis-Saint-Paul  sont  placées  les  statues  de 
Saint  Louis , par  Lequesne;  Sainte  Catherine,  par  Préault;  Sainte  Aure,  par 
Etex.  A l’intérieur,  statues  de  Saint  Pierre  et  Saint  Paul , par  Legendre  Héral, 
et  des  mêmes  (plâtre),  par  Bra. 

Les  bénitiers  sont  formés  de  deux  belles  coquilles  données  par  Victor 
Hugo  (habitant  alors  place  Royale),  à l’occasion  de  la  naissance  de  soja 
premier  enfant. 

La  Madeleine  (voir  page  699),  fondée  par  Charles  VIII  en  1492,  était  la 
paroisse  du  quartier  dit  la  Ville -l’Évêque,  et  se  trouvait  sur  un  terrain  qu’a 
absorbé  le  boulevard  Malesherbes.  Cette  église,  déjà  réédifiée  en  1659,  étant 
devenue  insuffisante,  on  résolut,  en  1763,  d’en  construire  une  nouvelle. 
Celle-ci  dut  s’élever  à l’extrémité  du  boulevard  qu’on  appelait  alors  le  Cours, 
en  face  de  la  rue  Royale-Saint-Honoré.  L’architecte  Contant  d’Ivry  com- 
mença les  travaux  et  mourut  avant  de  les  avoir  achevés.  Son  successeur 
Couture  fit  adopter  de  nouveaux  plans,  détruisit  tout  ce  qui  était  déjà  exécuté 
et  commença  une  autre  construction  que  la  Révolution  vint  suspendre. 

Reprise  par  Napoléon  comme  Temple  de  la  Gloire,  continuée  lentement  par 
la  Restauration  pour  redevenir  église,  la  Madeleine  ne  fut  achevée  que 
sous  Louis-Philippe,  en  1843. 

Le  fronton  a été  sculpté  par  M.  Lemaire.  Les  portes  en  bronze  sont  de 
Triquetti,  les  bénitiers  d’Antouin  Moine. 

Les  galeries  extérieures  sont  garnies  de  statues  exécutées  par  différents 
artistes.  A l’intérieur,  la  sculpture  des  voûtes  est  de  Rude,  Foyatier  et 
Pradier. 

Sculptures  : Baptême  du  Christ,  groupe,  par  Rude;  — Mariage  de  la  Vierge , 
groupe,  par  Pradier;  — Bénitiers , par  Ant.  Moyne;  — Sainte  Amélie,  par 
Bra;  Sainte  Clotilde , par  Barye;  — Saint  Vincent  de  Paul,  par  Raggi;  — 
Vierge,  par  Seurre  ; — - Saint  Augustin,  par  Etex;  — Assomption,  marbre,  par 
Marochetti  ; — Jésus-Christ , par  Duret. 

Peintures  : Conversion  de  Madeleine , par  Schnetz  ; — Madeleine  au  pied  de  la 
Croix , par  Bouchet;  — Madeleine  priant,  par  Abel  de  Pujol;  — Uepas  chez 
Simon,  par  Couderc;  — Madeleine  apprenant  la  Résurrection,  par  Cogniet;  — 
Mort  de  Madeleine,  par  Signol. 

Derrière  le  maître-autel,  Zügler  a peint  Madeleine  aux  pieds  du  Christ , 
entouré  d’un  grand  nombre  de  personnages  historiques. 

L’église  de  la  Madeleine  a,  intérieurement,  79  m.  30  c.  de  long  sur 
26  m.  4 c.  de  large  et  30  m.  30  c.  de  hauteur.  Un  large  perron  de  onze 
marches  l’élève  au-dessus  du  sol. 

En  1790,  l’ancienne  Madeleine  avait  un  peu  plus  de  18,000  livres  de  revenu 
et  17,000  livres  de  charges  La  cure  rapportait  un  peu  plus  de  12,000  livre? 
avec  environ  6,000  livres  de  charges.  Un  établissement  de  charité  y était 
joint,,  qui  jouissait  d’un  revenu,  de  11,732  livres  9 sous  de  rente,  dont  on 
employait  6,287  livres  à défrayer  les  sœurs  et  frères  chargés  du  soin  des  pauvres. 
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La  paroisse  actuelle  a un  revenu  d’environ  200,000  francs. 

La  c'*'çe  est  de  première  classe. 

Saint-Marcel,  boulevard  de  l’Hôpital,  troisième  succursale  de  Saint- 
Étienne-du-Mont,  est  une  église  toute  moderne,  ouverte  en  novembre  1856, 
et  où  l’art  n’a  rien  à voir.  On  y a imité  le  style  du  treizième  siècle,  mais  ce 
n’est  qu’un  pastiche  sans  nulle  valeur. 

Saint-Marcel  est  cure  de  première  classe. 

Saint -Marcel  de  la  Maison -Blanche,  route  de  Fontainebleau 
(XIIIe  arrondissement),  est  une  chapelle  bâtie  sur  l’emplacement  du  corps 
de  garde  où  le  général  Bréa  fut  massacré  pendant  l’insurrection  de  juin  1848. 
Elle  dessert  le  quartier  de  la  Maison-Blanche  qui  dépendait  de  la  commune 
de  Gfentilly,  dont  une  partie  a été  annexée  à Paris  en  1860. 

Sainte-Marguerite,  rue  Saint-Bernard,  commença  par  être  une  chapelle 
construite  en  1625  par  Fayet,  curé  de  Saint-Paul,  et  qui  devint  paroisse 
en  1712.  Elle  fut  agrandie  d’abord  en  1736,  puis  en  1765. 

Avant  la  Révolution,  la  cure  de  Sainte- Marguerite  rapportait  plus  de 
15,000  livres.  La  caisse  des  pauvres  avait  un  revenu  de  35,325  livres. 

Yocanson  avait  été  enterré  à Sainte-Marguerite  : il  n’en  reste  pas  trace. 

C’est  dans  le  cimetière  attenant  à cette  église  que,  le  10  juin  1795,  fut 
enterré  le  jeune  fils  de  Louis  XVI,  mort  au  Temple  l’avant- veille.  Les 
recherches  faites  par  de  fervents  royalistes  ont  à peu  près  établi  que  le  lieu 
de  cette  sépulture  est  aujourd’hui  réuni  à la  rue  Saint-Bernard. 

Derrière  le  maître-autel,  décoration  du  tombeau  de  Girardon,  provenant 
de  l’église'  Saint- Landry,  et  exécutée  par  de  Lorrain  et  Nourrisson,  sur  les 
dessins  de  Girardon  lui-même. 

Sculptures  : Martyre  de  Sainte -Marguerite , groupe,  par  Maindron  (plâtre)  ; 
— Sainte  Elisabeth , groupe  ; — Tombeau  du  curé  Fayet  (1634). 

Peintures  : Adam  et  Êoe  chassés  du  Paradis,  Mort  des  Patriarches , par  Bru- 
netti  ; — Massacre  des  Innocents  (treizième  siècle)  ; — Descente  de  Croix  (sei- 
zième siècle),  provenant  de  Saint-Landry  ; — tableaux  de  Galloehe,  Restout, 
Susaé,  dans  une  chapelle  latérale  de  droite;  — tableaux  de  Baptiste,  Galloehe, 
Restout  et  Walflard  dans  une  chapelle  latérale  de  gauche  ; — Sainte  Isabelle , 
attribué  à Philippe  de  Champaigne  (avec  une  vue  de  l’abbaye  de  Long- 
champ  ; — Crucifiement,  provenant  de  la  chapelle  de  la  Bastille;  — Christ 
au  jardin  des  Olives,  par  Eug.  Delacroix;  — Serpent  d'airain,  par  Smith; 

Grisailles  de  la  coupole  : Clovis , Charlemagne , Robert , Saint  Louis',  — Le 
Christ  au  milieu  des  enfants , fresque  par  Yalbrun  (chapelle  des  catéchismes); 
*—  Peinture  du  dôme  par  Abel  de  Pujol. 

Sainte-Marie  des  Batignolles,  place  de  l’Eglise  (XVIIe  arrondisse- 
ment), construite  un  peu  à l’imitation  d’un  temple  grec,  en  1829,  était  la 
paroisse  de  la  commune  de  Batignolles,  réunie  à Paris  en  1860, 

La  cure  est  de  première  classe. 


Saint-Martin,  rue  des  Marais,  est  uïte  construction  sans  style  qui  a été 

commise  en  1855. 
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Saïnt-Medard,  rue  Mouffetard,  la  plus  pauvre,  peut-être,  des  églises 
parisiennes;  existait  déjà  au  douzième  siècle  et  relevait  de  l’abbaye  Sainte- 
Geneviève  ; elle  a été  agrandie  en  1561,  1586  et  1655. 

En  1561,  il  s’y  livra  un  combat  sanglant  entre  les  catholiques  et  les  pro- 
testants (voir  Temples  protestants,  page  750). 

Dans  le  dix-huitième  siècle,  le  cimetière  de  Saint-Médard,  situé  rue  d’Or- 
léans (aujourd’hui  rue  Daubenton),  fut  quelque  temps  célèbre  par  les  mi- 
racles qui  s’opéraient  sur  le  tombeau  du  diacre  Paris  et  qui  firent  naître  la 
secte  des  convulsionnaires.  Louis  XV  ordonna  la  fermeture  du  cimetière;  on 
écrivit  sur  la  porte  ces  vers  si  connus  : 

De  par  le  roi  défense  à Dieu 
De  faire  miracle  en  ce  lieu. 

Ce  cimetière  n’est  plus  aujourd’hui  qu’un  jardinet  bien  oublié. 

Derrière  la  chapelle  de  la  Vierge  ont  été  enterrés  Olivier  Patru  et  Pierre 
.Nicole. 

En  1790,  le  curé  avait  un  revenu  de  2,840  livres,  sur  lequel  il  payait  à 
son  clergé  100  livres.  Le  revenu  de  la  fabrique  montait  à 16,614  livres 
14  sous  1 denier,  avec  des  charges  de  12,927  livres  10  sous  4 deniers. 

En  1795,  Saint-Médard  fut  livré  aux  Théophilanthropes  et  devint  le 
temple  du  Travail. 

Cette  modeste  église,  deuxième  succursale  de  Saint-Étienne- du-Mont,  ne 
possède  qu’un  très-petit  nombre  d’objet  d’art,  parmi  lesquels  on  remarque 
une  Sainte  Geneviève , de  Watteau,  et  un  Mariage  de  la  Vierge , de  Caminade. 

Saint-Médard  est  cure  de  deuxième  classe. 

Saint-Merri  ou  Merry,  rue  Saint-Martin,  était,  au  huitième  siècle,  une 
chapelle,  bâtie  à une  époque  inconnue,  qui  prit  le  nom  de  Saint-Médéric 
(par  abréviation  Merri ),  mort  près  de  là  le  29  août  700,  et  enterré  dans  cette 
chapelle,,  dédiée  jusque-là  à saint  Pierre. 

La  chapelle,  érigée  en  collégiale,  étant  devenue  trop  petite,  Odon,  ou 
Eudes,  le  Fauconnier  fit  construire  une  nouvelle  église,  sous  le  titre  de 
Saint-Merri,  dans  laquelle  il  fut  enterré.  Au  seizième  siècle,  une  reconstruc- 
tion fut  nécessaire.  L’église  actuelle  fut  commencée  en  1520  et  terminée 
seulement  en  1612. 

Une  crypte  à été  ménagée  à la  place  du  caveau  où  se  trouvait  le  tom- 
beau de  saint  Merri. 

Cette  église  possédait  de  magnifiques  vitraux  de  Pinaigrier,  Parray  et 
Nogase,  qui  furent  enlevés  dans  le  courant  du  dix-huitième  siècle,  lorsque 
la  fabrique  fit  exécuter  des  embellissements  par  lesquels  l’édifice  a perdu,  en 
plusieurs  parties,  son  caractère  primitif;  on  Vv  a fait  dernièrement  des 
restaurations  mieux  ordonnées. 

Saint-Merri  contenait  un  grand  nombre  de  sépultures,  entre  autres  celle  j 
du  poète  Chapelain  et  celle  du  ministre  Pomponne. 

Saint-Merri  était  une  des  quatre  églises  appelées  les  Filles-de-Notre-Dame . 

En  1790,  le  chapitre  de  Saint-Merri,  composé  de  sept  chanoines,  avait 
un  revenu  de  31,913  livres  14  sous  6 deniers,  et  une  dépense  de  7,226  livres 
18  sous.  Le  curé  avait  6,042  livres  14  sous  de  revenus,  grevé  d’une  charge 
de  1,186  livres  9 sous. 


*734 


PARIS.  — LART 


De  1797  à 1803,  Saint-Henri  fut  affecté  au  culte  des  Théophilanthropes 
sous  le  nom  de  Temple  du  Commerce. 

Sculptures  : Saint  Sébastien , par  Debay  ; Pie  ta,  et  la  chaire,  par  Stodtz. 
Tableaux  : Saint  Pierre , de  Restout;  — Réparation  d’un  sacrilège , de  Belle; 

— Saint  Merri , de  Simon  Vouet  ; — Vierge  et  enfant  Jésus , Saint  Charles 
Borromée ; de  C.  Vanloo  ; — Scènes  de  la  vie  de  Marie  Alacoque , par  S.  Cornu; 

— Saint  Vincent  de  Paul,  esclave,  opérant  des  conversions , par  Lepaulle;  — 
Scènes  de  la  vie  de  sainte  Marie  Egyptienne,  par  Chassériau;  — chapelle  Sainte 
Philomène , par  Duval;  — Descente  du  Saint-Esprit,  par  Lehmann. 

Saint-Merri  est  cure  de  deuxième  classe.  Ses  revenus  dépassent  55,000  fr. 

Saint-Michel-des-Batignolles,  rue  Saint -Jean  (XVIIe  arrondissement), 
est  encore  une  église  récente,  sans  caractère  et  sans  style,  où  le  visiteur  n’a 
rien  à chercher. 

Missions-Étrangères.  — - Voir  ci-dessus  Saint-François-Xayier. 

Saint-Nicolas  (chapelle),  rue  du  Faubourg-Saint-Honoré,  a été  cons- 
truite vers  1780,  sur  les  dessins  de  Girardin,  aux  frais  du  financier  Beaujon, 
qui  la  dédia  à son  patron. 

Saint-Nicolas-des-Champs,  rue  Saint-Martin,  à l’angle  de  la  rue  de 
Turbigo,  était  originairement  une  chapelle,  datant  du  douzième  siècle, 
bâtie  pour  les  gens  de  service  du  prieuré  Saint -Martin-des-Champs  et  pour 
les  habitants  qui  étaient  venus  s’installer  dans  le  voisinage. 

La  chapelle  fut  réparée  et  agrandie  en  1399,  1420,  1489  et  1576.  Le  por- 
tail méridional  est  une  œuvre  élégante  du  style  Renaissance.  L’architecture 
intérieure  a été  gravement  altérée  par  les  restaurations  successives. 
Sculptures  : Anges  consolateurs,  par  Sarazin. 

Tableaux  : Assomption , de  Simon  Youet;  «—  Descente  de  croix,  Sébastien 
Bourdon;  — Saint  Charles  Borromée,  Dieu  le  Père,  par  Godefroy;  — Jésus 
bénit  les  enfants , par  Sébastien  Bourdon;  — Sainte  Cécile,  par  Landelle;  — 
Saint  Étienne  visitant  les  malades , Martyre  de  saint  Etienne,  par  L.  Cogniet; 
— peintures  de  Caminade  et  Delestre  dans  la  chapelle  de  la  Vierge;  — 
orgues,  par  Cliquot. 

En  1797,  Saint-Nicolas  devint  un  temple  des  Théophilanthropes,  dédié  à 
l'Hymen. 

En  1790,  l’église  avait  environ  50,000  livres  de  revenus  et  40,000  livres  de 
charges.  Le  curé  avait  10,000  livres  de  revenus,  charges  déduites. 

Saint-Nicolas-des-Champs  contenait  de  nombreuses  sépultures.  Les  cha- 
pelles sont  pavées,  en  grande  partie,  de  pierres  tombales  avec  épitaphes. 
Saint-Nicolas-des-Champs  est  cure  de  première  classe. 

Saint-Nicolas-du-Chardonnet,  rue  Saint-Victor,  tire  son  surnom  des 
chardons  qui  poussaient  dans  le  terrain  ou  cette  église  est  construite,  et  non 
pas  des  Chardonnerets,  comme  le  croient  et  le  disent  beaucoup  de  gens. 

La  première  église  bâtie  en  ce  lieu  datait  du  treizième  siècle  et  -vécut 
jusqu’en  1656,  époque  où  il  fallut  l’abattre  pour  l’empêcher  de  tomber  d’elle- 
même.  On  construisit  alors  l’église  actuelle,  à laquelle  manque  encore  la 
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portail.  On  va  probablement  lui  en  faire  un,  maintenant  qu’elle  se  trouve  en 
bordure  d’une  large  voie. 

Dans  cette  église  furent  enterrés  Santeuil,  Jérôme  Bignon  et  ses  deux  fils, 
Paulmy  et  Marc-René  d’Argenson,  et  la  mère  de  Lebrun  dont  on  voit  encore 
le  tombeau,  exécuté  sur  les.  dessins  de  Lebrun  par  Colignon  et  Tuby,  et 
placé  dans  une  cliapelle  qui  contient  aussi,  outre  un  tableau  de  Lebrun 
(Saint  Charles  Borromée),  une  pyramide  élevée  à la  mémoire  de  ce  peintre 
célèbre,  accompagnée  de  figures  allégoriques  et  surmontée  du  buste  de 
Lebrun  par  Coyzevox. 

Le  tombeau  des  Bignon,^  encore  subsistant,  est  l’œuvre  d’Anguier  et  de 
Girardon. 

Peintures  : Martyre  de  saint  Sébastien , par  Dupuy;  — Jésus  au  jardin  des 
Olives , par  Destouches  ; — La  Vierge  et  le  Christ  mort , attribué  à Valentin; 
— Miracle  de  Moïse , par  Lebrun  ; — Saint  Bernard , par  Le  Sueur;  — La 
fille  de  Jaïre  ; — La  manne , par  Ch.  Coypel  ; — Baptême  du  Christ , par 
Corot  ; • — Le  Christ  au  tombeau , par  Mignard  ; — Mariage  de  la  Vierge , 
Bepos  en  Égygte}  attribués  à ce  même  peintre. 

Notre-Dame-d’Auteuil,  place  de  l’Église  (XVP  arrondissement),  était, 
comme  son  nom  l’indique,  la  paroisse  du  village  d’Auteuil,  réuni  à Paris 
en  1860.  La  tour  date  du  onzième  ou  douzième  siècle,  ce  qui  ferait  remon- 
ter à cette  époque  l’origine  de  l’église,  reconstruite  au  dix-septième  siècle. 

La  place  qui  s’étend  en  avant  est  formée,  en  partie,  de  l’ancien  cimetière. 
On  y voit  une  espèce  d’obélisque  en  marbre  rouge,  avec  socle  en  marbre 
blanc.  C’est  le  tombeau  du  chancelier  d’Aguesseau  et  de  sa  femme  Anne 
Lefèvre  d’Ormesson.  Une  inscription  gravée  sur  le  socle  constate  que  ce 
monument  fut  restauré  par  ordre  du  gouvernement,  en  l’an  IX. 

Notre-Dame-de-Bercy,  rue  du  Commerce  (XIIe  arrondissement),  édifice 
sans  style,  construit  il  y a une  quarantaine  d’années,  était  l’église  de  la 
commune  de  Bercy,  réunie  à Paris  en  1860. 

X.a  cu*re  est  de  première  classe. 

Notre-Dame-de-Bonne-Nouvelle.  située  rue  du  même  nom,  fut  origi- 
nairement bâtie,  en  1552,  pour  les  paroissiens  de  Saint-Laurent,  qui  demeu- 
raient trop  loin  de  cette  dernière  église.  Mais  il  ne  fut  permis  de  lui  donner 
que  13  toises  de  long  sur  4 de  large  ; elle  était  alors  dédiée  à saint  Louis  et 
à sainte  Barbe  (Une  rue  voisine  s’appelle  encore  rue  Sainte-Barbe).  Cette 
première  église  fut  détruite,  en  1594,  avec  le  bourg  Bonne-Nouvelle,  lors  du 
siège  de  Paris  par  Henri  IV.  On  la  reconstruisit,  en  1624,  sous  le  vocoble 
actuel.  Devenue  trop  petite,  elle  fut  démolie  de  nouveau,  puis  reconstruite 
de  1823  à 1828,  sur  les  plans  de  M.  Godde. 

Cette  église  porte  aussi  le  nom  de  Notre- Dame-de-Becouvrance. 
Notre-Dame-de-Bonne-Nouvelle  n’offre  rien  de  curieux,  pas  plus  à l’in- 
térieur qu’à  l’extérieuc. 

En  1790,  la  cure  rapportait  2,510  livres  avec  350  livres  de  charges. 

Notre-Dame-des-Blancs-Manteaux,  rue  des  Blancs-Manteaux,  devait, 
ainsi  que  la  rue,  ce  nom  aux  religieux  dits  Serfs  de  la  Vierge  Marie , que 
Louis  IX  établit  dans  ce  lieu  en  1258  et  qui  portaient  des  manteaux  blancs. 
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La  désignation  populaire  s’est  perpétuée,  bien  que  les  Serfs  de  la  Vierge , sup- 
primés en  1274,  aient  été  remplacés  par  des  Ermites  de  Saint -Guillaume  ou 
Guillemites,  vêtus  de  noir,  lesquels,  en  1648,  se  réunirent  à la  congrégation 
des  Bénédictins  de  Saint-Maur.  Le  monastère  fut  reconstruit  en  1685,  et  le 
chancelier  Le  Tellier  posa  la  première  pierre  de  l’église  actuelle. 

Le  21  novembre  1407,  le  corps  du  duc  d’Orléans,  assassiné  rue  Vieille-du- 
Temple,  fut  déposé  dans  l’église  des  Blancs-Manteaux,  et  Jean-sans  Peur, 
l’assassin,  vint  s’agenouiller  près  de  sa  victime  en  maudissant  les  meurtriers. 

C’est  dans  ce  monastère  qu’ont  été  composés,  ou  tout  au  moins  commencés, 
les  beaux  travaux  historiques  qui  ont  illustré  la  congrégation  de  Saint-Maur 
et  le  nom  des  bénédictins,  travaux  que  continue,  de  nos  jours,  l’Académie 
des  Inscriptions  et  Belles-Lettres. 

En  1790,  le  couvent  des  Blancs-Manteaux  possédait  31,773  livres  2 sous 
9 deniers  de  revenu  et  avait  12,300  livres  10  sous  de  charges;  ses  propriétés 
immobilières  étaient  considérables  à Paris  et  dans  les  environs.  (Un  en 
trouve  le  détail  dans  l'Histoire  du  diocèse  de  Paris  de  l’abbé  Lebeuf,  édition 
Cocheris,  tome  I,  page  374.)  La  bibliothèque  se  composait  de  13,000  vo- 
lumes. 

Lors  de  la  fermeture  du  couvent,  les  commissaires  de  l’Assemblée  consti- 
tuante autorisèrent  les  bénédictins  dom  Clément,  dom  Brial  et  dom  Labbat 
à emporter  les  ouvrages  dont  ils  avaient  besoin  pour  leui*s  travaux  histo- 
riques. 

Les  bâtiments  conventuels  ont  été  démolis,  et  l’emplacement  a servi  à 
ouvrir  la  rue  des  Guillemites,  dont  le  nom  rappelle  les  anciens  habitants  de 
ce  monastère. 

L’église,  récemment  restaurée,  a été  dotée,  mais  non  pas  décorée,  du  por- 
tail de  l’ancienne  église  des  Barnabites  de  la  Cité. 

Notre-Dame-des- Champs,  rue  de  Rennes,  n’est  encore  qu’une  église  pro 
visoire,  bâtie  en  1856,  en  attendant  la  construction  d’une  église  définitive 
qui  doit  être  élevée  sur  le  boulevard  du  Montparnasse. 

L’édifice  actuel  est  tout  en  bois. 

Le  titre  de  Notre-Dame-des-Champs  rappelle  un  ancien  prieuré,  situé  rue 
d’Enfer,  où  vinrent  s’établir,  plus  tard,  des  Carmélites. 

Notre -Dame-de-Clignancourt,  rue  des  Portes-Blanches  (XVIIIe  arron- 
dissement) a été  construite  de  1859  à 1865,  sur  les  plans  de  M.  Lequeux, 
pour  le  quartier  de  Clignancourt,  qui  faisait  partie  de  la  commune  de  Mont- 
martre, annexée  à Paris  en  1860.  Rien  à voir  dans  cette  église. 

Notre-Dame-de-la-Croix,  chaussée  de  Ménilmontant  (XXe  arrondisse- 
ment), n’est  qu’une  église  provisoire  à côté  de  laquelle  on  en  construit  une 
assez  vaste. 

Notre-Dame-de-la-Gare,  place  Jeanne-Darc  (XIIIe  arrondissement), 
est  aussi  une  église  construite  dans  ces  dernières  années  pour  le  quartier  dit 
de  la  Gare . 

Notre-Dame-de-Lorette  (voir  page  700)  était  autrefois  une  petite  cha- 
pelle» dite  aussi  Notre- Dame -des -Torcherons } bâtie  en  1645  et  située  *ue 
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Coquenard  (aujourd’hui  rue  Lamartine)  sur  l’emplacement  qu’occupe  la  maison 
n°  54.  Elle  relevait  de  l’abbaye  de  Montmartre. 

Vendue  en  1796,  elle  fut  démolie.  Les  orgues  en  subsistent  encore,  trans- 
portées à l’église  Saint-Pierre  de  Montmartre. 

Lors  du  rétablissement  des  paroisses,  le  titre  de  Notre-Dame-de-Lorette 
fut  transféré  à une  autre  chapelle  dite  de  Saint-Jean-Porte-Latine , située  dans 
la  rue  du  Faubourg-Montmartre,  bâtie  vers  1780,  et  remplacée  par  des 
écoles  communales.  C’est  là  qu’eurent  lieu  les  obsèques  du  général  Foy. 

Cette  chapelle  était  insuffisante;  la  construction  d’une  église  fut  alors  dé- 
cidée. On  fit  choix  d’un  terrain  placé  en  face  de  la  rue  d’Artois  (rue  Laffitte) 
et  les  travaux  commencèrent  en  1824  sur  les  plans  et  sous  la  direction  de 
M.  H.  Lebas.  L’église  ne  fut  achevée  qu’en  1836;  elle  a la  fovme  d’une  basi- 
lique romaine. 

L’extérieur  en  est  sévère  et  même  un  peu  nu.  Le  fronton,  sculpté  par  Nan. 
teuil,  porte  les  statues  des  trois  vertus  théologales  par  Foyatier,  Lemaite  et 
Laitié. 

A l’intérieur,  Notre-Dame-de-Lorette  est  la  plus  mondaine  des  églises  de 
Paris.  Tout  est  stuc,  marbre,  dorure,  peintures  : c’est  la  vraie  paroisse  du 
demi-monde,  auquel  elle  a donné  son  nom  de  Lorctte. 

Notre-Dame-de-Lorette  a un  revenu  qui  excède  80,000  fr.  La  cure  est  de 
Ve  classe. 

Peintures  : Cène , Résurrection  du  Christ , et  autres  sujets,  par  Perrin  (cha- 
pelle du  Saint-Sacrement;  — Conversion  et  Martyre  de  saint  Hippolyte,  par 
Hesse;  Funérailles  du  même  saint,  par  Coutand,  et  Portrait , par  Bézard;  — 
Saint  Hyacinthe , par  madame  Varcollier,  et  deux  tableaux  par  A.  Johannot; 
— Vœu  et  Extase  de  sainte  Thérèse , par  Langlois  ; Mort  de  sainte  Thérèse , par 
Caminade;  Portrait , par  Decaisne;  — Sainte  Geneviève  guérit  sa  mère,  Apo- 
théose, par  E.  Devéria;  Portrait , par  madame  Dehérain;  Saint  Germain  bénit 
sainte  Geneviève , parDejuinne; — Chapelle  Saint-Philibert,  par  Schnetz;  Por- 
trait, par  Étex  jeune  ; — Saint  Étienne  faisant  l'aumône , Saint  Étienne  traîné 
au  supplice , par  Champmartin;  Martyre  de  saint  Étienne,  par  Couderc;  Por- 
trait, par  Goyet;  — Chapelle  des  Fonts,  par  Roger;  — Chapelle  delà  Vierge, 
par  M.  Orsel;  — Chapelle  des  Morts,  par  M.  Blondel. 

Dans  la  nef  : Naissance  de  la  Vierge , par  Monvoisin  ; Consécration , par 
Vinclion;  Mariage,  par  Langlois;  Annonciation , par  Dubois;  Visitation,  par 
Coutand  ; Nativité,  par  Hesse  ; Adoration  des  Mages,  par  G ranger  ; Assomption, 
par  Dejuinne;  — Présentation  au  temple , par  Heim;  Jésus  avec  les  Docteurs,  par 
Drolling;  — Évangélistes , par  Delorme  ; — Couronnement  de  la  Vierge , par 
Picot. 

Une  œuvre  signée  Gavarni  manque  à cette  église,  métropole  du  demi- 
monde. 

Notre-Dame-de-Plaisance  (XIVe  arrondissement),  bâtie  nouvellement 
pour  le  village  de  Plaisance,  réuni  à Paris  en  1860. 

Notre-Dame-des-Victoires,  appelée  vulgairement  les  Petits-Pères , est 
l’ancienne  église  du  couvent  des  Augustins  réformés  dits  Petits  Pères.  Ces 
Augustins,  appelés  à Paris,  en  1607,,  par  la  reine  Marguerite,  qui  leur  donna 
un  terrain  au  Pré-aux-Clercs,  expulsés  quelques  années  après,  revinrent  en 
1619,  se  logèrent  d’abord  rue  Montmartre,  près  Saint- Joseph,  puis,  en  1628, 
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achetèrent,  rue  clu  Mail,  un  terrain  où  ils  bâtirent  leur  monastère.  Louis  XIII 
posa  la  première  pierre  de  l’église  le  9 décembre  1629  et  lui  donna  le  nom  de 
Notre-Dame-des- Victoires,  en  souvenir  de  ses  victoires  sur  les  protestants. 
La  construction  en  fut  longue  et  dispendieuse,  car  elle  dura  jusqu’en  1740  et 
coûta  1,200,000'  livres. 

11  est  vrai  que,  dans  ce  laps  de  temps,  on  changea  les  proportions  de  l’édi- 
fice et  qu’on  l'agrandit  de  telle  façon  que  l’église  primitive  est  devenue  la  sa- 
cristie de  l’église  actuelle.  Celle-ci  est  l’œuvre  de  Libéral  Bruant  et  de 
Cabriel  Leduc  ; le  portrait  est  de  Cartault. 

Le  couvent  des  Petits  Pères  était  vaste  et  riche;  il  s’étendait  jusqu’à  la 
place  actuelle  de  la  Bourse,  et  ce  sont  ces  religieux  qui  ont  fait  bâtir,  pour 
les  louer,  les  maisons  encore  subsistantes  entre  les  rues  Notre-Dame-des-  Vic- 
toires et  de  la  Banque. 

En  1790,  le  monastère  comptait  cinquante  religieux  et  dix  serviteurs.  Ses 
revenus  montaient  à 51,116  livres;  ses  dépenses  n’étaient  que  de  29,180  livres 
13  sous  9 deniers.  Ses  biens-fonds  et  son  mobilier  représentaient  un  capital 
de  2,994,895  livres  13  sous  4 deniers.  Il  possédait  une  bibliothèque  de 
40,000  volumes,  des  tableaux,  des  médailles,  des  antiquités,  un  cabinet  d’his- 
toire naturelle. 

L’église  Notre-Dame-des-Victoires  servit  de  Bourse  pendant  quelques 
années  et  fut  rendue  au  culte  en  1809. 

On  voit  dans  cette  église  les  tombeaux  de  Lulli  et  de  Jean  Vassal,  par  Cotton. 

Au-dessus  du  bénitier  est  gravée  cette  inscription,  renouvelée  de  Sainte- 
Sophie  de  Constantinople  : 

N 0' vav  o p.Yj  p-avap-v)  p.o  v avo'jnv, 

qui  peut  se  lire  indifféremment  de  gauche  à droite  ou  de  droite  à gauche  et 
signifie  : Lavez  vos  péchés  et  non  pas  seulement  votre  visage. 

Tableaux  (autour  du  chœur)  par  Yanloo  : Actions  de  grâces  pour  la  prise  de 
la  Rochelle  ; — Baptême  de  saint  Augustin; — Sacre  de  saint  Augustin;  Mort  de 
saint  Augustin ; ■ — Saint  Augustin  prêchant  à Hippone ; — Saint  Augustin  et  les 
Donatistes  ; — Translation  des  reliques  de  saini  Augustin. 

Statue  de  Saint  Augustin , par  Pigalle. 

Notre-Dame-des-Victoires  est  le  centre  de  la  dévotion  à l’Immaculée- 
Conception.  C’est  une  cure  de  lre  classe. 

Les  bâtiments  du  couvent,  furent  longtemps  affectés,  partie  à la  mairie  du 
IIIe  arrondissement,  partie  à une  caserne.  Sur  le  terrain  qu’ils  occupaient  on 
a ouvert  les  rues  de  la  Banque  et  Paul-Lelong,  construit  la  mairie  du  nouveau 
.IIIe  arrondissement  et  reconstruit  la  caserne  de  la  garde  de  Paris. 

Saint-Philippe-du-Roule,  dans  la  partie  de  la  rue  du  Faubourg-Saint- 
Honoré  qui  s’appelait  Faubourg  du  Roule,  existait  déjà  au  treizième  siècle, 
comme  chapelle  d’une  léproserie  dite  Hostel  du  bas  Rolle.  Érigée  en  paroisse 
au  dix-huitième  siècle,  elle  a été  reconstruite,  sur  les  plans  de  Chalgrin, 
de  1760  à 1784,  et  agrandie  récemment. 

La  coupole  de  l’hémicycle  a été  peinte  par  Chasseriau  ( Descente  de  Croix), 
la  chapelle  de  la  Vierge  par  Jacquand  ( Assomption ).  On  y voit,  en  outre,  un 
tableau  par  Degeorges  (Martyre  de  saint  Jacques). 

Saint-Philippe -du-Roule  est  la  seconde  succursale  de  la  Madeleine. 
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Saint-Pierre -de- Cii  aillot,  rue  de  Chaillot,  existait  déjà  au  onzième 
siècle  et  dépendait  alors  de  Saint-Martin-des-Champs.  Rebâtie  dans  la  suite, 
mais  encore  selon  le  style  ogival,  elle  subit,  aux  dix-septième  et  dix- 
huitième  siècles,  des  réparations  qui  l’ont  dénaturée. 

Cette  église,  troisième  succursale  de  la  Madeleine,  ne  possède  aucun  objet 
d’art.  La  cure  est  de  l'e  classe. 

Saint-Pierre-du-Gros-Caillou,  rue  Saint-Dominique,  170.  — Le  quar- 
tier qu’on  appelait  la  Grenouillère , parce  qu’il  s’étendait  jusqu’aux  bords  ma- 
récageux de  la  Seine,  puis  du  Gros-Caillou , à cause  d’un  bloc  de  pierre, 
ancienne  borne  de  propriété,  appartenait  à la  paroisse  Saint-Sulpice,  mais  se 
trouvait  fort  éloigné  de  l’église.  En  1652,  on  y bâtit  une  petite  chapelle,  qui 
dura  peu  de  temps.  En  1738,  on  construisit  une  église  plus  grande;  enfin, 
en  1763,  on  posa  la  première  pierre  d’une  troisième  église,  qui  n’était  pas 
achevée  lors  de  la  Révolution  et  fut  démolie  en  1798. 

En  1822,  l’emplacement  de  cette  église  fut  racheté  par  la  ville,  qui  fit 
construire  l’édifice  actuel  sur  les  plans  de  M.  Godde. 

Rien  à voir  dans  cette  église. 

Saint-Pierre-de-Montmartre,  Petite-Rue-Saint-Denis  (XVIIIe  arron- 
dissement), est  la  plus  ancienne  église  des  territoires  annexés  en  1860,  et 
une  des  plus  anciennes  du  Paris  actuel. 

Dès  les  premiers  temps  du  christianisme  en  Gaule,  il  y eut  sur  le  som- 
met de  Montmartre  une  église  qui  paraît  avoir  eu  de  l’importance,  et  qui 
fut  détruite  par  les  Normands.  A la  place  fut  bâtie  une  chapelle  qui  appar- 
tenait, au  douzième  siècle,  au  monastère  de  Saint-Martin-des-Champs. 
A la  prière  de  sa  femme  Alix,  le  roi  Louis  VI  l’acheta  en  1135  et  fit  cons- 
truire l’église  actuelle,  qui  fut  bénie  par  le  pape  Eugène  III.  Louis  VI 
construisit,  en  outre,  un  monastère  qu’il  dota  largement  et  où  il  installa  des 
bénédictines.  Ce  monastère  prospéi'a,  s’enrichit;  les  moeurs , primitivement 
très-austères,  se  corrompirent  si  bien,  qu’au  quinzième  siècle  l’évêque  de 
Paris  dut  essayer  de  les  réformer  en  adjoignant  aux  bénédictines  des  reli- 
gieuses de  Fontevrault.  En  1559,  le  monastère  fut  presque  détruit  par  un 
incendie,  mais  restauré  aussitôt.  Les  guerres  de  religion  amenèrent  de  nou- 
velles causes  de  désordre.  Henri  IV,  assiégeant  Pans,  établit  des  batteries 
à Montmartre,  logea  de  sa  personne  à l’abbaye  et  devint  l’amant  de  l’abbesse 
Claude  de  Beauvilliers.  Marie  de  Beauvilliers,  nièce  et  successeur  de  Claude, 
résolut  de  rétablir  l’ordre  dans  le  monastère,  mais  ce  ne  fut  pas  sans  risquer 
plusieurs  fois  de  périr  par  le  poison.  Sa  vie,  du  moins,  en  fut  abrégée,  et, 
poursuivie  jusque  dans  la  mort,  elle  passa  pour  avoir  joué  près  du  roi  le 
rôle  qui  fut  celui  de  sa  tante. 

Montmartre  devint  abbaye  royale,  c’est-à-dire  que  les  abbesses,  au  lieu 
d’être  élues  par  les  religieuses,  étaient  nommées  par  le  roi.  On  compta 
alors  parmi  elles  des  femmes  appartenant  aux  plus  hautes  familles  et  même 
des  princesses  de  sang  royal.  Plusieurs  ont  laissé  leur  nom  à des  rues  ou- 
vertes sur  les  dépendances  de  l’abbaye  : rues  La  Rochefoucauld,  Laval 
(Montmorency),  Bellefonds,  La  Tour-d’Auvergne,  Roehechouart. 

Louis  XIV  fit  construire,  à mi-côte  de  la  montagne,  de  nouveaux  bâti- 
ments pour  remplacer  ceux  du  sommet  qui  tombaient  en  ruines  et  où  il  faisait 
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trop  froid.  L’église  de  Louis  VI  fut  alors  affectée  au  service  paroissial  du 
village  de  Montmartre. 

Des  bâtiments  du  douzième  siècle  et  de  ceux  de  Louis  XIV  il  ne  reste  pas 
vestige.  Là  vieille  église  est  seule  debout.  Sur  l’abside  on  éleva,  pendant 
la  Révolution,  une  tour,  au  sommet  de  laquelle  fut  placé  un  télégraphe.  Le 
télégraphe  a disparu;  la  tour  subsiste  encore,  inutile  et  dénaturant  l’abside, 
curieux  morceau  d’architecture  qui  n’a  d’égal  à Paris  que  l’abside  de  Saint- 
Martin-des- Champs. 

Bien  que  défigurée  intérieurement  par  d’absurdes  réparations,  déshonorée 
au  siècle  dernier  par  un  portail  ridicule  et  un  clocher  barbare,  l’église  Saint- 
Pierre  mérite  la  visite  attentive  des  archéologues. 

Deux  colonnes  de  marbre  noir  placées  au-dessous  des  orgues,  deux  autres 
semblables  dans  l’abside,  plusieurs  chapiteaux  de  marbre  blanc  surmontant 
des  colonnes  de  la  nef,  proviennent  de  l’église  primitive  de  Montmartre, 
peut-être  même  du  temple  païen  de  Mars  qui  existait,  du  temps  des  Romains, 
sur  la  montagne,  et  dont  Sauvai  voyait  encore  quelques  vestiges. 

Au  midi  de  l’église  se  trouve  une  sorte  de  jardin  appelé  le  Calvaire , où 
l’on  voit  quelques  débris  provenant  de  l’ancien  monastère,  entre  autres  une 
belle  pierre  tombale  d’abbesse,  du  douzième  siècle,  portant,  gravée  en  creux, 
l’effigie  de  l’abbesse  revêtue  du  costume  de  sa  dignité  et  tenant  la  crosse. 
Cette  pierre,  après  avoir  servi,  pendant  près  de  quarante  ans,  de  max'gelle 
à la  fontaine  du  But,  située  sur  le  versant  nord  de  la  montagne,  est  encore 
exposée  aux  injures  de  l’air... 

Au  nord  de  l’église  est  le  vieux  cimetière  de  Montmartre,  contenant 
encore  quelques  tombes  abandonnées  dont  l’une  est  celle  de  Bougainville. 

Les  orgues  de  l’église  viennent  de  l’ancienne  église  Notre-Dame-de- 
Lorette. 

La  cuve  baptismale  est  du  seizième  siècle. 

La  reine  Alix  était  enterrée  dans  cette  église,  ainsi  que  plusieurs  abbesses. 
Rien  n’indique  plus  leurs  sépultures.  Rien  cependant  ne  témoigne  que  les 
tombes  aient  été  violées  à la  Révolution. 

Saint-Pierre-de-Montmartre  est  cure  de  première  classe. 

Saint-Pierre-dij-Petit-Montrouge,  carrefour  des  Quatre-Chemins 
(XIVe  arrondissement),  a été  construite  tout  récemment  pour  le  quartier 
formé  au  Petit-Montrouge,  détaché  de  la  commune  de  Montrouge  et  réuni  à 
Paris  en  1860. 

La  cure  est  de  première  classe. 

Saint-Roch  (voir  page  695),  rue  Saint-Honoré,  a été  précédé  par  deux 
chapelles  : l’une  dite  de  Sainte-Susanne , dont  l’origine  n’est  pas  connue; 
l’autre,  des  Cinq-Plaies , fondée,  en  1521,  par  Jean  Dinocheau. 

Ces  deux  chapelles  furent  remplacées,  en  1587,  par  une  église  qui  devint 
paroisse  en  1633.  Celle-ci  ne  suffisant  plus,  on  résolut  d’en  construire  une 
nouvelle,  dont  Louis  XIV  et  sa  mère  Anne  d’Autriche  posèrent  la  première 
pierre,  le  28  mars  1653.  Le  portail  est  de  Robert  de  Cotte.  La  construction 
de  cet  édifice  dura  longtemps  et  ne  fut  terminée  qu’au  dix-huitième  siècle 
par  le  moyen  d’une  loterie. 

En  1790,  la  cure  de  Saint-Roch  rapportait  8,703  livres  avec  6,742  livres 
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de  charges.  La  communauté  des  prêtres  avait  un  revenu  de  12,300  livres 
et  12,530  livres  de  dépense. 

La  paroisse  actuelle  jouit  d’un  revenu  de  plus  de  100,000  francs.  • 

Saint-Roch  contenait  de  nombreuses  sépultures,  entre  autres  celles  de 
Pierre  Corneille,  de  madame  Deshoulières,  de  Mignard,  de  Regnier  Des- 
marets,  de  mademoiselle  de  La  Vallière,  etc. 

En  1795,  cette  église  fut  donnée  aux  Théophilanthropes  et  devint  le 
temple  du  Génie. 

Cette  même  année,  dans  la  journée  du  13  vendémiaire,  les  sections  insur- 
gées se  portant  vers  la  Convention,  un  de  leurs  détachements  occupa  le 
perron  de  Saint-Roch.  Bonaparte  fît  d’abord  tirer  sur  eux  à mitraille,  puis 
lança  à l’assaut  un  bataillon  de  volontaires  patriotes  qui  délogea  les  roya- 
listes. La  façade  de  l’église  a longtemps  gardé  la  marque  de  la  mitraille 
et  des  balles. 

Après  la  Restauration,  Saint-Roch  reçut  divers  objets  d’art  provenant  du 
Musée  des  monuments  français,  notamment  des  groupes  et  statues  d’An- 
guier,  de  Falconnet,  d’Adam,  de  J. -B.  Lemoine,  les  mausolées  de  Mauper- 
tuis,  du  cardinal  Dubois,  de  Mignard.  De  ce  dernier  on  a détaché  la  statue 
de  sa  fille,  madame  de  Feuquières,  que  l’on  a placée,  sous  le  nom  de  la 
Madeleine,  au  pied  de  la  croix  dans  le  Calvaire.  La  décoration  de  ce  Cal- 
vaire a été  exécutée  sur  les  dessins  de  Falconet,  qui  a fait  les  sculptures 
de  la  chapelle  de  la  Vierge,  dont  le  plafond  a été  peint  par  Pierre.  Ce 
même  peintre  a fait  le  plafond  de  la  chapelle  de  la  Communion,  dont  les 
sculptures  sont  de  Paul  Slodtz. 

Le  portail  de  Saint-Roch  a été  restauré  dans  ces  dernières  années. 

La  cure  est  de  deuxième  classe. 

Sculptures  : Nativité  du  Christ , par  Fr.  Anguier;  — Christ  en  croix , par 
Michel  Anguier  ; — Madeleine , Saint  Joachim  et  sainte  Anne , Baptême  du 
Christ , par  Lemoine;  — Saint  Boch,  par  Coustou;  — Les  Pères  de  l'Eglise 
latine , Christ  agonisant,  par  Falconet;  — Buste  de  Le  Nostre,  par  Coyzevox; 

— Cardinal  Dubois , par  G.  Coustou;  — Médaillons  du.  Maréchal  de  Lesdi - 
guières , par  Coustou,  de  Madame  Lalive  de  Sully , par  Falconet;  — Statue  de 
Créqui , tombeau  de  Maupertuis , par  d’Huez;  — Crucifiement,  par  Dusei- 
gneur;  — Christ  au  tombeau , par  Deseine;  — Vierge,  par  Bogino;  — Tom- 
beau de  Vabbé  de  l’Épée , par  Préault;  — Mignard , par  Desjardins. 

Tableaux  : Triomphe  de  Mardochée , par  Jouvenet;  — Circoncision,  par 
Restout;  — Résurrection  de  Lazare , Christ  et  les  enfants , Prédication  de  saint 
Denis,  par  Vien;  — Miracle  des  Ardents  par  Doyen;  — Jésus  chassant  du 
Temple  les  vendeurs,  par  Thomas;  — Fille  de  Jaïre,  par  Delorme;  — Saint 
Sébastien,  par  Rémy;  — Capucins  faisant  l’aumône , par  Ogier;  — Saint  Jean 
dans  le  désert , par  Champmartin  ; — Vœu  à la  Madone , par  Schnetz  ; — 
Christ  en  croix,  par  Abel  de  Pujol;  — l’Eunuque  baptisé , par  Chassériau. 

Chapelles  : des  Fonts,  par  Dureau  ; — de  l’ Enfant-Prodigue , par  Guantin  ; 

— des  Saintes-Femmes , par  Charpentier;  — de  Saint-Etienne,  par  Roux;  — 
du  Purgatoire,  par  Boulanger;  — de  Saint-Vincent-de-Paul,  par  Porion;  — 
de  Saint-François-de-Paule , par  Ary  Scheffer  et  Loyer;  — de  Saint-Charles- 
Borromée , par  Raymond  Balze;  — de  Sainte -Clotilde,  par  Devéria;  — 
de  Sainte-Madeleine , parBrisset;  — de  Sainte- Thérèse,  par  Bohn;  — de  Sainte- 
Catherine,  par  Brum. 
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Saint-Sévekin  (voir  page  697),  rue  Saint-Séverin,  doit  son  origine  à un 
oratoire,  appelé  d’abord  Saint- Clément,  et  qui  prit  le  nom  du  solitaire  saint 
Séverin  lorsque  celui-ci,  après  y avoir  vécu,  y mourut  et  y fut  enterré  au 
sixième  siècle.  Le  roi  Henri  Ier  donna,  en  1031,  cet  oratoire  à l’évêque  de 
Paris.  L’église  actuelle  fut  commencée  vers  la  fin  du  onzième  siècle,  réédi- 
fiée au  seizième,  agrandie  et  dénaturée  au  dix-septième. 

Autrefois,  l’église  Saint- Séverin  distribuait,  chaque  année,  un  prix  de 
vertu  aux  cinq  filles  les  plus  sages  de  la  paroisse.  En  trouverait-elle  aujour- 
d’hui le  placement  dans  ce  quartier  d’étudiantes  ? 

C’est  à Saint-Séverin  que  furent  placées  les  premières  orgues  que  l’on 
ait  entendues  à Paris.  Le  buffet  actuel  est  du  dix-huitième  siècle. 

L’église  Saint-Séverin  possédait  autrefois  de  nombreuses  sépultures,  parmi 
lesquelles  celles  d’Étienne  Pasquier,  Scévole  de  Sainte-Marthe,  Louis  Mo- 
réri,  etc.;  on  voit  encore  une  assez  grande  quantité  d’inscriptions  funéraires. 

L’église  a conservé  de  beaux  vitraux  des  quinzième  et  seizième  siècles. 

En  1790,  la  cure  de  Saint-Séverin  rapportait  environ  5,000  livres  et  avait 
près  de  1,900  livres  de  charges. 

Peintures  : Prédication  de  saint  Jean-Baptiste,  Baptême  du  Christ , la  Cène , 
Saint  Jean  à Pathmos , Saint  Jean  plongé  dans  l’huile  bouillante , Vocation  de 
saint  Jean  et  de  saint  Jacques,  par  Hipp.  Flandrin  ; — Naissance  de  la  Vierge , 
Présentation , par  Heim;  — Mariage  de  la  Vierge , Fuite  en  Égypte , par 
Signol;  — Prédication  de  saint  Pierre,  Martyre  de  saint  André,  par  Schnetz  ; 

— Repentir  de  saint  Pierre , Saint  Pierre  et  saint  Paul  en  prison , Conversion  de 
saint  Paul , Glorification  des  deux  apôtres , par  Biennoun-y;  — Le  Christ  chez 
Marthe  et  Marie , Madeleine  aux  pieds  de  Jésus , Madeleine  au  désert , par  Murat; 

— Sainte  Geneviève  faisant  l’aumône,  la  Peste  à Paris , Communion  de  sainte 
Geneviève,  Sainte  Geneviève  bergère , par  Alex.  Hesse;  — Scènes  de  la  vie  des 
deux  saints  Séverin , par  Cornu;  — Belzunce  à Marseille , Communion  de  saint 
Jérôme,  par  Gérôme  ; — Saint  Louis  portant  la  couronne  d’épines , Mort  de  saint 
Louis,  par  Leloir;  — Saint  Charles  Borromée  à Milan , Mort  de  saint  Charles 
Borromée , par  Jobbé  Duval  ; — Scènes  de  la  vie  de  saint  François  de  Sales , 
par  Steinhell. 

Entre  les  charniers  de  Saint-Séverin  se  trouve  le  jardin  du  presbytère, 
autrefois  cimetière  de  l’église,  où  fut  pratiquée  pour  la  première  fois  l’opé- 
ration de  la  pierre,  en  janvier  1374,  sur  un  voleur  condamné  à mort,  qui 
obtint  sa  grâce. 

Saint-Séverin  est  une  des  églises  de  Paris  qui  méritent  le  plus  d’être 
visitées. 

La  cure  est  de  deuxième  classe. 

Saint- Sulpice  (Voir  page  694)  s’élève  sur  le  même  emplacement  où 
ex:stait  précédemment  une  église  du  treizième  siècle  dédiée  à saint  Pierre, 
qui  avait  été  construite  pour  suppléer  à l’insuffisance  de  la  chapelle  portant  le 
même  vocable,  mais  qu’on  appelait  par  contraction  Saint-Père , et  qui  a laissé 
son  nom,  singulièrement  altéré,  à la  rue  où  elle  était  située  (rue  des  Saints- 
Pères). 

Dès  le  quatorzième  siècle,  l’église  Saint-Pierre  portait  généralement  le  titre 
de  Saint-Sulpice.  Devenue,  à son  tour,  insuffisante,  elle  fut  abattue  au  dix-sep- 
tième siècle  pour  faire  place  à une  église  plus  vaste,  dont  Anne  d’Autriche 
posa  la  première  pierre  le  20  février  1646,  et  dont  la  construction  fut  dirigée 
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Dessia  de  M.  Fichot,  gravé  par  M.  Guillaumot  jeune. 
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par  Christophe  Gamart,  qui  en  avait  dressé  les  plans.  Les  travaux  durèrent 
longtemps.  Levau,  puis  Gittard,  succédèrent  à Gamart.  En  1678,  on  s’ar- 
rêta , faute  de  fonds.  Le  curé  Languet  de  Gergy  sollicita  le  zèle  des  parois- 
siens, obtint  du  roi  une  loterie,  et  l’on  se  remit  à l’œuvre.  Gittard  fils, 
secondé  par  Oppanord,  éleva  le  portail  de  la  rue  Palatine.  Celui  de  la  façade 
fut  construit,  en  1733,  par  Servandoni.  Après  cet  architecte,  Chalgrin*  en- 
treprit, en  1777,  de  modifier  le  plan  de  la  partie  supérieure  et  des  tours.  Il 
refit  la  tour  du  nord,  mais  la  Révolution  l’empêcha  de  toucher  à celle  du 
sud,  qui,  commencée  en  1749  par  Maclaurin,  resta  et  est  encore  inachevée. 
C’est  pour  cette  raison  que  les  deux  tours  sont  dissemblables  et  d’inégale 
hauteur,  et  non  pas,  comme  le  prétend  une  erreur  populaire,  parce  que  les 
cathédrales  seraient  seules  en  droit  d’avoir  des  tours  égales. 

La  galerie  du  portail  principal  présente  quatre  socles  destinés  à recevoir 
autant  de  statues.  Les  statues  sont  faites  depuis  longues  années  et  attendent, 
dans  la  galerie  même,  qu’on  se  décide  à les  mettre  en  place. 

A l’intérieur,  on  remarque  surtout  la  chapelle  de  la  Vierge  ; sur  la  cou- 
pole, François  Lemoine  a peint  une  Assomption  d’un  bel  effet;  les  sculptures 
sont  des.  frères  Slodtz.  La  statue  de  la  Vierge  est  de  Pigalle;  elle  est  éclairée 
par  un  jour  venant  d’en  haut.  Les  panneaux  sont  de  Vanloo. 

Si  1 architecture  de  1 église  est  un  peu  massive,  la  grandeur  des  dimen- 
sions permet  de  donner  aux  cérémonies  religieuses  une  pompe  très-déve- 
loppée. 


Saint-Sulpice  était,  avant  la  Révolution,  une  des  paroisses  les  plus  éten- 
dues et  les  plus  riches  de  Paris.  En  1790,  le  curé  déclarait  un  revenu  de  plus 
de  15,000  livres  pour  la  cure,  mais  aussi  des  charges  montant  à plus  de 
20,000  livres.  La  communauté  des  prêtres  possédait  42,815  livres  de  revenu, 
celui  des  pauvres  montait  à 10,961  livres.  La  paroisse  possédait  depuis  peu 
un  hospice  fondé  par  Louis  XVI  en  1778,  et  qui  est  devenu  l’hôpital  Necker. 

En  1785,  Saint-Sulpice  fut  concédé  aux  Théophilanthropes,  qui  en  firent 
le  temple  de  la  Victoire.  C’est  là  que,  le  5 novembre  1799,  fut  donné  un 
grand  banquet  au  général  Bonaparte. 

L église  Saint-Sulpice  renferme  un  grand  nombre  de  tableaux  et  de  statues 
généralement  assez  médiocres.  Dans  le  nombre  on  distingue  : dans  la  cha- 
pelle des  Saints- Anges,  Saint  Michel  vainqueur  de  Satan  (plafond),  Héliodore 
battu  de  verges,  Jacob  luttant  avec  l’Ange , par  Eugène  Delacroix;  — les  Ames 
du  Purgatoire , par  Heim  ; — Saint  Roch , par  Abel  de  Pujol;  — Saint  Mau- 
rice, par  \ inchon  ; — Saint  François-Xavier , par  Lafon;  — Saint  François  de 
baies,  par  Hesse;  — Saint  Paul,  par  Drolling;  — Saint  Vincent  de  Paul , par 
Guillemot;  Saint  Jean , par  Gleize;  — Saint  Denis,  par  Jobbi  Duval. 

La  cuve  baptismale  est  du  seizième  siècle,  la  chaire  est  du  dix-huitième. 
Le  buffet  d’orgues  est  de  Cliquot  ; il  a été  restauré  en  1861,  par  M.  Cavaillé-Coll. 

Les  bénitiers  sont  formés  de  deux  gigantesques  conques  marines  données 
par  François  Ier,  qui  les  avait  reçues  en  cadeau  de  la  République  de  Ve- 
nise; elles  sont  placées  sur  des  supports  figurant  des  rochers,  sculptés  par 
Pigalle. 

Saint-Sulpice  contenait  un  assez  grand  nombre  de  sépultures,  entre  autres 
celles  du  maréchal  de  Lowendal,  de  la  duchesse  de  Lauraguais,  de  Claude 
Dupuy,.  de  Jouvenet,  de  Baluze,  etc.  On  voit  encore  dans  l’église  le  tombeau 
du  curé  Languet  de  Gergy,  œuvre  de  Michel  Slodtz,  et  celui  d’un  autre  curé, 
M.  Pierre. 


‘744 


PARIS.  L’ART 


Dans  le  transsept,  on  remarque  une  méridienne,  tracée  sur  les  dalles  de 
l’église  par  une  ligne  de  cuivre  qui  se  prolonge  du  bas  en  haut  d’un  obé- 
lisque en  marbre  blanc  où  sont  figurés  les  signes  du  zodiaque.  Cette  méri- 
dienne a été  exécutée,  de  1723  à 1748,  par  H.  Sully  et  Lemonnier,  pour 
indiquer  l’équinoxe  de  printemps  et  le  jour  de  Pâques.  Au  moment  du  mid, 
vrai,  un  rayon  de  soleil,  pénétrant  (si  le  jour  est  serein)  par  une  ouverture 
circulaire  ménagée  dans  la  fenêtre  du  transsept  méridional,  à une  hauteur 
de  25  mètres,  suit  la  ligne  de  cuivre  et  monte  le  long  de  l’obélisque,  qui  a 
18  mètres  de  haut. 

Saint-Sulpice  est  renommé  pour  l’éclat  des  cérémonies,  surtout  aux  fêtes 
solennelles. 

La  fête  de  saint  Fiacre,  patron  des  jardiniers  (30  août)  y est  célébrée  avec 
un  grand  luxe  d’arbustes  en  fleurs. 

Saint-Sulpice  est  cure  de  1er  classe.  Les  revenus  de  la  paroisse  dépassent 
100,000  francs. 

Saint-Thomas-d’Aquin  était  l’église  du  Noviciat  des  Dominicains  ou  Jaco- 
bins, fondé  en  1631,  par  la  protection  de  Richelieu,  au  faubourg  Saint-Ger- 
main, dans  la  rue  des  Vaches,  à laquelle  ils  obtinrent  l’autorisation  de  donner 
le  nom  de  Saint-Dominique , fondateur  de  leur  ordre,  nom  qui  existe  encore. 
Leur  installation  fut  d’abord  modeste.  Devenus  plus  riches,  ils  résolurent  de 
faire  construire  une  église  assortie  à leur  fortune.  Pierre  Bullet  en  donna  les 
plans,  et  la  première  pierre  en  fut  posée,  le  5 mars  1683,  par  l’archevêque 
d’Albi  et  la  duchesse  de  Luynes,  Anne  de  Rohan  Montbazon.  L’église  était 
achevée  l’année  suivante.  Le  plafond  du  chœur  a été  peint  par  Lemoine 
en  1724. 

Les  bâtiments  conventuels  furent  construits  de  1682  à 1740. 

L’église  contenait,  entre  autres  sépultures,  celle  du  maréchal  de  Navailles 
et  celle  de  François  Romain,  religieux  de  la  maison,  qui  a construit  le  pont 
Royal. 

En  1790,  le  couvent  avait  un  revenu  de  90,078  livres  et  des  charges  de 
44,207  livres.  Il  possédait  une  bibliothèque  de  douze  à treize  mille  volumes. 

En  1795,  l’église  concédée  aux  Théophilanthropes  devint  le  temple  de  la 
Paix.  Ce  titre  ne  fut  pas  une  vérité,  car  c’est  dans  ce  temple  que  naquirent 
les  dissidences  qui  amenèrent  la  ruine  de  la  nouvelle  secte. 

L’église  fut  rendue  au  culte  en  1803. 

Les  bâtiments  conventuels  sont  affectés  au  Musée  d’artillerie. 

Saint-Thomas-d’Aquin  possède  une  Descente  de  Croix , de  Guillemot,  et 
Saint  Thomas  apaisant  une  tempête , par  Ary  Sclieffer.  Les  peintures  des  trans» 
septs  et  de  la  coupole  du  rond-point  sont  de  Blondel. 

Saint-Thomas  est  cure  de  2e  classe. 

La  Trinité  fut  d’abord  une  petite  chapelle  située  rue  de  Calais 
et  construite  en  1840.  Bientôt  insuffisante,  cette  église  fut  transférée 
dans  un  édifice  bâti  en  1854  vers  le  bas  de  la  rue  de  Clichy  et  dé- 
pourvue de  toute  valeur  artistique.  Enfin,  un  décret  du  25  décembre  1860 
prescrivit  la  constiuiction  d’une  église  définitive  sur  des  terrains  compris 
entre  les  rues  de  Clichy,  Blanche  et  Saint-Lazare,  dans  l’axe  de  la  rue  de 
la  Chaussée-d’Antin.  Les  travaux  ont  été  commencés  en  juin  1861,  sur  les 
plans  et  sous  la  direction  de  M.  Ballu,  architecte.  Toute  la  partie  extérieure 
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de  l’édiiice  est  terminée , mais  l’intérieur  n’est  pas  encore  accessible. 

La  façade  de  l’église,  élevée  sur  une  rampe  qui  domine  un  jardin  orné 
d’une  fontaine  formant  cascade,  présente  un  aspect  satisfaisant,  bien  que 
peut-être  un  peu  trop  chargée  d’ornements  relativement  à la  nudité  des  mu- 
railles latérales  incomplètement  abritées  par  de  hautes  maisons,  que  séparent 
de  l’église  deux  rues  parallèles. 

La  Trinité  sera  la  seconde  succursale  de  Saint-Roch.  Les  revenus  actuels 
de  cette  église  excèdent  50,000  francs. 

La  petite  chapelle  de  la  rue  de  Calais  sert  maintenant  au  couvent  des 
Sœurs  de  l’Espérance,  fondé  en  1855. 

Val-de-Grace  (Église  du).  — Voir  Hôpital  militaire  du  Val-de-Grâ ce, 
page  694. 


Saint-Vincent-de-Paul  (Voir  page  701),  rue  et  place  Lafayette,  a été 
construit  sur  les  plans  de  M.  Lepère,  continués,  après  lui,  par  M.  Hittorf, 
pour  remplacer  une  chapelle  provisoire  située  rue  Montholon.  Les  travaux 
de  cette  église,  commencés  en  1824,  n’ont  été  achevés  qu’en  1844. 

Le  bas-relief  du  fronton  est  de  M.  Lemaire;  les  statues  des  Évangélistes 
sont  de  MM.  Barre,  Brion,  Foyatier  et  Valois.  Les  portes  en  bronze  ont  été 
exécutées  sur  les  modèles  de  M.  Eugène  Farochon,  qui,  pour  représenter  les 
Apôtres,  s’est  inspiré  des  documents  du  temps  et  non  des  traditions  admises. 

Le  maître-autel  est  surmonté  d’un  Calvaire  de  Rude. 

Sur  la  façade,  statues  de  Saint  Pierre  et  de  Saint  Paul , par  Ramey. 

Les  peintures  de  Flandrin,  dans  la  nef,  ont  pour  sujet  Y Evangile  prêché 
aux  nations  leur  ouvre  les  portes  du  ciel. 

Coupole  du.  chœur,  Saint  Vincent  de  Paul  au  pied  du  trône  de  Jésus-Christ, 
par  Picot,  qui  a peint  aussi  sur  la  frise  les  Sept  Sacrements. 

Dans  le  chœur  et  le  sanctuaire,  statues  par  Derre,  représentant  les  patrons 
des  princes  de  la  famille  de  Louis-Philippe. 

Les  bas-reliefs  de  la  chaire  ; la  Foi , l’Espérance,  la  Charité,  la  Prédication 
de  saint  Jean-Baptiste , la  Prédication  de  Jésus-Christ,  sont  de  J.  Duseigneur. 

Vitraux  de  MM.  Maréchal  et  Grignon. 


DIOCÈSE  DE  PARIS. 

Le  diocèse  de  Paris  reporte  son  origine  jusque  vers  l’an  250.  Ce  fut  d’abord 
un  évêché  suffragant  de  l’archevêché  de  Reims.  En  1622,  l’évêché  fut  érigé 
en  archevêché.  Supprimé  par  la  Révolution,  comme  tous  les  autres  diocèses, 
il  a été  rétabli  par  le  Concordat. 

L archevêque  de  Paris  a pour  suffragants  lès  évêques  de  Chartres.  Meaux 
Orléans,  Blois  et  Versailles. 

Le  diocèse  de  Paris  ne  comprend  que  le  département  de  la  Seine. 

L administration  ecclésiastique  du  diocèse  se  compose  de  sept  vicaires 
généraux,  un  secrétaire  général,  un  archiviste,  trois  secrétaires,  une  officia- 
lité  métropolitaine  et  une  officialité  diocésaine. 

Le  chapitre  de  l’Église  de  Paris  se  compose  de  4 dignitaires,  14  chanoines 
d honneur,  16  chanoines  titulaires,  7 chanoines  prébendes,  6 anciens  chanoines 
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titulaires,  64  chanoines  honoraires,  résidant  dans  le  diocèse,  9 chanoines 
honoraires  non  résidants. 

Il  y a,  pour  le  diocèse,  un  séminaire  diocésain  (de  Saint-Sulpice),  un  petit 
séminaire,  rue  Notre-Dame-des-Champs,  et  un  autre,  dit  de  Saint-Nicolas, 
rue  de  Pontoise.  Il  faut  y ajouter  l’école  des  hautes  études  ecclésiastiques  et 
l’école  Sainte- Geneviève  (voir  Séminaires,  page  192). 

Le  diocèse  est  divisé  ecclésiastiquement,  en  trois  arehidiaconats,  dont  deux 
pour  Paris,  ceux  de  Notre-Dame  et  de  Sainte- Geneviève,  et  un  pour  le  reste 
du  département,  l’archidiaconat  de  Saint-Denis. 

Il  existe  dans  le  diocèse  de  Paris  22  communautés  religieuses  d’hommes  et 
69  de  femmes. 

La  résidence  de  l’archevêque  est  provisoirement  installée  rue  de  Grenelle- 
Saint-Germain,  129. 

Sur  l’ancien  palais  épiscopal,  voir  Notre-Dame , page  711. 


LES  TEMPLES  PROTESTANTS 

PAR 

Athanase  COQUE  R EL  Fils 


LE  PROTESTANTISME  A PARIS.  — l’eGLISE  RÉFORMÉE  (1) 


I 

Origine  1512-1555. 

Peu  de  personnes  savent  que  la  réforme  du  seizième  siècle, 
avant  d’éclater  en  Allemagne  et  ailleurs,  avait  apparu  déjà  en 
France,  à Paris.  Elle  y eut  pour  berceau  cette  rive  gauche  de  la 
Seine,  séparée  alors  de  la  ville  et  de  ses  faubourgs,  et  divisée  en 
deux  quartiers  soumis  à deux  juridictions  toutes  spéciales  : l'Uni- 
versité et  le  vaste  territoire  de  l’abbaye  Saint-Germain-des- 
Prés.  N’était-il  pas  naturel,  malgré  la  vigilance  jalouse  de  la 


(1)  On  donne  souvent  à cette  Église  le  nom  de  calviniste , mais  elle  ne  l’a 
jamais  accepté  ; et  ce  mot  n’est  en  usage  aujourd’hui  que  pour  désigner,  sur- 
tout en  Angleterre  et  aux  États-Unis,  les  personnes,  de  plus  en  plus  rares, 
qui  professent  encore  les  opinions  extrêmes  du  grand  réformateur  français. 
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Sorbonne,  que  les  écoles  de  Paris,  où  Abailard  avait  hardiment 
attaqué  la  scolastique,  s’éveillassent,  des  premières,  à la  vie  nou- 
velle de  l’esprit  1 

Un  lecteur  ou  professeur  au  collège  du  cardinal  Lemoine, 
Lefèvre  d’Etaples,  publia  en  1512,  dans  l’enceinte  de  l’abbaye 
Saint-Germain,  son  Commentaire  sur  saint  Paul,  dans  les  épîtres 
duquel  il  signalait,  cinq  ans  avant  Luther,  les  doctrines  essen- 
tielles de  la  réformation.  Ce  livre  était  dédié  au  puissant  abbé  de 
Saint -Germain,  Briçonnet,  et,  sous  ses  auspices,  se  forma  dans 
Paris  un  premier  groupe  d’ardents  propagateurs  des  idées  nou- 
velles. Pendant  quarante-trois  ans,  la  réforme  se  répandit  gra- 
duellement à l’Université,  à la  cour,  à la  ville,  mais  conserva  son 
quartier  général  au  faubourg  Saint-Germain,  qu’on  prit  l’habitude 
d’appeler  la  petite  Genève  et  qui  est  aujourd’hui  le  quartier  le  plus 
catholique  de  Paris.  Le  premier  protestant  mis  à mort  pour  cause 
de  religion  sur  terre  française  fut  un  des  élèves  de  Lefèvre,  un 
étudiant  nommé  Pauvent,  brûlé  en  place  de  Grève  (1524).  Beau- 
coup d’autres  supplices  de  huguenots  succédèrent  à celui  de 
Pauvent. 

Calvin  étudiait  alors  à Paris,  mais  ne  put  y rester;  le  recteur  de 
l’Université,  Nicolas  Cop,  adepte  secret  de  la  réforme,  avait 
chargé  le  jeune  Calvin  d’écrire  le  discours  de  rentrée  qu’il  devait 
prononcer,  suivant  l’usage,  le  1er  novembre  1533,  dans  l’église  des 
Mathurins  (bâtie  sur  une  portion  des  Thermes  de  Julien).  Plusieurs 
moines  dénoncèrent  au  parlement  les  hérésies  contenues  dans  ce 
discours.  Le  recteur  dut  s’enfuir  à Bâle,  où  il  devint  pasteur.  Calvin 
fut  obligé,  dit-on,  de  s’évader  par  une  fenêtre  du  collège  de 
- Portet,  situé  rue  des  Sept-Voies. 

Le  premier  endroit  de  Paris  où  la  réforme  fut  publiquement  prê- 
chée,  c’est  le  Louvre.  La  reine  Marguerite  de  Navarre,  la  sœur  de 
François  Ier,  la  savante  amie  de  Briçonnet,  fit  prêcher  devant  elle 
au  Louvre  son  aumônier  Gérard  Roussel  et  d’autres  disciples  de 
Lefèvre.  Aussi  le  cordelier  Lemaud  déclara  en  chaire  qu’elle  mé- 
ritait d’être  jetée  à la  Seine  dans  un  sac,  et  les  régents  du  collège 
de  Navarre  à Paris  la  firent  représenter  par  leurs  écoliers,  jetant 
quenouille  et  fuseau  pour  lire  la  Bible,  « ce  qui  la  changeait  en 
furie  d’enfer  ».  Cette  colère  des  prêtres  était  partagée  par  le 
peuple  ; le  cri  de  Mort  aux  hérétiques  retentissait  souvent  dans  les 
rues.  « Pour  estre  jeté  en  la  rivière,  dit  Bèze,  il  ne  falloit  qu’estre 
appelé  huguenot  en  pleine  rue,  de  quelque  religion  qu’on  fût.  » 
Un  Bourgeois  de  Paris,  dont  le  Journal  a été  publié  en  1854, 
énumère  avec  complaisance  les  continuels  supplices  de  réformés 
dont  il  était  témoin , au  cimetière  Saint- Jean,  aux  Halles,  rue 
Saint- Antoine,  à la  croix  duTralioir  (rue  Saint-Honoré),  aux  ponts 
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Saint-Micliel  et  Notre-Dame,  au  puits  Sainte-Geneviève,  au  marché 
aux  Pourceaux,  devant  Saint-Germain-l’Auxerrois,  et  surtout  place 
Maubert.  En  1535,  François  1er,  suivi  de  ses  trois  fils,  de  sa  cour, 
des  parlements,  des  corps  de  métier  et  de  toutes  les  confréries, 
prit  part  à une  procession  dite  généralissime  ; elle  s’arrêta  sur  six 
places  de  Paris  où  six  protestants  périrent  sur  le  bûcher,  suspendus 
par  des  chaînes  de  fer  ; cela  s'appelait  V Estrapade , et  ce  nom  est 
encore  celui  d’une  place  de  la  rive  gauche. 

Henri  II  imita  son  père.  Un  jour,  il  assista,  d’une  fenêtre  de 
l’hôtel  de  la  Rochepot , rue  Saint-Antoine , à l’exécution  d’un 
tailleur  protestant  brûlé  vif;  mais  les  yeux  du  martyr  fixés  sur  les 
siens  lui  firent  peur:  ce  fut  le  dernier  hérétique  qu’il  voulut 
non  condamner  à mort,  mais  regarder  mourir. 

Les  protestants  de  Paris  n’avaient  encore  ni  temple  ni  pasteur, 
mais  ils  avaient  déjà  des  écoles;  on  les  appelait  buissonnières , 
parce  qu’elles  se  tenaient  à la  campagne,  le  chantre  de  Notre-Dame 
ayant  autorité  sur  toute  école  dans  les  murs  de  la  ville. 


II 

L’Église  constituée,  1555-1598. 

Ce  fut,  selon  Théodore  de  Bèze,  à l'occasion  d’un  enfant  à bapti- 
ser dans  une  maison  du  Pré-aux-Clercs  que  le  premier  pasteur 
protestant  de  France  et  en  même  temps  le  premier  consistoire 
furent  institués. 

Les  réunions  des  réformés  furent  souvent  surprises  ; en  1557, 
le  prêche  et  la  cène  avaient  eu  lieu  dans  une  maison  de  la  rue 
Saint-Jacques  (en  face  du  bâtiment  qui  est  aujourd’hui  le  Lycée 
Louis-le-Grand)  ; ameutée  par  des  prêtres  boursiers  du  collège  du 
Plessis,  la  populace  assiégea  l’assemblée  pendant  six  heures,  lapi- 
dant ceux  qui  en  sortaient  : plusieurs  furent  tués,  cent  trente- 
cinq  prisonniers  furent  emmenés  au  Châtelet  ; parmi  ceux  qui 
furent  exécutés  on  cite  la  belle  et  jeune  veuve  d’un  membre  du 
consistoire,  la  dame  de  Graveron,  Philippe  de  Luns,  qui,  « assise 
sur  le  tombereau,  montrait  une  face  vermeille  et  d'une  excellente 
beauté».  On  lui  avait  coupé  la  langue,  ce  qui  se  faisait  souvent 
alors,  pour  empêcher  les  exhortations  que  les  martyrs  adressaient 
à la  foule.  D’autres  fois  on  avait  recours,  comme  on  le  fit  encore 
le  21  janvier  1793,  au  roulement  des  tambours.  On  accorda  à ma- 
dame de  Graveron  la  faveur  de  flamboyer  seulement  ses  pieds  et 
son  visage,  et  de  l’étrangler  avant  de  brûler  son  corps. 

Le  poète  protestant  Clément  Marot,  à qui  François  Ier  avait 
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donné  une  maison  dite  du  Cheval  de  bronze  (aujourd’hui,  30,  rue  de 
Condé,  et  27,  rue  de  Tournon),, traduisit  à cette  époque  quelques 
psaumes  en  vers  français,  et  son  œuvre  eut  une  vogue  extraordi- 
naire, même  à la  cour.  Les  étudiants  qui  s'ébattaient  le  soir  sur  le 
Pré-aux-Clercs  en  face  du  Louvre  remplacèrent  leurs  chansons 
habituelles  par  les  psaumes  de  Marot;  et  les  seigneurs,  les  dames 
de  la  cour  prirent  pendant  quelque  temps  l’habitude  de  traverser 
la  Seine  pour  aller  écouter  le  chant  des  clercs;  ils  y mêlèrent 
souvent  leurs  voix,  et  l’on  vit  le  roi  huguenot  de  Navarre,  Antoine 
de  Bourbon,  faire  le  tour  du  Pré  en  chantant  un  psaume,  à la  tête 
d’un  long  cortège  de  courtisans  et  d’écoliers. 

La  persécution,  qui  s’était  ralentie,  ne  tarda  pas  à sévir  de  nou« 
veau.  Marot  prit  la  fuite.  Paris,  dit-il  dans  une  épigramme  datée 
de  1537, 

« Paris,  tu  m’as  fait  maints  allarmes 
« Jusqu’à  me  poursuyvre  à la  mort  (1).  » 

Malgré  le  péril,  les  députés  des  Églises  osèrent  se  réunir  à 
Paris,  dans  le  faubourg  Saint-Germain,  et  y tenir  secrètement  leur 
premier  synode  national  en  1559.  Cette  assemblée,  dont  pas  un 
membre  n’eût  échappé  au  bûcher  si  on  les  eût  découverts,  relia  en 
un  seul  corps  les  Églises  réformés  de  la  France  jusqu’alors 
éparses. 

François  II,  époux  de  Marie  Stuart  et  par  elle  neveu  des  Guise, 
les  laissa  continuer  l’œuvre  cruelle  de  son  père.  La  Grève  vit  pendre 
et  brûler  l’illustre  chancelier  Du  Bourg,  au  sujet  duquel  Voltaire  a 
écrit  : « Ce  meurtre  servit  plus  le  protestantisme  que  tous  les 
ouvrages  éloquents  produits  par  ses  défenseurs.  » D’un  seul  coup 
de  filet,  le  cardinal  de  Lorraine  prit  plusieurs  autres  victimes, 
en  faisant  investir  une  hôtellerie  protestante  de  la  rue  des  Marais- 
Saint-Germain  ; cette  rue  était  le  foyer  secret  de  l’Église  réformée, 
et  plusieurs  de  ses  maisons  communiquaient  entre  elles  au  moyen 

(1)  A une  autre  époque,  il  avait  saisi  l’occasion  des  embellissements  de  Paris , 
entrepris  par  François  Ier,  pour  se  moquer  de  la  Sorbonne,  l’implacable  enne- 
mie de  la  libre  pensée  et  de  la  réforme  : 

Le  roy,  aimant  la  décoration 

De  son  Paris,  entra  aultres  biens  ordonne 

Qu’on  y bâtisse  avec  proportion, 

Et,  pour  ce  faire,  argent  et  conseil  donne. 

Maison  de  ville  y construist  belle  et  bonne. 

Les  lieux  publics  devise  tout  noulveaux, 

Entre  lesquels,  au  milieu  de  Sorbonne 
Doibt,  ce  dit-on,  faire  la  place  aux  veaux. 
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d’ouvertures  mystérieuses  par  lesquelles  leurs  habitants  s’éva- 
daient au  besoin  (1). 

La  réforme  à Paris  croissait  toujours.  Coligny  et  ses  deux  frères, 
dont  l’un  était  cardinal,  s’y  rallièrent  ouvertement.  On  commença 
à prêcher  dans  les  chaires  de  Paris  contre  ces  trois  Châtillon. 
Jean  de  Han,  moine  du  couvent  des  Bonshommes , prit  un  jour 
pour  texte  : « Ite  in  castellum  quod  contra  vos  est  »,  et  le  traduisit 
ainsi  : « Courez  sus  à Châtillon  qui  est  contre  vous  ». 

Devenue  régente,  Catherine  de  Médicis,  indifférente  aux  deux 
religions,  hésita  entre  les  Châtillon  et  les  Guise.  Elle  convoqua 
le  Colloque  de  Poissy  pour  tenter  une  conciliation.  Théodore  de 
Bèze  y représenta  Calvin  et,  pendant  plusieurs  mois,  remplit  toutes 
les  fonctions  de  pasteur  à Paris. 

Le  culte  réformé  fut  célébré  alors  ouvertement,  mais  en  général 
hors  des  murs,  dans  les  faubourgs,  soit  au  jardin  dit  la  Cerisaye} 
soit  hors  de  la  porte  du  Temple,  ou  à Copeaux,  ou  à la  maison  du 
Patriarche,  contiguë  au  presbytère  de  l’église  Saint-Médard,  ou 
encore  à Paincourt  (Popincourt,  hors  la  porte  Saint- Antoine),  lieu 
dont  le  seigneur  était  protestant,  et  qui  depuis  longtemps  a été 
englobé  dans  Paris. 

Quatre  pasteurs,  sans  y comprendre  Bèze,  prêchaient  régulière- 
ment dans  ces  divers  lieux  de  culte;  un  d’entre  eux,  Malot,  avait 
été  vicaire  à Saint-André-des-Arcs  ; les  chroniques  du  temps 
parlent  d’assemblées  de  deux  mille,  trois  mille  personnes.  Cathe- 
rine se  mit  un  jour  à une  fenêtre  de  la  rue  Saint-Antoine  pour  voir 
passer  les  huguenots  allant  au  prêche;  plusieurs,  ayant  appris  l’in- 
tention de  la  reine,  s’y  rendirent,  ce  jour-là,  revêtus  des  insignes 
de  leur  grade  ou  de  leur  profession.  On  cite  parmi  eux  le  fameux 
juriste  Charles  du  Moulin,  dont  les  opinions  trop  libérales  étaient, 
du  reste,  incriminées  par  ses  propres  coreligionnaires. 

En  1562,  le  consistoire  de  Paris  adopta,  pour  le  soulagement 
des  indigents,  un  règlement  qui  fut  lu  dans  les  chaires  protes- 
tantes, avec  les  noms  des  distributeurs  d’aumônes  ou  diacres , 
malgré  le  danger  que  leur  faisait  encourir  cette  publication.  Ce 
danger  ne  tarda  pas  à éclater.  Une  émeute  provoquée  par  le  clergé 
de  Saint-Médard  troubla  le  culte  célébré  par  Malot  dans  le  temple 
du  Patriarche.  Le  temple  et  l’église  furent  saccagés,  et  le  chevalier 


(1)  Il  est  regrettable  que  le  nom  de  Visconti  ait  été  donné  récemment  à 
cette  rue  historique,  au  lieu  de  celui  qu’elle  a porté  pendant  plus  de  trois 
siècles,  et  sous  lequel  la  connurent,  non-seulement  les  anciens  protestants  de 
Paris,  les  d’Aubigné  et  les  du  Moulin,  mais  plus  tard  le  duc  de  La  Roche- 
foucauld et  madame  de  Sévigné,  Racine  et  Voltaire,  mademoiselle  Clairon  et 
Adrienne  Lecouvreur,  qui  tous  l’ont  habitée  ou  fréquentée  longtemps. 
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du  guet,  Gabaston,  fut  pendu  plus  tard  pour  avoir  arrêté  indis- 
tinctement les  perturbateurs  des  deux  cultes.  Le  temple  dévasté 
demeura  fermé,  tandis  que  Saint-Médard  fut  restauré  et  inauguré 
de  nouveau  avec  grande  pompe  et  au  milieu  des  supplices.  Le 
connétable  de  Montmorency  gagna  le  sobriquet  de  capitaine  Brûle - 
Bancs  en  dévastant  à main  armée  l’église  réformée  de  Popincourt; 
une  autre  fois  il  brûla  de  fond  en  comble  ce  même  édifice  et 
saccagea  un  autre  temple  situé  aux  Fossés-Saint-Jacques,  dans 
une  maison  qui  portait  l’enseigne  de  Jérusalem. 

L’édit  de  Janvier  ayant  accordé  aux  protestants  quelque  tolé- 
rance, Guise,  qui  se  vanta  de  « couper  au  tranchant  de  son  épée 
cet  édit  si  étroitement  lié  »,  prouva  son  dire  par  le  massacre  de 
Vassy.  Les  protestants  de  Paris  en  furent  terrifiés,  mais  ne  se 
découragèrent  pas;  le  jour  même  où  le  duc  rentra  dans  Paris  après 
cette  boucherie,  Bèze  alla  prêcher  au  temple  de  Jérusalem  et  fut 
escorté  par  le  prince  de  Condé,  fidèle  huguenot,  et  par  trois  ou 
quatre  cents  arquebusiers  à cheval. 

Dans  la  deuxième  guerre  civile  (janvier  1568),  « les  prévost  des 
marchands,  eschevins,  bourgeois  et  habitants  » furent  chargés  d’aver- 
tir les  protestants  de  Paris  d’en  sortir,  « jusqu’à  ce  que  ceux  qui 
ont  pris  les  armes  contre  Sa  Majesté  les  aient  mises  bas».  En 
décembre,  après  la  paix  dite  boiteuse  et  malassise , le  parlement  leur 
ordonna  de  s’enfermer  chez  eux,  « pour  éviter  les  meurtres  qui 
pourraient  survenir  ».  On  prétend  qu’il  en  fut  assassiné  dix  mille  à 
Paris  pendant  les  six  mois  qui  suivirent  la  paix,  mais  ce  chiffre 
est  sans  doute  fort  exagéré. 

Une  riche  famille  de  marchands  protestants  de  la  rue  de  l’Ai- 
guillerie,  vis-à-vis  de  la  rue  des  Lombards,  fut  cruellement  punie 
pour  avoir  célébré  sous  son  toit  le  culte  proscrit.  Trois  des  Gastines 
(c’était  leur  nom)  furent  mis  à mort,  le  quatrième  envoyé  aux 
galères  pour  la  vie,  le  cinquième  banni,  leurs  biens  confisqués, 
leur  maison  rasée  et  remplacée  par  un  monument  infamant  nommé 
la  croix  de  Gastines  (1). 

On  préludait  ainsi  à la  Saint-Barthélemy.  Empoisonnée  ou  non, 


(1)  C’était  une  haute  pyramide  de  pierre  surmontée  d’un  crucifix.  Après  la 
paix  de  Saint-Germain,  en  vertu  d’un  traité  qui  ordonnait  que  « toutes 
marques,  vestiges  et  monuments  des  exécutions  fussent  ôtés  et  effacés  »,  les 
protestants  de  Paris  demandèrent,  mais  en  vain,  la  démolition  de  la  croix  de 
Gastines.  Ils  n’obtinrent  qu’un  déplacement  de  la  pyramide,  satisfaction  dé- 
risoire, qui  cependant  devint  l’occasion  d’une  émeute;  les  maisons  assez  nom- 
breuses des  marchands  protestants,  sur  le  pont  Notre-Dame,  furent  pillées. 
Il  paraît  que  l’emplacement  de  la  croix  de  Gastines  est  resté  vide  jusqu’en  1856  ; 
il  formait  une  petite  place  dont  l’origine  était  oubliée. 
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Jeanne  d’Albret  mourut  à Paris,  rue  de  Grenelle-Saint-Honoré, 
chez  le  huguenot  Guillart,  ancien  évêque  de  Chartres.  Ce  fut  une 
perte  immense  que  celle  de  cette  reine  énergique,  qui  avait  pris 
pour  devise  : Ubi  spiritus  Domini , ibi  libertas , et  qui  donna  à ses 
sujets  une  constitution  si  libérale  que,  sous  divers  rapports,  leurs 
descendants  actuels  gagneraient  en  liberté  si  on  leur  rendait  le 
statut  de  la  reine  Jeanne. 

L’extermination  des  hérétiques  avait  été  conseillée  maintes  fois 
et  depuis  longtemps  à Catherine  de  Médicis  par  Philippe  II,  par 
le  duc  d’Albe  et  par  le  pape  saint  Pie  V (Lettre  12e  à Charles  IX. 
— Comp.  la  bulle  du  1er août  1568).  La  reine,  longtemps  hésitante, 
s’y  décida  tout  à coup,  lorsque  les  Guise  eurent  aggravé  la  situa- 
tion en  faisant  assassiner  Coligny  parMaurevel,  qui  le  blessa  sans 
le  tuer.  Catherine  obtint,  au  dernier  moment,  le  consentement  du 
roi,  mais  ce  fut  le  frère  et  le  successeur  de  Charles,  ce  fut 
Henri  III  qui  prit  la  direction  du  massacre  et  se  posta  au  milieu 
du  pont  Notre-Dame,  afin  d’embrasser  du  regard  les  deux  rives. 

La  cloche  de  Saint-Germain-l’Auxerrois  donna  le  signal.  Coli- 
gny fut  assassiné  le  premier  dans  l’hôtel  de  Ponthieu,  rue  des 
Fossés-Saint-Germain-l’Auxerrois  (dont  l’emplacement  est  marqué 
par  une  brasserie  qui  porte  le  numéro  140,  dans  la  rue  de  Rivoli). 
Le  massacre  avait  été  organisé  au  Louvre,  comme  en  font  foi  les 
Registres  de  l'Hôtel  de  Ville.  Les  assassins  portaient  la  croix  blanche 
au  chapeau  et  une  serviette  nouée  au  bras. 

Dans  la  cour  du  Louvre,  d’O,  officier  des  gardes,  une  liste  à la 
main,  fit  l’appel  des  gentilshommes  huguenots  logés  au  palais 
avec  Henri  et  Condé,  et  le  roi,  d’une  fenêtre,  regarda  égorger 
ses  hôtes  au  nombre  de  deux  cents  (Davila).  Mais  on  s’imagine 
à tort  que  le  massacre  n’atteignit  guère  que  des  nobles  ; une 
partie  considérable  de  la  population  de  Paris,  bourgeois,  mar- 
chands et  ouvriers,  appartenait  à la  réforme  et  fut  égorgée.  On 
signale  parmi  les  victimes  beaucoup  d’orfévres,  de  libraires  et 
de  relieurs.  Quatre  pasteurs  furent  tués.  Une  soixantaine  de  sei- 
gneurs, qui  étaient  logés  de  l’autre  côté  de  la  rivière,  et  Mont- 
gommery  parmi  eux,  furent  avertis  à temps  et  s’enfuirent  ; Guise 
les  poursuivit  en  vain. 

Vers  sept  heures  du  matin,  Charles  IX,  une  arquebuse  de 
chasse  à la  main,  tira  sur  quelques  fuyards  sans  les  atteindre, 
l’arme  n’ayant  pas  une  assez  grande  portée.  Le  fait  a été  nié; 
mais  il  est  parfaitement  attesté  par  Brantôme,  d’Aubigné,  Gou- 
lard;  il  a été  certifié  à Voltaire  par  le  maréchal  de  Tessé,  qui 
avait  connu  le  page,  devenu  presque  centenaire,  par  lequel  avait 
été  chargée  et  rechargée  l’arquebuse.  Il  est  vrai  que  le  roi  ne  se 
trouvait  point  sur  le  balcon  à large  baie,  orné  plus  tard  du  chiffre 
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d’Anne  d’Autriche,  et  qui  décore  l’extrémité  de  la  galerie  d’Apol- 
lon (balcon  près  duquel  fut  placée,  sous  la  Révolution,  une  inscrip- 
tion destinée  à rappeler  ce  crime);  mais  si  l’on  s’est  trompé 
sur  le  lieu,  le  fait  n’est  pas  contestable. 

Parmi  les  plus  célèbres  victimes,  il  faut  compter  le  présidént 
de  La  Place,  écrivain  distingué,  l’illustre  ennemi  de  la  scolastique 
aristotélicienne,  Ramus,  professeur  au  Collège  de  France,  et  peut- 
être  le  sculpteur  Jean  Goujon,  auteur  des  admirables  bas-reliefs  de 
la  fontaine  des  Innocents  et  de  l’hôtel  Carnavalet.  Le  massacre  dura 
longtemps  ; plus  d’un  mois  après,  l’ambassadeur  de  Savoie  écri- 
vait encore  à son  souverain  : « On  fait  toujours  mourir  des 
huguenots,  tant  à Paris  qu’ ailleurs  ». 

Quelques-uns  cependant  furent  sauvés  : Charles  IX  garda  dans 
sa  propre  chambre  l’éminent  chirurgien  Ambroise  Paré,  dont  il 
avait  besoin,  et  sa  nourrice,  Philippe  Richard,  qu’il  aimait.  Per- 
sonne n’osa  s’attaquer  à la  fille  de  Louis  XII,  Renée  de  France, 
duchesse  de  Ferrare,  zélée  protestante,  qui  sauva  quelques-uns 
de  ses  coreligionnaires  dans  son  hôtel  de  l’An  (quai  de  la  rive 
gauche). 

Le  roi  alla  au  parlement  déclarer  qu’il  assumait  toute  la  res- 
ponsabilité de  ce  qui  s’était  passé  : la  première  cour  de  justice  du 
royaume  applaudit  hautement  le  meurtrier,  et  son  premier  prési- 
dent, Christophe  de  Thou,  le  combla  des  plus  vils  éloges.  Le  sur- 
lendemain, un  jubilé  d’action  de  grâces  fut  célébré  par  le  clergé. 
Excepté  Henri  de  Navarre,  toute  la  cour  suivit  la  procession. 

Le  chapitre  de  Notre-Dame  fit  une  procession  spéciale,  le 
27  août,  pour  remercier  Dieu  de  Y extirpation  heureusement  com- 
mencée des  hérétiques.  Enfin,  Panigarole,  évêque  d’Asti,  prêchant 
devant  la  reine  mère,  devant  Charles  IX  et  Henri,  roi  de  Pologne, 
loua  le  roi  « d’avoir  en  une  matinée  purgé  la  France  de 
l’hérésie  ».  Il  ne  se  doutait  pas  que  l’église  Saint-Thomas-du- 
Louvre,  où  il  parlait  ainsi,  deviendrait,  au  bout  d’un  peu  plus  de 
deux  siècles,  le  temple  officiel  de  cette  même  hérésie  à Paris. 

La  municipalité  de  Paris  fit  frapper  des  médailles  « pour  mé- 
moire du  jour  Saint-Barthélemy  ». 

Condé  abjura  à Saint-Germain-des-Prés,  Henri  de  Navarre  et 
sa  sœur  au  Louvre.  Mais  l’Église  réformée  ne  s’abandonna  point 
elle-même.  Quelques  mois  après  le  massacre,  Bérenger  de  Portai 
légua  à cette  Église,  « de  laquelle  il  espérait  en  bref  le  rétablisse- 
ment, » une  somme  qui  servit  à maintenir  les  pasteurs  en  fonc- 
tions et  à payer,  en  vue  de  l’avenir,  les  études  de  jeunes  candi- 
dats au  saint  Ministère. 

L’édit  de  juillet  1573  autorisa  l’exercice  de  la  religion  réformée 
à deux  lieues  de  Paris.  Noisy-le-Sec  fut  choisi  pour  lieu  de  culte. 
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Mais  l’assemblée  se  vit  attaquer  par  la  populace  le  23  et  le  30  sep- 
tembre 1576.  Il  fallut  y renoncer  (1). 

La  Ligue,  préparée  de  longue  main  par  le  cardinal  de  Lorraine, 
fut  organisée  en  1576  par  deux  curés  de  la  ville,  quelques  bour- 
geois et  plusieurs  magistrats  fanatiques.  Dès  ce  moment,  le  pro- 
testantisme à Paris  fut  écrasé  plus  complètement  qu’il  ne  l’avait 
été  par  la  Saint-Barthélemy  elle -même.  L’ambassadeur  d’Espagne 
régnait  dans  la  capitale.  La  haine  de  la  réforme  étouffa  chez  les 
ligueurs  tout  amour  de  la  patrie;  ils  en  vinrent  à ce  point 
presque  incroyable,  mais  parfaitement  attesté,  d’offrir,  le  20  sep- 
tembre 1591,  par  une  délibération  régulière  du  corps  municipal, 
Paris  et  la  couronne  de  France  au  roi  d’Espagne  Philippe  II. 

Après  l’avénement  de  Henri  IV,  et  en  attendant  l’Édit  de 
Nantes,  qui  défendit  le  culte  protestant  à moins  de  cinq  lieues  de 
Paris,  la  sœur  du  nouveau  roi,  Catherine  de  Bourbon,  usa  du 
droit  qui  appartenait  aux  nobles  de  célébrer  leur  culte  chez  eux, 
toutes  portes  ouvertes.  L’Église,  suivant  le  langage  du  temps,  se 
trouva  recueillie  chez  Madame ; sous  la  pieuse  fille  de  Jeanne  d’Al- 
bret,  comme  au  temps  de  son  aïeule  Marguerite,  le  Louvre  fut  le 
premier  asile  du  culte  proscrit  (2). 

En  toute  occasion  elle  protégea  ses  coreligionnaires,  et  son 
frère  les  lui  renvoyait  quand  ils  lui  présentaient  quelque  plainte  : 


(1)  L’excellent  architecte  Jacques  Androuet  Ducerceau,  qui  venait  de  se 
construire  une  demeure  charmante  à l’entrée  du  Pré-aux-Clercs,  la  quitta  et 
s’exila,  « aimant  mieux,  dit-il,  quitter  l’amitié  du  roi  que  d’aller  à la  messe  ». 
C’est  à lui  et  à son  fils  (dont  les  œuvres  ne  sont  pas  toujours  faciles  à distin- 
guer des  siennes)  qu’on  doit  une  partie  du  Louvre,  les  deux  pavillons  extrêmes 
des  Tuileries,  le  Pont-Neuf,  les  hôtels  de  Sully  et  de  Mayenne  (qui  tous 
deux  existent  encore  rue  Saint- Antoine),  ceux  des  Fermes,  de  Radon villiers  et 
enfin  l’hôtel  de  Carnavalet,  où  l’on  établit  le  musée  historique  de  la  ville. 

Parmi  les  protestants  illustres  de  Paris,  à cette  époque,  nous  ne  ferons  que 
nommer  le  peintre  Jean  Cousin,  le  compositeur  Goudimel,  la  famille  des 
Estienne,  fameux  comme  imprimeurs  et  comme  érudits,  leurs  rivaux  Joseph 
Badius  et  Simon  de  Colines,  et  deux  des  cinq  auteurs  de  la  Satire  Ménippée, 
Florent  Chrétien  et  le  poëte  Passerat. 

(2)  Elle  y fit  prêcher  dès  le  lendemain  de  son  arrivée;  plus  tard,  le  service 
religieux  eut  lieu  chez  elle  cinq  fois  par  semaine.  Outre  le  commun , c’est-à- 
dire  le  peuple,  qui,  selon  Lestoile  et  Mornay,  s’y  trouvait  quelquefois  au  nombre 
de  trois  ou  quatre  mille  personnes,  on  voyait  à ces  assemblées  les  Sully,  les 
Rohan,  les  Bouillon,  les  La  Force,  les  La  Trémouille,  les  La  Noue,  les  Mor- 
nay, les  duchesses  de  Montmorency  et  de  Nevers,  et  la  fille  vénérée  de  Coli- 
gny,  devenue  princesse  d’Orange.  Mariages , baptêmes , sainte  Cène  avaient 
lieu  au  Louvre,  quelquefois  dans  cette  grande  salle  du  Musée  des  Antiques 
que  décorent  les  merveilleuses  cariatides  de  Jean  Goujon. 
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«Pourvoyez- vous  près  de  Madame  ma  sœur,  leur  disait  le  Béar- 
nais; votre  royaume  est  tombé  en  quenouille.  » 

Le  mariage  et  le  départ  de  Catherine  (1599)  firent  perdre  aux 
protestants  une  partie  de  ces  avantages;  mais,  devenue  duchesse 
de  Bar,  elle  revenait  tous  les  ans  à Paris,  et  l’on  se  réunissait 
aussitôt  autour  d’elle;  il  en  fut  ainsi  jusqu’à  sa  mort  (en  1604), 
malgré  les  plaintes  fréquentes  du  clergé,  auxquelles  le  roi  céda 
par  moment,  en  ajournant  ou  entravant  le  culte. 


III 

L’Église  reconnue.  — Régime  de  l’Édit  de  Nantes  (1598-1695). 

L’Édit  de  Nantes  qui,  pour  la  première  fois,  substitua  en  France 
l’unité  nationale  à l’unité  d’Église,  en  reconnaissant  deux  cultes 
au  lieu  d’un,  interdit  l’exercice  de  la  religion  réformée  dans  Paris 
et  cinq  lieues  alentour  (1). 

Le  lieu  d’assemblée  (1599),  fut  le  château  de  Grigny,  dont  le  sei- 
gneur, Josias  Mercier  des  Bordes,  était  un  savant  distingué,  con- 
seiller d’État , membre  du  consistoire  et  fils  d’un  célèbre  pro- 
fesseur d’hébreu  au  Collège  de  France.  Plusieurs  fois,  au  retour  de 
Grigny,  les  protestants  furent  assaillis  par  le  peuple,  qu’exci- 
taient les  prédications  de  quelques  fanatiques,  tels  que  le  noble 


(1)  Par  cet  édit,  trois  cimetières  furent  donnés  aux  Parisiens  huguenots: 
ceux  de  la  Trinité  (rue  Saint-Denis),  de  Saint-Germain  (à  l’angle  des  rues 
perronnet  et  des  Saints-Pères)  et  des  Poules  (au  coin  de  la  rue  de  ce  nom  et 
de  celle  du  Puits-qui-Parle) . Il  en  fallut  bientôt  un  de  plus,  près  du  deuxième, 
en  face  de  l’hôpital  de  la  Charité.  Trois  autres  cimetières  protestants  furent 
ouverts  plus  tard;  un  près  de  la  Porte-Saint-Martin,  lequel  fut  remplacé 
en  1762  par  un  autre  derrière  le  cimetière  Saint-Louis,  et  enfin  le  cimetière 
dit  des  Étrangers  ou  Port  au  Plâtre  (1720-1773). 

De  nos  jours,  Paris  est  la  seule  ville  française  où  les  cimetières  ne  sont  pas 
bénits  en  totalité  par  l’Église  romaine,  mais  où  chaque  fosse  est  consacrée  à 
part  En  conséquence,  les  protestants,  et,  quand  ils  le  veulent,  les  israélites 
sont,  de  plein  droit,  inhumés  au  milieu  de  leurs  concitoyens  de  la  majorité, 
fait  d’autant  plus  remarquable  que  la  population  parisienne,  médiocrement 
religieuse  d’ailleurs,  montre,  pour  tout  ce  qui  concerne  les  morts,  un  senti- 
ment profondément  respectueux  et  une  sorte  de  piété  particulière. 

Ce  peuple  intelligent  ne  croit  nullement  les  tombes  catholiques  profanées 
par  le  contact  de  celles  des  hérétiques.  Il  n’est  pas  rare  qu’un  prêtre  et  un  pas- 
teur se  succèdent,  en  présence  des  mêmes  assistants,  devant  la  fosse  com- 
mune, où  les  cercueils  de  leurs  coreligionnaires  viennent  fraternellement 
s’aligner  côte  à côte. 
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capucin  Ange  de  Joyeuse.  Il  fallut  ériger  à la  Tournelle  et  à la 
Grève  des  potences  spéciales  pour  ceux  qui  troubleraient  au 
retour  les  assemblées  des  réformés. 

Ce  lieu  de  culte  était  trop  éloigné  ; au  bout  de  six  mois,  le  roi 
le  transporta  à Ablon-sur-Seine  (aujourd’hui  deuxième  station  du 
chemin  de  fer  d’Orléans).  C’était  bien  loin  encore,  quoique  moins 
que  n’exigeait  l’édit.  Les  Èphèmèrides  du  pieux  et  savant  Casau- 
bon  sont  remplies  de  détails  sur  les  difficultés  et  les  dangers  du 
voyage  d’Ablon;  on  y allait  souvent  par  eau,  et  plusieurs  per- 
sonnes se  noyèrent  par  accident,  entre  autres  un  neveu  de  Casau- 
bon.  Un  mémoire  remis  au  roi  attesta  que  quarante  nouveau -nés 
moururent  pour  avoir  été  portés  en  hiver  au  baptême  à Ablon. 
Enfin,  le  service  du  roi  souffrit  de  ce  que  Sully  et  d’autres  « ne 
pouvaient  rendre  leurs  devoirs  à Dieu  et  au  roi  en  un  même 
jour  ».  Aussi  Henri  IV  céda-t-il  aux  instances  de  Sully  et  de  Cali- 
gnon,  ancien  chancelier  de  Navarre,  personnage  très-influent  et 
respecté;  le  lieu  de  culte  assigné  aux  protestants  de  la  capitale 
fut  établi  à Charenton  (deux  lieues  seulement  de  Paris). 

Dès  lors  (1606),  la  rue  et  le  faubourg  Saint-Antoine  furent  par- 
courus, chaque  dimanche,  par  la  foule  des  huguenots,  en  carrosse, 
à cheval  ou  à pied;  il  fallut,  pour  les  protéger,  placer  deux  nou- 
velles potences  à la  porte  Saint-Antoine,  l’une  au  nom  du  lieute- 
nant civil,  l’autre  au  nom  du  chevalier  du  guet  (chacun  voulant 
avoir  la  sienne).  La  rivière,  tous  les  dimanches  et  jours  de  fêtes, 
se  couvrait  de  bateaux  de  toute  espèce;  c’était 


La  flotte  des  brebis  galeuses, 

Qui  vont  au  presclie  à Charenton  (1). 

Le  seigneur  du  lieu,  malgré  la  plus-value  très- considérable 
procurée  à son  fief  par  l’affluence  des  huguenots,  qui  souvent  y 
passaient  toute  la  journée  du  dimanche  et  y prenaient  un  repas 
entre  les  deux  offices,  ne  cessa  de  protester  inutilement  contre 
leur  établissement.  Plus  heureuse  que  lui,  la  Sorbonne  réussit  à 
empêcher  la  fondation  d’une  école  de  philosophie  et  de  théologie 
protestante,  créée  par  le  consistoire  et  dont  le  bâtiment  sortait 
déjà  de  terre  (2). 

: ôl  s o 

(1)  Claude  le  Petit  : Chronique  scandaleuse , ou  Paris  ridicule.  CV. 

(2)  Ainsi  entravé  au  moment  de  sa  création,  en  1619,  cet  établissement, 
depuis  deux  siècles  et  demi,  n’a  jamais  pu  se  former. 

La  seule  science  qui  ne  soit  pas  enseignée  à Paris,  en  1867,  c’est  la 
théologie  protestante,  tandis  que  les  catholiques  ont  la  Sorbonne  et  leurs 
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Les  huguenots  furent  encore  attaqués  plus  d’une  fois  au  retour 
de  Charenton.  Leurs  adversaires  portèrent  plainte  au  roi  de  ce 
que  le  temple  était  plus  rapproché  de  Paris  que  l’édit  ne  le 
permettait;  mais  Henri,  qui  souvent  viola  lui-même  cet  édit  ou 
le  laissa  violer  au  détriment  des  protestants,  se  crut  en  droit  de 
l’enfreindre  une  fois  en  leur  faveur;  il  se  moqua  des  plaignants, 
en  les  engageant  « à compter  désormais  cinq  lieues  entre  Paris 
et  Charenton  » . 

La  mort  du  roi  porta  un  coup  terrible  à ses  anciens  coreligion- 
naires, et  laissa  la  France  en  proie  aux  influences  ultramontaines 
des  jésuites,  d’une  Médicis  et  de  ses  conseillers  florentins,  tels 
que  les  Concini.  Les  pasteurs  du  Moulin  et  Durant  déplorèrent 
dans  la  chaire  de  Charenton,  au  milieu  d’assemblées  en  larmes, 
que  le  roi  eût  payé  de  sa  vie  cet  édit  qui  faisait  vivre  en  paix  les 
Français  des  deux  Églises. 

Le  temple,  construit  en  1607  à Charenton,  fut  pillé  et  brûlé  en 
1621,  ainsi  que  les  maisons  attenantes,  dans  une  émeute  occa- 
sionnée par  la  nouvelle  de  la  mort  de  Mayenne,  le  dernier  espoir 
de  la  ligue  vaincue  ; on  voulut  forcer,  sous  peine  de  la  vie,  des 
protestants  à adorer  la  Vierge  à la  porte  Saint- Antoine  ; il  y en 
eut  qui  préférèrent  la  mort.  Le  soir,  les 'chaînes  furent  tendues 
dans  les  rues.  Le  lendemain,  on  pilla  plusieurs  maisons  hugue- 
notes (1). 

Les  autorités,  en  cette  grave  occasion,  se  montrèrent  bienveil- 
lantes pour  les  réformés.  Le  dimanche  après  l’incendie  du  temple, 
une  cinquantaine  d’entre  eux  s’étant  assemblés  tristement,  sans 
pasteur,  pour  prier  et  chanter  les  psaumes  dans  un  grenier  de 
Charenton,  le  chevalier  du  guet  y fut  envoyé  pour  les  assurer  de  la 
protection  du  gouvernement.  Mais,  quelques  jours  après,  deux 
ponts  en  bois,  couverts  de  maisons  (le  pont  au  Change  et  le  pont 


séminaires,  et  les  israélites  un  établissement  analogue.  On  a cherché  quelquefois 
un  moyen  d’augmenter  l’éclat  et  l’autorité  de  la  Faculté  catholique  de  théolo- 
gie. Ce  moyen  serait  bien  simple  : la  concurrence  d’une  Faculté  protestante. 
Louis  XIV  a nui  plus  que  personne  à la  théologie  et  même  à l’éloquence 
catholiques,  en  supprimant  d’un  seul  coup  les  nombreuses  Académies  protes- 
tantes, qui  avaient  excité  dans  toute  la  France  une  émulation  féconde. 

(1)  Dont  une  dans  la  rue  de  la  Mortellerie,  quatre  rue  des  Postes,  plusieurs 
au  faubourg  Saint-Marceau,  oùlogeaient  et  travaillaient  ensemble  les  ouvriers 
réformés  exclus  des  maîtrises  de  la  ville.  Cinquante  hommes  d’armes  avaient 
été  chargés  de  veiller  sur  le  vaste  établissement  de  teinture  de  la  famille 
protestante  des  Gobelins,  établissement  qui  est  demeuré  une  des  gloires  in- 
dustrielles de  la  France,  et  qui,  en  changeant  de  nature  en  partie,  n’a  changé 
ni  d’emplacement  ni  de  nom. 
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Marchand),  ayant  brûlé  par  suite  de  la  négligence  d’une  ser- 
vante, on  répandit  le  bruit  que  c’était  une  vengeance  des  hugue- 
nots; et  de  nouveaux  périls  les  menacèrent;  il  fallut  que  le  parle- 
ment les  défendît  contre  cette  calomnie,  qui  eût  pu  causer  les 
troubles  les  plus  graves. 

En  1624  fut  inauguré  un  nouveau  temple  (1),  plus  considérable 
que  le  précédent.  On  y arrivait  par  une  cour  bordée  d’échoppes 
de  libraires,  qui  vendaient  leurs  livres  avant  et  après  les  offices, 
sans  que.  le  consistoire,  fort  rigide  cependant,  les  astreignît  à 
l’observation  judaïque  du  dimanche,  comme  le  font  les  protes- 
tants d’Écosse  et  d’Angleterre.  Beaucoup  de  personnes  passaient 
à Charenton  tout  le  jour,  pour  assister  à deux  et  même  trois 
offices.  Les  aubergistes  du  lieu  connaissaient  fort  bien  le  nombre 
d’auditeurs  qu’attirait  tel  ou  tel  prédicateur,  et  réglaient  leurs 
approvisionnements  sur  la  renommée  des  orateurs  du  jour;  on 
appelait  vulgairement  dimanche  à deux  broches  celui  où  la  chaire 
était  occupée  par  un  prédicateur  célèbre , et  à trois  broches , celui 
où  deux  orateurs  préférés  devaient  se  succéder  en  chaire  (2) . 

Le  consistoire  de  Charenton  était  aussi  intolérant  que  la  cour 
de  Rome  : il  condamnait  et  brûlait  des  livres,  il  intervenait  dans 
la  vie  privée,  et  traitait  rigoureusement  les  protestants  les  plus 
éclairés  qui,  trop  individualistes  dans  leurs  convictions,  sortaient 
des  limites  étroites  du  dogme  officiel  (3). 

Au  nombre  des  protestants  les  plus  connus  à Paris  vers  cette 
époque,  nous  citerons  les  familles  Arnauld  et  Le  Maistre,  qui 
crurent  en  vain  trouver  pour  leur  conscience  un  refuge  dans  le 
jansénisme,  ce  minimum  inconséquent  mais  sincère  de  réforme 
religieuse,  l’intègre  contrôleur  général  des  finances  Henvart, 
madame  des  Loges,  que  Bayle  appelle,  avec  quelque  exagération, 


(1)  Bâti  par  le  protestant  Salomon  de  Brosse,  architecte  du  Luxembourg, 
du  célèbre  portail  de  Saint-Gervais,  de  la  salle  des  Pas-Perdus  au  Palais,  et 
de  l’aqueduc  d’Arcueil. 

C’est  son  souvenir  que  rappelle  le  nom  donné  par  l’édilité  parisienne  à la 
rue  Jacques  de  Brosse  ; mais  ce  nom  devrait  être  rectifié  : l’architecte  s’appe- 
lait Salomon  et  non  Jacques» 

(2)  On  venait  en  foule  écouter  P.  du  Moulin,  Drelincourt,  S.  Durant,  Le 
Faucheur,  Daillé,  qu’un  sévère  critique  (Guy  Patin)  appelait  le  plus  grand 
homme , après  Calvin , entre  les  huguenots , et  surtout  Claude,  traité  fort  légère- 
ment de  sophiste  par  Boileau  et  qui  soutint  avec  honneur  de  longs  et  rudes 
combats  contre  les  trois  plus  dignes  champions  qu’ait  eus  le  catholicisme  en 
France,  le  grand  Arnauld,  Nicole  et  Bossuet. 

(3)  Tels  furent  à Paris  l’illustre  Casaubon,  Amyrault,  chef  de  l’école  libé- 
rale de  Saumur,  qui  prêcha  plus  d’une  fois  à Charenton,  Mestrezat,  Daillé  et 
le  savant  Blondel. 
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une  des  fem  mes  les  plus  illustres  du  dix  - septième  siècle , et  dont 
Richelieu  ferma,  au  bout  de  vingt -trois  ans,  le  salon  trop  fré- 
quenté par  des  esprits  indépendants;  Conrart,  le  véritable  fon- 
dateur de  l’Académie  française,  et  Théophraste  Renaudot,  le 
créateur  du  journalisme  en  France.  Quant  aux  grandes  maisons 
des  Bouillon,  des  Turenne,  des  La  Trémouille,  des  Rohan,  elles 
étaient  encore  protestantes,  et  madame  de  Rohan,  la  douairière,  se 
plaignait  de  trouver  la  petite  porte  du  temple  obstruée  d’ Altesses. 
Mais  ce  grand  monde  se  vendit  peu  à peu,  et  le  jésuite  Garasse 
s’écria  que  te  religion  des  réformés  serait  bientôt  une  Égtise  de 
gueux.  Cette  Église,  en  tout  cas,  ne  négligeait  pas  ses  pauvres  : 
un  fait  peu  connu,  mais  démontré  par  divers  Rapports  de  police, 
dont  plusieurs  inédits,  c’est  que  les  protestants  de  Paris  ne  ces- 
saient de  créer,  pour  leurs  malades,  obsédés  ailleurs  par  les  prê- 
tres ou  les  moines,  des  hôpitaux  clandestins  que  le  clergé  et  la 
police  faisaient  fermer  dès  qu’on  les  découvrait  (1).  Le  parlement, 
en  1600,  interdit  formellement  ces  établissements  de  charité,  sans 
réussir  à les  empêcher.  Ce  corps  était  de  plus  en  plus  hostile  à la 
réforme. 

Le  premier  pas  décisif  vers  l’abolition  de  l’Édit  de  Nantes  fut  la 
suppression  des  Chambres  de  l’Édit  aux  parlements  de  Paris  et  de 
Normandie.  A ce  sujet,  Louis  XIV  admit  en  sa  présence,  pour  la 
forme,  Ruvigny,  député  général  des  Eglises,  et  l’éloquent  pasteur 
du  Bosc  (de  Caen);  après  avoir  écouté  les  réclamations  présentées 
par  ce  dernier,  il  dit  à la  reine  : « Je  viens  d'entendre  l'homme 
de  mon  royaume  qui  parle  le  mieux.  » Il  n’en  supprima  pas  moins 
la  seule  garantie  de  justice  qui  restât  aux  réformés. 

Un  second  prélude  de  la  révocation  mérite  d’être  signalé.  La 
fameuse  assemblée  du  clergé  de  1682,  qui  formula  ce  qu’on 
appelle  les  libertés  de  l’Église  gallicane,  crut  devoir,  en  compen- 
sation, se  montrer  violente  contre  les  huguenots.  Cette  assemblée 
adressa  aux  protestants  un  Avertissement  pastoral. 

On  exigea  des  consistoires  qu’ils  admissent  dans  leur  sein  les 
représentants  du  clergé  chargés  de  leur  signifier  cet  acte  douce- 
reux mais  insultant,  et  que  terminaient  de  cruelles  menaces  (2). 


(1)  Il  y en  eut  au  faubourg  Saint-Marceau  (1637  et  1672),  au  faubourg 
Montmartre  (1655),  au  quartier  de  l’Estrapade  (1660),  rue  des  Fossés-Monsieur- 
le-Princeet  rue  du  Sabot  (1684),  rue  de  Béthisy  (1691),  etc. 

(2)  A Charenton,  l’intendant  de  la  province  assista  à la  séance  où  l’official 
de  l’archevêque,  accompagné  de  trois  curés  de  Paris  et  de  deux  notaires  aposto- 
liques, donna  lecture  de  Y Avertissement.  Le  consistoire  les  reçut  avec  une  po- 
litesse très-digne,  mais  douloureuse.  Claude  présidait:  « Nous  avons,  dit-il 
à l’intendant,  cette  confiance  en  la  justice  et  en  la  bonté  du  roy  qu’il  ne  nous 
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Bientôt  les  séances  mêmes  du  consistoire  furent  interdites.  Il  ne 
cessa  pas  cependant  de  s’assembler  dans  la  ville,  en  usant  d’un 
vieil  artifice  des  réformés  parisiens.  Le  marquis  de  Ruvigny, 
membre  de  ce  corps,  réunissait  chez  lui  ses  collègues,  dont  quel- 
ques-uns venaient  isolément  dans  son  hôtel,  tandis  que  d’autres 
entraient  peu  à peu  chez  un  serrurier,  son  voisin,  dont  la 
demeure  communiquait,  par  une  ouverture  secrète,  avec  le  loge- 
ment d’un  secrétaire  du  marquis. 

Louvois,  en  1781,  imagina  les  dragonnades  qu’il  appelait  conver- 
sions au  moyen  des  logements  militaires ; son  but  était  de  retenir 
dans  son  département  (ministère  de  la  guerre)  les  fonctions  les 
plus  importantes  aux  yeux  d’un  roi  bigot,  celles  de  convertisseur 
public.  On  a écrit  souvent  que  Paris  fut  exempt  des  dragonnades. 
C’est  une  exagération.  Mais  elles  y furent  plus  rares,  moins 
atroces  et  moins  bruyantes  qu’ailleurs.  Il  importait  à Louvois  que 
les  cris  des  victimes  n’arrivassent  pas  trop  directement  aux  oreilles 
du  roi,  qui  était  et  voulait  être  dupe  des  merveilleux  succès  que  lui 
annonçaient  chaque  matin  les  agents  chargés  d’extirper  l’hérésie. 


IV 

Révocation  de  l’Édit  (1685-1787). 

Enfin  l’Édit  de  Nantes,  qui  avait  été  juré  par  Henri  IV,  con- 
firmé par  sa  veuve,  par  son  fils  et  par  Louis  XIV  lui-même 
somme  perpétuel  et  irrévocable , fut  abrogé,  sous  le  prétexte  déri- 
soire qu’il  n’y  avait  plus  de  réformés  en  France. 

Même  dans  ce  suprême  malheur,  l’Église  protestante  ne  renonça 
point  à ses  destinées.  Symbole  touchant  de  foi  en  l’avenir  ! une 
petite  fille  (de  la  famille  de  Lestocq)  fut  baptisée,  le  dernier  jour 
de  culte,  dans  le  temple  déjà  condamné.  Ce  temple  fut  démoli  le 
soir  même  du  22  octobre;  l’édit  avait  été  enregistré  le  matin 
(quatre  jours  après  avoir  été  signé).  La  populace  fanatique  fut 
trop  impatiente  pour  attendre  le  travail  des  démolisseurs  officiels. 
Cette  destruction,  pendant  cinq  journées,  fut  l’amusement  de 


voudra  jamais  obliger  à rien  contre  notre  conscience,  dont  Sa  Majesté  sait  bien 
que  Dieu  seul  est  le  maître.  > Noble  réponse  qui  apprenait  aux  mandataires  réunis 
de  ces  deux  redoutables  despotes,  l’Église  et  le  Roi,  que  leur  double  pouvoir 
avait  des  limites  et  que  la  résistance  du  moindre  des  hommes  à leurs  usurpa- 
tions était  un  droit  naturel,  un  droit  divin,  supérieur  à toutes  leurs  préro* 
gatives. 
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tout  Paris.  Le  cimetière  contigu  au  temple  fut  profané  ; les  tombes 
protestantes  furent  violées,  comme  plus  tard  celles  des  rois  ; on 
n’épargna  ni  la  sépulture  des  Rohan  ni  celle  d’un  illustre  maré- 
chal de  France,  Gassion. 

Les  principaux  chefs  de  familles  protestantes  furent  mandés, 
par  des  billets  personnels,  au  domicile  de  quelques-uns  des  ma- 
gistrats, qui,  sans  épargner  promesses  ni  menaces,  leur  com- 
mandèrent, au  nom  du  roi,  de  changer,  de  religion.  Les  récalci- 
trants furent  mis  en  grand  nombre  à la  Bastille,  et  les  membres 
du  consistoire  exilés  par  lettres  de  cachet  ; les  protestants  domi- 
ciliés à Paris  depuis  moins  d’un  an  reçurent  l’ordre  d’en  sortir  ; 
les  pasteurs  eurent  quinze  jours  pour  quitter  la  France,  et  Claude, 
gardé  à vue  par  un  valet  du  roi,  vingt-quatre  heures  seulement 
pour  vider  le  territoire  (1). 

Bossuet,  madame  de  Sévigné,  La  Bruyère,  La  Fontaine  lui-même, 
toutes  les  gloires  de  la  France,  et  les  mille  voix  de  Paris,  qui 
n’avaient  jamais  été  si  éloquentes,  louèrent  avec  transport  le 
grand  roi  d’avoir  anéanti  le  protestantisme. 

Il  n’en  était  rien  cependant.  A Paris  même,  cinq  ans  après  la 
révocation,  et  du  vivant  de  Louis  XIV,  les  lettres  d’un  de  ses  mi- 
nistres au  lieutenant  de  police  (Archives.  — Registre  du  secrét. 
O.  34  (11  décembre  1690)  et  O.  35,  f°  37)  constatent  que  l’Église 
réformée  célébra  plusieurs  fois  encore  son  culte  détesté,  dans  cette 
même  rue  des  Marais  où  Henri  II,  un  siècle  et  demi  auparavant, 
avait  cru  le  détruire.  Tant  l’œuvre  de  proscription  était  peu  effi- 
cace, malgré  les  plus  extrêmes  rigueurs  ! 

Quoique  la  peine  de  mort  eût  été  prononcée  contre  les  pasteurs 
bannis  qui  rentreraient  en  France  (peine  que  subit  plus  tard  le 
plus  célèbre  d’entre  eux,  Claude  Brousson,  à Montpellier),  plu- 
sieurs entreprirent  à leur  péril  de  desservir  l’Église  de  Paris; 
tels  furent  cinq  ou  six  ministres  arrêtés  à Paris,  moins  d’un  an 
après  la  révocation  (Él.  Benoît,  III,  992)  ; tels  furent,  en  1692, 


(1)  Dans  les  mois  d’octobre,  novembre  et  décembre  1685,  la  police  constata 
à Paris  l’émigration  de  1,087  réformés,  l’abjuration  de  1,098  personnes,  et  le 
refus  d’abjurer  de  3,823  huguenots  demeurés  en  ville  (Bibl.  imp.  — Suppl. 
Fr.  791,  2.)  Ces  chiffres  sont  sans  doute  incomplets,  mais  le  plus  exact  des 
trois  est  nécessairement  celui  des  convertis.  Quant  aux  émigrations  elles 
avaient  été  organisées  par  Claude  et  ses  collègues  avec  beaucoup  d’habileté;  des 
guides  intrépides  risquaient  la  hart  en  allant  et  venant  sans  cesse  de  Paris  à 
la  frontière.  On  sortait  de  Paris  à minuit  les  jours  de  marché,  parce  qu’à  ce 
moment  les  barrières  s’ouvraient  plus  facilement.  (Voir  les  faits  singulière- j 
ment  romanesques  découverts  par  M.  le  pasteur  Douen,  dans  les  papiers  de  la' 
Reynie,  Essai  sur  les  égl,  dudép.  de  l’Aisne , p.  75  et  102.) 
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Gardien-Givry,  de  Malzac  et  Géraud,  punis  par  l’emprisonnement 
à vie  aux  îles  Sainte-Marguerite,  et  d’autres,  enfermés  comme  les 
premiers  à la  Bastille,  parmi  lesquels  un  Mestrezat  (I). 

Nous  ne  citerons  qu’une  des  précautions  odieuses  mais  logi- 
ques prises  contre  les  réformés  : on  défendit,  en  1686,  aux  pro- 
testants de  Charenton  de  faire  l’aumône  à leurs  coreligionnaires 
indigents,  qu’on  se  proposait  de  gagner  par  la  famine. 

Beaucoup  de  jeunes  filles  furent  enlevées  à leurs  mères  et 
enfermées  dans  les  maisons  des  Nouvelles  Catholiques  ou  de  la 
Propagande  de  la  Foi,  au  faubourg  Saint-Germain,  rue  Sainte- 
Avoye  et  rue  Sainte-Anne. 

Tout  protestant  surpris  en  flagrant  délit  de  culte  en  commun  ou 
arrêté  dans  sa  fuite  hors  de  France,  était  pour  ce  seul  fait  envoyé 
aux  galères;  d’autres  fois  on  était  condamné  à cette  affreuse  peine 
pour  avoir  refusé  de  se  convertir.  L’Église  de  Paris  fournit  son 
contingent  à cette  multitude  de  galériens,  qui  se  disaient  eux- 
mêmes  forçats  pour  la  foi , et  qu’on  mêlait  systématiquement  à des 
scélérats  et  à des  esclaves,  ou  prisonniers  barbaresques.  Il  existe- 
d’effrayantes  et  véridiques  relations  des  souffrances  de  ces  infor- 
tunés, soit  sur  les  galères,  soit  pendant  le  voyage  de  la  chaîne, 
soit  aux  dépôts  des  condamnés.  Il  y en  avait  un,  quai  de  la  Tour- 
nelle, dans  l’ancienne  prison  de  ce  nom,  qui  dépassait  en  horreur 
ce  qu’on  pourrait  imaginer. 

Immédiatement  après  la  révocation,  l’hérésie,  que  Louis  XIV 
croyait  détruire,  trouva  plus  d’un  asile  dans  sa  propre  capitale, 
chez  les  représentants  des  puissances  protestantes.  Déjà,  en  1608, 
Casaubon  avait  assisté  souvent  au  service  religieux  de  l’ambassade 
anglaise;  il  y avait  entendu,  cette  meme  année,  un  prédicateur 
français.  Mais  ce  fut  surtout  un  ennemi  que  le  grand  roi  avait  cru 
écraser,  la  république  des  Provinces-Unies,  qui  tendit  à ses  vic- 
times une  main  généreuse.  Un  seul  aumônier  eût  suffi  à l’ambassa- 
deur des  Pays-Bas;  il  en  eut  deux,  pour  subvenir  aux  besoins  reli- 
gieux des  réformés  de  Paris.  Les  livres  secrels,  ou  registres  des 
baptêmes,  mariages,  communions  et  sépultures  de  cette  chapelle, 
qui  existent  encore,  remontent  à 1714  (2).  Mais  la  chapelle  de  Hol- 
lande recueillit  bien  plus  tôt  le  culte  proscrit.  Quelques  semaines 


(1)  D’une  ancienne  famille  de  protestants  italiens  devenus  genevois,  qui 
fournit  à Paris  trois  pasteurs,  le  premier  sous  le  régime  de  l’édit  de  Nantes, 
celui-ci  en  pleine  persécution,  et  le  dernier  après  la  reconnaissance  légale 
des  cultes  en  l’an  X. 

(2)  Les  registres  de  Charenton  et  ceux  de  la  chapelle  de  Hollande  qui  en 
sont  la  continuation  se  trouvent  en  partie  au  greffe  du  Palais  de  Justice,  à 
l’Hôtel  de  Ville  et  aux  Ax-chives  de  l’État;  il  est  à désirer  qu’on  les  réunisse. 
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après  la  révocation  (3  déc.  1685),  une  ordonnance  de  police  fut 
nécessaire  pour  interdire  aux  protestants  français  de  participer  au 
culte  des  légations  étrangères.  Plus  d’une  fois  La  Reynie  envoya 
ses  agents  prendre  les  noms  des  Parisiens  qui  s’assemblaient 
le  dimanche  dans  les  hôtels  des  ambassadeurs  ou  ministres  étran- 
gers.  Avant  même  la  révocation  (1684),  il  avait  pris  des  mesures 
contre  les  Français  qui  acceptaient  les  fonctions  d’anciens  ou 
membres  des  consistoires  dans  les  maisons  des  ambassadeurs  de 
Hollande,  des  envoyés  d’Angleterre  et  de  Danemark.  Malgré  ces 
précautions,  pendant  tout  le  dix-huitième  siècle,  les  légations 
étrangères  furent  le  refuge  du  culte  interdit,  dont  l’histoire,  à 
cette  époque,  se  réduit  à ce  seul  fait  (1)„ 

De  tous  les  grands  noms  de  l’histoire  contemporaine,  le  plus 
pur  doit  être  inscrit  avec  gratitude  en  tête  des  souvenirs  de  la 
renaissance  protestante  au  dix-neuvième  siècle.  Ce  fut  Washington 
qui,  au  moment  où  La  Fayette  quittait  l’Amérique  affranchie,  lui 
fit  promettre  de  travailler  à l’émancipation  des  protestants  fran- 
çais. En  passant  à Nîmes,  La  Fayette  assista  au  culte  du  désert , 
célébré  par  Rabaut  Saint-Étienne,  fils  encore  inconnu  du  pasteur 
Paul  Rabaut.  Après  l’avoir  entendu,  le  général  embrassa  le  prédi- 
cateur et  lui  donna  rendez-vous  à Paris  pour  l’aider  dans  son 
entreprise.  Sous  prétexte  de  publier  ses  Lettres  à Bailly  sur  la 
Grèce,  Rabaut  Saint-Étienne  vint,  aux  frais  des  Églises,  aider  les 
ministres  Malesherbes,  Breteuil,  Castries  et  l’académicien  Rul- 
hières  à obtenir  l’état  civil  pour  les  protestants  (2). 

Tout  en  s’occupant  des  réformés  en  général,  Rabaut  se  hâta  de 
réorganiser  l’Église  de  Paris,  sans  même  attendre  l’édit  de  1787 
qui  institua,  pour  les  familles  protestantes  jusque-là  hors  la  loi, 
un  état  civil  distinct  de  celui  dont  les  prêtres  catholiques  étaient 
seuls  dépositaires.  Rabaut  réunit  douze  protestants  notables  chez 
Marron,  qui  avait  donné  sa  démission  de  chapelain  de  l’ambassade 


(1)  A la  légation  hollandaise  était  attachée  une  infirmerie  protestante  qui 
rendit  « aux  malades  de  la  religion  » des  services  considérables.  (Hôtel  de 
Ville,  reg.  83,  f°  10.) 

(2)  Ce  fut  un  symptôme  très-significatif  de  l’avénement  de  la  tolérance, 
qu’un  pasteur,  condamné  à mort  comme  tel,  par  les  lois  du  royaume,  reçût, 
dans  le  modeste  Hôtel  de  Nismes  (rue  de  Grenelle-Saint-Honoré),  la  visite 
d’un  ministre  du  roi,  et  assistât,  chez  ce  dernier,  au  dîner  d’apparat  qu’il 
donnait  tous  les  ans  le  jour  de  la  procession  des  cordons  bleus  ou  chevaliers 
du  Saint-Esprit.  Le  Lillet  d’invitation  de  Malesherbes  donnait  à son  convive 
ce  titre  de  ministre  protestant,  inscrit  vingt-cinq  ans  auparavant  sur  l’écri- 
teau que  portait  au  cou,  en  montant  au  gibet,  le  dernier  pasteur  martyr, 
François  Rochette. 


764 


PARIS.  — L*ART 


de  Hollande,  et  qui  fut  nommé  pasteur  de  l’Église  renaissante. 
Un  traitement  lui  fut  voté  par  souscription,  et  on  le  chargea  de 
célébrer  un  culte  « commun,  mais  non  public.  » 

Le  dernier  chapelain  de  l’ambassade  de  Hollande  devint  ainsi 
le  premier  pasteur  de  l’Église  reconstituée;  les  cinquante  ans  de 
ministère  de  Marron,  qui  mourut  octogénaire  en  1832,  sont  le  trait 
d’union  entre  les  derniers  temps  d’asservissement  de  l’Église  réfor- 
mée et  l’époque  où  elle  se  trouva  de  nouveau  en  possession  de 
ses  droits. 


V 

L’Église  rétablie  (1787-1848) 

L’édit  de  novembre  1787  qui  reconnut  légalement  l’existence 
des  réformés  et  valida  leurs  mariages  et  leurs  naissances,  illégi- 
times depuis  cent  deux  ans,  ne  donna  rien  encore  à la  liberté  du 
culte.  L’Église  se  remit  elle- même  en  possession  de  ce  qu’on 
tardait  à lui  rendre.  Après  plusieurs  délais  le  culte  fut  ouvert,  et 
la  sainte  Cène  distribuée  le  7 juin  1789  (1). 

Sur  ces  entrefaites,  la  liberté  de  conscience  ayant  été  enfin  pro- 
clamée par  la  Constituante,  l’Église  réformée  put  se  montrer  au 
grand  jour.  Ayant  succédé  comme  président  de  la  Constituante  à 
l’abbé  de  Montesquiou,  Saint-Étienne  écrivit  à son  père,  proscrit 
depuis  cinquante  ans,  cette  lettre  fameuse  : « Le  président  de 
l’Assemblée  nationale  est  à vos  pieds.  » 

Toujours  protégé  par  La  Fayette  et  aidé,  en  outre,  par  le  maire 
de  Paris,  Bailly,  le  consistoire  loua,  en  1791,  la  maison  Louis  du 
Louvre , c’est-à-dire  cette  ancienne  église  Saint-Thomas  du-Louvre, 
dédiée  depuis  au  roi  saint  Louis,  dans  laquelle  Charles  IX  s’était 
entendu  louer  d’avoir  exterminé  l’hérésie  en  une  matinée  (2). 
Le  7 octobre,  dans  le  même  temple,  Marron  rendit  grâces  à Dieu  en 


(1)  La  salle  d'assemblée  des  protestants  était  située  dans  la  rue  Mondé  tour, 
vis-à-vis  de  celle  du  Cygne , l’allée  à côté  de  la  grille  du  cloître  Saint-Jacques-de- 
l Hôpital.  Au  bout  de  six  mois,  ce  local  ne  suffisant  plus,  le  culte  fut  trans- 
féré rue  de  Thionville  (Dauphine),  dans  la  salle  du  Musée,  association  litté- 
raire qui  avait  été  créée  et  dirigée  par  l’agent  général  des  églises  protestantes 
à Paris,  l’érudit  Court  de  Gébelin. 

(2)  Quand  Marron  présida  à l’inauguration  de  ce  temple  (dont  le  site  fait 
partie  de  la  place  du  Carrousel),  il  prit  pour  texte  ces  mots  : La  nuit  est 
passée , le  jour  s'est  levé;  et  il  tira  parti  d’un  mot  de  Mirabeau  qui  avait  pro- 
duit une  puissante  impression  sur  les  esprits  : « Ah  ! dit-il,  si  l'orateur  dont 
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présence  du  maire,  Bailly,  et  de  douze  conseillers  municipaux, 
pour  l’achèvement  de  la  Constitution. 

Emprisonné  une  première  fois  en  1793,  mais  libéré  à la  de- 
mande et  sous  la  garantie  du  consistoire,  Marron  continua  le  culte, 
au  péril  de  sa  tête,  pendant  la  Terreur  ; et  quand  il  fut  obligé  de 
le  transférer  au  décadi,  il  s’imposa  une  double  tâche  et  ne  cessa 
pas  de  le  célébrer  aussi  tous  les  dimanches. 

Il  fut  incarcéré  de  nouveau  la  veille  de  la  fête  de  l’Être  su- 
prême, et  il  serait  monté  sur  l’échafaud  sans  le  9 thermidor.  Sorti 
de  l’hêtel  Talaru  qui  lui  avait  servi  de  prison,  il  ne  put  reprendre 
aussitôt  son  ministère  et  gagna  sa  vie  en  remplissant,  clans  les 
bureaux  de  la  marine  et  à Y Agence  nationale  des  lois,  l’office  de 
traducteur-juré  pour  la  langue  hollandaise;  mais  tout  en  s’ac- 
quittant de  ce  modeste  emploi,  il  reconstitua  peu  à peu  l’Église. 

En  1802,  le  premier  Consul  conclut  un  concordat  avec  Rome  et 
donna  aux  protestants,  réformés  et  luthériens,  les  articles  orga- 
niques connus  sous  le  nom  de  Loi  de  germinal  an  X.  L’article  18 
porte  que  les  consistoires  seront  composés  des  pasteurs  et  de  six 
à douze  anciens  ou  notables  laïques  choisis  parmi  les  .citoyens  les  plus 
imposés  au  rôle  des  contributions  directes.  Pour  le  renouvellement 
biennal  de  la  moitié  de  ces  anciens  (art.  23),  ceux  qui  restaient  en 
exercice  devaient  s’adjoindre  un  nombre  égal  de  chefs  de  famille , 
choisis,  eux  aussi,  parmi  les  plus  imposés  au  rôle  des  contributions 
directes  dans  la  commune.  En  fait , ces  chefs  de  famille  étaient 
presque  toujours  désignés  d’un  commun  accord  pour  réélire  les 
membres  sortants;  et  l’administration  de  l’Église  appartenait  de 
droit  à la  seule  fortune.  C’est  un  honneur  pour  les  protestants 
qu’une  si  mauvaise  loi  n’ait  pas  eu  d’effets  encore  plus  nuisibles 
que  ceux  qu’elle  a produits.  Mais  il  est  facile  de  concevoir  que  le 
pouvoir  dut  bientôt  appartenir  à un  petit  groupe  de  familles,  et 
que  ces  familles  étaient,  légalement,  en  droit  de  le  perpétuer  entre 
leurs  mains.  C’est  ce  qui  arriva  à Paris. 

Trois  pasteurs  furent  donnés  à l’Église,  et  trois  temples  leur 
furent  accordés,  dans  la  pensée  que  chacun  d’eux  aurait  sa  pa- 
roisse comme  les  curés  de  l’Église  catholique.  Les  pasteurs  furent 
Marron,  Rabaut-Pomier,  fils  du  pasteur  du  désert  et  frère  de 
Saint-Étienne,  et  Mestrezat.  L’empereur  les  comprit  tous  trois 
dans  la  première  promotion  de  la  Légion  d’honneur  lors  de  la 

la  patrie  déplore  la  perte  récente  dit  un  jour,  à cette  tribune  qui  s’enor- 
gueillissait de  son  talent  et  où  il  tonnait  contre  l’intolérance  : « J’aperçois 
« de  cette  tribune  le  balcon  funeste  d’où  un  roi,  égaré  par  de  perfides  con- 
« seils,  lançait  le  plomb  meurtrier  dans  le  sein  de  ses  sujets,  » à cette  place 
où  je  me  vois  élevé,  suis- je  moins  en  droit  de  renouveler  ce  souvenir?  » 

43. 
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création  de  l’Ordre.  Les  trois  temples  furent  Saint-Louis,  Sainte- 
Marie  (l)  et  Pentemont  (2). 

En  1811,  l’empereur  décréta  la  démolition  de  l’église  Saint-Louis, 
nécessaire  pour  l’achèvement  du  Carrousel  ; mais  l’empire  finit  un 
demi-siècle  avant  que  cette  place  fût  terminée,  et  l’on  voyait 
encore,  en  1850,  des  fenêtres  de  la  grande  galerie  du  Louvre, 
l’abside  à demi  renversée  du  temple.  Un  décret  remplaça  cet 
édifice,  pour  les  réformés,  par  l’ancienne  église  des  Pères  de  l’Ora- 
toire (3),  qui  servait  de  magasin  aux  décors  de  l’Opéra,  situé  alors 
où  est  aujourd’hui  la  place  Louvois. 


(1)  La  première  fois  que  Marron  prêcha  à Sainte-Marie,  ancienne  église 
des  Visitandines,  située  à très-petite  distance  de  la  place  de  la  Bastille  et  du 
lycée  Charlemagne  (l’ancien  couvent  des  jésuites),  le  pasteur  remercia  Dieu 
de  ce  que  les  protestants  de  Paris  pouvaient,  en  sécurité  et  en  liberté,  se 
réunir  « entre  les  deux  plus  grands  épouvantails  de  leurs  ancêtres,  » les 
jésuites  et  la  Bastille.  En  1619,  la  baronne  de  Chantal  avait  fait  venir  à 
Paris  des  Filles.de  la  "Visitation  Sainte-Marie,  ordre  fondé  à Annecy  par 
Saint-François  de  Sales,  et  qui  s’installèrent  d’abord  au  faubourg  Saint-Mar- 
cel, puis,  rue  du  Petit-Musc,  à l’hôtel  du  Petit-Bourbon,  et  enfin  achetèrent, 
rue  Saint-Antoine,  l’hôtel  de  Cossé,  à la  place  duquel  elles  firent  bâtir  leur 
monastère.  L’église  a été  construite  par  Mansard.  Ce  monastère  avait  en  1790, 
un  revenu  de  38,000  livres  et  10,000  livres  de  charges.  Une  chapelle  souter- 
raine de  cette  église  contient  encore  les  cercueils  de  plusieurs  membres  de 
la  famille  de  Sévigné;  mais  non  celui  de  la  spirituelle  marquise,  qui  mourut, 
comme  on  le  sait,  chez  sa  fille,  à Grignan,  et  y fut  inhumée.  Le  surinten- 
dant Fouquet  y était  aussi  entex*ré. 

(2)  Cet  édifice  et  le  couvent  attenant  étaient  devenus  un  dépôt  d’habille- 
ments militaires,  service  trop  important  sous  le  premier  empire  pour  que  le 
ministre  de  la  guerre  pût  se  dessaisir  de  ce  vaste  local.  La  Restauration  ne 
se  mit  pas  en  peine  de  restituer  aux  réformés  une  ancienne  église  qu’ils 
n’avaient  jamais  possédée.  Sous  Louis-Philippe,  il  fallut  encore  seize  ans  pour 
que  ce  temple,  donné  au  consistoire  en  1802,  pût  être  enfin  inauguré  en 
1846,  exemple  curieux  de  lenteurs  administratives.  Le  nom  de  Pentemont 
est  celui  des  religieuses  qui  l’occupaient  autrefois  ; c’étaient  des  bénédictines 
dont  la  maison  principale  était  située  sur  la  pente  du  mont  Saint-Sympho- 
rien  près  de  Beauvais.  En  1671,  à la  suite  d’inondations,  elles  vinrent  s’éta- 
blir à Paris.  L’abbaye  de  Pentemont  fut  bientôt  prospère.  En  1790,  elle  avait 
58,000  livres  de  revenu  avec  des  charges  de  20,000  livres.  L’église  a été  bâtie 
sur  les  dessins  de  Constant.  Les  bâtiments  conventuels  servent  de  caserne 
aux  Cent-gardes. 

(3)  A cette  église  se  rattachent  des  souvenirs  historiques  singulièrement 
variés.  Elle  fut  bâtie,  pour  l’ordre  des  Oratoriens,  sur  l’emplacement  de  l’hôtel 
du  Bouchage,  où  habitait  Gabrielle  d’Estrées,  et  où  Henri  IY  reçut,  de  Jean 
Chàtel,  le  coup  de  couteau  à propos  duquel  d’Aubigné  osa  lui  dire  : « Sire, 
Dieu  vous  a frappé  aux  lèvres  parce  que  vous  ne  l’avez  encore  renié  que  de 
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Depuis  ce  moment  l’Oratoire  est  devenu  le  centre  principal  de 
l’Église  réformée,  à Paris  (1). 

Lorsque  Napoléon  se  fit  sacrer  par  Pie  VU,  ce  que  cette  céré- 
monie, imitée  du  moyen  âge,  offrit  peut-être  de  plus  nouveau  et  de 
plus  étrange,  fut  un  détail  peu  remarqué,  l’assistance  officielle,  dans 
Notre-Dame  de  Paris,  en  présence  du  pape,  des  trois  pasteurs 
de  Paris  et  de  vingt-quatre  présidents  de  consistoires,  mandés 
par  le  ministre  des  cultes.  L’empereur  leur  donna  ensuite  une 
audience,  et  ce  fut  à eux  qu’il  adressa  ces  paroles  souvent  citées, 
mais  qu’il  est  bon  de  rappeler  en  tous  temps  : « L’empire  de  la 
loi  finit  où  commence  l’empire  indéfini  de  la  conscience;  la  loi  ni 
le  prince  ne  peuvent  rien  contre  cette  liberté.  Tels  sont  mes 
principes  et  ceux  de  la  nation  ; et  si  quelqu’un  de  ma  race,  devant 
me  succéder,  oubliait  le  serment  que  j’ai  prêté...  je  le  voue  à 
l’animadversion  publique  et  je  vous  autorise  à lui  donner  le  nom 
de  Néron.  » Cette  autorisation,  le  cas  échéant,  ne  serait  peut- 
être  pas  d’une  très-grande  efficacité,  mais  l’idée  est  juste  et  l’in- 
tention digne  d’éloge. 


bouche;  mais  prenez  garde,  si  un  jour  vous  le  reniez  du  coeur,  qu’il  ne  vous 
frappe  au  cœur.  » 

Le  cardinal  de  Bérulle,  fondateur  de  l’ordre  des  Oratoriens,  mourut  subi- 
tement dans  cette  église  en  disant  la  messe  dans  une  chapelle.  Bossuet  y 
reçut,  en  1690,  l’abjuration  d’un  pasteur  qui  portait  le  nom  d’un  illustre  phy- 
sicien et  inventeur  protestant,  Isaac,  neveu  de  Denis  Papin.  C’est  dans  la 
maison  de  l’Oratoire  qu’un  des  hommes  les  plus  irréligieux  du  dix-huitième 
siècle,  le  régent,  avait  un  appartement  où  il  se  mettait  en  retraite  quand  il  se 
préparait  à faire  ses  pâques.  Enfin,  si  la  congrégation  de  l’Oratoire  a été 
illustrée  par  des  hommes  d’élite,  prédicateurs  comme  Massillon  et  Mascaron, 
philosophes  ou  savants  comme  Richard  Simon,  Malebranche  ou  Daunou,  c’est 
d’elle  aussi  qu’est  sorti  le  jacobin  Fouché,  qui  devint  duc  d’Otrante  et  mi- 
nistre de  Napoléon  et  de  Louis  XVIII. 

L’église  est  de  1631*,  le  portail  de  1745. 

L’Oratoire  possédait  une  bibliothèque  de  38,000  volumes,  dont  la  plus 
grande  partie  se  trouve  aujourd’hui  à la  bibliothèque  de  la  rue  Richelieu  et  à 
la  bibliothèque  Mazarine. 

(1)  D’autres  édifices  ont  été  depuis  destinés  au  même  culte. 

En  1865  fut  inauguré,  rue  Roquépine,  n°  5,  un  nouveau  temple,  le  pre- 
mier qui,  dans  l’enceinte  du  vieux  Paris,  ait  été  érigé  expressément  pour  fes 
réformés.  Le  consistoire  l’a  nommé  église  du  Saint-Esprit. 

Outre  ces  quatre  temples,  et  celui  des  Batignolles  dont  nous  parlerons 
plus  loin,  le  consistoire  a institué  le  culte  à Belleville  (square  Napoléon),  à 
Plaisance  (rue  de  l’Ouest,  97),  à Passy  (passage  des  Eaux-Minérales,  11),  à 
l’Asile  des  Vieillards  (15,  rue  de  la  Muette).  Il  a fondé  aussi  des  services  en 
langue  allemande,  confiés  à des  pasteurs  auxiliaires,  à Sainte-Marie,  à Plai- 
sance et  à la  Glacière. 
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Quoique  la  Restauration  ait  causé  bien  des  alarmes  et  des  souf- 
frances aux  protestants  du  Midi,  pour  lesquels  le  retour  des  Bour- 
bons fut  le  signal  de  la  terreur  blanche , elle  ne  porta  aucune  at- 
teinte à l’exercice  de  leurs  droits  religieux  dans  Paris  (1). 

Pendant  les  trois  règnes  de  Louis  XVIII,  de  Charles  X et  de 
Louis-Philippe,  se  produisit  par  degrés,  au  sein  du  protestantisme, 
en  France  comme  ailleurs,  mais  surtout  à Paris,  le  double  mou- 
vement qui,  aujourd’hui  plus  que  jamais,  divise  l’Église  réformée. 
Le  fond  du  débat  peut  se  résumer  en  deux  mots  : autorité  et  li- 
berté. Partout  où  l’on  pense,  où  le  besoin  du  progrès  se  manifeste, 
il  se  forme  aussitôt  deux  partis,  dont  l’un,  en  vue  de  l’avenir,  ré- 
clame la  liberté  comme  un  droit,  dont  l’autre,  au  nom  de  l’auto- 
rité, se  rattache  énergiquement  au  passé.  Il  est  tout  simple  que 
ces  deux  grands  principes  qui  se  partagent  le  monde  se  pronon- 
cent plus  nettement  qu’ailleurs  dans  une  Église  où  la  foi  a pour 
méthode  l’examen,  et  qui  est  née  d’une  révolte  des  consciences 
contre  l’empire  de  la  tradition  et  du  clergé.  A vrai  dire,  ce  débat 
n’a  jamais  cessé  au  sein  de  la  Réforme. 

Parmi  ses  trois  chefs  principaux,  Zwingle,  trop  oublié  par  bien 
des  protestants,  représentait  le  principe  libéral.  Nous  avons  vu, 
d’ailleurs,  qu’à  Paris  les  deux  tendances  ont  toujours  été  en  pré- 
sence; le  point  en  litige  a varié,  mais  dès  l’origine  Charles  du 
Moulin,  Casaubon,  Amyrault  et  son  école,  Blondel,  Daillé,  Ra- 
baut  Saint-Étienne,  ont  tenu  compte  des  besoins  de  leur  temps 


(1)  Cependant  elle  se  crut  en  droit  de  venger  Louis  XVI,  et  lorsqu’elle  exila, 
sous  le  nom  de  régicides , ceux  qui  avaient  voté  son  supplice , un  des  pasteurs 
de  Paris  fut  compris,  fort  injustement,  au  nombre  des  bannis.  C’était  Rabaut- 
Pomier,  ancien  conventionnel  comme  son  frère  Saint-Etienne.  Taudis  que  ce 
dernier,  toujours  intrépide  dans  ses  votes  comme  dans  les  périlleux  débuts  de 
sa  carrière  de  pasteur,  s’opposa  à la  condamnation  capitale  et  se  prononça 
pour  la  détention,  Rabaut-Pomier  eut  moins  de  courage.  Il  se  rattacha  à la 
proposition  de  son  collègue  Mailhe  qui,  avec  un  certain  nombre  de  députés, 
vota  pour  la  mort,  mais  sous  la  condition  expresse  du  sursis,  et  en  décla- 
rant inséparables  les  deux  clauses.  Aussi,  le  suffrage  de  Rabaut-Pomier  et  de 
ceux  qui  agirent  de  même  fut  compté  dans  le  dépouillement  du  scrutin,  non 
pour  l’arrêt  de  mort,  mais  en  faveur  de  Louis  XVI.  Ce  fut  donc  une  véri- 
table iniquité  de  flétrir  et  d’exiler  comme  régicide  un  juge  dont  l’opinion,  si 
la  majorité  y avait  adhéré,  eût  sauvé  la  tête  du  malheureux  roi.  La  tardive 
proscription  d’un  homme  de  bien,  trop  timide,  mais  à coup  sûr  inoffensif, 
parut  une  vengeance  mesquine  et  odieuse.  On  réclama  hautement.  Après  deux 
ans  de  séjour  à Clèves,  il  fut  rappelé,  et  la  lettre  du  ministre  qui  lui  rouvrit 
sa  patrie  constatait  qu’il  avait  été  banni  à tort.  Quand  ce  vieillard  aimé 
reparut  pour  la  première  fois  dans  la  chaire,  l’assemblée  entière  se  leva 
devant  lui  en  signe  de  respect,  par  un  mouvement  spontané  de  sympathie. 
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et  des  progrès  de  la  science  contre  lesquels  d’autres  s’efforçaient 
de  réagir  sans  cesse. 

Quand  les  deux  partis  s’affirmèrent  d’une  manière  plus  précise , 
ils  prirent  les  noms  de  libéraux  et  d’orthodoxes.  Les  libéraux  sou- 
tiennent que  leur  conscience,  éclairée  par  l’Évangile,  qu’elle  in- 
terprète librement,  est  souveraine,  aussi  bien  que  l’a  été  celle  des 
réformateurs  qui  ont  rejeté  l’autorité  romaine;  leur  devise  est  : 
Évangile  et  Liberté.  Les  orthodoxes,  au  contraire,  sans  prétendre 
rétablir  dans  toute  sa  rigueur  la  doctrine  des  premiers  protestants, 
la  conservent  le  plus  possible,  croient  devoir  opposer  une  digue 
au  mouvement  trop  hardi  de  la  libre  pensée  et  de  la  science,  et 
s’efforcent  d’exclure  des  fonctions  ecclésiastiques  les  pasteurs 
ou  membres  des  consistoires  qui  leur  paraissent  s’éloigner  trop 
des  dogmes  d’autrefois  (1). 

Au  moment  où  le  premier  Consul  reconnut  les  églises  protes- 
tantes, l’orthodoxie,  qui  avait  prévalu  au  dix-septième  siècle,  était 
à peu  près  partout  dépassée  (2).  Les  persécutions  avaient  rendu 


(1)  Orthodoxie  signifie  droite  croyance ; au  fond  chacun  est  orthodoxe  à son 
propre  jugement,  et  personne  ne  l’est  au  jugement  de  ceux  qui  pensent  au- 
trement que  lui.  Les  Églises  exclusives  s’attribuent  toutes  ce  titre.  On  sait 
que  le  nom  officiel  de  l’Église  grecque,  qui  a pour  chef  le  czar,  est  YÉglise 
Orthodoxe , ce  qui  n’empêche  pas  Rome  de  la  nommer  schismatique.  L’Église 
catholique,  en  effet,  se  donne,  elle  aussi,  ce  même  nom;  un  fait  curieux  et 
très-peu  connu,  c’est  que  Louis  XIV  a interdit  (par  un  arrêt  du  Conseil  en 
date  du  25  janvier  1661)  aux  protestants  de  se  prétendre  orthodoxes , et  a 
réservé  légalement  ce  terme  aux  catholiques  seuls.  Quant  aux  protestants 
qui  prennent  ce  titre,  ils  n’y  auraient  aucun  droit,  au  jugement  même  de 
leurs  ancêtres  auxquels  ils  en  appellent,  car  ils  ont  tous  abandonné  quelques- 
uns  des  dogmes  les  plus  rigides  des  réformateurs  ; personne  peut-être  n’est 
plus  assez  calviniste  en  France  pour  admettre  en  son  entier  la  doctrine  de  la 
prédestination , ni  assez  luthérien  pour  nier  le  libre  arbitre  comme  Luther. 
Seulement,  l’orthodoxie  protestante  consiste  à garder  pour  soi-même  et  à 
imposer  aux  autres,  pasteurs  et  laïques,  tout  ce  qu’il  est  possible  d’admettre 
encore  des  opinions  du  dix-septième  siècle.  Or,  il  est  évident  que  chacun  en 
admet  plus  ou  moins,  selon  son  genre  d’esprit  et  son  degré  d’instruction. 
Cette  tendance,  que  nous  ne  voulons  nullement  incriminer,  a sa  raison 
d’être,  mais  à la  condition  de  s’appuyer  sur  la  persuasion  seule  et  de  ne  ja- 
mais recourir  à la  contrainte  dans  une  Église  qui,  sans  le  libre  examen, 
n’existerait  pas. 

(2)  Les  adversaires  du  libéralisme,  voulant  donner  une  idée  de  l’état  très- 
regrettable,  selon  eux,  des  esprits  à cette  époque,  ont  affirmé  qu’en  1802, 
parmi  les  cent  soixante  et  onze  pasteurs  français  (sans  tenir  compte  des  pays 
alors  annexés  au  territoire  et  qui  n’en  font  plus  partie),  il  n’y  avait  que 
trois  orthodoxes.  Ce  chiffre  est  exagéré,  sans  doute,  mais  il  est  certain  que 
l’Église  avec  laquelle  fut  conclu  le  concordat  appelé  Loi  de  geripina!  était 
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la  piété  persévérante  et  le  dévouement  plus  nécessaires  que  les 
subtilités  d’une  dogmatique  officielle.  Aussi  les  derniers  pasteurs 
du  désert,  les  derniers  martyrs  et  forçats  pour  la  foi  n’étaient-ils 
nullement  orthodoxes;  leurs  écrits  sont  là  pour  en  témoigner. 
L’influence  du  dix-liuitième  siècle  et  l’esprit  de  la  Révolution 
avaient  agi  sur  les  croyances  comme  sur  les  usages,  non  sans 
exagération  quelquefois. 

Dès  qu’elles  furent  émancipées,  les  Églises  protestantes  se  li- 
vrèrent avec  ardeur  à un  vaste  travail  de  reconstitution,  et  quel- 
ques personnes  tombèrent  d’un  excès  dans  l’excès  contraire,  comme 
il  arrive  trop  souvent  en  temps  de  restauration  politique  ou  reli- 
gieuse. Des  dogmes  presque  oubliés  la  veille  furent  tout  à coup 
remis  en  faveur  sans  qu’on  eût  ni  le  temps,  ni  l’esprit  critique, 
ni  le  savoir  nécessaires  pour  distinguer  ce  qu’il  fallait  maintenir 
et  ce  qui  était  irrévocablement  abandonné. 

Ce  mouvement  de  renaissance,  excellent  en  principe  mais  sou-* 
vent  excessif  et  mal  dirigé,  est  ce  qu’on  appelle,  parmi  les  pro- 
testants, le  Réveil;  il  fut  activement  propagé  par  des  étrangers 
pleins  de  zèle,  mais  qui  souvent,  connaissant  très-mal  le  pays, 
l’Église  et  notre  histoire,  firent  presque  autant  de  mal  que  de  bien. 

La  France,  longtemps  fermée  aux  voyageurs  anglais,  leur  fut 
ouverte  par  la  paix  d’Amiens,  et  beaucoup  plus  par  les  malheurs 
de  1814  et  de  1815.  Quelques-uns  d’entre  eux,  très-orthodoxes, 
et,  en  politique,  ardents  conservateurs,  furent  scandalisés  des  opi- 
nions régnantes  en  France  et  se  consacrèrent  de  toutes  leurs  forces 
à restaurer  l’orthodoxie,  croyant  servir  ainsi  Dieu  et  la  société 
ébranlée  par  la  révolution  (1),  Leur  succès  fut  grand  à Paris  et 
dans  le  nord  de  la  France,  où  le  voisinage  de  l’Angleterre  et  l’in- 
terruption des  traditions  protestantes  leur  donnaient  de  grandes 
facilités;  ils  eurent  moins  de  succès  dans  les  masses  protestantes 
du  Midi,  où  l’Église  s’était  maintenue  et  développée  d’une  ma- 
nière régulière,  où  la  mémoire  assez  peu  orthodoxe  des  Rabaut  et 
d’autres  pasteurs  persécutés  était  justement  vénérée.  Le  langage 
souvent  dédaigneux  des  propagateurs  du  Réveil  blessa  souvent  le 
sentiment  français  et  l’orgueil  légitime  d’une  population  qui 
avait  souffert  longtemps  pour  sa  foi  et  sa  liberté.  A Paris,  où  se 


libérale,  ainsi  que  ses  pasteurs  et  ses  consistoires,  et  n’a  nullement  aliéné  sa 
liberté  de  croyance  entre  les  mains  de  l’État,  comme  on  l’a  quelquefois 
prétendu. 

(1)  Plusieurs  de  ces  étrangers  et  des  plus  zélés,  mais  aussi  des  plus  étroits, 
étaient  des  méthodistes  - Wesleyens.  De  là  l’usage  s’établit  d’appeler  métho- 
distes les  adeptes  français  du  Réveil , expression  inexacte  et  qui  tend  à tom- 
ber en  désuétude. 
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rencontrent  des  Français  de  toutes  les  parties  du  pays,  ce  contraste 
du  Nord  et  du  Midi  se  fait  encore  sentir. 

Un  grand  service  que  rendirent  à notre  pays  ces  mêmes  étran- 
gers fut  d’y  répandre  l’esprit  d’association,  si  libre  et  si  puissant 
en  Angleterre.  Grâce  à l’impulsion  qu’ils  donnèrent,  les  habitudes 
d’initiative  individuelle  et  de  fraternelle  coopération  ont  pris,  chez 
les  protestants  de  France,  plus  d’extension  et  de  vie  que  chez 
leurs  concitoyens  d’autres  cultes.  Us  savent  s’entendre  et  s’or- 
ganiser en  vue  d’une  œuvre  déterminée  sans  attendre  le  mot 
d’ordre  de  l’État  (1). 

Parmi  les  premiers  adhérents  du  Réveil  il  faut  signaler  deux 
fils  d’un  pasteur  libéral  de  Paris,  MM.  Frédéric  et  Adolphe  Monod, 
qui  devinrent  tous  deux  pasteurs  à Paris  comme  leur  père,  et  qui 
apportèrent  à l’opinion,  alors  naissante,  l’un  le  tribut  d’une  infa- 
tigable activité  et  d’une  ardeur  passionnée,  le  second  l’éclat  d’un 
magnifique  talent  oratoire,  tous  deux  de  fortes  convictions  et  un 
dévouement  sincère. 

Le  consistoire  de  Paris,  tout  en  inclinant  peu  à peu  vers  l’or- 
thodoxie, tint  longtemps  entre  les  deux  partis,  comme  il  le  devait, 
une  assez  juste  balance;  mais  son  impartialité  se  démentit  enfin. 
Il  le  prouva  dans  une  circonstance  grave.  Quelques  personnes, 

(1)  En  1818  fut  créée  à Paris,  par  des  protestants,  libéraux  pour  la  plu- 
part, la  Société  biblique  protestante  de  Paris , qui  fut  présidée  alors  par  M.  de 
Jaucourt,  et  qui  l’est  aujourd’hui  par  M.  Guizot.  Cette  association,  formée 
sur  le  modèle  des  fondations  de  propagande  et  de  bienfaisance  de  l’Angle- 
terre, et  qui  n’a  pas  cessé  d’être  en  majorité  libérale,  devint  en  France  le 
type  d’un  nombre  considérable  d’œuvres  collectives,  dont  est  réputée  membre 
toute  personne  qui  souscrit  pour  une  somme  quelconque,  et  dont  le  comité 
directeur  rend  compte  de  sa  gestion  chaque  année  en  séance  publique,  dans 
un  rapport  livré  aussitôt  à la  presse.  — Missions  évangéliques  chez  les 
peuples  non  chrétiens,  publications  religieuses  de  tout  genre,  travaux  histo- 
riques spéciaux,  œuvres  très-multipliées  de  charité  ou  d’instruction,  tels  sont 
les  principaux  objets  de  ces  sociétés  qui  deviennent  chaque  année  plus 
variées  et  plus  nombreuses.  Un  résultat  heureux  de  leur  formation,  c’est 
qu’elles  donnent  aux  laïques  une  part  toujours  plus  grande  dans  la  direction 
des  affaires  religieuses.  Plus  nombreux  que  les  pasteurs  dans  chaque  consis- 
toire, les  laïques  le  sont  aussi  dans  ces  divers  comités;  il  en  est  un  composé 
uniquement  de  membres  laïques;  c’est  celui  de  l 'Union  protestante  libérale. 
Plusieurs  de  ces  sociétés  appartiennent  exclusivement  à telle  ou  telle  Église 
ou  à l’une  des  deux  opinions  régnantes.  Il  en  est,  comme  la  Société  de  l'instruc- 
tion primaire , qui  réunissent  réformés  et  luthériens,  libéraux  et  orthodoxes, 
ou  même  comme  la  Société  de  l’histoirè  du  protestantisme  français , qui  rallient 
toutes  les  Églises  et  toutes  les  opinions  protestantes.  D’autres,  au  contraire, 
appartiennent  en  propre  à l’orthodoxie,  les  unes  pour  l’Église  réformée,  les 
autres  pour  les  communautés  indépendantes. 
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d’opinions  libérales,  avaient  bâti  à leurs  frais  un  temple  aux  Bati- 
gnolles, qui  étaient  alors  aux  portes  de  Paris,  un  centre  important 
de  population.  Elles  en  confièrent  la  direction  à M.  le  pasteur  Co- 
querel  père,  qui  aussitôt  en  ouvrit  la  chaire  à tous  ses  collègues  ré- 
formés et  luthériens,  libéraux  et  orthodoxes.  Chacun  d’eux  y 
prêcha  autant  de  fois  par  an  qu’il  le  voulut.  L’église  prospéra; 
elle  fut  plus  tard  rattachée  au  consistoire,  et  le  gouvernement 
créa  une  place  de  pasteur  pour  les  Batignolles.  Le  consistoire  y 
nomma  un  pasteur  exclusif  ; à dater  de  ce  jour  et  depuis  vingt-quatre 
ans,  cette  chaire,  ouverte  par  les  libéraux  aux  orthodoxes,  est 
rigoureusement  fermée  par  ces  derniers  à ceux  mêmes  qui  l’ont 
élevée  et  qui  les  y ont  appelés.  Beaucoup  de  personnes  en  furent 
blessées,  et  avec  ce  fait  commença  une  série  d’actes  d’exclusion 
dont  on  n’a  pas  vu  encore  le  terme  (1). 


VI 

Le  suffrage  universel  dans  l’Église.  — État  actuel  des  esprits 
(1848-1867) 

La  Révolution  de  1848,  en  donnant  à toutes  les  opinions  l’occa- 
sion et  le  moyen  de  se  manifester,  posa  d’une  manière  toute  nou- 
velle la  question  de  la  liberté  des  opinions  dans  l’Église  réformée. 
Les  protestants  de  France  voulurent  user  du  droit  de  réunion,  qui 
alors  appartenait  à tous,  et  tentèrent  de  renouveler  les  synodes , 
qui  avaient  été,  de  1549  à 1660,  leur  parlement  religieux,  et  qui, 
interdits  par  Louis  XIV,  s’étaient  encore  quelquefois  assemblés 
au  désert , c’est-à-dire  en  secret,  pendant  le  dix-huitième  siècle.  En 
mai  1848,  une  assemblée  provisoire  de  délégués  des  Églises,  pre- 
mier essai  du  suffrage  universel  parmi  les  réformés,  se  réunit  à 
Paris  et  convoqua  dans  cette  ville,  pour  le  mois  de  septembre  sui- 
vant, un  synode  officieux  (2). 


(1)  Depuis  l’annexion  de  la  banlieue,  cet  édifice,  situé  sur  le  boulevard  des 
Batignolles,  est  devenu  le  quatrième  en  date,  sinon  en  importance,  des 
temples  de  Paris. 

(2)  Là  fut  posée,  par  feu  le  pasteur  F.  Monod  et  M.  Agénor  de  Gasparin,  la 
question  de  savoir  si  l’Église  réformée  de  France  devait  ou  non  imposer  à 
ses  pasteurs  et  aux  électeurs  paroissiaux  une  règle  de  foi  obligatoire.  En  effet, 
la  confession  de  foi  signée  en  1572  à la  Rochelle  était  tombée  en  désuétude, 
et  nul  ne  prétendait  la  remettre  en  vigueur;  il  s’agissait  de  la  remplacer. 
L’assemblée  entière  s’y  refusa,  et  l’Église  conserva  ainsi  à ses  membres, 
pasteurs  et  laïques,  la  pleine  liberté  de  conscience  dont  ils  avaient  joui  depuis 
longtemps;  les  auteurs  de  la  proposition  quittèrent  le  synode  et  l’Église 
même. 
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Vers  le  même  temps,  une  scission  commença  à s’opérer  parmi 
les  disciples  du  Réveil,  surtout  parmi  les  esprits  qu’avait  formés 
Alexandre  Vinet.  Cet  homme  éminent,  dont  les  livres  et  les  articles 
dans  le  Semeur  furent  beaucoup  lus,  laissa  après  lui  deux  écoles 
opposées;  l’une  maintint  et  même  exagéra  son  attachement  pour 
les  dogmes  orthodoxes;  l’autre  poussa  plus  loin  que  lui  les  con- 
séquences de  sa  doctrine  qui.  faisant  tout  dépendre,  en  der- 
nière analyse,  du  témoignage  intérieur  de  la  conscience,  éveilla 
l’esprit  critique  et  ouvrit  un  libre  champ  à la  pensée.  Un  nombre 
considérable  des  orthodoxes  les  plus  instruits  se  détacha  avec 
éclat  du  parti,  dépassa  les  libéraux  eux-mêmes  en  hardiesse,  ré- 
clama hautement  les  droits  de  la  science  critique  et  fortifiale  libé- 
ralisme, non  peut-être  sans  le  porter  quelquefois  jusqu’à  l’extrême. 

Un  décret-loi  du  président  de  la  République  institua  officielle- 
ment, en  1852,  le  suffrage  universel  dans  les  églises  protestantes 
de  France.  Dès  lors,  de  trois  en  trois  ans,  les  électeurs  furent 
appelés  à renouveler  par  moitié  les  membres  du  consistoire.  On 
put  croire  un  instant  à Paris  que  la  composition  de  ce  corps,  trop 
favorable  à un  parti,  allait  être  modifiée.  Elle  fut  maintenue,  et  il 
est  facile  de  s’expliquer  pourquoi.  La  première  fois  que  les  élec- 
teurs usèrent  de  leur  nouveau  droit,  ce  fut  à un  moment  où  les 
diversités  d’opinions  religieuses  préoccupaient  beaucoup  moins  le 
public  que  la  question  politique.  Les  idées  de  réaction  étaient  en 
grande  faveur.  Le  consistoire  se  composait  surtout  des  chefs  de 
quelques  grandes  maisons  de  banque  ou  d’un  petit  nombre  de 
familles  opulentes,  étroitement  liées  entre  elles;  on  y comptait 
aussi  quelques-uns  des  ministres  du  gouvernement  de  Juillet,  qui 
s’étaient  le  plus  signalés  par  leurs  tendances  autoritaires.  Il  parut 
désirable,  à cette  époque,  de  maintenir  le  pouvoir  ecclésiastique 
entre  ces  mains  conservatrices. 

Aussitôt,  cette  assemblée  aristocratique,  se  croyant  forte  du  con- 
sentement populaire,  s’occupa  de  faire  prévaloir  l’orthodoxie.  On 
commença  par  réorganiser  le  diaconat  (réunion  de  laïques  chargés 
de  recueillir  et  de  distribuer  les  aumônes).  Ce  corps,  où  se  trou- 
vaient représentées  des  familles  honorables,  occupant  des  positions 
inégales,  s’était  montré  en  grande  majorité  libéral. 

Plus  tard,  un  membre  du  diaconat,  ainsi  qu’un  pasteur  suffra- 
gant  dont  la  prédication  fut  jugée  trop  libérale  et  auquel  on  n’avait 
voulu  confier  que  des  fonctions  temporaires,  n’obtinrent  point  le 
renouvellement  de  leur  mandat.  Récemment,  le  consistoire  a pro- 
noncé contre  M.  le  pasteur  Martin-Pasçhoud,  en  insistant  beaucoup 
sur  le  prétexte  d’une  mauvaise  santé,  mais  en  réalité  à cause  de  la 
fermeté  de  son  libéralisme,  d’abord  la  mise  à la  retraite,  mesure 
illégale  que  le  gouvernement  a refusé  de  valider,  puis  une 
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destitution  pure  et  simple,  que  le  ministère  des  cultes,  jusqu’à  ce 
jour,  n’a  point  sanctionnée.  On  espère  qu'il  ne  le  fera  point.  Une 
très-grande  partie  de  l’Église  n’a  cessé  depuis  de  témoigner  à ce 
pasteur  un  inébranlable  attachement. 

Une  autre  preuve  des  sentiments  qui  animent  les  protestants  est 
l’affaiblissement  constant  de  la  majorité  orthodoxe  dans  les  élec- 
tions paroissiales  de  Paris.  Tout  le  monde  sait  qu’en  janvier  1865 
cette  majorité  a été  presque  nulle  ; que  M.  Guizot,  qui  est  consi- 
déré comme  le  chef  du  parti  exclusif,  n’a  point  été  réélu  au  premier 
tour  de  scrutin,  et  qu’à  une  seconde  votation  il  l’a  emporté  de  neuf 
voix  seulement  sur  M.  Barbezat,  le  candidat  libéral.  Il  a été  dé- 
montré ainsi  que  les  deux  opinions  se  balancent,  et  il  suffit  de  se 
rappeler  combien  d’avantages  donne  à un  parti  la  possession  du 
pouvoir,  surtout  à notre  époque,  pour  être  persuadé  que  la  majorité 
réelle  des  protestants  de  Paris  est  libérale.  Aussi  leurs  adversaires 
même  ne  doutent  guère  de  l’avénement  de  cette  majorité,  dans 
un  temps  plus  ou  moins  rapproché. 

Maintes  fois  les  orthodoxes  de  Paris,  et  le  consistoire  lui-même 
ont  engagé  les  opposants  à sortir  de  l’Église  réformée  et  à les 
laisser  y régner  seuls.  On  n’a  pas  toujours  bien  compris  le  refus 
des  libéraux.  Leur  motif  n’est  nullement,  comme  on  l’a  dit,  un 
attachement  exagéré  pour  le  système  de  l’union  de  l’Église  avec 
l’État.  Mais,  d’une  part,  beaucoup  d’entre  eux  éprouvent  une  vive 
répugnance  pour  tout  ce  qui  risquerait  de  développer  en  eux 
cet  esprit  de  secte  oü  de  convenlicule , qui  consiste  à ne  pas  savoir 
vivre  avec  les  personnes  dont  on  ne  partage  pas  toutes  les  idées 
ou  à former  des  groupes  dédaigneux,  exclusifs,  dont  chacun  rend 
grâces  à Dieu  de  ne  pas  ressembler  aux  autres  et  d’être  supérieur 
à tout  le  reste  du  genre  humain.  D’un  autre  côté,  les  libéraux 
tiennent  à honneur  de  développer  largement,  au  sein  de  l’Église 
où  ils  sont  nés  libres  et  qui  a traversé  trois  siècles  d’oppression, 
le  principe  de  liberté  dont  elle  émane  et  qu’elle  a trop  souvent 
oublié. 

L’opinion  publique,  à Paris,  est  en  général  sympathique  aux 
protestants  libéraux.  Cependant  il  est  naturel  que  les  ennemis  du 
progrès  soient,  au  contraire,  favorables  à l’orthodoxie;  aussi  les 
catholiques  ultramontains  et  leurs  journaux,  le  Monde  et  ses  pa- 
reils, encouragent  et  soutiennent  uniformément  le  consistoire,  et 
applaudissent  à ses  actes  d’exclusion.  Ceux  qui,  au  contraire, 
veulent  faire  une  large  part  à la  liberté,  à la  science  et  au  progrès, 
approuvent  presque  tous  la  résistance  que,  chez  les  réformés,  le 
libéralisme  oppose  à l’absolutisme  dogmatique. 

On  a compris  généralement  que  l’orthodoxie  représente  le  prin- 
cipe d’autorité  intervenant  dans  ce  qu’il  y a de  plus  naturellement 
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et  de  plus  nécessairement  libre,  dans  ce  dernier  asile  de  tontes  les 
libertés,  la  conviction  individuelle,  tandis  que  le  libéralisme  défend 
l’indépendance  nécessaire  des  esprits  et  des  consciences. 

Il  faut  ajouter  que  les  habitudes  de  pensée  et  de  langage  des 
libéraux  sont,  beaucoup  plus  que  celles  de  leurs  adversaires,  dé- 
gagées de  cet  accent  béat,  de  cette  phraséologie  sectaire  qu’on  a 
spirituellement  appelée  le  patois  de  Chanaan , et  qui  est  à juste 
titre  antipathique  aux  oreilles  françaises. 

Le  protestantisme,  quelque  jugement  qu’on  porte  sur  la  valeur 
de  sa  doctrine,  a été  utile  à la  France  comme  principe  de  résis- 
tance, comme  exemple  de  fidélité  à la  conscience  individuelle.  Au 
dix-septième  siècle,  quand  tout  semblait  prosterné  devant  un 
brillant  despotisme,  un  groupe  de  Français  resta  debout;  les  fils 
des  huguenots  osèrent  demeurer  eux-mêmes,  en  un  temps  où 
chacun  se  faisait  gloire  de  sacrifier  son  individualité  à l’unité 
officielle. 

Nous  ne  craignons  pas  de  le  dire  : ce  serait  une  perte,  un  amoin- 
drissement pour  notre  pays,  si  ce  foyer,  tout  français,  d’individua- 
lisme intellectuel  et  d’indépendance  morale  venait  à s’éteindre,  ou 
même  s’il  se  laissait  enfermer  sous  le  boisseau  d’un  absolutisme 
quelconque. 

La  cause  de  la  liberté  est  une  ; tous  les  procès  qu’elle  plaide  au 
tribunal  de  l’opinion  ne  sont  que  des  incidents  de  cette  vaste  et 
glorieuse  cause;  elle  n’en  saurait  perdre  un  seul  sans  s’affaiblir. 
La  liberté  religieuse  tient  par  des  racines  multiples,  profondes  et 
sans  cesse  renaissantes,  à ce  qu’il  y a de  plus  vivant,  de  plus  in- 
destructible en  la  nature  humaine.  L’honneur  des  protestants,  à 
Paris  et  ailleurs,  est  d’avoir  prouvé  par  les  faits,  malgré  la  Saint- 
Barthélemy  et  les  Dragonnades,  que  rien  ne  résiste  comme  la 
conscience. 


YTI 

Église  de  la  Confession  d’Augshourg  ou  luthérienne. 

I.  Origine.  Chapelles  de  Suède  et  de  Danemark  (1626-1807).  — 
Tandis  que  l’Église  réformée  de  France  a laissé  tomber  en  désué- 
tude, depuis  longtemps,  sa  confession  de  foi  signée  à La  Rochelle 
en  1572,  et  qu’aucun  parti  ne  cherche  à la  relever,  l’Église  qui 
émane  de  la  réforme  allemande  et  de  Luther  est  encore  connue 
sous  le  nom  officiel  d’Église  de  la  Confession  d’Augsbourg  (1). 


(1)  Les  protestants  de  l’empire,  dans  cette  ville  germanique,  présentèrent, 


PARIS.  — l’art 

L’histoire  de  cette  Église  qui,  longtemps  considérée  comme 
étrangère  et  protégée  par  le  droit  des  gens,  n’eut  jamais  de  per- 
sécution à subir,  n’a  pas  l’intérêt  poignant  de  celle  des  réformés* 
elle  est  cependant  peu  connue  et  n’a  jamais  été  écrite,  du  moins 
en  notre  langue;  en  voici  les  traits  essentiels  (1). 

En  1626,  sous  le  règne  de  Louis  XIII,  à l’époque  où  commençait 
à prévaloir  cette  politique  de  Richelieu  qui,  tout  en  écrasant  la  foi 
protestante  en  France,  la  favorisait  au  dehors  pour  combattre 
l’Autriche,  un  nombre  assez  considérable  de  princes  et  de  sei- 
gneurs suédois  ou  allemands,  se  trouvant  ensemble  à Paris,  fon- 
dèrent à l’ambassade  de  Suède,  située  alors  au  coin  des  rues  Jacob 
et  Saint-Benoît,  une  chapelle  dont  ils  nommèrent  pasteur  maître 
Jonas  Hambrœus,  professeur  extraordinaire  de  langues  orientales 
au  Collège  de  France  (2). 

Louis  XIV  ne  porta  aucune  atteinte  à ce  culte,  célébré  en  langues 
suédoise  et  allemande  dans  l’hôtel  de  l’ambassade,  c’est-à-dire, 
selon  les  fictions  diplomatiques,  sur  une  terre  étrangère.  Les  vic- 
toires du  grand  roi  fortifièrent  au  contraire  l’Église  luthérienne 
naissante,  en  annexant  à la  France  Strasbourg  et  l’Alsace,  où  cette 
Eglise  fut  maintenue,  en  vertu  des  traités. 

Sous  la  Régence,  en  1726,  Millenius,  successeur  du  pasteur 
Hambrœus,  célébra  le  premier  jubilé  centenaire  de  la  chapelle. 
Dans  son  sermon,  qui  a été  conservé,  il  tança  vivement  ses  audi- 
teurs de  s’être  laissé  gagner  en  partie  par  l’esprit  du  dix-huitième 
siècle,  accusant  plusieurs  d’entre  eux  de  ne  venir  au  culte  qu’une 
fois  par  an  et  même  d’y  porter  et  d’y  lire  des  livres  profanes  ( Golan - 
teriebuecher). 

Vers  le  milieu  du  dix-huitième  siècle,  le  pasteur  Baer  prit 


en  1530,  à Charles- Quint  une  exposition  de  leurs  doctrines,  qui  n’a  pas  été 
abrogée,  quoique  le  temps  et  le  progrès  en  aient  adouci  à peu  près  partout 
l’interprétation.  Cette  confession  de  foi  est  aujourd’hui,  entre  le  luthéra- 
nisme et  l’Église  réformée,  la  seule  différence  importante.  Le  reste  se  réduit 
à un  culte  qui,  chez  les  luthériens,  rappelle  un  peu  plus  celui  des  catholiques 
(crucifix,  hostie,  autel)  et  à une  hiérarchie  entre  les  pasteurs,  tous  égaux 
chez  les  réformés. 

(1)  On  n’a  sur  cette  histoire  qu’une  notice  insérée  dans  un  petit  journal 
allemand  publié  à Paris.  Das  Schifflein  Christi , 1864,  n°»  3-7.  (Voir  aussi  le 
journal  le  Témoignage , 1867.) 

(2)  Il  existe  dans  les  archives  du  consistoire  un  registre  en  parchemin  qui 
porte  les  signatures  des  fondateurs  et  d’environ  quatre  mille  personnes  de 
tout  rang  qui  résidèrent  ou  passèrent  à Paris  de  1626  à 1669.  On  y remarque 
Charles- Gustave,  comte  palatin,  plus  tard  roi  de  Suède,  des  princes  de 
Bavière,  de  Hesse,  de  Mecklembourg , de  Slesvig-Holstein  des  Oxenstiern, 
des  Wrede,  un  Manteuffel,  un  Bismark,  etc. 
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l’habitude  de  prêcher  une  fois  par  mois  en  français  dans  la  chapelle 
suédoise,  et  commença  ainsi  à créer  en  notre  langue  un  culte 
luthérien  qui,  peu  à peu,  acquit  plus  d’importance  et  devint  plus 
fréquenté  sans  être  entravé.  Sous  la  Terreur  même,  le  culte  ne 
fut  point  interrompu,  mais  transporté  au  décadi  par  le  pasteur 
Gambs. 

En  1806,  la  guerre  fit  cesser  la  mission  du  ministre  de  Suède; 
la  chapelle  fut  fermée.  Mais  il  en  existait  une  autre  à la  légation 
danoise  ; ce  fut  là  que  se  réfugia  la  communauté.  Les  registres  de 
cette  chapelle  existent  encore  de  1767  à 1807.  Ces  deux  églises 
rendirent  aux  protestants  parisiens  de  nombreux  services  pour 
leurs  mariages,  leurs  baptêmes,  et  souvent  des  malades  français  et 
réformés  furent  traités  dans  l’infirmerie  suédoise  et  danoise  (rue 
du  Four-Saint-Germain,  en  face  de  la  rue  des  Canettes). 

II.  L'Église  constituée  (1807-1867).  — Reconnue  en  France  par 
la  loi  de  germinal  an  X,  l’Église  luthérienne  ne  fut  fondée  à Paris 
qu’en  1807,  définitivement  organisée  et  mise  en  possession  de  l’é- 
glise des  Billettes,  qu’en  1809  (1). 

En  tête  des  membres  les  plus  éminents  de  la  communauté,  il 
faut  citer  un  savant  illustre,  le  grand  Cuvier,  qui  voulut  jusqu’à 
sa  mort  remplir  gratuitement  les  fonctions  de  chef  de  l’adminis- 
tration des  cultes  non  catholiques. 


(1)  Suivant  la  légende,  en  1290,  le  12  avril,  un  juif  nommé  Jonathas,  de- 
meurant rue  des  Jardins,  obligea  une  femme  qui  lui  devait  de  l’argent  à lui 
livrer  une  hostie  reçue  par  elle  à la  communion.  Jonathas  perça  l’hostie  avec 
divers  engins,  il  en  sortit  du  sang;  il  la  jeta  dans  une  marmite  pleine  d’eau 
bouillante,  l’eau  prit  la  couleur  du  sang.  Le  fait  s’ébruita.  Une  femme  re- 
cueillit l’hostie  ; l’autorité  s’empara  du  juif,  qui  fut  jugé  et  brûlé  vif.  Sa  mai- 
son fut  rasée,  et  à la  place  on  construisit  une  chapelle  dite  des  Miracles.  La 
rue  fut  appe.lée  rue  où  Dieu  fut  bouilli. 

L’église  Saint-Étienne-du-Mont  possède  d’anciens  vitraux  où  sont  repré- 
sentées les  différentes  scènes  de  cette  légende. 

Plus  tard,  la  chapelle  fut  achetée  par  Guy  de  Joinville,  qui  y établit  un 
hôpital  des  Frères  de  la  Charité  Notre-Dame , que  le  peuple  nommait  vulgaire- 
ment Billettes,  parce  qu’ils  portaient  de  petits  scapulaires  dits  billettes.  Ce  nom 
est  devenu  celui  de  la  rue. 

Au  quinzième  siècle  (1408),  l’hôpital  et  la  chapelle  furent  rebâtis.  L’an- 
cienne chapelle  devint  alors  une  crypte. 

En  1633,  des  carmes  achetèrent  le  couvent  des  Billettes,  auquel  le  peuple 
conserva  cette  vieille  dénomination. 

En  1754,  l’église  fut  réédifiée  telle  qu’on  la  voit  encore  aujourd’hui.  Mais 
il  reste,  à côté,  un  cloître  élégant  du  quinzième  siècle. 

Le  cœur  de  l’historien  Mézeray  avait  été  déposé  dans  l’église  des  Billettes. 
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Le  mariage  de  l’héritier  du  trône  donna  plus  de  relief  à l’Église. 
Hélène  de  Mecklembourg  n’était  point  luthérienne  ; elle  apparte- 
nait à l’Église  unie,  qui  en  1817  se  forma  en  Allemagne  par  la 
réunion  des  deux  communautés,  luthérienne  et  réformée.  Mais  elle 
se  rattacha  à l’Église  de  la  Confession  d’Augsbourg,  allemande 
d’origine.  Un  nouveau  temple  {la  Rédemption,  rue  Chauchat)  fut 
créé  à cette  occasion,  dans  une  dépendance  de  la  douane,  et  la 
duchesse  d’Orléans  y prit  au  culte  une  part  assidue. 

Depuis  quelques  années,  la  population  luthérienne  de  Paris 
s’est  accrue  d’une  multitude  d’émigrants  de  Bavière  et  d’autres 
pays  d’Allemagne,  presque  tous  indigents  et  qui,  à leur  arrivée, 
s’enrôlent  en  grand  nombre  dans  cette  armée  de  balayeurs  et 
surtout  de  balayeuses  qui  nuit  et  jour  nettoient  les  rues  boueuses 
de  Paris.  Le  quartier  où  ils  se  fixent  pour  la  plupart  est  celui  que 
traverse  la  nouvelle  rue  de  Crimée.  Un  jeune  pasteur  allemand, 
M.  de  Bodelschwing,  s'est  dévoué  pendant  plusieurs  années  à cette 
pauvre  population,  qui  s’est  élevée  autour  de  lui  à environ 
2,500  âmes.  Par  ses  soins,  une  église  et  des  écoles  ont  été  bâties 
sur  une  hauteur,  rue  de  Crimée,  26,  qu’une  tradition  erronée 
prétend  être  cet  ancien  tertre  de  Montfaucon  où  Catherine  de 
Médicis  et  sa  cour  allèrent  voir  les  restes  de  Coligny  et  d’autres 
victimes  de  la  Saint-Barthélemy.  Ce  modeste  temple  et  ses  dépen- 
dances, bâtis  dans  le  style  peu  dispendieux  des  chalets,  mérite 
d’attirer  l’intérêt  des  voyageurs  (1). 

L’Église  luthérienne  de  Paris  a grandi  en  nombre  par  la  raison 
que  nous  venons  de  signaler.  Nous  regrettons  de  dire  qu’il  n’y 
règne  aucune  liberté  de  doctrine.  Les  dix-huit  pasteurs  qu’elle 
occupe  et  la  majorité  des  membres  laïques  de  son  consistoire  sont 
orthodoxes;  ils  ne  souflrent  plus  la  diversité  des  opinions  (2). 

(1)  Outre  cette  église,  dite  de  la  Vi 'Mette,  le  consistoire  en  a fondé  d’autres 
en  divers  quartiers  : V église  Saint-Marcel , 19,  rue  Tournefort,  centre  d’un 
groupe  considérable  d’établissements  d’instruction  et  de  charité;  V église  de 
Bon-Secours , 97,  rue  de  Charonne;  V église  de  Montmartre,  51  bis,  rue  des 
Poissonniers;  V église  de  la  Résurrection , rue  Quinault  (Vaugirard)  ; celles  de 
la  p}ace  d’Italie , n°  32,  et  de  Batignolles,  53,  rue  Dulong.  Des  services  reli- 
gieux en  langue  allemande  ont  été  fondés  dans  la  plupart  de  ces  lieux  de 
culte. 

(2)  Il  en  était  tout  autrement  naguère.  Le  plus  grand  orateur  chrétien 
qu’ait  eu  cette  église  à Paris,  Edouard  Verny,  autrefois  orthodoxe,  passa  par 
une  crise  religieuse  très-intense,  après  la  publication  du  livre  de  Strauss;  il 
interrompit  à cette  époque  son  ministère  pour  aller  en  Allemagne  étudier  la 
question  de  nouveau  ; il  en  revint  plus  chrétien,  plus  fervent  que  jamais 
.mais  plein  de  largeur  et  de  respect  pour  la  liberté  des  esprits,  liberté  dont  il 
usa  lui-même  avec  une  pieuse  hardiesse;  ses  derniers  écrits  en  font  foi. 
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Aussi  les  familles  parisiennes  dont  l’orthodoxie  luthérienne 
froisse  la  conscience  s’adressent  à l’Église  réformée,  où  cette 
liberté,  quoique  contestée,  est  en  t igueur. 


VIII 

Églises  indépendantes  de  l’État  (1835-1867). 

Après  la  révolution  de  Juillet,  une  scission  eut  lieu  au  sein  de 
l’Église  réformée  de  Paris,  parmi  les  disciples  du  Réveil.  Tandis  que 
la  plupart  d’entre  eux,  tout  en  regrettant  que  la  doctrine  ortho- 
doxe ne  fût  pas  seule  prêchée  dans  l’Église  nationale,  ne  croyaient 
pas  cependant  devoir  s’en  séparer,  d’autres  en  sortirent  pour 
fonder  des  communautés  nouvelles  où  cette  doctrine  seule  aurait 
droit  de  cité.  L’idée  première  qui  donna  naissance  à la  séparation 
fut  celle  d’un  antagonisme  radical  entre  le  monde,  considéré 
comme  ennemi  de  Dieu,  et  l’Eglise,  entendue  de  la  façon  la  plus 
stricte,  soit  quant  à la  pureté  du  dogme,  soit  quant  au  rigorisme  de 
la  vie  privée.  Ces  deux  motifs,  le  besoin  d’une  Église  exclusive  en 
matière  de  dogme  et  l’opposition  contre  les  Églises  nationales,  don- 
nèrent naissance  à ce  qu’on  a appelé  dissidence  ou  séparatisme  (1). 

La  plus  grande  part  d’influence  dans  le  mouvement  d’idées  que 
nous  venons  de  rappeler  appartient  à Vinet  et  à ses  collaborateurs 
dans  le  journal  le  Semeur , qui,  de  1831  à 1848,  représenta,  non 
sans  éclat,  le  principe  séparatiste. 

Lorsque,  en  1852,  les  cultes  non  catholiques  reçurent  une  orga- 
nisation nouvelle,  l’autorisation  préalable'  du  Gouvernement  et  de 
la  police  fut  déclarée  indispensable  à quiconque  voulait  célébrer 


Sa  mort  subite,  arrivée  à Strasbourg  pendant  une  éloquente  prédication,  arrêta 
le  progrès  au  sein  de  l’église  de  la  Confession  d’Augsbourg  à Paris,  tandis 
qu’à  Strasbourg,  où  se  trouve  le  centre  à la  fois  ofticiel  et  scientifique  du 
luthéranisme  français,  n’ont  cessé  de  prévaloir  l’esprit  moderne,  l’amour  de 
la  science  et  le  besoin  de  la  liberté  spirituelle. 

(1)  Nous  aimons  mieux  nous  sertir  d’un  terme  en  même  temps  plus  cour- 
tois et  plus  clair  en  disant  Eglises  indépendantes  de  l’Etat ; mais  nous  devons 
ajouter,  pour  prévenir  toute  équivoque,  que  l’indépendance,  dans  ces  Églises 
diverses,  ne  s’étend  pas  jusqu’au  dogme,  qui  est  défini  dans  des  confessions  de 
foi  obligatoire.  Delà  résulte  que  les  Églises  libres  laissent  moins  de  liberté  à 
leurs  membres  que  l’Église  réformée,  où  aucune  formule  dogmatique  n’est 
imposée  à personne.  Aussi  les  journaux  des  Églises  non  salariées  par  l’Etat 
appuient  et  encouragent  de  toutes  leurs  forces,  même  par  leurs  meilleures 
plumes,  celles  de  MM.  de  Pressensé  et  Bersier,  le  consistoire  réformé  de 
Paris  dans  son  entreprise  d’exclusion  contre  es  libéraux. 
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un  culte  public.  Ici  se  présentait  pour  les  indépendants  une  diffi- 
culté insurmontable,  puisqu’un  de  leurs  principes  essentiels  leur 
interdit  de  recourir  à l’État.  Le  Gouvernement  les  en  dispensa  ; il 
déclara  autorisés  de  fait  tous  les  établissements  religieux  alors 
existants.  L’Église  Taitbout  et  autres  sont  donc,  malgré  elles, 
autorisées  par  l’État.  Quant  aux  lieux  de  culte  créés  depuis,  le  pou- 
voir, dans  la  pratique,  a eu  le  bon  esprit  de  fermer  les  yeux  plus 
d’une  fois,  mais  s’est  réservé,  par  son  silence  même,  le  droit  légal 
de  supprimer  ces  établissements  dès  l’instant  où  il  le  jugera  bon  (1). 

Quoique  la  prédication  de  quelques  pasteurs  indépendants 
réunisse  d’assez  nombreux  auditoires,  un  trait  caractéristique  de 
leurs  Églises,  c’est  le  nombre  très-minime  des  membres  qui  les 
composent,  en  comparaison  de  ceux  de  l’Église  réformée  ou  de 
celle  de  la  Confession  d’Augsbourg.  Les  indépendants  appellent 
ces  dernières  Églises  de  multitude,  tandis  que  les  leurs  se  déclarent 
Églises  de  professants , c’est-à-dire  composées  uniquement  de  chré- 
tiens éprouvés  et  qui  déclarent  professer  certaines  doctrines  nette- 
ment déterminées. 

1.  Indépendants.  — 1.  Ce  fut  en  1835  qu’une  réunion  religieuse, 
dans  une  chambre  de  la  rue  du  Louvre,  inaugura  en  France  le 
régime  des  Églises  séparées  à la  fois  de  l’Église  nationale  et  de 
l’État;  transportée  ensuite  aux  Galeries  de  fer , et  de  là  dans  l’an- 
cienne salle  des  saint-simoniens,  rue  Taitbout,  elle  prit  le  nom 
de  Chapelle,  puis  celui  d 'Église  Taitbout,  qu’elle  porte  encore, 
quoique  installée,  depuis  1840,  dans  un  local  spécial,  rue  de  Pro- 
vence. Elle  est  la  plus  ancienne  et  la  plus  fréquentée  parmi  les 
Églises  de  même  nature  à Paris. 

2.  De  l’Église  Taitbout  émana,  en  1850,  une  réunion  qui  se  tint 
d’abord  dans  une  salle  de  l’ancienne  mairie  du  onzième  arrondis- 
sement, rue  Servandoni.  Cette  assemblée  se  fit  construire,  en 
1859,  une  chapelle,  rue  Madame  : on  l’appelle  Église  du  Luxem- 
bourg. 

3.  Lorsque,  en  1849,  MM.  Fr.  Monod  et  Ag.  de  Gasparin  se 
séparèrent  de  l’Église  nationale,  leur  nouvelle  création  prit,  pour 
se  distinguer  de  l’Église  réformée,  le  nom  (T Église  réformée  évan- 
gélique. A leurs  yeux,  l’Église  dont  ils  sortaient  avait  cessé  d’être 
évangélique,  parce  qu’elle  refusait  de  se  donner  une  confession 
de  foi.  Cette  Église  célèbre  actuellement  son  culte  dans  trois 


(l)Du  reste,  jusqu’à  ce  jour,  les  Églises  nationales  elles-mêmes  ne  peuvent 
ouvrir  aucun  temple,  fût-ce  par  l’organe  et  dans  le  ressort  de  leurs  consis- 
toires, sans  l’assentiment  de  l’autorité  civile. 
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chapelles  : 1°  la  Chapelle  du  Nord,  17,  rue  des  Petits-Hôtels  (depuis 
1862);  elle  s’était  fixée,  à l’origine,  au  passage  des  Petites-Écuries 
et,  depuis  1853,  rue  de  Chabrol;  2°  la  Chapelle  Américaine  de 
Saint-Honoré  (rue  de  Berry,  21),  et  3°  la  Chapelle  des  Ternes.  Le 
culte  français,  déjà  établi  antérieurement  dans  la  chapelle  de  la 
rue  de  Berry  (qui  fut  bâtie  en  commun  par  des  Américains  de 
diverses  sectes),  a été  rattaché  à la  fondation  de  Frédéric  Monod. 

4.  En  1832,  des  écoles  protestantes  furent  fondées  rue  Saint- 
Maur-Popincourt  et  prirent  peu  à peu  une  grande  extension.  Elles 
se  rattachèrent  à la  chapelle  Taitbout  et  y restèrent  longtemps 
annexées.  Un  culte  distinct  y fut  établi  beaucoup  plus  tard. 

5.  Église  du  Faubourg  Saint-Antoine  (avenue  Lacuée).  Cours 
du  soir  et  salle  de  lecture  pour  les  ouvriers.  Fondée  en  1854,  pas- 
sage Saint-Bernard,  constituée  en  1855,  cette  communauté  s’est 
fait  bâtir  la  chapelle  actuelle  et  s’y  est  installée  en  octobre  1866. 

6.  L’Église  du  Centre  (rue  du  Grand-Chantier,  10),  à laquelle 
se  rattache  un  cours  du  soir  pour  les  ouvrières,  a été  créée 
en  1862. 

La  plupart  de  ces  églises,  auxquelles  il  faut  joindre  une 
station  nouvelle,  établie  à Batignolles,  se  sont  rattachées  en  1849, 
sous  l’influence  de  Frédéric  Monod  et  avec  d’autres  communau- 
tés créées  dans  les  départements,  à Y Union  des  Églises  évangé- 
liques de  France , qui  s’assemble  en  synode  tous  les  deux  ans 
et  impose  à ses  membres  une  règle  de  foi  obligatoire.  Ni  l’Union, 
ni  la  Société  évangélique , par  laquelle  sont  soutenues  plusieurs  des 
églises  ci-dessus  désignées,  n’admettent  la  liberté  des  croyances 
dans  leur  sein.  Tout  en  regrettant  leur  étroitesse,  nous  rendons 
hommage  à leur  activité  et  à leur  zèle. 


H-  — Église  méthodiste  Wesleyenne.  En  1838,  les  disciples  de 
Wesley  à Paris  s’assemblèrent,  rue  Royale-Saint-Honoré,  n°  23, 
d’où,  en  1862,  ils  allèrent  s’établir  dans  la  Chapelle  Malesherbes , 
édifice  de  style  gothique  qu’ils  ont  fait  bâtir  rue  Roquépine,  n°  4, 
et  ou  le  service  religieux  a lieu  en  français,  en  anglais  et  en 
allemand. 

Depuis  1864,  ils  ont  transporté  aussi  aux  Ternes,  rue  Demours, 
it°Al,  un  culte  qui  avait  lieu  rue  Chateaubriand. 


III.  — Eglise  Baptiste.  Depuis  dix  ans  environ,  cette  commu- 
nauté, en  relation  avec  Y Union  missionnaire  Baptiste,  des  États- 
Unis,  a deux  pasteurs  à Paris.  Le  culte  a lieu  dans  la  Chapelle 
évangélique,  rue  Saint-Roch,  n°  10. 
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IV.  — Églises  anglaises  et  américaines  (culte  en  langue  anglaise). 
U Église  anglicane  a trois  lieux  de  culte  à Paris  : avenue  Mar- 
beuf,  n°  10,  rue  d’Aguesseau  et  rue  de  la  Madeleine,  n°  17. 

L 'Église  (presbytérienne)  d’ Écosse  se  réunit  dans  la  chapelle 
supérieure  de  l’Oratoire,  rue  de  Rivoli,  n°  162. 

V Église  épiscopale  américaine  a une  chapelle  rue  Bayard,  n°  17. 

Les  Américains  d’autres  dénominations  (orthodoxes)  s’as- 
semblent dans  leur  chapelle,  rue  de  Berry,  n°  21. 

Les  Wesleyens  ont  un  culte  anglais  dans  leur  église,  rue  Roqué- 
pine,  n°  4. 


IX 

Le  dix-neuvième  siècle  marquera  dans  l’histoire  comme  une 
époque  de  crise,  non-seulement  pour  les  diverses  Églises  chré- 
tiennes, mai3  pour  toutes  les  religions  qui  se  partagent  la  grande 
famille  humaine. 

L’antique  bouddhisme  a été,  en  Chine,  contesté  de  nos  jours 
par  une  vaste  insurrection,  où  l’hérésie  paraît  avoir  eu  autant 
de  part  que  la  politique  ou  l’antagonisme  des  races. 

La  Perse  a ses  bâbistes  qu’elle  s’efforce  de  ramener  à l’ortho- 
doxie par  le  fer  et  le  feu. 

En  Afrique,  l’islamisme  fait  de  nouvelles  conquêtes  parmi  les 
populations  idolâtres. 

Les  israélites  ont  presque  partout  leurs  conservateurs  épris  de 
la  lettre  et  leurs  rationalistes. 

La  papauté  n’a  jamais  traversé,  au  moins  depuis  la  Réforme, 
des  temps  aussi  difficiles  que  le  nôtre.  Le  protestantisme  est  par- 
tout en  travail,  et  nulle  part  il  n’est  plus  divisé  qu’à  Paris.  Mais, 
quoique  deux  esprits  très-différents  se  combattent  dans  son  sein, 
ils  ont  en  commun  une  foi  très-vive  en  l’Évangile,  en  la  méthode 
du  libre  examen,  plus  ou  moins  logiquement  appliquée,  et  en 
l’avenir,  qu’ils  croient  acquis  à leur  principe.  L’un  et  l’autre  se 
montrent  féconds  en  œuvres  de  propagande,  d’éducation,  de  bien- 
faisance, et  tous  deux  font  preuve  d’une  énergique  vitalité. 

En  un  tel  siècle,  et  surtout  dans  une  capitale  comme  Paris,  et 
plus  que  jamais  en  un  moment  où  elle  devient  le  rendez-vous  de 
tout  l’univers,  l’intérêt  de  tous  est  une  entière  liberté,  le  devoir 
de  tous  un  respect  loyal  pour  les  droits  d’autrui. 

A quiconque  se  présente  comme  l’organe  d’une  conviction  reli- 
gieuse quelle  qu’elle  soit,  il  faut  dire  aujourd’hui  ce  que  le  juge 
du  camp  disait  jadis  aux  combattants  qui  en  appelaient  au  juge- 
ment de  Dieu  : « Faites  votre  devoir,  champions,  et  Dieu  fasse 
justice!  » 
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NOTES  ET  RENSEIGNEMENTS 


ÉGLISE  EUSSE  (RITE  GREC), 

Cette  église,  située  rue  de  la  Croix-du-Roule  (XIII*  arrondissement),  a été 
construite  de  1859  à 1861.  Elle  est  élevée  sur  une  crypte  souterraine  et  sur- 
montée de  coupoles  recouvertes  en  cuivre  doré.  Elle  a 34  mètres  de  long  sur 
28  de  large,  26  de  hauteur  sous  la  coupole  et  48  jusqu’au  sommet  de  la 
grande  croix. 

Intérieurement,  l’église  présente  trois  divisions  : un  vestibule,  une  nef  et 
un  sanctuaire  Cette  dernière  partie  est  élevée  de  quelques  marches  et  séparée 
du  reste  de  l’édifice  par  une  cloison  en  bois  sculpté,  ornée  d’images  représen- 
tant Jésus,  la  Vierge  et  des  saints,  par  MM.  Sorokine  frères,  Bronnikof  et 
Wassilief. 

Toutes  les  murailles  sont  décorées  de  fresques. 

L’édifice  est  construit  dans  le  style  bysantin  et  offre  un  aspect  assez  élé- 
gant. Les  travaux  ont  été  dirigés  par  M.  Strohm,  sur  les  dessins  de  M.  Kour- 
mine,  tous  les  deux  membres  de  l’Académie  des  beaux-arts  de  Saint- 
Pétersbourg. 

LA  SYNAGOGUE 

'Rue  Notre-Dame-de-Nazareth,  15  — IVe  arrondissement.) 

Grégoire  de  Tours  parle  de  la  présence  à Paris  d’une  assez  nombreuse 
colonie  de  juifs  qui  étaient  adonnés  au  commerce.  Ils  paraissent  avoir  vécu 
assez  tranquilles  jusque  vers  l’époque  des  croisades.  Mais  alors  le  sentiment 
religieux  qui  poussait  à conquérir  sur  les  Sarrasins  les  lieux  où  le  fondateur 
du  christianisme  avait  prêché  et  souffert  suscita  les  colères  de  la  multitude 
oontre  les  descendants  de  la  nation  qui  avait  crucifié  le  Christ.  Un  massacre 
général  des  juifs  fut  une  sorte  de  préparation  à la  croisade. 

Les  souverains  ne  se  montrèrent  pas  plus  indulgents  que  leurs  sujets;  mais, 
en  partageant  l’aversion  de  ceux-ci  pour  les  Juifs,  ils  songèrent  à s’en  faire 
line  ressource.  Philippe  Auguste,  en  1181,  les  chassa,  puis  les  rappela,  les 
chassa  de  nouveau  et  les  rappela  encore.  A chaque  expulsion,  on  confisquait 
leurs  biens  immeubles,  on  annulait  leurs  créances;  à chaque  rappel,  on  leur 
faisait  payer  chèrement  la  faculté  de  rentrer.  Ces  alternatives  se  prolongèrent 
pendant  presque  tout  le  moyen  âge.  Le  pieux  roi  Louis  IX  ne  leur  fut  pas 
plus  tendre  que  les  autres.  S’il  leur  permit  de  rentrer  dans  le  royaume,  il  les 
obligea  à porter  sur  leurs  vêtements  un  morceau  d’étoffe  jaune  qui  les  signa- 
lait au  mépris,  à la  haine  des  chrétiens  ; il  leur  imposa  des  conditions  très- 
dures. 

Toujours  chassés,  toujours  ils  revenaient.  En  1394,  Charles  VI  les  chasse 
définitivement.  Us  disparaissent  du  domaine  royal  jusqu’au  règne  de  Henri  IV. 
Quelques-uns  rentrent  alors  en  France  et  à Paris.  Louis  XIII  rend  contre  eux 
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un  édit  de  bannissement  (1615).  Au  dix-huitième  siècle,  ils  reviennent  en- 
core, tolérés  par  les  tendances  philosophiques  du  temps  jusqu’à  ce  que  l’As- 
semblée constituante  décréta  la  liberté  des  cultes.  Lorsque  cette  liberté  fut 
détruite  par  le  Concordat,  le  gouvernement  consulaire  institua  légalement 
l’exercice  du  culte  israélite  en  France.  Notre  patrie  reste  encore  le  seul  pays 
où  les  israélites  jouissent  de  toute  l’étendue  des  droits  civiques  et  civils. 

Lors  de  l’expulsion  de  1181,  les  juifs  avaient,  dans  la  partie  de  la  rue  de 
la  Cité  qui  s’appelait,  à cause  d’eux,  rue  de  la  Juiverie,  une  synagogue  qui 
fut  confisquée  et  convertie  en  église  catholique  sous  le  titre  de  Sainte- Made- 
leine en  la  Cité.  Supprimée  par  la  Révolution,  cette  église  a été  transformée 
en  une  maison  d’habitation  encore  existante.  A la  même  époque,  ils  avaient 
une  autre  synagogue  rue  de  la  Tacherie,  appelée  aussi  rue  de  la  Juiverie, 
près  du  Châtelet.  Ils  la  retrouvèrent  et  la  réparèrent  à leur  retour  en  1198. 

Plus  tard  ils  eurent  une  synagogue,  ou  tout  au  moins  un  lieu  de  réunion, 
près  de  Saint-Jean-en-Grève,  dans  une  ancienne  tour  que,  par  mépris,  le 
peuple  appelait  Tour  du  Pet-au-Diable.  Ils  eurent  aussi  deux  cimetières,  l’un 
rue  Galande,  l’autre  rue  Pierre-Sarrazin.  (Voir  Musée  des  Thermes,  page  459.) 

Aujourd’hui  les  israélites  ont  une  grande  synagogue,  bâtie  en  1822,  re- 
construite en  1852  par  les  libéralités  de  M.  James  de  Rothschild  et  sur  les  des- 
sins de  M.  Thierry.  L’extérieur  a le  caractère  oriental  et  byzantin.  L’intérieur 
se  compose  d’une  nef  avec  deux  collatéraux  dont  la  partie  supérieure  forme 
un  double  étage  de  tribunes.  Au  fond  de  la  nef,  l’autel  est  placé  dans  le 
sanctuaire,  élevé  de  quatre  marches  au-dessus  du  sol  de  la  nef,  dont  il  est 
séparé  par  une  balustrade  en  fonte  dorée.  En  arrière,  et  sur  six  marches  de 
marbre  blanc,  se  trouve  le  tabernacle  contenant  les  livres  et  vases  sacrés,  et 
dont  l’entrée  est  fermée  par  une  porte  de  bronze  sur  laquelle  retombe  un 
rideau. 

Cette  synagogue  doit  être  démolie  pour  des  travaux  de  grande  voirie.  On 
en  construit  une  nouvelle  rue  de  la  Victoire. 

Une  seconde  synagogue,  moins  importante,  est  située  rue  Lamartine,  23. 


CULTE  MAHOMÉTAN. 

La  religion  de  Mahomet  ne  possède  dans  Paris  aucun  édifice  affecté  aux 
sectateurs  du  Coran.  L’État,  qui  la  reconnaît  officiellement  et  lui  accorde 
son  patronage  en  Algérie,  ne  lui  a pas  encore  accordé  droit  de  cité  en 
France. 

Cependant  il  existe  depuis  peu  d’années,  au  cimetière  de  l’Est  (Père-La- 
chaise) une  enceinte  réservée  aux  sépultures  des  musulmans,  et  dans  laquelle 
est  édifiée  une  chapelle  destinée  à l’accomplissement  des  cérémonies  funé- 
raires de  leur  religion. 


V 


LES  THÉÂTRES 


LES  PREMIÈRES  REPRÉSENTATIONS 


PAR 

Alexandre  DUMAS  Fils 

Les  Premières,  dans  notre  langue  parisienne  (qu’il  ne  faut  pas 
confondre  avec  la  langue  française),  les  Premières  veulent  dire  : 
Les  premières  représentations. 

Les  Premières  ne  sont  pas,  comme  les  courses  de  chevaux  en 
Angleterre,  comme  les  combats  de  taureaux  en  Espagne,  comme 
les  kermesses  en  Hollande,  un  de  ces  plaisirs  nationaux  qui 
affolent,  pendant  un  certain  temps,  tout  un  pays  ou  toute  une 
ville;  ce  n’est  que  la  passion,  à une  heure  dite,  tout  à coup,  de 
cette  fraction  parisienne  que,  dans  cette  même  langue  particulière 
aux  Parisiens,  on  appelle  Tout  Paris,  et  qui,  en  réalité,  se  com- 
pose de  deux  cents  individus,  mettons  trois  cents  pour  ne  blesser 
personne. 

Avec  ces  trois  cents  individus,  lesquels  se  transportent  durant 
tout  l’hiver,  dans  tous  les  théâtres  de  la  capitale,  mais  aux  Pre- 
mières seulement,  il  faut  que  nous  comptions,  nous  autres  auteurs 
dramatiques,  car  ils  constituent,  sans  appel,  ce  qu’on  nomme 
l’opinion  ou  plutôt  le  goût  de  Paris,  par  conséquent  de  la  France, 
et  en  matière  d’art,  du  monde  entier,  car  les  Français  ont  fini  par 
faire  croire  qu’ils  réglaient  le  goût  du  Monde.  Disons  tout  de 
suite  que  le  Monde  c’est  Londres,  Pétersbourg  et  Vienne. 

Ce  groupe  de  juges  définitifs  est  formé  des  éléments  les  plus 
dissemblables,  les  plus  incompatibles  les  uns  avec  les  autres, 
comme  esprit,  comme  mœurs,  comme  position.  Ce  sont  des  hommes 
de  lettres,  des  gens  du  monde,  des  artistes,  des  étrangers,  des 
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hommes  de  bourse,  des  employés,  des  grandes  dames,  des  commis 
de  magasin,  des  femmes  honnêtes,  des  femmes  légères.  Tons  ces 
gens-là  se  connaissent  .de  vue,  quelquefois  de  nom,  et,  sans  s’être 
jamais  adressé  la  parole,  ils  savent  d’avance  qu’ils  se  retrouveront 
aux  Premières  et  sont  bien  aises  de  s’y  retrouver.  Il  est  arrivé  à la 
princesse  ***,  dans  une  de  ces  solennités,  de  remarquer  l’absence 
de  mademoiselle  X...  et  de  dire  : 

« Tiens,  mademoiselle  X...  n’est  pas  là!  est-ce  qu’elle  est  ma- 
lade! » 

Elle  ne  parlait  pas  ainsi  par  sympathie  assurément,  du  moins 
je  le  crois,  mais  par  habitude,  et  ce  jour-là  mademoiselle  X... 
avait  l’honneur  de  manquer  à la  princesse  ***. 

Comment  toutes  ces  personnes  si  différentes  les  unes  des  autres, 
et  qui  ne  sont  appelées  que  dans  les  théâtres  à formuler  ensemble 
leur  jugement  sur  une  question  générale,  se  sont-elles  si  bien 
donné  le  motet  s’entendent-elles  si  bien?  Voilà  ce  qui  est  inex- 
plicable, même  pour  un  Parisien.  Cela  fait  partie,  comme  le  rêve, 
la  migraine,  la  rate  et  le  choléra,  des  choses  mystérieuses  de  la 
nature.  Je  constate  un  fait  dont  j’ignore  absolument  la  cause.  Ce 
sont  des  courants,  dirait  un  physiologiste,  des  atomes  crochus, 
dirait  un  philosophe. 

Cette  faculté  d’appréciation,  mais  d’appréciation  toujours  juste, 
n’implique  pas  une  éducation  ou  une  instruction  de  premier  ordre; 
il  en  est  parmi  ces  tout-puissants  qui  n’ont  jamais  lu  un  livre,  ni 
même  une  pièce  de  théâtre,  qui  ne  savent  pas  très-bien  qui  a com- 
posé tel  ou  tel  chef-d’œuvre  dramatique  des  époques  précédentes  ; 
et  dont  néanmoins  la  décision  est  irrévocable.  Affaire  de  goût 
naturel  et  d’expérience  acquise.  Ces  gens-là  soupèsent  une  co- 
médie ou  un  drame,  comme  un  garçon  de  bain  calcule  la  chaleur 
de  l’eau  rien  qu’en  plongeant  la  main  dedans,  comme  un  garçon 
de  la  Banque  compte  mille  francs  en  or  ou  en  écus  en  jetant  un 
certain  poids  de  pièces  d’or  ou  d’argent  d’une  main  dans  l’autre. 

Les  gens  du  métier,  les  confrères  en  dehors  même  de  la  ques- 
tion de  jalousie  ou  de  sympathie,  les  critiques  de  profession  les 
plus  consciencieux  et  les  plus  intègres  peuvent  se  tromper  et  se 
trompent  très-souvent  sur  la  carrière  que  doit  fournir  une  œuvre 
de  théâtre.  Ces  trois  cents  individus  ne  se  trompent  jamais. 

Une  pièce  peut  avoir  réussi,  bruyamment,  avec  éclat,  avec  trans- 
port, à la  Première;  si  une  de  ces  trois  cents  personnes  vous  dit: 
Ce  n’est  pas  un  succès,  vous  verrez,  vers  la  quarantième , les  mau- 
vais symptômes  se  déclarer.  Les  symptômes  sont  des  réclames 
ainsi  conçues  à la  troisième  page  des  journaux  : Jamais  le  théâtre  *** 
n’a  obtenu  un  succès  égal  à celui  de  la  pièce  qu’il  représente  en 
ce  moment.  Tous  les  soirs  on  rappelle  M.  ***  et  madame  ***;  — ou 
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bien  : Les  recettes  du  théâtre  ***  se  sont  élevées  ce  mois  à la 
somme  de  ...  ; — ou  bien  : Le  théâtre  ***  a dû  faire  établir  deux 
bureaux  pour  répondre  à l’empressement  du  public,  etc.,  etc. 

Règle  générale  : Un  théâtre  ne  commence  à faire  parler  de  son 
succès  que  lorsqu’il  commence  à ne  pas  en  être  sûr. 

Le  soir  même  d’une  première,  Paris  sait  à quoi  s’en  tenir  sur 
l’œuvre  nouvelle.  Les  trois  cents  spectateurs  en  question  se  ré- 
pandent, après  le  baisser  du  rideau,  dans  tous  les  endroits  où  se 
font,  se  défont  et  se  transforment  les  renommées,  dans  les  cercles, 
dans  les  cafés,  sur  les  boulevards,  chez  les  femmes  du  monde  et 
dans  le  monde  des  femmes.  Au  bout  d’une  heure  il  y a un  grand 
homme  de  plus  ou  de  moins,  voilà  tout. 

Les  jugements  de  cet  aréopage  sont  rendus  dans  une  formule 
particulière  toute  pleine  de  nuances. 

Si  l’on  voit  entrer  au  cercle,  ou  si  l’on  rencontre  en  quelque 
autre  lieu  que  ce  soit,  après  la  représentation,  un  de  ces  habitués 
des  Premières,  et  que  l’on  s’intéresse  peu  ou  prou  aux  choses  de 
théâtre,  on  lui  dit  : 

— Eh  bien  ! la  pièce  de  ce  soir  ? 

— Peuh! 

— Ce  n’est  pas  bon  ? 

— Il  y a un  acte,  ou  une  scène,  ou  un  mot. 

Ce  qu’il  y a,  il  l’a  vu. 

— Ça  fera-t-il  de  l’argent? 

Car,  dans  ce  siècle  où  l’argent  est  tout,  comme  dans  tous  les 
siècles  précédents  et  comme  dans  tous  les  siècles  à venir,  le  suc- 
cès d’argent  est  devenu  l’argument  quand  même,  pour  les  foules 
bien  entendu. 

Vous  qui  me  lisez,  et  moi  qui  écris,  nous  sommes  au-dessus  de 
ces  mesquineries,  cela  va  sans  dire. 

L’habitué  répond  : Ça  fera  ou  ça  ne  fera  pas  d’argent. 

C’est  fini,  la  pièce  est  jug  -o. 

Il  y a des  variantes  : 

— Eh  bien!  la  pièce  de  ce  soir? 

■—  Très-remarquable. 

— Ça  fera-t-il  de  l’argent? 

— Non. 

— Pourquoi? 

— Je  n’en  sais  rien. 

— C’est  mal  joué  ? 

— C’est  très-bien  joué. 

— Alors... 

— Alors  ça  ne  fera  pas  d’argent,  voilà  tout  ce  que  je  puis  vous 
dire.  Ça  en  fera  peut-être  à la  reprise,  si  on  reprend  la  pièce. 
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Il  ne  peut  pas  définir  les  raisons,  mais  il  les  devine.  C’est  le 
sixième  sens  qui  fonctionne,  le  sens  parisien. 

Autre  variante  : 

— Eh  bien!  la  pièce  de  ce  soir? 

— C’est  idiot  (langue  parisienne). 

— C’est  tombé  alors? 

— Non,  un  succès  à tout  rompre. 

— Il  ne  faut  pas  y aller  1 

— Si,  allez-y,  il  faut  voir  ça. 

— Pourquoi? 

— Je  n’en  sais  rien,  mais  il  faut  voir  ça. 

Tels  sont  les  dialogues  qui  suivent  une  première  ; voyons  ceux 
qui  la  précèdent. 

Si  la  pièce  annoncée  pour  le  soir  est  d’un  des  deux  ou  trois 
hommes  dont  l’œuvre  est  un  événement,  voici  ce  que  vous  enten- 
drez probablement  dans  les  lieux  publics  ou  dans  les  réunions 
intimes  de  la  journée. 

— Qu’est-ce  que  vous  faites  ce  soir? 

— Ce  que  je  fais?  Mais  je  vais  à la  Première  de  Ponsard  ou 
d’Augier. 

— Ah  ! c’est  ce  soir  ? 

Celui  ou  celle  qui  dit  cette  dernière  phrase  n’a  jamais  été  et 
ne  sera  jamais  dans  les  trois  cents.  Un  Parisien  qui  ne  sait  pas 
quand  il  y a une  Première  peut  être  né  à Paris,  ne  l’avoir  jamais 
quitté,  ce  n’est  pas  un  Parisien.  Vous  aurez  remarqué  que  la  per- 
sonne interpellée  a dit  : « Je  vais  à la  Première  de  Ponsard  ou 
d’Augier  » . 

En  effet,  quand  une  pièce  nouvelle  porte  un  nom  de  cette  noto- 
riété, ce  n’est  plus  une  Première,  c’est  la  Première  de  tel  ou  tel. 

L’écrivain  occupe-t-il  le  second  rang,  — voici  le  dialogue  : 

— Qu’est-ce  que  vous  faites  ce  soir? 

— Je  vais  à la  Première  de  tel  théâtre. 

L’auteur  ne  fait  plus  rien  à l’affaire.  C’est  la  Première  qui  est 
importante  par  son  seul  fait  de  Première,  c’est-à-dire  par  la  réunion 
d’un  certain  nombre  de  personnes  avec  lesquelles  il  faut  se  trouver 
si  l’on  est  du  monde  ; entendons-nous,  si  l’on  est  de  son  monde  à 
soi;  car,  maintenant,  à Paris,  chacun  a le  sien  et  c’est,  à l’envers 
de  ce  qui  se  passait  jadis,  le  mélange  de  ces  mondes  hétérogènes 
qui  constitue  le  Monde  parisien. 

N’allez  pas  croire  que  ces  trois  cents  juges  vont  exprimer  clai- 
rement leur  opinion  pendant  la  représentation  de  la  pièce  nou- 
velle, et  qu’ils  vont  se  trahir  par  la  rigueur,  ou  l’impatience,  ou  la 
netteté  de  leurs  impressions. 

Loin  de  là.  Us  n’applaudissent  pas,  ils  sifflent  encore  moins,  ils 
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ne  bâillent  pas,  pour  qui  les  prenez-vous  ! ils  ne  s’en  vont  pas 
avant  la  fin,  ils  ne  rient  pas  outre  mesure,  ils  ne  sauraient  pleurer 
non  plus,  et,  si  vous  ne  les  connaissez  pas,  je  vous  défie  de  les 
deviner  à aucune  manifestation  extérieure. 

Un  regard  échangé  à un  certain  moment  avec  un  ami  dans  la 
salle,  ou  même,  et  voilà  qui  est  admirable  dans  ce  langage  franc- 
maçonnique  des  Parisiens,  un  simple  clignement  d’yeux,  inter- 
pellant un  des  deux  cent  quatre-vingt-dix-neuf  autres , sans  être 
personnellement  connu  de  lui,  et  la  pièce  est  jugée.  Tous  ces 
initiés  placés  les  uns  en  bas,  les  autres  en  haut,  ceux-ci  en  pleine 
lumière,  ceux-là  dans  l’ombre,  magnétiquement  reliés  par  une 
sensation  commune,  deviennent,  pendant  cette  soirée,  en  dehors 
de  leurs  mœurs  ordinaires,  confidents  et  amis  les  uns  des  autres. 

Us  communient  à la  même  table  sous  l’espèce  du  goût. 

Une  télégraphie  s’établit  à travers  la  salle,  invisible  et  positive. 
Celui-ci  prend  sa  lorgnette  d’une  certaine  façon,  celle-là  se  gratte 
le  bout  du  nez  d’une  certaine  manière;  un  demi-sourire  ici,  un 
œil  fermé  là,  tout  est  dit.  L’auteur  est  dans  le  filet  de  ces  oise- 
leurs impitoyables.  Il  peut  se  débattre  tant  qu’il  veut,  il  est  pris. 
D’ailleurs,  il  le  connaît  bien  ce  public  partiel,  et  la  salle  peut  s’ef- 
fondrer sous  les  bravos,  si  le  bataillon  sacré  ne  marche  pas,  il  sent 
qu’il  manque  quelque  chose  à son  succès  et  comprend  qu’il  manque 
quelque  chose  à sa  pièce;  et  quand  tout  le  monde  le  félicite,  à la 
fin,  il  pense  malgré  lui  à ce  demi -sourire,  à cet  œil  fermé,  à cette 
lorgnette  prise  d’une  certaine  façon,  à ce  nez  gratté  d’une  certaine 
manière,  car  il  a tout  vu,  le  malheureux.  Cependant  on  offrirait 
à l’auteur  d’exclure  les  trois  cents  de  sa  Première,  il  n’accepterait 
pas,  quoi  qu’il  ait  à redouter  d’eux.  Une  pièce  qu’ils  n’auraient  pas 
poinçonnée  ne  serait  pas  une  pièce  et  ne  le  deviendrait  jamais. 
Mais  si  on  les  prend,  si  on  les  empoigne  (L.  P.),  quel  triomphe  ! 
C’est  rare,  mais  ça  se  voit.  Alors  l’œuvre  reste. 

Vous  avez  entendu  dire  certainement  qu’il  y a en  France  des 
chefs-d’œuvre  incompris.  Ce  n’est  pas  vrai.  Il  n’y  a pas  de  chefs- 
d’œuvre  incompris,  il  n’y  en  a jamais  eu.  Comment  saurait- on 
qu’un  chef-d’œuvre  est  incompris!  Le  déclarer  incompris  serait  le 
proclamer  chef-d’œuvre.  Le  jour  où  Boileau  déclarait  le  Misan- 
thrope chef-d’œuvre,  le  Misanthrope  pouvait  ne  pas  faire  d'argent; 
il  avait  trouvé  les  spectateurs  qu’il  lui  fallait.  On  a toujours  le 
public  pour  lequel  on  écrit.  Ne  pas  être  compris  de  ceux  qui  ne 
comprennent  pas,  ce  n’est  pas  ne  pas  être  compris;  et  ceux  qui 
comprennent  comprennent  tout.  Disons,  si  vous  voulez,  que  cer- 
taines œuvres  d’un  ordre  supérieur  ne  fournissent  pas,  à première 
vue,  la  même  carrière  que  d’autres  productions  insignifiantes  dont 
la  foule  s’engoue;  disons  qu’il  est  regrettable  que  la  pensée  d’un 
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homme  de  génie  ne  puisse  pas  se  répandre  dans  les  masses  aussi 
facilement  que  les  lieux  communs  des  hommes  de  métier  ; disons 
enfin  qu’il  est  malheureux  qu’un  grand  artiste,  à quelque  forme 
de  l’art  qu’il  appartienne,  ne  recueille  pas  immédiatement  tous  les 
bénéfices  d’une  belle  et  grande  conception,  mais  ne  disons  pas 
qu’il  est  incompris,  puisqu’il  a justement  pour  lui  le  public,  qu’il 
veut  avoir,  les  Trois  cents  pour  lesquels  il  a travaillé,  et  que  son 
rival  inférieur  et  plus  heureux  échangerait  volontiers,  une  fois  sa 
fortune  faite,  contre  SèS  milliers  de  spectateurs. 

J’entends  aussi  très-souvent  critiquer  le  mauvais  goût  du  public. 
Est-ce  bien  le  public  qui  a mauvais  goût]  De  ce  que  la  foule  se  pré- 
cipite cent  cinquante  ou  deux  cents  fois  vers  une  composition  vul- 
gaire dont  un  homme  de  sens  ne  voudrait  pas  entendre,  ni  surtout 
lire  une  scène,  s’ensuit-il  absolument  que  cette  foule  a mauvais 
goût]  Non.  Il  s’ensuit  que  les  auteurs  qui  font  ces  choses-là  font 
de  mauvaises  choses,  et  le  public  parisien,  pour  qui  le  théâtre  est 
un  besoin,  se  contente  momentanément  de  ce  qu’on  lui  donne.  Ce 
n’est  pas  lui  qui  a choisi  ce  genre  facile,  c’est  l’auteur  qui  a trouvé 
plus  facile  d’exploiter  ce  genre.  Pourquoi  le  public  ne  va-t-il  pas 
entendre  Phèdre  ou  Britannicus , au  lieu  de  telle  ou  telle  farce] 
Parce  que  le  directeur  de  théâtre  qui  est  forcé  de  jouer  Phèdre  ou 
Britannicus,  une  fois  par  semaine,  pour  motiver  sa  subvention, 
sinon  pour  la  gagner,  n’apporte  pas,  à la  représentation  de  ces 
chefs-d’œuvre,  la  même  attention,  les  mêmes  soins,  les  mêmes 
éléments  de  succès  que  le  directeur  qui  doit  donner  du  nouveau,  à 
ses  risques  et  périls,  apporte  à la  représentation  de  sa  farce.  Donnez 
pour  interprètes  à Britannicus  et  à Phèdre  des  artistes  qui  soient 
à ces  chefs-d’œuvre  ce  que  M.  Dupuis  et  mademoiselle  Schneider 
sont  à la  Belle  Hélène  et  à Barbe-Bleue , et  la  foule  se  portera  aux 
œuvres  des  maîtres  comme  elle  se  porte  aux  bouffonneries.  Ce 
que  veut  le  public,  c’est  le  plus  haut  point  de  perfection  poss'ble 
dans  le  genre  qu’on  lui  offre,  et  il  aime  mieux,  en  quoi  je  l’ap- 
prouve, une  farce  qui  touche  au  sublime  du  genre,  que  le  sublime 
tombant  dans  la  farce  par  la  manière  dont  il  est  présenté.  Quand 
mademoiselle  Rachel  jouait  Phèdre  ou  Hermione,  le  Théâtre- 
Français  faisait  salle  comble;  était-ce  le  jeu  seul  de  mademoiselle 
Rachel  qui  attirait  la  foule]  Non,  puisque  cette  même  foule  dimi- 
nuait au  moins  de  moitié  quand  l’artiste  jouait  une  médiocre  tra- 
gédie contemporaine.  Ce  qui  attirait  le  public,  c’était  cette  combi- 
naison d’un  chef-d’œuvre  avec  une  grande  actrice.  Cela  composait 
un  spectacle  dans  les  conditions  absolues  du  Beau,  et  la  foule 
accourait.  Le  jour  où  madame  Allan  jouait  le  Caprice,  le  Théâtre- 
Français  faisait  de  nouveau  salle  comble  avec  ce  seul  petit  acte, 
parce  que  la  pièce  et  la  comédienne  arrivaient  à la  perfection  dans 
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le  Charmant  comme  mademoiselle  Rachel  et  Hermione  clans  le 
Beau.  Redonnez  aux  chefs-d’œuvre  l’interprétation  qu’ils  méritent, 
et  les  chefs-d’œuvre  attireront  les  masses.  Mais  vous  ne  pouvez 
véritablement  exiger  de  celles-ci  qu’elles  passent  les  ponts  pour 
aller  entendre  estropier  les  sublimités  de  Racine  et  de  Corneille 
par  des  acteurs  de  quatrième  ordre. 

Non,  le  public  n’est  pas  aussi  léger  qu’on  l’accuse  de  l’être;  il 
donne  son  argent  et  sa  personne  un  peu  au  hasard,  mais  il  ne  donne 
son  estime  qu’à  bon  escient.  Il  est  une  littérature  qu’il  traite  comme 
on  traite  certaines  femmes  qu’on  a l’air  d’aimer,  qu’on  aime  peut- 
être  pendant  quelque  temps,  mais  qu’on  ne  salue  pas  quand  on 
les  rencontre.  On  offre  à ce  public  une  marchandise  nouvelle  ; il 
en  achète,  et  comme  elle  est  de  celles  qui  ne  se  revendent  pas,  il  la 
jette  quand  elle  est  usée.  Il  retourne  deux  fois,  trois  fois,  dix  fois 
à la  même  pièce  pour  passer  une  soirée,  pour  accompagner  ses  amis, 
pour  distraire  sa  femme,  pour  en  rencontrer  une  autre,  pour  en- 
tendre une  ronde  de  cabaret,  pour  revoir  une  danse  de  barrière, 
pour  les  épaules  de  mademoiselle  Henriette,  pour  les  jambes  de 
mademoiselle  Flora,  pour  le  corps  tout  entier  de  mademoiselle 
Jacqueline  ! 

Soit. 

Eh  bien  ! si  cette  ronde  lui  plaît,  si  cette  danse  l’égaye,  si  les 
épaules  de  mademoiselle  Henriette  sont  belles,  si  les  jambes  de 
mademoiselle  Flora  sont  bien  faites,  si  le  corps  de  mademoiselle 
Jacqueline  est  remarquable,  si  ce  bruit,  ces  couleurs,  ces  lu- 
mières lui  font  oublier  pendant  quelque  temps  les  préoccupations, 
les  regrets  et  les  chagrins  de  la  vie  réelle,  pourquoi  voulez-vous 
qu’il  s’abstienne!  Sommes-nous  des  saints,  sommes-nous  des 
anges?  Le  théâtre  n’est-il  pas  un  plaisir  sensuel  défendu  par  la  re- 
ligion. justement  parce  qu’il  peut  exalter  en  nous,  et  outre  me- 
sure, les  délicatesses  les  plus  raffinées  de  l’esprit  et  les  plus  vul- 
gaires curiosités  des  yeux!  Les  véritables  puritains  s’abstiennent 
de  tout  spectacle. 

Je  le  déclare  ici,  devant  l’Europe  assemblée , je  n’ai  jamais  vu  le 
public  injuste,  méchant,  ni  bête,  c’est  le  mot  dont  on  se  sert  à 
son  égard  quand  on  n’est  pas  dans  ses  faveurs.  Là  où  il  se  porte 
il  y a toujours  quelque  chose,  soit  dans  la  pensée  même  de  l’œuvre, 
soit  dans  son  interprétation,  qui  mérite  son  déplacement.  Là  où  il 
ne  veut  pas  aller  il  y a une  raison  toujours  très-bonne  pour  qu’il 
n’aille  pas. 

Il  ne  demande  qu’à  s’amuser,  et  il  a raison,  le  théâtre  n’é- 
tant pas  un  lieu  d’épreuves  et  de  mortifications.  11  a été  plus 
souvent  indulgent  pour- ce  qui  était  médiocre  qu’inintelligent  pour 
ce  qui  était  bon.  D’une  masse  d’hommes  réunis  pour  rendre 


792 


PARIS.  — L’ART 


un  verdie  dans  les  choses  de  la  conscience  et  de  l’esprit,  il  se 
dégage  une  moyenne  qui  est  toujours  la  justice. 

Cependant  on  parle  de  cabale,  c’est-à-dire  à une  Première  un 
certain  nombre  de  spectateurs  venus  avec  la  ferme  résolution  de 
siffler  et  de  faire  tomber  la  pièce.  Pendant  assez  longtemps,  quand 
un  ouvrage  dramatique  tombait,  mais  tombait  ce  qui  s’appelle 
bien,  l’auteur  et  le  directeur  disaient  : Il  y avait  une  cabale  ; les 
amis,  les  artistes,  les  employés,  les  machinistes  répétaient  : Il  y 
avait  une  cabale  ; et  le  public  disait  naïvement  : Il  paraît  qu’il  y 
avait  une  cabale. 

Erreur  ! Consolation  de  l’amour-propre  blessé  ! Argument  des 
gens  en  faute.  Il  y a toujours  une  cabale  ; il  n’y  en  a jamais,  c’est- 
à-dire  qu’à  toute  Première  il  entre  un  certain  nombre  d’individus 
très -désireux  d’assister  à une  chute.  Affaire  de  concurrence,  de 
rivalité,  d’envie  entre  auteurs,  directeurs  et  comédiens,  parce 
qu’il  y a encore  en  France  cette  conviction  que  l’homme  qui  oc- 
cupe une  situation  élevée  nous  prend  cette  situation,  qu’il  n’y 
avait  justement  que  cette  place-là  pour  tout  le  monde,  et  que  si 
celui  qui  l’occupe  ne  l’occupait  pas,  nous  l’occuperions  tous.  Mais 
il  se  trouve  aussi  que  ces  jaloux,  ces  envieux,  ces  ennemis  sont 
précisément  les  seuls  spectateurs  qui  ne  peuvent  pas  manifester 
tout  haut  leur  opinion  secrète  ; et  comme  ils  tiennent  eux-mêmes 
dans  l’art  une  position  quelconque,  ils  sont  par  cela  même  con- 
damnés au  silence,  ou,  ce  qui  est  plus  douloureux  encore,  à une 
apparente  sympathie.  Disons  tout.  Si  peu  artistes  que  soient  ces 
adversaires  naturels,  quand  l’œuvre  est  bonne  ils  se  laissent  entraî- 
ner, et  ils  applaudissent  très-franchement. 

Je  me  rappellerai  toujours  le  mot  d’un  de  nos  confrères,  homme 
de  talent,  mort  aujourd’hui,  et  qui  avait  conquis  dans  la  littérature 
dramatique  un  rang  assez  élevé.  Il  avait  écouté,  sans  décroiser  les 
bras,  les  quatre  premiers  actes  d’une  comédie  qui  obtenait  un  grand 
succès,  tout  autour  de  lui,  et  qui  allait  le  faire  descendre  de 
deux  ou  trois  échelons.  Au  cinquième  acte,  l’artiste  l’emporta 
tout  à coup  sur  l’homme,  et  suivant  le  mouvement  général,  il 
s’écria,  malgré  lui,  en  battant  des  mains  : 

— Ma  foi,  tant  pis,  il  faut  que  j’applaudisse  ! 

Et,  depuis  ce  jour,  il  fut  un  des  partisans  les  plus  sincères  de 
l’auteur  qu’il  n’avait  jamais  voulu  connaître  jusqu’alors. 

Voilà  ce  qui  arrive  de  toutes  les  cabales  : elles  sont  étouffées 
quand  l’œuvre  est  bonne,  elles  triomphent  justement  quand 
1 œuvre  est  mauvaise  ; bulle  de  savon  ou  rochers  de  granit,  selon 
le  vent  qui  souffle. 

f La  cabale  est  une  légende  qui  nous  vient  des  grandes  soirées  de 
1J80  à 1835.  Le  public  se  divisait  alors  en  deux  camps  bien  tranchés, 
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l’un  résolu  à siffler  toujours,  l’autre  à battre  des  mains  quand 
même.  Ce  n’était  plus  une  cabale,  c’était  deux  cabales,  l’une 
pour,  l’autre  contre.  Ces  représentations  étaient  des  batailles  qui 
n’étaient  jamais  ni  complètement  gagnées  ni  complètement  per- 
dues. Comme  après  certaines  batailles  véritables,  on  chantait  le 
Te  Deum  des  deux  côtés.  Aujourd’hui  le  public  ne  nous  fait  plus 
tant  d honneur.  Les  choses  se  passent  d’une  manière  plus  simple, 
et  quand  nous  tombons,  c’est  qu’il  n’y  a vraiment  pas  moyen  de 
faire  autrement. 

Tout  ce  que  nous  pouvons  pour  nous-mêmes,  c’est  d’avoir  l’air 
de  croire  encore  à la  cabale,  quand  nous  voyageons  et  que  nous 
sommes  forcés  d expliquer  nos  mésaventures  à des  personnes  de 
province;  mais  celui  de  nous  qui  voudrait  invoquer  sérieusement 
cette  excuse,  au  milieu  de  ses  confrères,  se  ferait  rire  au  nez. 

Les  deux  seuls  exemples  de  cabale  qui  aient  eu  lieu  dans  ces  der- 
niers temps  se  sont  produits,  l’un  à l’Odéon,  l’autre  au  Théâtre- 
t1  lançais.  Mais  ce  n étaient  pas  des  cabales  littéraires,  c’étaient 
des  cabales  politiques  ; ce  n’était  pas  aux  écrivains  qu’on  en  vou- 
lait, c’était  aux  personnes. 

Non-seulement  il  n’y  a pas  de  cabales,  mais,  au  contraire,  les 
a es  sont  faites  de  manière  à assurer  le  succès;  les  quelques  pro- 
testations qui  se  font  jour  quelquefois,  - bien  rarement,  - aux 
remieres,  ne  sont  causées  le  plus  souvent  que  parles  amis  de 
1 auteur  et  par  la  claque,  qui  veulent  imposer  trop  vite  et  trop 
bruyamment  le  triomphe  de  leur  opinion.  Il  est  tout  naturel,  en  effet, 
qu  un  jour  de  Première,  nous  remplissions  la  salle  de  nos  amis, 
cies  anus  de  nos  amis,  des  amis  du  directeur  et  des  amis  de  leurs 
amis,  es  amis  des  comédiens,  etc.,  etc...  Mais  nous  ne  saurions 
rop  engager  tous  ces  amis  .réunis  à ne  s’enthousiasmer  que  peu 
a peu  par  un  crescendo  dont  la  gradation  est  d’un  effet  sûr. 

, e ^ur-là  et  *a  veille  de  ce  jour-là,  nous  faisons  bien  assez  de 
mécontents  au  dehors  sans  nous  en  créer  encore  au  dedans, 
puisquil  nous  est  impossible  de  répondre  d’une  manière  efficace 
a outes  les  demandes  qu’on  nous  adresse  et  de  faire  pénétrer  dans 
la  salle  tous  les  amis  que  nous  avons. 

Socrate,  auteur  dramatique  ou  directeur  de  théâtre,  reviendrait 
bien  vite,  ce  jour-là,  sur  ce  qu’il  disait  des  amis  véritables, 
il  est  vrai  que  le  lendemain  il  se  retrouverait  tout  seul  dans  sa 
pe  1 e maison  d Athènes  ; car  nos  amis,  à qui  nous  n’avons  pu 
laire  voir  la  première,  se  soucient  fort  peu  de  la  seconde.  Pour 
ma  part,  je  n’ai  jamais  trouvé,  jusqu’à  présent,  qu’un  seul  ami  qui. 
m ait  toujours  demandé  pour  mes  Secondes , et  pour  mes  Secondes 
seu  ement  les  deux  places  que  je  lui  aurais  volontiers  données 
poui  mes  Premières.  Il  est  vrai  que  c’est  un  artiste  qui  ne  se 
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laisse  pas  influencer  par  le  tapage  du  premier  jour,  quel  qu’il  soit. 
C’est  le  Trois  cent  unième  qui  se  fait  reporter , comme  on  dit  à la 
Bourse.  Il  veut  connaître  l’œuvre,  l’entendre,  la  juger,  la  goûter. 
Il  est  de  ces  malins  qui  viennent  déjeuner  dans  les  maisons  où 
l’on  a fait  un  grand  repas  la  veille. 

Cette  mode  des  Premières  a pris  un  tel  développement  chez 
nous,  qu’on  ne  saura  jamais  le  parti  qu’un  auteur  en  renom  ou 
en  vogue  pourrait  tirer,  ce  jour-là,  de  sa  situation  exceptionnelle. 
Sa  femme,  ses  enfants,  ses  amis,  son  domestique,  sa  femme  de 
ménage,  ses  fournisseurs,  ses  voisins,  ses  créanciers,  le  quelqu’un 
qui  connaît  quelqu’un  qui  le  connaît,  quiconque  a le  moindre 
rapport  direct  ou  indirect  avec  lui  devient  un  personnage 
important. 

On  le  câline,  on  le  dorlote,  on  le  flatte,  on  l’appelle  : « — Mon 
cher  maître,  » — mon  petit  vieux,  — mon  illustre  ami,  — mon 
plus  ancien  camarade,  — toi  que  je  n’ai  jamais  oublié.  — On  lui 
fait  des  citations,  on  le  tutoie  en  latin,  on  le  compare  à Molière,  à 
Beaumarchais;  Regnard  n’est  pas  suffisant;  on  lui  parle  de  sa 
mère;  on  lui  rappelle  une  personne  aimée;  on  met  tout  en  jeu  : 
les  points  suspensifs,  les  points  d’exclamation,  la  plaisanterie,  la 
tristesse,  la  grâce,  la  ruse;  les  uns  écrivent  quatre  pages,  les  au- 
tres un  seul  mot  qui  doit  tout  dire.  Celui-ci  fait  valoir  qu’il  vous 
a rencontré  il  y a six  mois  ; il  est  vrai  qu’on  ne  l’a  pas  revu  de- 
puis, mais  on  l’a  rencontré  il  y a six  mois,  c’est  un  titre  cela  ; 
celui-là  a beaucoup  connu  monsieur  votre  père,  il  le  voyait  chez 
une  dame  qui  est  morte,  bien  malheureusement;  l’un  est  jeune, 
l’autre  est  vieux,  l’un  est  un  homme,  l’autre  est  une  femme,  voilà 
des  droits  ou  je  ne  m’y  connais  guère.  Bref,  tous  les  gens  qu’on 
connaît,  une  grande  partie  de  ceux  qu’on  ne  connaît  pas,  veulent 
assister  à voire  nouveau  triomphe , et  pour  cela,  naturellement  ils 
s’adressent  à vous,  et,  c’est  comme  fait  exprès,  ils  veulent  tons 
être  à la  Première,  et  tous  aux  meilleures  places. 

Il  y a des  amis  plus  terribles  que  ces  derniers,  lesquels,  en 
somme,  ne  sont  pas  des  amis  ; ce  sont  les  amis  sincères  et  dis- 
crets, qui  n’osent  pas  vous  ennuyer  de  leurs  demandes,  qui  se 
disent  que  vous  penserez  à eux  parce  que  vous  les  aimez,  que 
vous  aimez  en  effet,  et  à qui  vous  ne  pensez  pas.  Au  beau  milieu 
de  la  représentation,  tout  à coup  leur  nom  se  met  à flamboyer  sur 
tous  les  décors,  ou  bien  vous  les  apercevez  en  chair  et  en  os  dans 
la  salle.  Ils  ont  payé,  sans  rien  dire,  leur  stalle  ou  leur  loge,  ils  ap- 
plaudissent tant  qu’ils  peuvent;  ou  bien  ils  n’ont  pu  entrer,  quoi 
qu’ils  aient  fait,  et  ils  vous  écrivent  le  lendemain  pour  vous  féli- 
citer dès  qu’ils  ont  appris  votre  succès.  Ces  amis-là  sont  rares. 

Pendant  ce  temps,  Tout  Paris  s’occupe  de  vous.  Les  maris,  les 
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amis,  les  amants,  les  domestiques  prennent  des  voitures  à 1 heure, 
courent  les  bureaux  de  location,  se  bousculent  à l'agence  des 
théâtres,  entrent  chez  les  marchands  de  vins  où  se  fait  le  trafic 
des  billets;  il  leur  faut  absolument  une  loge;  c'est  pour  Ma- 
dame une  telle,  et  ils  nomment  une  des  célébrités  du  grand 
monde,  une  de  ces  femmes  nobles,  riches,  belles,  dont  le  nom  a 
coutume  d’ouvrir  toutes  les  portes  et  auxquelles  il  paraît  impos- 
sible de  rien  refuser.  S’ils  n’ont  rien  trouvé,  ils  s’adressent  à 
l’auteur,  armés  de  ce  nom  magique,  auquel  l’auteur  ne  se  croit 
pas  le  droit  de  résister.  Alors  on  retourne  les  listes,  on  déplace, 
on  triche,  je  ne  sais  pas  comment  on  s’y  prend,  mais  Madame  une 
telle  a sa  loge.  Mauvais  public,  c’est  moi  qui  vous  le  dis. 

Je  suis  fâché  d’imprimer  ces  choses-là,  mais  la  vérité  avant  tout  ; 
les  femmes  du  monde  sont  le  plus  détestable  public  d une  pre- 
mière représentation.  Comme,  en  leur  qualité  de  femmes  du 
monde,  elles  trouvent  que  tout  ce  que  l’on  fait  pour  elles  leur 
était  dû  d’avance,  elles  ne  vous  savent  aucun  gré  de  la  peine  que 
vous  vous  êtes  donnée  pour  leur  procurer  le  plaisir  qu’elles  vous 
demandaient. 

Elles  ne  vont  pas  jusqu’à  souhaiter  que  la  pièce  tombe,  mais  il 
leur  est  parfaitement  indifférent  qu’elle  réussisse.  Elles  vous  di- 
sent, dans  l’un  et  l’autre  cas  : « C’est  charmant,  » comme  elles  di- 
raient ; « il  va  pleuvoir,  » et  elles  se  considèrent  comme  quittes 
envers  vous. 

Elles  sont  arrivées  tard,  dans  cette  loge  tant  enviée  par  d au- 
tres, elles  y ont  fait  tout  le  bruit  possible,  elles  ne  se  sont  occu- 
pées que  de  la  composition  de  la  salle,  elles  n’ont  fait  attention 
qu’aux  robes  des  actrices,  elles  ont  causé  tout  le  temps,  elles  n ont 
pas  écouté  un  mot,  elles  n’ont  pas  fait  à l’auteur  rhonneur  d at- 
tendre qu’on  le  nommât  et  sont  parties  avant  la  fin  pour  avoir 
leur  voiture  tout  de  suite.  Pour  tout  dire,  il  y en  a quatre- 
vingt-dix  sur  cent  qui  n’ont  absolument  rien  compris  à ce  qu  elles 
ont  entendu;  ce  qui  les  a le  plus  frappées,  c’est  une  erreur  d’éti- 
quette ou  de  convenance  ; elles  ont  remarqué  que  les  personnages 
mis  en  scène  se  donnent  leur  titre  quand  ils  se  parlent,  ce  qui 
n’est  pas  du  monde,  ou  que  le  valet  de  chambre  n’a  pas  apporté 
la  lettre  du  cinquième  acte  sur  un  plat  d’argent. 

La  littérature,  la  musique,  les  arts  font  partie  de  leurs  habi- 
tudes, mais  non  de  leurs  goûts.  Elles  vont  au  théâtre,  aux  ex- 
positions de  tableaux,  voire  même  aux  réceptions  académiques, 
comme  elles  vont  aux  courses  ou  à Bade;  mais  d’apprécier,  de 
juger,  de  discuter,  elles  n’y  songent  guère.  Dix  femmes  du  monde, 
à une  première,  dans  les  loges  d’ entre-sol,  sont  à l’auteur  ce.  qu’est 
à un  cheval  favori  une  surcharge  de  soixante-quinze  kilogrammes. 
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Le  cheval  peut  gagner  tout  de  même,  mais  avec  plus  de  peine,  et 
s’il  tombe,  il  se  casse  les  reins. 

Au  point  de  vue  de  l’intérêt  de  l’auteur,  le  seul  que  nous  puis- 
sions prendre  en  considération  ici,  le  vrai  public  féminin,  aux  Pre- 
mières, c’est  : d’abord  les  femmes  de  nos  amis,  de  ceux  qui  exer- 
cent une  autre  profession  que  la  nôtre  bien  entendu,  celles  qui 
savent  ce  que  c’est  que  le  travail  et  qui  apportent  non-seulement 
une  curiosité  naïve  pour  l’œuvre  nouvelle,  mais  une  sympathie 
déjà  émue  pour  celui  qui  l’a  exécutée.  Celles-là  ne  demandent  qu’à 
rire,  à pleurer,  à applaudir,  à trouver  tout  excellent,  parce  que  c’est 
de  quelqu’un  qu’elles  aiment,  et  que  l’opinion  des  femmes,  même 
dans  les  questions  d’esprit,  ne  vient  jamais  que  de  leur  cœur.  — 
En  second  lieu  : les  femmes  de  théâtre,  qui  toutes,  sans  exception, 
se  laissent  intéresser  par  les  œuvres  théâtrales,  ont  horreur  des 
chutes  par  esprit  de  corps,  et  qui,  s’il  y a victoire,  déchirent  vo- 
lontiers leurs  gants  pour  mieux  battre  des  mains;  quelques  étran- 
gères, qui  ne  sont  pas  encore  bien  au  courant  des  élégances  pari- 
siennes et  qui  ont  le  courage  d’exprimer  ce  qu’elles  pensent  ou 
plutôt  ce  qu’elles  éprouvent. 

Enfin,  faut-il  le  dire,  hélas  ! — les  femmes  galantes,  qui  se  laissent 
entraîner,  par  habitude  sans  doute,  et  qui,  n’ayant  peur  de  se  com- 
promettre ni  là  ni  autre  part,  se  penchent  à moitié  en  dehors  de 
leur  loge,  crient,  trépignent  et  iraient  embrasser  les  acteurs  par- 
dessus la  rampe  plutôt  que  de  ne  pas  se  faire  remarquer.  Voilà  nos 
bonnes  troupes  les  jours  de  bataille.  Les  corps  privilégiés,  triste 
affaire;  brillants  à la  parade,  mous  au  feu. 

Vous  comprenez  très-bien  que  nous  ne  donnons  qu  une  valeui 
de  circonstance  à des  choses  et  à des  gens  qui  n ont  pas  une  valeui 
intrinsèque.  Il  y a des  individus  qui,  comme  les  fiches  de  jeu,  ne 
représentent  qu’un  capital  momentané.  La  partie  jouée,  ces  fiches 
redeviennent  de  l’ivoire  ou  de  la  nacre. 

Nous  ne  disons  donc  pas  (ceci  est  pour  ceux  de  nos  lecteurs  qui 
ne  demandent  qu’à  incriminer  les  tendances  de  l’auteur  de  la 
Dame  aux  Gamellias ),  nous  ne  disons  donc  pas,  ce  qu  on  nous  a fait 
dire  tant  de  fois,  malgré  nous,  que  les  femmes  galantes  valent 
mieux  que  les  femmes  du  monde  ; nous  nous  plaisons  même  à dé- 
clarer que  pour  mères,  pour  épouses,  pour  amies, , et  pour  toutes 
les  intimités  avouables  du  cœur,  celles-ci  sont  préférables  a celles- 
là;  mais,  aux  Premières,  nous  n’hésitons  pas  à déclarer  que 
celles-là  sont  de  beaucoup  préférables  à celles-ci,  et  nous  con- 
seillons fort  à nos  jeunes  confrères  encore  inexpérimentés  de  se 
rallier  à ce  principe  fondamental  des  bonnes  Premières  ; 1 exclu- 
sion des  femmes  du  monde. 

Un  Russe , écrivain  d’esprit  et  de  talent,  fit  représenter  il  y a 
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quelques  années,  sur  le  théâtre  du  Gymnase,  une  charmante  pièce 
en  trois  actes  que  Scribe  n’aurait  pas  désavouée.  Malheureusement, 
cet  étranger,  si  Français  qu’il  fût,  ne  savait  pas  ce  que  c’était 
qu’une  Première  à Paris,  et,  comme  il  était  de  bonne  maison,  il 
crut  devoir  faire  les  honneurs  de  cet.  événement  à toutes  les 
femmes  et  à tous  les  hommes  de  son  monde.  Il  loua  toutes  les 
loges,  il  en  racheta  aux  marchands  de  billets  pour  pouvoir  les 
offrir  à la  comtesse,  à la  baronne  et  à la  princesse,  à l’exclusion 
des  Trois  cents,  qui  voyant  où  l’on  voulait  en  venir,  se  retirèrent 
sans  discussion. 

Il  parvint  ainsi  à composer  une  représentation  pour  l’almanach 
de  Gotha.  De  ce  public  élégant,  maniéré,  hypocrite,  il  ne  se  déga- 
geait pas  un  souffle  d’air  respirable  pour  la  pensée.  Figurez-vous 
un  poëme  chinois  de  trois  mille  vers,  débité  devant  une  Académie 
de  province.  Tous  les  pauvres  mots  d’esprit,  chatoyants  et  légers, 
accueillis  d’un  sourire  de  bon  goût,  retombaient  à plat  sur  tous 
ces  habits  noirs  comme  des  papillons  frappés  de  coups  de  sang 
A force  d’épurer  l’atmosphère,  l’auteur  l’avait  rendu  inhabitable. 
La  pièce  fut  embaumée  sans  avoir  vécu. 

Or,  à cet  auteur,  qui  m’avait  communiqué  son  manuscrit,  j’avais 
prédit  un  succès,  car  il  ne  pouvait  me  venir  à la  pensée  que,  du 
moment  qu’il  faisait  jouer  une  pièce  à Paris,  il  la  ferait  jouer 
devant  un  pareil  public.  Il  vint  donc  me  demander  l’explication 
de  l’accueil  glacial  qu’on  avait  fait  à sa  comédie.  Je  lui  donnai  cette 
explication,  et  il  repartit  pour  Saint-Pétersbourg,  en  me  disant  : 

— Décidément,  c’est  trop  difficile  d’être  Parisien. 

Il  avait  su  faire  une  pièce,  il  n’avait  pas  su  faire  une  salle,  et  il 
vaut  quelquefois  mieux,  pour  une  Première,  avoir  bien  fait  sa 
salle  qu’avoir  bien  fait  sa  pièce. 

Il  y a des  hommes  de  génie  dans  cette  composition  préparatoire. 
Bouffé,  l’ancien  directeur  du  Vaudeville,  était  un  des  maîtres  du 
genre,  et,  comme  on  a pu  le  voir,  il  a laissé  de  bonnes  traditions 
à son  théâtre.  Certains  auteurs  savent,  véritables  Mithridates,  les 
noms  de  tous  leurs  soldats.  Il  n’entre  pas  à leur  Première  un 
spectateur,  payant  ou  non  payant,  dont  ils  ne  connaissent  les 
habitudes,  le  caractère,  la  famille,  et  qui  n’ait  antérieurement 
donné  des  garanties  et  des  preuves  d’un  dévouement  aveugle. 

Il  faut  subir  un  examen  pour  être  inscrit,  avoir  prêté  serment, 
précaution  inutile  là  comme  ailleurs.  A peine  êtes-vous  entré 
dans  la  salle,  que  vous  êtes  sous  la  surveillance  des  grands  pa- 
rents. On  a eu  soin  de  mettre  M.  un  tel,  sur  qui  on  ne  peut  pas 
compter  absolument,  entre  X et  Z,  qu’il  ne  connaît  pas  mais  qui 
sont  sûrs  et  qui  l’assommeraient  au  besoin.  Mademoiselle  A...  sera 
ici,  mademoiselle  B...  sera  là,  il  faut  que  celle-ci  ait  attendu  sa 
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loge  jusqu’à  cinq  heures,  et  l’ait  payée  très-cher.  Il  faut  que 
celle-là  ait  reçu  la  sienne  trois  jours  à l’avance  au  prix  de  location, 
parce  que,  être  agréable  à mademoiselle  A...  une  heure  avant  et  à 
mademoiselle  B...  trois  jours  à l’avance,  c’est  être  agréable  à 
M.  C...,  à M.  D...,  à M.  E...,  à M.  Po...,  à M.  Li...,  à M.  Chi..., 
à M.  Nelle...,  à tous  ces  messieurs  qui  sont  de  fondation  à l’or- 
chestre, qui  font  partie  du  Jockey  ou  du  Mirliton,  et  qui  diront  le 
soir  au  club,  en  gens  reconnaissants  et  bien  élevés:  C’est  la 
meilleure  chose  de  l’auteur. 

Le  placement  des  baignoires  est  un  travail,  il  ne  faut  laisser  entrer 
laque  des  amis  éprouvés,  qui  consentent  à ne  pas  être  vus  un  jour 
de  Première,  qui  peuvent  donner  avec  la  claque,  et  jeter  au  milieu 
du  silence  ces:  « Ah!  bravo!  Ah!  charmant!  «involontaires,  qui 
doivent  éclater  dans  une  salle  bien  faite  comme  des  grains  de 
poudre  dans  de  la  cendre  chaude. 

Mes  chers  confrères,  je  vous  recommande  bien  les  baignoires. 
C’est  de  là  que  part,  si  l’on  n’y  prend  garde,  le  feu  le  plus  meur- 
trier, celui  qui  rase  la  terre,  et  qui  coupe  les  jambes.  Sachez  aussi 
placer  mal,  mais  en  évidence,  aux  secondes  loges,  voire  même  aux 
troisièmes,  une  femme  connue,  mais  une  seule  : deux,  ce  ne  serait 
plus  original  ni  utile. 

— Tiens  ! une  telle  qui  est  aux  secondes  loges  ou  aux  troi- 
sièmes. 

— Elle  n’a  pas  pu  avoir  autre  chose. 

Et  une  telle  qui  n’a  qu’une  idée,  c’est  de  se  faire  remarquer  là 
surtout,  salue,  se  démène,  fait  des  signes,  en  ayant  l’air  de  dire  : 
Oui,  je  suis  là  moi,  moi,  comprenez-vous!  mais  pour  une  pièce 
comme  celle-ci  j’aurais  été  bien  autre  part. 

Excellente  réclame. 

Il  y a aussi  l’ami  qui  fait  les  couloirs  pendant  les  entr’actes,  qui 
renchérit  sur  le  succès,  qui  explique,  qui  annonce,  qui  chauffe,  qui 
remet  du  bois,  en  termes  de  coulisses. 

Il  y en  a un  à Paris,  un  qu’on  payerait  au  poids  de  l’or,  s’il  n’était 
un  allié  volontaire  et  désintéressé. 

Mes  confrères  le  connaissent  bien  et  moi  aussi;  mais  ce  n’est  pas 
eux  qui  le  nommeront,  ni  moi  non  plus. 

Il  y a aussi  la  femme  énigmatique. 

Ah!  si  l’on  peut  planter  dans  une  grande  loge  de  face,  une  belle 
personne  pâle,  brune,  impassible,  dont  personne  ne  puisse  dire  le 
nom,  on  peut  être  tranquille.  Elle  sauve  les  longueurs,  on  la  lorgne 
pendant  ce  temps-là. 

C’est  difficile.  Une  femme  inconnue  à Paris,  ça  ne  se  rencontre 
qu’une  fois  et  pas  longtemps. 

La  belle  comtesse  A.  de  T...,  qui  a fait  son  apparition,  à Paris, 
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à la  première  des  Faux  Bonshommes , n’a  été  inconnue  que  trois 
quarts  d’heure  : il  y avait  dans  la  salle  deux  officiers  de  la  garni- 
son de  Metz. 

Enfin;  enfin.  .... 

Tous  les  billets  sont  donnés,  vendus,  livrés,  dérobés,  trafiqués; 
les  amis,  les  ennemis,  les  claqueurs,  les  indifférents,  les  curieux, 
tout  le  monde  est  là. 

Abeilles  et  frêlons  bourdonnent  dans  la  ruche  ; il  n’y  a plus  une 
place  à donner;  chaque  carreau  de  loge  est  une  tête.  On  se  recon- 
naît, on  se  salue,  on  se  sourit,  on  discute  d’avance,  on  questionne, 
on  présage,  on  fait  des  mots.  L’auteur  énervé,  ému,  abruti  le  plus 
souvent,  arpente  la  scène,  adressant  une  recommandation  à celui-ci, 
une  observation  à celle-là,  rappelant  une  coupure,  insistant  sur  un 
effet,  regardant  de  temps  en  temps,  par  le  trou  du  rideau,  cette 
salle  fiévreuse,  et  voyant  que,  malgré  tous  ses  efforts,  malgré  toutes 
ses  combinaisons,  malgré  toutes  ses  surveillances,* cette  salle  est 
occupée  exactement  par  les  mêmes  personnes,  qu’il  a vues  huit 
jours  auparavant,  à la  Première  d’un  autre  théâtre. 

On  frappe  les  trois  coups  ! Le  bruit  tombe,  ou  plutôt  glisse  peu 
à peu  du  haut  delà  salle,  jusque  sous  les  banquettes  du  parterre, 
comme  les  toiles  d’un  bâtiment  qui  entre  dans  le  port. 

Le  rideau  se  lève,  jetant  sur  toute  cette  masse  le  froid  d’une 
cave , et  le  premier  mot  fait  son  trou  dans  le  vide.  L’idée  com- 
mence à se  profiler,  comme  une  arabesque  de  couleur  sur  un 
fond  noir,  à se  développer,  à prendre  une  forme.  Personne  ne 
peut  plus  l’arrêter;  et  elle  devient  de  plâtre,  de  bronze,  de  marbre 
ou  d’or,  à la  volonté  de  ces  trois  cents  spectateurs  de  goût,  qui 
sont  toujours  là,  et  qu’il  est  inutile  de  nommer,  puisque  nous 
croyons  tous  en  être. 
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PAR 

Emile  A U G I E R 

Un  des  Quarante. 


La  Comédie-Française  a l’honneur  d’être,  après  l’Académie 
française,  la  seule  institution  de  l’ancien  régime  qui  ait  mérité  de 
lui  survivre;  elle  compte  près  de  deux  siècles  d’existence,  longé- 
vité de  plus  en  plus  rare  chez  nous;  elle  est  non-seulement  un 
monument  national,  mais  un  monument  historique,  qui  se  lie 
intimement  à l’histoire  de  notre  littérature. 

Comme  toutes  les  créations  durables,  elle  fut  l’œuvre  du  temps, 
et  il  n’est  pas  sans  intérêt  de  remonter  à l’origine  des  éléments 
divers  qui  se  fondirent  pour  la  composer.  A l’avénement  de  Henri  IV, 
des  comédiens  étaient  venus  s’établir  aux  environs  de  l’hôtel  Saint- 
Paul;  ils  y avaient  fondé  le  Théâtre  du  Marais , et  c’est  à eux  que 
Garnier  et  du  Ryer  confièrent  leurs  premiers  ouvrages.  Quelques 
années  plus  tard,  d’autres  comédiens  élevèrent  un  nouveau  théâtre 
que  Corneille  et  Rotrou  rendirent  promptement  illustre;  c’était 
YHôtel  de  Bourgogne.  Enfin,  en  1658,  la  troupe  de  Molière  repré- 
senta, pour  la  première  fois,  au  Louvre,  dans  la  salle  des  Caria- 
tides, Nicomede  et  le  Docteur  amoureux.  Le  succès  des  nouveaux 
venus  fut  si  grand,  que  le  duc  d’Orléans,  frère  du  roi,  leur  donna 
l'hospitalité  au  Palais-Royal.  C’est  là  que  furent  représentés  tous 
les  chefs-d’œuvre  de  Molière,  et  la  première  pièce  de  Racine,  la 
Thébaïde.  Tant  que  vécut  Molière,  sa  troupe  lutta  victorieusement 
contre  le  Théâtre  du  Marais  et  les  comédiens  de  l’hôtel  de  Bour- 
gogne, qui  s’appelaient  pourtant  les  grands  comédiens.  Il  est 
curieux  de  retrouver  la  trace  de  cette  rivalité  dans  l'Impromptu 
de  Versailles.  Mais,  en  1673,  la  mort  du  grand  poète  porta  un  coup 
terrible  à son  théâtre.  Quatre  de  ses  plus  célèbres  acteurs,  Baron, 
La  Thorillière,  M.  et  Mme  Beauval , passèrent  à l’ennemi,  et, 
pour  comble  de  disgrâce,  le  reste  de  la  troupe  fut  expulsé  de  la 
salle  du  Palais-Royal,  que  le  roi  donna  à Lulli.  Les  exilés  se  réfu- 
gièrent rue  Mazarine,  où  ils  végétèrent  obscurément,  quoiqu’ils 
eussent  emporté  avec  eux  le  répertoire  de  Molière. 

Enfin,  en  1680,  Louis  XIV  ordonna  la  réunion  des  deux  troupes 
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principales  sous  le  nom  de  Comédie-Française , et  on  les  vit  s’in- 
staller tour  à tour  dans  la  salle  du  Palais-Royal,  puis  rueMazarine, 
en  face  de  la  rue  Guénégaud  (1) , en  1689,  rue  des  Fossés-Saint- 
Germain-  des-Prés  (qui  en  garde  son  nom  actuel  de  rue  de  l’An- 
cienne-Comédie).  C’est  là,  vis-à-vis  du  café  Procope,  qu’ont  été 
représentées  les  œuvres  de  Regnard  et  de  Dancourt,  de  Dufresny 
et  de  Destouches,  de  Crébillon,  de  Le  Sage,  de  Voltaire,  de  Ma- 
rivaux, de  Gresset,  de  Piron,  de  Diderot  et  deSedaine.  — Beau- 
marchais y donna  son  Barbier  de  Séville  (2).  En  1782,  les  comé- 
diens prennent  possession  d’une  nouvelle  salle,  bâtie  sur  les  ter- 
rains de  l’hôtel  de  Condé  ; et  c’est  sur  ce  théâtre,  aujourd’hui 
l’Odéon,  qu’ils  représentent  pour  la  première  fois  le  Mariage  de 
Figaro.  93  arrive  et  supprime  la  Comédie-Française  comme  tout 
le  reste.  Après  une  interruption  de  neuf  années,  elle  est  recons- 
tituée par  le  Premier  Consul,  en  1799,  et  s’établit  dans  la  salle  de 
la  rue  Richelieu,  bâtie  par  l’architecte  Louis,  où  elle  est  encore 
aujourd’hui. 

Cette  prodigieuse  vitalité  de  la  Comédie-Française,  au  milieu 
de  tant  de  théâtres  éphémères  qui  naissent  et  meurent  autour 
d’elle,  s’explique  d’un  mot  : elle  est  un  établissement  d’utilité 
publique,  le  conservatoire  d’un  art  aussi  cher  aux  Français  qu’aux 
Athéniens,  on  pourrait  dire  de  l’art  français  par  excellence.  Aussi 
les  plus  olympiens  de  nos  souverains  n’ont-ils  pas  dédaigné  de 
s’occuper  de  ses  destinées.  Son  premier  règlement  est  signé  par 
Louis  XIV,  et  Napoléon  Ier  n’a  pas  cru  déroger  à la  gravité  des 
événements,  en  datant  de  Moscou  un  décret  qui  fixait  les  droits 
respectifs  des  comédiens  et  de  l’État;  enfin,  ce  décret  a été  modifié 
en  1850  et  en  1859. 

Q,u’est-il  sorti  de  toutes  ces  ordonnances  souveraines?  Une 
constitution  assez  difficile  à définir.  Pour  en  donner  une  idée  som- 
maire, on  pourrait  dire  que  la  Comédie-Française  est  une  société 
civile,  subventionnée  et  administrée  par  l’État.  Ce  n’est  pas  ici  le 
lieu  d’examiner  si  cette  organisation  hybride  a sur  les  destinées  de 
la  Comédie- Française  une  influence  plus  ou  moins  heureuse.  U 
est  du  moins  certain  qu’elle  en  a exercé  une  excellente  sur  la  pro- 
fession des  comédiens.  Leur  conférant,  en  quelque  façon,  le  carac- 
tère de  fonctionnaires,  elle  les  a rattachés  à l’ordre  social  et  n’a  pas 
peu  contribué  à détruire  l’absurde  préjugé  qui  les  frappait.  Le  foyer 
des  acteurs  au  Théâtre-Français  a été  un  des  plus  brillants  salons  de 


(1)  Dans  le  local  d’un  jeu  de  paume  que  représente  aujourd’hui  le  passage 
du  Pont-Neuf. 

(2)  La  maison  existe  encore  au  n°  14.  Une  partie  de  la  salle  servit  d’ate- 
lier au  peintre  Gros.  La  façade  est  décorée  d’une  figure  en  bas-relief. 

45. 
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Paris,  tant  qu’il  y a eu  des  salons  ; aujourd’hui  qu’il  n’y  en  a plus, 
c’est  encore  un  des  plus  agréables  parloirs  de  la  capitale.  Toute  la 
maison,  depuis  l’escalier  jusqu’aux  corridors,  a conservé  un  air  de 
grande  maison,  qu’on  ne  retrouve  pas  ailleurs.  Partout  on  voit  les 
bustes  ou  les  portraits  des  ancêtres,  et  on  a sous  les  yeux  la  glo- 
rieuse généalogie  de  la  famille.  Molière,  Baron,  les  trois  Poisson, 
Préville,  Lekain,  Monvel,  Dugazon,  Brizard,  Molé,  Fleury,  Talma, 
Grandmesnil,  Lafon,  Baptiste  aîné,  Michot,  Firmin,  Michelot, 
Monrose  père,  Prévost;  mesdames  Armande  Béjard,  Champmeslé, 
Adrienne  Lecouvreur,  Clairon,  Contât,  Mars,Leverd,Duchesnois, 
Mante,  Allan,  Rachel,  et  j’en  oublie,  voilà  les  images  illustres  qui 
protègent  la  maison.  — Une  autre  série  de  bustes  et  de  statues, 
exposée  celle-là  dans  le  foyer  public,  complète  ce  musée  rétros- 
pectif de  l’art  dramatique  en  France  ; c’est  la  famille  des  auteurs. 
Quelques-uns  de  ces  marbres  sont  des  chefs-d’œuvre.  En  première 
ligne,  la  statue  de  Voltaire,  par  Houdon,  puis  le  buste  de  Molière, 
par  le  même,  et  tous  les  bustes  signés  par  Caffieri.  Mais  l’énumé- 
ration des  richesses  artistiques  de  la  Comédie-Française  serait 
trop  longue  pour  cette  courte  notice;  elle  exigerait  presque  un 
livret.  Le  théâtre  possède,  en  outre,  une  bibliothèque  comprenant 
tout  ce  qui  intéresse  l’art  dramatique,  et  des  archives  qui  remontent 
à 1658  et  donnent  jour  par  jour,  depuis  cette  époque,  l’histoire  du 
théâtre  et  de  la  littérature. 

Les  artistes  actuels  n’ont  pas  dégénéré  de  leurs  devanciers  et  ils 
légueront  aussi  leur  contingent  de  noms  célèbres  à l’arbre  généa- 
logique de  la  maison.  Puissent-ils  ne  pas  se  laisser  envahir  par 
les  médiocrités  remuantes,  et  se  préparer  une  génération  de  suc- 
cesseurs capable  de  soutenir  la  Comédie -Française  à la  hauteur  où 
ils  l’ont  eux-mêmes  maintenue  ! C’est  le  vœu  que  font  tous  les 
amis  sincères  de  cette  antique  et  illustre  institution. 
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Ce  qui  frappe  tout  d’abord  dans  l’histoire  des  théâtres  pari- 
siens, c’est  la  guerre  sans  merci  que  firent  aux  théâtres  popu- 
laires les  trois  grandes  scènes  créées  par  le  contre-coup  de  la 
Renaissance  italienne.  Toujours  la  lutte  du  privilège  contre  la 
liberté. 

Ce  ne  fut  pas  sur-le-champ  que  la  Comédie-Française  se 
trouva  constituée  dans  sa  forme  définitive  ; durant  toute  la  pre- 
mière moitié  du  dix-septième  siècle,  nous  voyons  quatre  troupes 
exploiter  en  même  temps  le  même  répertoire  sur  quatre  théâtres 
différents  : l’hôtel  de  Bourgogne,  l’hôtel  d’ Argent,  dit  du  Marais, 
le  théâtre  de  Monsieur  au  Palais-Royal,  et  le  théâtre  de  Mademoi- 
selle, dans  le  faubourg  Saint-Germain,  rue  des  Quatre- Vents. 

C’est  en  1660  que  Molière,  après  avoir,  avec  sa  troupe,  parcouru 
la  province,  et  frappé  l’attention  de  Louis  XIV  dans  la  salle  des 
Gardes  au  Louvre,  puis  à l’hôtel  du  Petit-Bourbon,  s’installa  défi- 
nitivement dans  le  théâtre  fondé  au  palais  Cardinal  par  Richelieu. 

La  mort  du  grand  comique,  en  1673,  amena  une  première  fu- 
sion entre  sa  troupe  et  quelques-uns  des  artistes  qui,  après  avoir 
desservi  l’hôtel  du  Marais,  s’étaient  ensuite  transportés  dans  le 
jeu  de  paume  de  la  rue  Vieille-du-Temple.  Les  meilleurs  inter- 
prètes de  la  troupe  du  Marais  furent  admis  à l’hôtel  de  Bourgogne, 
tandis  que  les  autres  s’établirent,  avec  la  troupe  de  Molière,  dans 
un  jeu  de  paume  qui  faisait  face  à l’extrémité  de  la  rue  Guénégaud, 
et  où  l’abbé  Perrin  avait  inutilement  tenté  de  fonder  l’Opéra. 

La  salle  du  Palais-Royal  venait  d’être  donnée  à Lulli,  qui  devait 
mener  à bonne  fin  la  tentative  de  l’abbé  Perrin. 

La  réunion  engendrée  par  la  fusion  de  1673  prit  le  nom  de 
troupe  du  roi. 

Ce  fut  seulement  en  1680  que  Louis  XIV,  ce  grand  faucheur  des 
individualités,  constitua  enfin  la  Comédie-Française  en  réunissant 
dans  la  même  salle,  — la  salle  Guénégaud,  — la  troupe  de  ce 
théâtre  et  celle  de  l’hôtel  de  Bourgogne. 

Ce  dernier  emplacement  fut  donné  aux  Italiens. 
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Voilà  les  trois  grands  adversaires  avec  lesquels  eurent  à lutter, 
pendant  la  seconde  moitié  du  dix-huitième  siècle,  les  théâtres  de 
la  foire,  l’Opéra-Comique,  la  Gaîté  et  l’Ambigu-Comique. 

Toute  l’existence  d’Audinot,  le  fondateur  de  I’Ambigu-Comique, 
est  dans  cette  lutte. 

L’Opéra  lui  ayant  interdit  le  chant,  la  danse  et  l’emploi  d’un  or- 
chestre; la  Comédie-Française,  la  déclamation;  la  Comédie-Ita- 
lienne, les  ariettes  et  les  vaudevilles,  que  vouliez-vous  qu’il  fît 
contre  trois?  Il  établit  en  1759,  à la  foire  Saint-Germain,  un  spec- 
tacle de  marionnettes  et  débuta  par  une  pantomime  intitulée  les 
Comédiens  de  bois.  Le  tout  Paris  d’alors  courut  la  voir. 

Pour  se  venger  de  la  Comédie-Italienne,  dont  il  avait  lui-même 
fait  partie,  Audinot  avait  donné  à chacune  de  ses  marionnettes  la 
ressemblance  grotesque  d’un  des  principaux  acteurs  de  ce  théâtre. 
Le  gentilhomme  de  la  chambre  dans  les  attributions  duquel  se 
trouvait  la  Comédie-Italienne  était  lui-même  représenté  sous  les 
traits  de  Polichinelle. 

Ce  sont  là  les  ancêtres  des  Pupazzi  de  Lemercier  de  Neu- 
ville. 

Malgré  la  coalition  des  trois  théâtres,  Audinot  réussit  et  se  fit 
bâtir  une  salle  sur  le  boulevard  du  Temple,  où  Nicolet,  le  fonda- 
teur de  la  Gaîté,  l’avait  précédé.  Grâce  à l’appui  constant  du  lieu- 
tenant de  police  Sartines,  il  obtint  l’autorisation  d’adjoindre  à ses 
marionnettes  un  nain  de  dix-huit  pouces , un  nain  parlant  ! C’était 
une  réduction  et  une  caricature  du  fameux  Carlin.  De  proche  en 
proche,  on  lui  permit  l’emploi  d’une  troupe  d’enfants  parmi  lesquels 
figura  sa  propre  fille,  âgée  de  huit  ans. 

Le  théâtre  d’Audinot  se  trouve  ainsi  avoir  été  le  précurseur  du 
théâtre  Comte. 

En  1770,  il  prit  le  nom  d’Ambigu-Comique,  et  or  put  y don- 
ner enfin  des  ballets  et  des  comédies. 

Un  calembour  de  collège  s’étalait  assez  prétentieusement  sur  le 
rideau  de  l’avant-scène  : 

Sicut  infantes  Audi  nos. 

Et  l’abbé  Delille,  dans  cette  froide  élégance  dont  il  a fort  heu- 
reusement emporté  le  secret,  ne  dédaigna  pas  d’écrire  : 

Chez  Audinot,  l’enfance  attire  la  vieillesse. 

Elle  y attira,  surtout,  le  monde  galant  et  les  oisifs,  et  ce  ne  fut 
pas  précisément  par  des  leçons  de  morale. 

Vers  1772,  les  marionnettes  disparurent  de  la  scène  de  l’ Ambigu. 
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Elles  y avaient  fait  leurs  adieux  au  public  clans  le  Testament  de 
Polichinelle. 

En  1780,  la  lutte  recommence  entre  Audinot  et  les  grands 
théâtres.  C’est  l’Opéra  qui  porte  les  principaux  coups.  Vainement, 
l’Ambigu  paye  les  frais  de  la  guerre  ; le  15  septembre  1784,  l’ad- 
ministration de  l’Opéra  retire  à Audinot  son  privilège  et  le  cède 
à Gaillard  et  à Dorfeuille.  Audinot  le  reconquiert  deux  ans  après 
et  fait  reconstruire  entièrement  son  théâtre.  La  première  salle 
avait  duré  seize  ans  ; la  salle  qui  la  remplaça  dura  quarante  et  un 
ans. 

Un  incendie  la  détruisit,  en  1827,  juste  une  année  après  la 
mort  du  fils  d’ Audinot. 

L’Ambigu  actuel  fut  bâti  sur  les  dessins  de  Hittorff  et  de  Lecointe 
et  inauguré  le  8 juin  1828,  en  présence  de  la  duchesse  de  Berry, 
qui  avait  déjà  fait  la  fortune  du  Gymnase-Dramatique. 

Michot  et  Damas,  qui  n’ont  pas  été  inutiles  à l’éclat  de  la  Co- 
médie-Française, ont  appartenu  à l’ Ambigu. 

Il  en  a été  de  même  de  Frédérick-Lemaître,  de  Bocage,  de  ma- 
dame Dorval  et  de  Théodorine  devenue  depuis  madame  Mé- 
lingue. 

Sous  la  direction  d’Antony  Béraud,  Frédéric  Soulié  et  Alexandre 
Dumas  y donnèrent  l’un  la  Closerie  des  genêts,  l’autre  les  Mousque- 
taires. 

La  direction  de  M.  de  Chilly  s’est  rattachée  plus  étroitement 
encore  à la  littérature,  par  les  belles  imaginations  dramatiques  de 
M.  Paul  Meurice,  qui,  en  appropriant  à la  scène  un  des  plus  poé- 
tiques romans  de  madame  Sand,  les  Beaux  Messieurs  de  Bois-Doré , 
a fourni  à Mademoiselle  Essler  une  de  ses  plus  fortes  créations  et 
à Bocage  l’occasion  peu  commune  de  terminer  sa  vie  par  un 
triomphe. 

Le  théâtre  de  la  Gaîté  eut  aussi  ses  luttes  à soutenir.  Il  s’appela 
d’abord  du  nom  de  son  fondateur,  le  spectacle  de  Nicolet  ; puis, 
grâce  à l’entremise  toute-puissante  de  la  Dubarry,  Théâtre  des 
Gands-Danseurs  du  roi.  C’est  dans  la  seconde  phase  de  son 
existence,  sous  la  direction  de  Ribié,  successeur  de  Nicolet, 
qu’après  s’être  un  instant  appelé  le  Théâtre  d’Émulation,  il  prit  le 
nom  assez  restreint  de  théâtre  de  la  Gaîté;  mais  quel  inter- 
valle parcouru  entre  ce  titre  et  la  dénomination  de  Théâtre  des 
grands  danseurs  du  roi!  Et  que  d’obstacles  à vaincre  avant  que 
cette  salle,  si  profondément  populaire,  pût  écarter  des  pièces  de 
son  répertoire  l’élément  réglementaire  des  danses  de  corde  et  des 
tours  d’équilibristes! 

L’introduction  du  mélodrame  à la  Gaîté  date  de  1800.  La  plus 
célèbre  féerie  de  ce  théâtre,  — le  Pied  de  mouton , — est  de  1806. 
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Il  y a deux  ans  à peine,  elle  a figuré,  pendant  près  d’une  année, 
sur  l’affiche  de  la  Porte-Saint -Martin. 

La  salle  de  la  Gaîté,  qui  avait  été  reconstruite  en  1808,  fut  brûlée 
en  1835.  Rebâtie  aussitôt,  elle  a été  démolie  pour  faire  place  au 
boulevard  du  Prince-Eugène.  Aujourd’hui,  la  Gaîté  est  un  des 
quatre  théâtres  qui  appartiennent  à la  ville  de  Paris , et  la  salle 
qu’elle  occupe  s’élève  sur  le  côté  méridional  du  square  des  Arts- 
et-Métiers.  La  littérature  y a pénétré  avec  les  drames  élevés,  cu- 
rieux et  pathétiques  de  M.  Auguste  Maquet. 

Ce  serait  assez,  pour  l’honneur  de  ce  théâtre,  de  compter  dans  sa 
troupe  cette  grande  et  touchante  artiste  qui  a la  gloire,  — légère 
pour  elle,  trop  lourde  pour  toute  autre,  — d’être  la  sœur  de 
Rachel. 

Qu’était  devenue  la  Comédie-Française  après  la  clôture  du  théâtre 
de  Mademoiselle  et  la  réunion  des  trois  autres  troupes  qui  se 
partageaient  la  tâche  d’interpréter  la  tragédie  et  la  comédie? 

Nous  l’avons  laissée  dans  la  salle  Guénégaud.  Son  odyssée  n’est 
pas  encore  finie.  En  1688,  elle  se  fait  construire,  par  d’Orbay,  une 
nouvelle  salle  dans  le  jeu  de  paume  de  l’Étoile,  rue  des  Fossés- 
Saint-Germain- des-Prés,  aujourd’hui  rue  de  TAncienne-Comédie, 
et  semble  s’y  installer  pour  toujours.  Elle  y reste  en  effet  plus  de 
quatre-vingts  ans,  tandis  que  son  entrée  dans  la  salle  où  elle  est 
aujourd’hui  ne  date  que  de  soixante-huit  ans.  En  1770,  elle 
échange  sa  demeure  octogénaire  contre  le  théâtre  dit  des  Ma- 
chines, au  palais  des  Tuileries,  et,  en  1782,  elle  va  prendre 
possession  du  nouveau  théâtre  construit  près  du  Luxembourg  par 
Peyre  et  de  Wailly. 

Cette  salle,  qui  reçut  alors  la  dénomination  de  Théâtre-Fran- 
çais, devait  se  nommer  plus  tard  I’Odéon. 

Ce  fut  là  que  l’on  représenta,  pour  la  première  fois,  cette  œuvre 
révolutionnaire  à tant  de  points  de  vue,  que  l’auteur  nomma  la 
Folle  Journée , et  qui  longtemps  encore  parcourra  l’Europe  sous  le 
nom  du  Mariage  de  Figaro. 

Mais  l’année  1789  éclate.  La  politique  va  faire  irruption  dans 
les  théâtres  et  y jouer  des  drames  dont  les  interprètes  ne  se  re- 
crutaient pas  dans  les  écoles  de  déclamation. 

En  1791,  une  scission  se  déclare  parmi  les  artistes  de  la  Comé- 
die-Française. Les  uns,  Monvel  en  tête,  avaient  été  planter  le  dra- 
peau des  idées  nouvelles  dans  la  salle  Louvois  ; les  autres,  restés 
fidèles  à la  salle  et  aux  sentiments  du  faubourg  Saint-Germain, 
se  faisaient  tous  arrêter  en  masse,  le  3 septembre  1793,  à l’occa- 
sion du  drame  de  Paméla . 

Après  la  chute  de  Robespierre,  la  Comédie-Française  réunit,  tant 
bien  que  mal,  ce  qui  lui  restait  de  sociétaires,  et  alla  camper  un 


LES  THEATRES 


807 


peu  partout  jusqu’à  ce  qu’un  arrêté  du  Directoire,  lui  rendant  enfin 
la  dignité  du  domicile,  l’installa,  en  1799,  sous  le  titre  de  Théâtre 
de  la  République , dans  la  salle  qu’elle  occupe  maintenant. 

Une  singularité  dont  l’effet  a d’autant  plus  de  puissance  que  le 
calcul  n’y  est  entré  pour  rien,  c’est  que  la  Comédie-Française  a 
reçu  cette  dénomination  en  plein  règne  de  tragédie,  et  qu’elle  l’a 
conservée. 

C’est  sa  gloire  et  c’est  aussi  le  caractère  de  ce  qu’il  y a eu  de 
persistant  dans  son  œuvre. 

Qu’est-il  resté,  en  effet,  de  tout  ce  répertoire  qui  remplit  un  inter- 
valle de  plus  de  deux  cents  ans?  La  comédie. 

La  comédie  seule  peint  l’esprit  et  les  mœurs  d’un  peuple  et 
d’une  époque.  La  tragédie  ne  représente  que  des  idées  de 
collège. 

L’Inde  a deux  idiomes,  l’idiome  écrit  et  l’idiome  parlé  ; en 
d’autres  termes,  une  langue  morte  et  une  langue  vivante. 

La  tragédie,  comme  l’ont  pratiquée  Corneille  et  Racine,  est  une 
forme  morte,  un  exercice  d’école.  En  vain  y ont-ils  prodigué  l’un 
toute  son  énergie,  l’autre  tout  son  art;  ils  ne  lui  ont  communiqué 
qu’une  existence  d’emprunt. 

Tandis  que  la  comédie  créée  par  Molière  est  toujours  vivante 

Il  ne  manque  à la  tragédie  que  d’avoir  été  décrétée  par 
Louis  XIY.  C’est  une  dragonnade  qui  a manqué  à l’histoire  du 
règne  de  ce  monarque. 

Voltaire,  cet  esprit  si  charmant,  a été  une  des  victimes  de  la 
tragédie  et  de  sa  grand’mère  l’épopée. 

Les  ennemis  de  Voltaire,  — et  Dieu  seul  peut  les  compter!  — 
ont  bien  tort  de  s’évertuer  contre  sa  mémoire. 

En  le  tenant  pour  coupable  de  tous  les  crimes  qu’on  lui  attribue, 
quelle  expiation  plus  grande  pouvait -on  lui  imposer?  U a fait  des 
tragédies  ! 

Mais,  si  elles  ont  été  une  tache  à sa  gloire,  elles  ont  été  fort 
utiles  à d’autres.  Il  n’est  déjà  pas  si  éloigné  le  temps  où,  avec  une 
tragédie  et  des  mollets,  on  arrivait  à tout.  On  en  faisait  tranquil- 
lement de  détestables  et  on  obtenait  tranquillement  tous  les  hon- 
neurs et  toutes  les  récompenses. 

En  1830,  on  découvrit  enfin  que  la  tragédie  était  ridicule. 

Mais  elle  avait  la  vie  dure. 

On  inventa  Rachel  pour  ranimer  la  moribonde.  Et  il  se  trouva 
que  ce  grand  moyen  de  la  sauver  fut  précisément  ce  qui  l’acheva. 
On  crut  d’abord  que  c’était  la  tragédie  que  l’on  admirait,  mais  on 
ne  tarda  pas  à découvrir  que  c’était  seulement  la  tragédienne. 

La  même  erreur  fut  commise  à l’occasion  de  la  Lucrèce  de 
M.  Ponsard.  On  crut  mettre  encore  la  main  sur  une  tragédie 
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française,  et  c’était  à une  tragédie  latine  que  l’on  avait  affaire.  La 
recherche  de  la  couleur  historique,  le  contraste  du  grand  et  du 
familier,  du  rire  et  des  larmes,  du  général  et  du  particulier,  tous 
ces  différents  caractères  auxquels  se  reconnaissent  les  œuvres  de 
la  nouvelle  école  se  retrouvent  dans  la  conception  et  dans  le  style 
de  M.  Ponsard.  C’est  un  romantique  qui  a fait  de  l’antique,  voilà 
tout,  mais  qui  en  a fait  avec  les  doctrines  du  romantisme. 

Le  drame  imaginé  par  Victor  Hugo  résistera-t-il  entièrement  aux 
retours  de  la  mode?  Nous  l’ignorons;  mais,  comme  il  est  essentiel- 
lement moderne,  il  restera  par  l’esprit  qui  l’anime,  par  la  langue 
dont  il  se  sert.  Il  ne  se  démodera  pas  plus  que  ne  s’est  démodé 
Shakspeare. 

Quelle  plus  grande  preuve  de  son  opportunité  et  de  sa  vitalité  ? 
Les  plus  hardis  admirateurs  de  mademoiselle  Mars  auraient- ils 
osé  rêver  sa  présence  dans  les  tragédies  de  l’ancien  répertoire  ? 
Et,  parmi  ceux  qui  l’ont  vue  dans  les  drames  d’Hugo,  qui  ne  l’y  a 
trouvée  toute  renouvelée  ! 

On  nous  objectera  peut-être  que  les  interprètes  actuels  de  l’an- 
cienne comédie  n’ont  plus  la  distinction  ni  la  grande  tournure  de 
leurs  prédécesseurs , tandis  que  le  répertoire  tragique,  s’il  est  en 
décadence,  a,  du  moins,  sur  le  répertoire  comique  l’avantage  de 
susciter  des  Rachel. 

La  réponse  est  facile.  Ce  qui  faisait  l’élégance  des  Molé  et  des 
Fleury,  c’étaient  moins  leurs  qualités  personnelles  que  les  condi- 
tions mêmes  de  leur  costume.  Habillés  à la  scène  comme  dans  le 
monde,  leur  tenue  au  théâtre  n’était  que  la  reproduction  de  leur 
tenue  au  dehors.  La  perruque,  la  poudre,  le  jabot,  les  manchettes, 
l’habit,  la  culotte  courte,  l’épée  et  les  souliers  à talons,  — sans 
compter  la  nécessité  de  se  raser  chaque  jour  et  de  garder  son 
chapeau  sous  le  bras  pour  ne  pas  déranger  sa  coiffure,  — tous  ces 
détails,  qui  entraînent  avec  eux  un  soin  extrême  et  des  attitudes 
d’où  la  familiarité  doit  être  exclue,  imposaient  aux  airs  de  tête  et 
aux  mouvements  du  corps  une  dignité  qui  n’était  pas  sans  froi- 
deur, mais  qui  respirait  le  bon  ton  et  le  comme  il  faut.  Il  y avait 
quelquefois  du  débraillé  : du  sans-gêne,  jamais. 

Ce  n’est  que  par  un  effort  d’art  et  de  volonté  que  nos  comédiens 
actuels  approchent  de  cette  aisance  où  l’habitude  avait  la  plus 
grande  part.  Si  donc,  à ce  point  de  vue,  ils  paraissent  inférieurs 
aux  artistes  qui  les  ont  précédés,  ce  n’est  pas,  comme  on  a eu  tort 
de  le  dire,  parce  qu’ils  fréquenteraient  un  monde  moins  élevé  et 
moins  élégant,  c’est  uniquement  parce  que  notre  costume  exige 
moins  d’apprêts  et  de  souci. 

Les  comédiens  de  nos  jours,  partout  où  ils  sont  reçus,  le  sont 
avec  les  apparences  de  la  plus  parfaite  égalité;  ils  ont  en  outre 
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toute  l’élégance  que  comportent  nos  habits  et  nos  mœurs,  — c’est- 
à-dire  quelque  chose  de  plus  simple,  de  plus  mâle  et  de  plus  aisé 
que  les  élégants  du  dernier  siècle. 

Nous  pouvons  donc  opposer  aux  Molé  et  aux  Fleury  de  l’ancien 
régime,  les  Delaunay,  les  Bressant  et  les  Febvre  du  régime  nou- 
veau, comme  la  Restauration  leur  opposait  les  Armand,  les 
Michelot  et  les  Firmin. 

Une  dernière  objection  contre  la  tragédie,  c’est  qu’elle  n’a  guère 
produit  que  deux  écrivains,  — Voltaire  ne  figurant  au  Théâtre- 
Français  que  par  sa  statue , — tandis  que  la  comédie , après 
Molière,  en  a produit  près  d’une  vingtaine  que  l’on  pourrait  citer  : 
Regnard,  Le  Sage,  Destouches,  Marivaux,  Beaumarchais,  Picard, 
Scribe,  les  deux  Dumas,  Émile  Augier,  Ponsard,  Jules  Sandeau, 
Vacquerie,  Laya,  Sardou. 

Il  en  est  de  même  aujourd’hui  des  interprètes  : quelle  stérilité 
dans  la  tragédie!  quelle  fécondité  dans  la  comédie  et  dans  le 
drame  ! Régnier,  Delaunay,  Bressant,  Leroux,  — je  ne  parle  que 
des  artistes  en  exercice,  — Monrose,  Got,  Coquelin,  Lafontaine, 
Febvre,  Mirecour  si  médiocre  dans  la  tragédie,  si  agréable  dans 
la  comédie  ; les  deuxBrohan,  mademoiselle  Favart,  madame  Plessy, 
la  gentille  mademoiselle  Dubois,  mademoiselle  Ponsin,  mademoi- 
selle Nathalie  qui  est  restée  si  jeune  dans  les  rôles  marqués. 

Et  maintenant,  pauvre  tragédie,  montre-nous  tes  interprètes. 
Geffroy,  sans  doute,  pourrait  t’appartenir;  mais  il  appartient  bien 
plus  encore  à la  grande  comédie  et  au  drame.  Il  a créé,  je  le  sais 
bien,  et  dans  toute  l’énergie  du  mot,  le  rôle  de  YOEdipe  roi;  mais 
ne  parlons  pas  des  tragédies  de  Sophocle,  quand  il  ne  s’agit  que 
de  tragédies  françaises.  Les  Grecs  mettaient  sur  la  scène  leurs 
héros  et  leurs  dieux;  c’était  le  même  sang  qui  de  ces  hautes 
figures  descendait  dans  leurs  veines.  Les  personnages  de  nos  tra- 
gédies ne  sont  que  des  outres  gonflées  de  rhétorique.  Nous  y 
exerçons  la  vigueur  de  nos  jeunes  poumons  ; mais  nous  n’y  croyons 
pas. 

Geffroy  n’a  été  qu’un  passant  pour  notre  répertoire  tragique  ! Il 
n’a  vécu,  agi,  pensé  que  dans  le  double  répertoire  du  drame  et  de 
la  comédie. 

Au  moment  où  nous  écrivons  ces  lignes , il  crée,  avec  un  vif 
éclat,  le  Galilée  de  M.  Ponsard. 

M.  Beauvallet  a remplacé  Ligier  dans  l’emploi  de  premier  tra- 
gique ; mais  lui  aussi,  comme  Rachel,  a interprété  la  tragédie  avec 
un  sentiment  tout  moderne  et  presque  contradictoire. 

Citons  encore  M.  Maubant,  que  nous  avons  nommé,  par  plaisan- 
terie, un  excellent  fonctionnaire  tragique.  Qu’il  ne  nous  en  veuille 
pas!  Nous  sommes  loin  de  méconnaître  la  conscience  de  ses 
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études  et  le  soin  de  son  interprétation  ; mais  il  y a trop  de  rap- 
ports entre  ses  moyens  physiques  et  la  tragédie,  pour  qu’il  n’ait 
pas  eu  tort  de  se  défier  de  cette  forme  littéraire.  La  comédie,  en 
contrariant  un  peu  sa  solennité  naturelle,  le  remet  dans  un  équi- 
libre où  tout  lui  est  profit. 

La  tragédie  est  une  religion  morte  qui  a perdu  ses  dupes  et  qui 
perd  ses  prêtres.  On  lui  a disputé  son  temple  : elle  n’obtient  qu’à 
de  rares  intervalles  la  permission  d’y  célébrer  son  culte. 

Par  un  reste  de  vénération  superstitieuse  pour  un  meuble  de 
bric-à-brac,  gardé  et  respecté  dans  la  famille,  mais  dont  le  bois 
est  vermoulu,  dont  la  marqueterie  a quitté  ses  entailles,  dont  les 
cuivres  sont  dévissés,  la  Comédie-Française  montre  quelquefois, 
au  grand  jour  de  sa  rampe,  cette  vieillerie  transmise  par  les  Jésuites 
à FUniversité  ; mais,  dans  ces  occasions,  la  plupart  commémora- 
tives, le  théâtre  ne  semble  accomplir  qu’un  devoir  pieux  et 
décent. 

L’Odéon  est  forcé  d’honorer  la  tragédie  une  fois  par  semaine. 
Cette  clause  de  son  cahier  des  charges  y figure,  à titre  de  condition 
onéreuse,  comme  celle  qui  impose  aux  chemins  de  fer  un  tarif  au 
rabais  pour  le  transport  des  militaires.  Le  jour  choisi  pour  cette 
expiation  est  le  vendredi.  Un  jour  maigre. 

Nous  voilà  conduit  tout  naturellement  de  la  Comédie-Fran- 
çaise à I’Odéon. 

C’est  elle  qui  a inauguré  cette  salle,  tout  le  monde  sait  par 
quelle  comédie  et  par  quel  succès  1 

L’histoire  de  l’Odéon  est  le  spectacle  d’une  bataille.  Les  troupes 
qui  se  sont  succédé  à ce  théâtre  depuis  qu’il  est  devenu  Second- 
Théâtre-Français,  n’ont  rien  de  la  régularité  qui  se  fait  voir  dans 
la  troupe  de  la  Comédie-Française.  Elle  sentent  le  zouave  et  le 
spahi , quelquefois  même  le  turco  d’Afrique.  Toutes  armes  leur 
sont  bonnes,  le  canon,  le  fusil,  le  bâton,  le  caillou.  Elles  sont 
merveilleuses  pour  les  coups  de  collier.  Feu  sur  le  public!  - 

L’Odéon  est  un  théâtre  d’appel  et  d’opposition.  C’est  une  salle 
de  refusés.  Aujourd’hui,  il  se  range. 

L’Odéon  a été  le  théâtre  de  Picard.  Il  a servi  aux  débuts  de  Casi- 
mir Delavigne,  de  Ponsard,  d’Émile  Augier,  de  Balzac,  de  Louis 
Bouilhet.  Deux  des  meilleurs  ouvrages  de  madame  Sand,  François 
le  Champi  et  le  Marquis  de  Villemer , ont  été  donnés  à ce  théâtre. 

Comme  beaucoup  d’autres  salles,  il  a un  peu  servi  à tout  le 
monde  et  à toutes  choses.  On  y a même  fait  voir  un  éléphant, 
comme  au  Cirque- Olympique;  il  s’est  appelé  Théâtre  de  l’Égalité, 
Théâtre  de  la  Nation;  en  1796,  il  a servi  à des  bals,  à des  thiases, 
comme  on  disait  alors  ; le  nom  d’Odéon  lui  vient  de  cette  époque 
de  grécisme  et  de  romanisme;  1#»  Çonseil  des  Cinq-Cents  y 
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siégeait  lorsqu’il  fit  le  coup  cl’Etat  du  18  fructidor  an  Y.  Il  fut 
deux  fois  incendié,  — c’est  a peu  près  1 histoire  de  tous  les  théâ- 
tres; en  1807,  il  reçut  le  nom  de  Théâtre  de  l’Impératrice;  pen- 
dant quelque  temps,  sa  troupe  fit  ménage  avec  la  troupe  italienne; 
en  1819,  il  vit  le  drame  descendre  de  la  scène  dans  la  salle  : 
royalistes  êt  bonapartistes  s’y  provoquèrent  et  se  battirent. 

En  1825,  on  lui  donna  le  nom  de  Second-Théâtre-Français,  avec 
une  subvention  de  80,000  francs,  et  le  directeur  Eric  Bernard  fut 
autorisé  à. joindre  l’opéra  à son  répertoire.  Il  joua  le  Robin  des  Bois 
de  Castil-Blaze,  qui  avait  quelque  ressemblance  avec  le  Freischïitz 
de  Weber. 

En  1829,  l’Odéon  passe  dans  les  mains  de  Harel,  qui  l’abandonne 
bientôt  pour  la  Porte-Saint-Martin,  quittant  ainsi  la  ruine  pour  la 
faillite. 

La  pauvre  salle  déserte  voit  alors  se  succéder  chez  elle  les  ar- 
tistes de  la  Comédie-Française,  de  l’Opéra-Comique  et  des 
Italiens. 

En  1841,  l’Odéon  renaît  sous  M.  d’Epagny,  pour  succomber 
en  1845,  malgré  la  prodigieuse  activité  de  M.  Lireux  et  le  grand 
succès  de  Lucrèce.  Il  rouvre  enfin  sous  l’acteur  Bocage  avec  une 
subvention  de  100,000  francs. 

Vient  ensuite  la  direction  de  M.  de  la  Rounat,  qui  nous  a donné 
le  Marquis  de  Villemer , avec  M.  Berton,  puis  celle  de  M.  de  Chilly, 
qui  vient  d’obtenir  le  succès  de  la  Conjuration  cVAmboise , de 
M.  Louis  Bouilhet,  avec  M.  Berton  et  mademoiselle  Essler. 

L’histoire  du  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin  n’est  pas  moins 
accidentée  que  celle  de  l’Odéon.  Construit  et  livré  en  quatre-vingt- 
six  jours  pour  servir  de  salle  provisoire  à l’Opéra,  il  fit  peur  au 
public  élégant  qu’il  devait  recevoir,  et  une  épreuve  préalable  fut 
jugée  nécessaire  pour  en  constater  la  solidité.  Seulement  cette 
épreuve  fut  faite  in  anima  vili.  Merveilleuse  trouvaille  ! On  imagina 
une  représentation  gratuite  qui  eut  lieu  le  27  octobre  1781,  et 
voilà  quatre-vingt-six  ans  que  la  salle  construite  en  quatre- 
vingt-six  jours  attend  qu’on  veuille  bien  lui  substituer  une  salle 
définitive. 

Le  genre  qui  s’y  exploite  maintenant  ne  commença  à devenir  le 
sien  que  vers  la  fin  de  1802.  Elle  prit  alors  la  dénomination  peu 
harmonieuse,  mais  toujours  grecque , de  Jeux  Gymniques  et  fut 
supprimée  par  le  décret  de  1807,  qui  croyait  rendre  aux  anciens 
théâtres  leur  prospérité  en  limitant  le  nombre  de  leurs  concurrents. 

L’administration  consentit  pourtant  à la  réouverture  des  Jeux 
Gymniques;  mais  sous  la  condition  triomphante  qu’il  n’y  aurait 
pas,  en  scène,  plus  de  deux  acteurs  parlant  ; les  autres  devaient 
se  contenter  de  mimer.  O privilège! 
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Les  Jeux  Gymniques  sombrèrent  de  nouveau.  Il  est  probable 
que  l’on  s’y  attendait. 

Ce  théâtre  rouvre  enfin,  avec  toutes  les  conditions  delà  vie  et 
sous  son  nom  actuel,  le  26  décembre  1814.  Dans  un  intervalle  de 
dix-sept  années,  il  traverse  six  directions,  — moins  de  trois  an- 
nées par  direction;  — il  obtient,  en  revanche,  les  plus*grands  suc- 
. cès  populaires  de  cette  époque  avec  le  Solitaire , les  Deux  Forçats , 
le  Vampire , les  Petites  Danaïdes  et  Trente  ans  ou  la  Vie  d'un  joueur, 
interprétés  par  Potier,  Mazurier  et  Frédérick-Lemaître. 

Mais  le  romantisme  est  né,  et  Casimir  Delavigne  lui -même, 
malgré  les  fureurs  du  vieux  parti  auquel  il  a déjà  donné  des  gages, 
fait  jouer  son  Marino  Faliero  à la  Porte-Saint-Martin  par  Ligier 
et  par  Gobert. 

Harel  succède  à M.  Crosnier  et  fait  entrer  avec  lui,  dans  ce 
théâtre,  non  plus  les  demi-mesures,  mais  les  audaces  entières  : 
YAntony  et  la  Tour  de  Nesle  d’Alexandre  Dumas,  la  Lucrèce  Borgia 
et  la  Marie  Tudor  de  Victor  Hugo. 

Et  quelle  tête  de  troupe  ! Bocage,  Frédérick-Lemaître,  madame 
Dorval,  mademoiselle  Georges  ! 

Harel,  hélas!  n’en  succombe  pas  moins  malgré  tant  d’héroïques 
efforts  ; l’interdit  qui  vint  frapper  les  représentations  de  Vautrin 
lui  fournit  plutôt  un  prétexte  pour  fermer  son  théâtre,  qu’il  ne  l’y 
obligea  réellement. 

La  Porte-Saint-Martin  rouvrit  avec  les  frères  Cogniard,  qui 
passèrent  la  main,  en  temps  utile,  à des  successeurs  moins  habiles 
ou  moins  heureux,  non  toutefois  sans  avoir  récolté  deux  succès, 
l’un  avec  les  Deux  Serruriers  de  Félix  Pyat,  l’autre  avec  la  Biche 
aux  bois. 

Depuis  le  21  décembre  1851,  la  Porte-Saint-Martin  est  dirigée 
par  M.  Marc-Fournier,  un  homme  de  théâtre  sur  la  scène  et  dans 
le  cabinet. 

Esprit  littéraire,  il  aime  les  œuvres  qui  plaisent  aux  lettrés. 
N’a-t-il  pas  monté  la  Faustine  de  M.  Louis  Bouilhet,  comme  la 
Comédie-Française  elle-même  se  serait  fait  honneur  de  la 
monter  1 

Administrateur  intelligent,  il  cherche  le  public  partout  où  il  se 
trouve,  et,  sans  dédain  ni  système,  il  lui  donne  des  féeries,  des 
ballets,  des  pièces  à spectacle,  de  même  qu’il  lui  offrira  les  belles 
œuvres  de  Paul  Meurice  et  les  drames  mouvementés  de  Paul 
Féval. 

Il  y a toujours  un  fond  de  ballet  dans  les  pièces  de  la  Porte- 
Saint-Martin.  On  sent  que  l’Opéra  a passé  par  là. 

Mélingue  est  peut-être  l’artiste  qui  représente  le  plus  exactement  ' 
la  physionomie  multiple  et  aventureuse  de  ce  théâtre. 
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Étendez  les  limites  de  la  Porte-Saint-Martin,  donnez-y  moins  de 
place  à la  littérature  et  plus  de  latitude  aux  grandes  machines,  et 
vous  aurez  le  Châtelet,  cet  héritier  du  Cirque  et  du  Théâtre 
National. 

Il  semble  que  l’Opéra  ait  aussi  passé  par  là,  tant  la  mise  en  scène 
est  splendide,  tant  le  ballet  y aspire  aux  enchantements  que  se 
réservait  autrefois  la  salle  de  la  rue  Lepeletier! 

L’ancien  Cirque  nous  reporte  à Antoine  Franconi  et  aux  exer- 
cices équestres  de  son  associé  Astley,  en  1783.  Né  et  élevé  à 
Venise,  où  l’on  ne  voit  d’autres  chevaux  que  ceux  de  Saint-Marc, 
l’écuyer  Antoine  Franconi  commença  par  des  oiseaux  savants, 
il  finit  par  des  chevaux  domptés.  Ses  premiers  débuts  à Paris 
comme  écuyer  eurent  lieu  en  1793,  dans  le  ballet  de  la  Constitu- 
tion à Constantinople , sur  le  théâtre  de  la  Montansier,  place 
Louvois. 

La  troupe  de  l’Opéra  devait  bientôt  succéder  à Franconi  sur 
la  même  scène,  en  renonçant  à l’hospitalité  de  la  Porte-Saint- 
Martin. 

Les  fils  d’Antoine,  qui  était  devenu  aveugle,  s’établirent  d’abord 
dans  l’ancien  jardin  des  Capucines,  entre  le  boulevard  et  la  place 
Vendôme.  Chassés  de  cet  emplacement  en  1807  par  le  percement 
de  la  rue  de  la  Paix,  ils  se  firent  construire  un  cirque  rue  du 
Mont-Thabor  et  lui  donnèrent  le  nom  de  Cirque  Olympique  — 
autre  nom  grec. 

Neuf  ans  après,  ils  durent  se  retirer  devant  le  voisinage  immi- 
nent du  nouveau  Ministère  des  Finances;  et  ils  allèrent  enfin 
s’établir  au  boulevard  du  Temple,  en  1827,  après  avoir  passé  par 
le  faubourg  du  Temple,  d’où  un  incendie  les  avait  chassés 

En  1833,  le  Cirque-Olympique  sortit  des  mains  de  la  famille 
Franconi  et,  prenant  le  nom  de  Théâtre  National,  évoqua,  sous 
les  yeux  des  jeunes  générations,  les  splendeurs  militaires  de 
l’épopée  impériale. 

Vers  1864,  le  Théâtre-National,  le  Théâtre-Lyrique  et  la  Gaîté 
quittèrent  le  boulevard  du  Temple  et  s’installèrent  dans  les  nou- 
velles salles  que  la  ville  de  Paris  leur  avait  construites. 

Le  Théâtre-National,  devenu  le  Théâtre-Impérial  du  Châtelet, 
est  le  plus  beau  et  le  mieux  tenu  des  grands  théâtres  de  Paris. 

Nous  ne  pouvons  parler  encore  du  nouvel  Opéra;  mais  nous 
avons  déjà  quelques  motifs  pour  appréhender  qu’il  n’ait  pas  le 
dessus. 

Ce  qui,  dès  à présent,  met  le  Théâtre  du  Châtelet  tout  à fait  hors 
de  pair,  c’est,  en  premier  lieu,  au  point  de  vue  du  public,  la  facilité 
de  ses  abords,  l’étendue  et  l’excellente  disposition  de  toutes  les  par- 
ties de  sa  salle;  puis,  en  ce  qui  touche  la  scène,  la  multiplicité  des 
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plans,  la  largeur  des  côtés,  l’appropriation  de  tous  les  dégage- 
ments, qui  permet  aux  évolutions  militaires  et  aux  marches  triom- 
phales, de  se  préparer,  de  se  développer  et  de  revenir  sur  elles- 
mêmes;  c’est  enfin  la  profondeur  de  la  scène,  qu’une  théorie 
nouvelle  et  irréfléchie  voudrait  déclarer  inutile,  tandis  qu’elle  est 
indispensable  à tout  théâtre  voulant  faire  des  changements  ra- 
pides  et  des  substitutions  complètes  dans  les  mêmes  proportions, 
avec  la  même  pompe  et  le  même  éclat. 

Il  pourrait  sembler  que  cette  rapide  esquisse  offrit  une  image 
suffisante  de  notre  histoire  dramatique;  mais  comment  oublier  le 
Vaudeville,  le  Gymnase,  les  Variétés,  le  Palais-Royal!  Le  Vau- 
deville qui,  par  un  singulier  contraste,  est  né  presque  en  même 
temps  que  la  République  française  et  qui,  après  avoir  résumé  sous 
une  forme  si  vive  une  des  physionomies  les  plus  caractéristiques 
du  vieil  esprit  français,  s’est  lancé  hardiment  dans  toutes  les  ten- 
tatives de  la  pensée  nouvelle,  depuis  les  comédies  historiques 
d’Ancelot  et  de  Rozier,  depuis  les  satires  aristophanesques  en- 
gendrées par  la  révolution  de  1848  jusqu’aux  ouvrages  si  diverse- 
ment mais  si  profondément  actuels  de  Dumas  fils,  d’Émile  Augier, 
de  Théodore  Barrière,  d’Octave  Feuillet,  de  madame  Sand  et  de 
Victorien  Sardou  ! Le  Gymnase,  pour  qui  Scribe  a créé  tout  un 
répertoire  à l’usage  et  à l’image  de  la  bourgeoisie  française  et  qui, 
venu  le  dernier  — il  date  de  1820  — partage  maintenant  avec  le 
Vaudeville,  mais  un  peu  à la  manière  du  lion,  l’honneur  de  dis- 
puter à la  Comédie-Française  les  ouvrages  de  tous  les  nouveaux 
maîtres  de  la  scène;  les  Variétés  et  le  Palais-Royal  qui  se  sont 
faits  les  héritiers  des  théâtres  de  la  foire  et  qui  n’en  démordent 
pas! 

Au  bout  de  la  galerie  où  la  Comédie-Française,  après  toutes  ses 
pérégrinations , revint  décidément  s’établir,  un  sieur  Delomel 
exploitait  un  théâtre  de  marionnettes,  dit  des  Beaujolais , auxquelles 
avait  succédé  une  troupe  d’enfants.  Ce  fut  là  que  mademoiselle 
Montansier,  directrice  du  théâtre  de  Versailles,  prétendant,  après 
le  retour  de  Louis  XVI  à Paris,  qu’elle  était,  « comme  l’Assem- 
blée nationale,  inséparable  du  roi  »,  transporta,  en  1790,  son 
théâtre,  auquel  elle  donna  son  nom,  et  qui  est  devenu  aujourd’hui 
le  Théâtre  du  Palais-Royal.  On  y jouait  la  comédie,  la  tragédie 
et  1 opéra-comique.  Baptiste  Cadet,  Damas  et  mademoiselle  Mars 
tout  enfant  y débutèrent. 

Quels  prédécesseurs  pour  Tiercelin,  pour  Brunet,  pour  Odry, 
pour  Vernet,  pour  Potier  ! Et  comme  dans  leur  répertoire  s’an- 
honçaient  mal  les  Anglaises  pour  rire , le  Bourgmestre  de  Saardam, 
la  Canaille  et  les  Saltimbanques  ! 

C est  de  1 entrée  de  Brunet,  vers  1798,  que  date  l’introduction 
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du  genre  grivois  et  populaire  au  théâtre  de  la  Montansier.  Le 
succès  s’y  mit  aussitôt. 

La  Comédie-Française,  redevenue  puissante,  jalousa  ses  joyeux 
voisins.  Ils  durent  émigrer  au  Théâtre  de  la  Cité,  qu’ils  appelèrent 
Théâtre  des  Variétés  amusantes,  en  attendant  que  l’architecte 
Célerier  leur  eût  bâti,  sur  le  boulevard  Montmartre,  la  salle  pim- 
pante où  on  les  applaudit  encore  aujourd’hui. 

Le  théâtre  des  Variétés  ne  pouvait  tourner  le  dos  à la  mode. 
Sans  sortir  de  son  cadre,  il  y a fait  entrer,  non  la  satire,  mais  la 
parodie  des  goûts  dominants.  Il  a gaiement  égratigné  les  étran- 
gers, les  calicots,  les  Robert-Macaire,  les  dieux  de  l’Olympe;  il  a 
effleuré  les  sentiments  et  les  souvenirs,  les  vieux  soldats  de  nos 
guerres  et  les  jeunes  amours  ; il  a même  eu  ses  soirées  d’Alexandre 
Dumas  et  de  Frédérick  Lemaître.  Il  a eu  Bouffé,  que  j’enlevai 
moi-même  au  Gymnase. 

Le  théâtre  de  la  Montansier,  après  avoir  vu  passer  sur  ses 
planches  la  troupe  qui  devint  celle  des  Variétés,  fut  livré  aux 
acrobates,  aux  marionnettes,  aux  chiens  savants  et  se  nomma  le 
Théâtre  des  Jeux-Forains. 

Il  tomba  même  un  peu  plus  bas,  et,  sous  l’apparence  d’un  café- 
chantant,  devint  un  lieu  d’exhibition  pour  les  amours  faciles  ; 
dans  les  premières  années  de  la  Restauration,  c’était  un  Sport 
superfin  pratiqué  par  la  jeunesse  élégante,  que  de  se  donner 
rendez-vous  au  café  de  la  Montansier  pour  chercher  des  querelles 
et  casser  les  glaces  et  les  tables.  Le  théâtre  du  Palais-Royal  ne  se 
relève  sérieusement  que  le  6 juin  1831,  où  il  rouvre  ses  portes 
sous  son  nom  actuel,  avec  MM.  Dormeuil  et  Ch.  Poirson. 

Depuis  longtemps,  les  Variétés  n’ont  plus  de  troupe  proprement 
dite.  Le  Palais-Royal  n’a  jamais  cessé  d’en  avoir  une,  et  il  a 
trouvé  le  secret  de  donner  des  successeurs  à Alcide  Tousez,  à 
Levassor,  à Achard,  àLeménil,  à Ravel,  à Grassot. 

Il  a rivalisé  avec  les  Variétés  sans  cesser  d’être  le  type  de  l’au- 
dace et  de  la  fantaisie  comiques.  Parmi  les  auteurs  qu’il  a enri- 
chis et  qui  le  lui  ont  bien  rendu,  on  peut  citer  en  première  ligne 
M.  Eugène  Labiche  qui,  sur  le  tard,  se  met  à faire  l’école  buis 
sonnière  au  Gymnase,  au  Théâtre-Français,  à F Opéra-Comique, 
mais  qui  n’en  reste  pas  moins  l’homme  du  Palais-Royal,  Fauteur 
du  Chapeau  de  paille  d’Italie. 

Nous  voici  devant  les  théâtres  de  musique.  C’est  par  eux  que 
flous  terminerons  cette  étude. 
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II 

Les  théâtres  de  musique. 

S’il  est  un  art  qui  échappe  à toute  définition  et  à qui  moins  qu'à 
tout  autre  les  définitions  aient  manqué,  c’est  la  musique. 

En  nier  les  effets,  ce  serait  de  l’insensibilité,  en  rechercher  les 
causes,  ce  serait  de  la  folie. 

Art  étrange  et  charmant  qui  repose  sur  le  vide  et  s’épanouit 
dans  le  vague  ! 

Que  de  tentatives  faites  pour  la  discipliner  et  la  cloîtrer  dans  les 
étroites  cellules  des  consonnances,  de  la  mesure  et  des  tonalités  ! 
Devant  les  volontés  ou  même  devant  les  simples  caprices  du 
génie,  les  portes  de  ces  cellules  s’ouvrent  toutes  seules  quand  on 
ne  les  brise  pas  ; et  la  prisonnière  s’envole. 

Ici  la  musique  est  un  assemblage  de  sons  ; ailleurs  elle  est  une 
confusion  de  bruits.  Ce  qui  fait  rire  chez  les  uns  fait  pleurer  chez 
les  autres.  Ceux-ci  trouvent  majestueux  ce  que  ceux-là  trouvent 
folâtre. 

Le  rhythme  seul,  au  milieu  de  toutes  ces  contradictions,  reste 
identique  dans  son  principe,  s’il  est  divers  dans  ses  applications. 

Mais  le  rhythme  seul,  c’est  le  tambour,  et  il  y a évidemment 
une  vertu  propre  dans  les  sons.  Il  y a des  sons  mélancoliques,  il 
y a des  sons  joyeux;  il  y a des  vibrations  sonores  qui  appartiennent 
aux  passions  humaines,  il  y en  a qui  appartiennent  aux  forces  de 
la  nature,  au  vent  qui  souffle,  à l’eau  qui  coule,  au  tonnerre  qui 
gronde. 

Il  y a donc  une  musique,  mais  il  en  est  d’elle  comme  des  puis- 
sances mystérieuses  : il  faut  y croire  sans  la  discuter.  Elle  s’ex- 
prime, on  la  sent.  Rien  de  plus.  Essayez  toutefois  d’accorder  la 
musique  chinoise  et  la  nôtre,  tandis  que  la  peinture  chinoise,  si 
différente  qu’elle  puisse  être  de  la  nôtre,  n’en  est,  à la  bien 
prendre,  qu’une  variété.  Un  peintre  chinois  pourrait  s’entendre 
avecM.  Ingres. 

O musique  ! langage  qui  ne  dit  rien  et  qui  dit  tout,  prisme  qui 
décompose  la  lumière  et  n’en  contient  pas,  nuage  où  l’imagination 
voit  tout  ce  qu’elle  veut  voir,  tu  fais  de  nous  ce  que  bon  te  semble 
et  cependant,  pour  qui  t’écoute,  il  n’y  a guère  en  toi  que  ce  que 
l’on  y met. 

U en  est  de  même  de  toutes  les  choses  qui  relèvent  de  la  sensi- 
bilité et  s’arrêtent  au  seuil  de  l’intelligence  : elles  sont  et  ne  sont 
pas;  elles  sont  semblables  et  différentes;  on  les  aime  selon  l’heure, 


LES  THÉÂTRES  817 

le  temps  et  le  lieu.  C’est  une  question  d’organe,  de  goût  et  d’on- 
portunité.  1 

Et  pourtant  quelle  irrésistible  influence  la  musique  exerce  sur 
les  individus  et  sur  les  peuples!  En  quelles  fables  éloquentes  on 
a traduit  les  prodigieux  effets  de  cette  action  ! 

Nous-mêmes,  dans  notre  histoire  et  à peine  à la  distance  d’un 
demi-siècle,  nous  avons  eu  l’exemple  d’une  ode  célèbre  qui  riva- 
lisait avec  le  tambour  pour  donner  à nos  soldats  le  signal  de  la 
charge. 

Là  se  montre,  du  reste,  le  caractère  propre  à la  musique  de 
notre  pays.  Elle  aime  surtout  à servir  de  truchement  à la  parole  et 
a l’action.  Elle  est  pragmatique , comme  diraient  les  Allemands* 
elle  est  dramatique,  dirons-nous  en  français. 

La  musique  d ariettes,  la  musique  militaire,  la  musique  de  danse 
et  la  musique  de  théâtre,  voilà  notre  lot.  Le  reste  appartient  à 
1 Allemagne  et  à l’Italie. 

Dans  l’histoire  de  nos  trois  principales  scènes  lyriques  — 

1 Opéra,  1 Opéra-Comique  et  le  Théâtre-Lyrique,  — se  trouve  donc 
contenue  1 histoire  de  notre  musique  presque  tout  entière. 

“ Nous  voulons  et  Nous  plaît,  — lisons-nous  dans  les  lettres 
patentes  de  1672,  — « que  tous  gentilshommes  et  damoiselles 
puissent  chanter  aux  pièces  et  représentations  de  notre  académie 
ROYALE  DE  musique,  sans  que  pour  ce  ils  soient  censés  déroger  à' 
leur  titre  de  noblesse,  ni  à leurs  privilèges,  charges,  droits  et  im- 
munités. >» 

Quoique  cette  déclaration  soit  connue  et  ne  fasse  guère  que  re- 
produire une  déclaration  de  Louis  XIII,  il  est  toujours  intéressant 
de  la  rappeler  ; car  elle  donne  la  mesure  de  l’estime  extraordi- 
naire ou  1 on  tenait  alors,  en  France,  la  musique  de  théâtre.  N’est- 
îl  pas  singulier  que  la  tragédie  et  la  comédie  parlées,  ces  manifes- 
tations pour  le  moins  aussi  hautes  de  l’initiative  humaine,  n’aient 
pas  ete  honorées  du  même  privilège?  Et,  en  tous  cas,  que  devait 
penser  Bossuet,  — si  dur  aux  choses  et  aux  gens  de  théâtre  — 
de  cette  déclaration  solennelle  du  tout-puissant  Louis  XIV  ? 

, I1.7  ava3t  Pr®s  rï’un  siècle,  — si  du  moins  il  en  faut  croire  les 
érudits  italiens  — qu’un  certain  Jean  Sulpicius  avait  fait  jouer 
sur  la  place  de  Rome,  devant  le  pape  et  lès  cardinaux,  de  petits 
drames  avec  chœurs  et  récitatifs,  où  le  dialogue,  déclamé  musica- 
lement,  était  accompagné  par  des  instruments  à cordes,  lorsque 
Chailes  IX  autorisa  le  poète  Baïf  à établir  une  société  et  académie 
de  Sainte-Cécile  dans  sa  maison  de  la  rue  des  Fossés-Saint-Vic- 
toi  • y exécutait  des  ballets  et  des  mascarades. 

Mais,  de  même  que  le  premier  opéra  italien,  d’une  date  et  d’un 
caractère  incontestables,  est  YUgolino  du  Florentin  Vicencio 
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Galilei,  père  du  grand  astronome  ; de  même,  laissant  de  côté 
Y Andromède  de  Corneille,  où  la  musique  jouait  un  rôle  purement 
accessoire,  il  nous  faut  descendre  jusqu’à  la  Po'mone  de  Cambert 
et  de  l’abbé  Perrin  pour  trouver  le  premier  opéra  français.  Il  serait 
même  plus  sage  de  ne  s’arrêter  qu’aux  ouvrages  de  Lulli,  le  fon- 
dateur incontesté  de  notre  musique  et  de  notre  récitatif  drama- 
tiques. r , 

« C’est  à deux  cardinaux,  dit  Voltaire,  que  la  tragédie  et  l’opéra 
doivent  leur  établissement  en  France.  >» 

Ce  fut  en  effet  Richelieu  qui,  un  peu  malgré  lui,  produisit  Cor- 
neille; et  le  cardinal  Mazarin,  qui  nous  fit  connaître  l’opéra. 

La  tentative  de  Mazarin  ne  fut  pas  heureuse,  tandis  que  celle 
de  Richelieu  réussit.  . 

« Mazarin  ne  se  rebuta  pas  du  mauvais  succès  de  son  opéra  ita- 
lien, ajoute  Voltaire,  et,  lorsqu’il  fut  tout-puissant,  il  fit  revenir 
ses  musiciens  italiens,  qui  chantèrent  le  Nozze  di  Peleo  e di  Tetidef 
en  1654.  Louis  XIV  y dansa;  la  nation  fut  charmée  de  voir  son 
roi,  jeune,  d’une  taille  majestueuse  et  d’une  figure  aussi  aimable 
que  noble,  danser  dans  sa  capitale  après  en  avoir  été  chassé;  mais 
l’opéra  du  cardinal  n’ennuya  pas  moins  Paris  pour  la  seconde  fois. 

« Mazarin  persista;  il  fit  venir  en  1660  le  signor  Cavalli,  qui 
donna,  dans  la  grande  galerie  du  Louvre,  l’opéra  de  Xerxès , en 
cinq  actes  : les  Français  bâillèrent  plus  que  jamais  et  se  crurent 
délivrés  de  l’opéra  italien  par  la  mort  de  Mazarin.^ 

« Cependant  ils  voulaient  aussi  dès  ce  temps-là  même  avoir  un 
opéra  dans  leur  langue,  quoiqu’il  n’y  eût  pas  un  seul  homme  dans 
le  pays  qui  sût  faire  un  trio,  ou  jouer  passablement  du  violon;  et 
dès  l’année  1659  un  abbé  Perrin,  qui  croyait  faire  des  vers,  et  un 
Cambert,  intendant  de  douze  violons  de  la  reine-mère,  qu  on  ap- 
pelait  la  musique  de  France , firent  chanter  dans  le  village  d Issy 
une  pastorale  qui,  en  fait  d’ennui,  l’emportait  sur  les  JSozze  ci 

Peleo.  a , 

« En  1669,  le  même  abbé  Perrin  et  le  même  Cambert  s asso- 
cièrent avec  un  marquis  de  Sourdéac,  grand  machiniste,  qui  n était 
pas  absolument  fou,  mais  dont  la  raison  était  très-particulière,  et 
qui  se  ruina  dans  cette  entreprise.  Enfin  Lulli,  violon  de  Mademoi- 
selle, devenu  surintendant  de  la  musique  du  roi,  s’empara  du  jeu 
de  paume,  qui  avait  ruiné  le  marquis  de  Sourdéac.  L’abbé  Perrin, 
inruinable,  se  consola  dans  Paris  à faire  des  élégies  et  des  sonnets, 
et  même  à traduire  YÈnéide  de  Virgile  en  vers  qu  il  disait 
héroïques.  . 

« Pour  Cambert,  il  quitta  la  France  de  dépit,  et  alla  faire  exécu- 
ter sa  détestable  musique  chez  les  Anglais,  qui  la  troiweren 
excellente.  » 
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Ce  croquis  de  l’établissement  de  l’opéra  en  France  sent  un  peu 
la  caricature,  mais  c’est  une  des  jolies  pages  de  Voltaire  et,  chose 
assez  rare,  elle  n’est  pas  trop  contraire  à la  vérité. 

Le  premier  emplacement  de  l’Académie  royale  de  Musique  fut 
donc  la  salle  de  jeu  de  paume  de  la  rue  Mazarine. 

Le  second  emplacement  fut  une  autre  salle  de  jeu  de  paume, 
rue  de  Vaugirard,  près  du  Luxembourg. 

Le  troisième  fut  le  théâtre  qui  avait  été  fondé  par  Richelieu 
au  Palais-Cardinal,  et  où  Molière  avait  joué  Tartufe , le  Misan- 
thrope et  le  Malade  imaginaire. 

L’Opéra  y fit  une  halte  d’environ  un  siècle , de  1673  au  6 avril 
1753,  date  de  l’incendie  qui  dévora  la  salle. 

L’Opéra  demande  alors  asile  aux  Tuileries,  qu’il  abandonne,  le 
26  janvier  1770,  pour  retourner  au  Palais-Royal  dans  une  nou- 
velle salle  qu’on  lui  avait  construite. 

Cette  salle  est,  à son  tour,  détruite  par  le  feu,  le  8 juin  1781. 

En  quatre-vingt-six  jours,  une  nouvelle  salle,  celle  de  la  Porte 
Saint-Martin,  se  trouva  prête  pour  accueillir  les  incendiés.  La  ra- 
pidité de  cette  construction  nous  paraît  à peine  croyable,  aujour- 
d’hui même  où  la  transformation  de  Paris  semble  s’être  faite  d’un 
coup  de  baguette. 

En  1795,  l’Opéra  se  transporte,  place  Louvois,  dans  la  salle  du 
Théâtre-National  que  la  Montansier  avait  fait  bâtir,  et  qui  prit  le 
nom  de  Thédtre-des-Arts,  puis  de  Théâtre  de  la  République  et  des 
Arts. 

Le  13  février  1820,  ce  ne  fut  pas  un  incendie,  mais  un  assas- 
sinat politique  qui  fit  transférer  provisoirement  l’Académie  royale 
de  Musique  dans  la  salle  de  la  rue  Favart.  Enfin,  au  bout  de  seize 
mois,  l’Opéra  s’installa,  mais  toujours  provisoirement,  dans  le  bel 
hôtel  de  la  rue  Grange-Batelière,  que  l’on  avait  transformé  en 
salle  de  théâtre,  et  où  nous  le  retrouvons  encore  aujourd’hui,  en 
attendant  qu’il  aille  inaugurer  la  salle  définitive  qu’on  lui  prépare, 
à grand  renfort  de  fonte  et  de  pierres  de  taille. 

De  Lulli,  à qui,  pour  le  moins,  revient  la  gloire  d’avoir  créé,  du 
premier  coup  et  dans  la  forme  définitive,  le  récitatif  français,  jus- 
qu’à l’opéra  de  Mignon  où  se  trouvent  des  mélopées  qui,  après  deux 
siècles  environ , semblent  remonter  le  chemin  parcouru  et  rap- 
pellent la  déclamation  du  célèbre  Florentin,  que  d’œuvres,  que 
de  changements,  quelle  diversité  de  style  et  d’interprétation! 

Quinault  est  le  seul  librettiste  dont  le  nom  garde  encore  son 
éclat  dans  les  dernières  années  qui  précédèrent  la  révolution 
française. 

Boileau  qui,  assurément,  — pour  parler  comme  Molière,  — 
n’aimait  pas  la  musique,  ne  pouvait  rien  comprendre  et  ne  comprit 
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rien,  en  effet,  au  caractère  spécial  du  talent  de  Quinault.  Mais, 
aujourd’hui,  il  nous  est  permis  de  dire  que  son  style  approche  de 
la  souplesse  et  de  la  sonorité  italiennes  autant  que  notre  idiome 
le  comporte. 

Castil-Blaze,  musicien  fantasque  et  écrivain  de  beaucoup  d’es- 
prit, a pu  vouloir  bannir  du  domaine  de  la  musique  tous  les  vers 
qui  ne  sont  pas  absolument  rhythmés,  c’est-à-dire  qui,  de  qua- 
train en  quatrain,  ne  présentent  pas  absolument  le  même  nombre 
de  syllabes,  les  mêmes  repos,  le  même  retour  de  syllabes  muettes 
ou  sonores,  comme  si  le  chant  dramatique  devait  être  assimilé 
strictement  à un  motif  de  ballet  ou  de  marche  ; comme  si  le  senti- 
ment n’avait  pas  ses  allegro  et  ses  rallentando  particuliers. 

Qu’est-il  advenu  de  cette  poursuite  opiniâtre  et  systématique  du 
rhythme? 

C’est  que  Castil-Blaze , dans  ses  nombreuses  adaptations  de 
paroles  françaises  à des  opéras  allemands  ou  italiens,  a préféré 
déranger  la  musique  des  autres  que  ses  propres  rhythmés. 

Après  Quinault,  l’homme  qui  s’est  le  mieux  rendu  compte  de  la 
forme  nécessitée  par  l’opéra,  c’est  Scribe.  Avec  lui,  d’ailleurs,  plus 
de  tragédie  lyrique  ; c?est  le  drame  avec  son  caractère  plus  humain, 
qui  s’empare  de  la  scène. 

Scribe  se  trouva  hériter  des  grands  résultats  que  produisit,  dans 
toutes  les  directions,  le  mouvement  intellectuel  de  la  fin  du  dix- 
huitième  siècle,  et  que  spécialisa  pour  le  théâtre  la  révolution  lit- 
téraire de  1825.  Il  sut  mettre  en  œuvre  les  effets  nouveaux  intro- 
duits, sur  notre  scène,  par  la  lecture  de  Shakspeare,  de  Lope  de 
Véga,  de  Calderon,  de  Goethe  et  de  Schiller. 

L’Opéra-Comique  et  le  grand  Opéra  trouvèrent  en  lui  un  ouvrier 
habile,  varié,  résolu.  Meyerbeer,  Boïeldieu  et  Auber  lui  sont  peut- 
être  redevables  de  leurs  succès. 

Mais,  au  point  de  vue  de  l’exécution  esthétique,  quel  abîme 
entre  Quinault  et  lui!  Le  drame  est  bien  noué;  les  situations  et 
les  coups  de  théâtre  se  dessinent  de  main  de  maître  et  éclatent  au 
moment  opportun;  mais  le  style,  grand  Dieu  ! 

L’exécution  vocale,  après  avoir  été  toute  dans  la  déclamation  et 
par  suite  dans  la  force  de  l’organe,  — ce  qui,  à la  fin  du  dix-sep- 
tième siècle  et  au  dix-liuitième  siècle  faisait  donner  à notre  chant, 
par  les  Italiens  et  même  par  les  Anglais,  la  qualification  peu  gra- 
cieuse de  urlo  francese , — l’exécution,  dis-je,  sous  l’aimable  in- 
fluence des  chanteurs  italiens,  devint  plus  éloquente,  plus  souple, 
et  en  même  temps  plus  sûre.  Chanter  fut  un  art  et  non  une  simple 
variété  de  la  diction. 

Comparez  le  passage  de  Gluck  à Mozart. 

Les  virtuoses  de  cette  époque  sont  Laîné,  Laïs,  Adrien,  Chardin, 
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Rousseau,  Chéron  et  sa  femme,  la  célèbre  Saint-Huberty  et  ma- 
demoiselle Maillard,  qui  lui  succéda  sans  la  remplacer. 

Ils  avaient  été  précédés  par  Cha*ssé,  par  Jélyotte,  par  made- 
moiselle Lemaure. 

Ce  fut  au  théâtre  fondé  par  Richelieu  et  exploité  d’abord  par 
Molière  que  dansèrent  la  Camargo  et  la  Sallé,  dont  les  noms 
sont  arrivés  jusqu’à  nous  sur  les  ailes  pimpantes  d’un  madrigal 
de  Voltaire.  Là  aussi  débuta  Vestris  « lé  diou  dé  la  danse  »,  qui 
consentait,  disait-il,  à redescendre  à terre  pour  ne  pas  humilier 
ses  camarades.  f 

Dans  cette  salle,  enfin,  se  donnèrent  pour  la  première  fois  (1717) 
ces  bals  masqués  dont  le  privilège  exclusif  appartint  à l’Académie 
royale  de  musique  pendant  plus  d’un  siècle,  et  qui,  après  avoir 
un  peu  couru  partout,  sont  revenus  d’eux-mêmes  au  théâtre  où 
ils  étaient  nés. 

Ces  bals  avaient  lieu  alors  tous  les  dimanches,  depuis  la  Saint- 
Martin  jusqu’à  l’Avent,  et  depuis  les  Rois  jusqu’à  la  fin  du  Car- 
naval. 

Mais  la  Révolution  française  s’est  faite,  et  de  nouveaux  virtuoses 
se  présentent  pour  une  musique  à la  fois  plus  mouvementée  et 
plus  mélodique  : 

Nourrit  père,  Dérivis  père,  mademoiselle  Armand,  madame 
Branchu. 

Aux  opéras  de  Gluck  succèdent  Y Anacréon  de  Grétry,  les  Mys- 
tères d’Jsis  de  Mozart  — restitués  depuis,  par  le  Théâtre -Lyrique, 
sous  leur  véritable  titre  : la  Flûte  enchantée,  — les  Bardes  de  Le- 
sueur,  la  Vestale  et  Fernand  Cortez  de  Spontini. 

Quelques  années  encore,  et  deux  maîtres  d’un  génie  profon- 
dément différent  auront  tout  à fait  renouvelé  la  musique  dra- 
matique : Joachim  Rossini  et  Giacomo  Meyerbeer. 

Tombons-nous  dans  l’erreur  de  ceux  qui  plaident  pro  domo  sua ? 
Il  nous  semble  qu’une  grande  part  de  la  réussite  ou  de  la  chute 
des  théâtres  revient  à ceux  qui  les  dirigent. 

L’abbé  Perrin,  de  Lyon,  le  musicien  Cambert  et  le  marquis  de 
Sourdéac  qui,  par  ordre  chronologique,  marchent  à la  tête  des 
directeurs  de  l’Opéra,  échouèrent,  et  leur  privilège  fut  transporté 
par  de  nouvelles  lettres  patentes  à Lulli,  qui  réussit. 

De  quel  côté  fut  la  chance1!  de  quel  côté  le  bien  joué!  A la  dis- 
tance où  nous  sommes,  nous  ne  pouvons  juger  que  du  succès. 

Au-dessus  de  ces  directeurs  patentés  s’exerçait  la  surveillance 
des  gentilshommes  de  la  chambre  qui  furent  remplacés,  sous 
l’Empire,  par  le  préfet  du  palais,  et,  sous  la  Restauration,  par  le 
premier  chambellan  ou  le  surintendant  des  menus  plaisirs. 

Quelquefois  l’Opéra  fut  rendu  à lui-même. 


46. 
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En  1779,  il  passa  dans  les  mains  de  la  ville  de  Paris,  qui  en 
confia  la  gestion  à Devismes  du  Yalgy. 

L’exploitation  musicale  du  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin  — 
une  des  plus  brillantes  dans  l’histoire  de  l’opéra— appartient  à 
cette  époque  et  inscrit,  à l’actif  de  son  bilan,  la  Caravane , OEdipe  à 
Çolone , les  Danaïdes,  les  Noces  de  Figaro. 

En  1790,  l’Opéra  retourne  encore  dans  les  mains  de  la  ville  de  Paris. 

Ce  ne  sera  peut-être  pas  la  dernière  fois. 

En  1795,  l’État  remit  la  direction  de  l’Opéra  à deux  hommes 
de  lettres  : La  Chabaussière  et  Parny,  l’amant  d’Éléonore. 

En  1807,  Picard  est  nommé  directeur.  En  1817,  Persuis,  qui 
avait  succédé,  comme  chef  d’orchestre,  à Francœur  et  à Rey,  de- 
vient directeur  à son  tour. 

Puis  le  célèbre  Yiotti  quitte  son  archet  divin  et  se  met  en  tête 
d’administrer  l’Opéra.  L’assassinat  du  duc  de  Berry  inaugure  lu- 
gubrement cette  direction  malencontreuse. 

L’énergique  Habeneck  lui  succède  en  1821  et  a lui-même  pour 
sucsesseur  Duplanty,  en  1824. 

Les  virtuoses  de  ce  temps  sont  dans  toutes  les  mémoires  : 
Adolphe  Nourrit,  Dabadie,  Alexis  Dupont,  mesdames  Cinti-Da- 
moreau,  Leroux,  Jawureck. 

Après  Duplanty,  vient  Lubbert , l’introducteur  passionné  de 
Rossini  sur  la  scène  française.  Moïse,  le  Comte  Ory,  Guillaume  Tell , 
voilà  les  principales  batailles  que  livre  et  gagne  son  administra- 
tion avec  la  haute  assistance  du  vicomte  Sosthènes  de  La  Roche- 
foucauld. C-’est  lui  encore  qui  a fait  exécuter,  à l’Opéra,  la  Muette , 
cet  autre  chef-d’œuvre.  Levasseur,  mademoiselle  Taglioni  et  le 
danseur  Perrot  furent  attachés  par  lui  à la  troupe  déjà  si  riche  de 
la  rue  Le  Peletier. 

Tout  se  préparait  pour  l’arrivée  de  Meyerbeer. 

Ce  fut  M.  Véron  qui  eut  le  bonheur  et  l’habileté  de  le  deviner 
et  de  trouver,  dans  le  succès  du  nouveau  venu,  le  succès  même  du 
théâtre,  où  se  révélait  le  tardif  génie  du  maestro  berlinois. 

Robert  le  Diable  aurait  suffi  pour  illustrer  une  direction.  Ce 
n’était  pas  assez  pour  M.  Véron.  Nous  lui  devons  la  Juive , d’Ha- 
lévy,  les  plus  merveilleuses  créations  de  Taglioni,  les  éclatants 
débuts  des  sœurs  Elssler  et  Rengagement  de  mademoiselle  Falcon. 

M.  Duponchel,  puis  M.  Léon  Pillet  succédèrent  à M.  Véron. 

On  doit,  au  premier,  l’entrée  triomphale  de  Duprez  à l’Opéra; 
et,  au  second,  la  Favorite,  cette  belle  partition  où  madame  Stoltz 
déploya  un  talent  si  énergique. 

Mario,  Marié  et  Baroilhet  vinrent  se  grouper  autour  de  Duprez, 
de  Massol  et  de  mademoiselle  Nau.  Dans  le  ballet,  M.  Petipa  rem- 
plaça Perrot,  que  Saint-Pétersbourg  avait  engagé. 
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Mon  nom  se  présente  à son  tour,  et  la  révolution  de  1848  avec 
lui. 

Tandis  que  l’on  faisait,  en  bas,  des  projets  de  barricades  et  en 
haut  des  projets  de  salut  public,  je  m’efforçais  d’élever  l’Opéra  à 
la  hauteur  où  doit  toujours  être  tenu  un  établissement  national. 

Je  donnais  le  Prophète  avec  le  concours  de  madame  Viardot  et 
de  Roger;  je  relevais  le  ballet,  et  je  mettais,  à côté  de  Carlotta 
Grisi,  la  Ceritto,  Saint-Léon,  la  Rosati.  Je  remontais  Moïse  avec  un 
succès  qu’il  n’avait  pas  encore  eu  et  qu’il  ne  devait  plus  avoir.  Je 
formais  et  je  produisais  Gueymard,  dont  mes  successeurs  ont  vécu 
et  vivent  encore.  J’engageais  Mademoiselle  Alboni,  madame  La- 
grange, mademoiselle  Lagrua,  madame  Tedesco,.  la  divine  et  re- 
grettable Bosio,  et  enfin  mademoiselle  Cruvelli,  à qui  je  donnai 
cent  mille  francs  par  an,  comme  j’avais  autrefois,  pour  la  même 
somme,  enlevé  Bouffé  au  Gymnase  lorsque  j’étais  directeur  des 
Variétés.  Je  cherchais;,  et  je  ne  laissais  jamais  dire  qu’il  n’y 
avait  plus  ni  ténors,  ni  premières  chanteuses,  ni  premières  dan- 
seuses. 

En  arrivant  à l’Opéra,  je  ne  m’étais  point  effrayé  de  l’appau- 
vrissement de  la  troupe,  et,  lorsque  je  quittai  ce  théâtre  que 
j’avais  fait  vivre  en  un  temps  où  tout  semblait  mourir,  je  laissai  à 
mon  successeur,  M.  Crosnier,  une  réunion  d’artistes  qui  lui  per- 
mirent de  se  présenter  avec  éclat  devant  l’Exposition  universelle 
de  1855. 

J’ai  produit  le  seul  compositeur  européen  de  la  nouvelle  école 
française,  Charles  Gounod.  Je  le  présentai  au  public  par  l’inter- 
médiaire de  Sapho  et  de  madame  Viardot.  Je  lui  confiai  plus  tard 
le  poème  de  la  Nonne  sanglante , que  je  montai  avec  tout  le  luxe 
ordinairement  réservé  aux  ouvrages  de  Meyerbeer  et  d’Halévy, 
facilitant  ainsi  à M.  Carvalho  la  tâche  fort  glorieuse  d’établir,  sur 
une  base  inébranlable,  l’universel  succès  de  Faust. 

A M.  Crosnier,  mon  successeur,  succéda  M.  Alphonse  Royer, 
qui  fut  remplacé  par  M.  Émile  Perrin. 

Je  dirai  incidemment  et  avec  un  certain  plaisir  que  l’on  a tenté, 
mais  inutilement,  d’introduire  à l’Opéra  le  Tannhauser , de  Wagner. 

J’ajoute,  — et  ce  ne  sont  pas  les  chiffres  qui  viendront  me  con- 
tredire, — que  jamais  l’Opéra  n’a  pu  se  suffire  à lui-même.  En  1785 
il  ne  coûtait  à l’État  que  300,000  francs.  Sous  le  règne  de  Napo- 
léon 1er,  le  passif  de  ce  théâtre  s’élevait  à 600,000  francs.  Sous  les 
dernières  années  de  la  Restauration,  la  subvention  fut  portée  jus- 
qu’à la  somme  de  950,000  francs. 

Lorsque  M.  Véron  prit  la  direction  de  l’Opéra,  la  subvention 
fut  réduite  à 820,000  francs,  et  ce  ne  fut  pas  la  dernière  réduction 
qû’elle  eut  à subir. 
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Elle  descendit  à 620,000  francs  entre  mes  mains 

A l’heure  qu’il  est,  elle  est  remontée  au  chiffre  de  la  Restauration. 

La  différence  entre  les  deux  chiffres  et  entre  les  deux  époques 
aurait  suffi  pour  désintéresser  et  même  rémunérer  mon  entreprise. 

Quand,  l’été  dernier,  l’État  rendit  à l’industrie  privée  la  direction 
de  l’Opéra,  j’étais  prêt  à demander  ma  revanche. 

C’est  à M.  Perrin  que  l’on  a remis  les  cartes,  et  c’est  le  com- 
positeur Verdi  qui,  une  seconde  fois,  a l’honneur  de  se  présen- 
ter, avec  une  partition  nouvelle,  devant  une  nouvelle  Exposition 
universelle  : 

Les  Vêpres  siciliennes  et  mademoiselle  Cruvelli  en  1855  ; 

Don  Carlos , mademoiselle  Sass  et  M.  Faure,  en  1867. 

Pour  la  même  solennité,  le  Théâtre-Lyrique  se  présente  avec 
une  nouvelle  partition  de  l’auteur  de  Faust  : 

Roméo  et  Juliette  et  madame  Carvalho. 

On  a dit  à satiété,  et  les  derniers  Prudhommes  répètent  encore 
que  1’ opéra- comique,  en  France,  est  un  genre  essentiellement 
national.  Ce  sont  de  vains  apophthegmes. 

Quand  le  drame  lyrique  remplaça  la  tragédie  lyrique,  le  genre 
bouffe  s’adoucit  de  son  côté  et  admit  l’émotion.  De  là  le  genre 
mixte  que  l’on  nomme  l’opéra-comique;  mais  il  n’est  pas  plus  na- 
tional que  l’autre,  et  même,  à voir  le  théâtre  qui  l’exploite  spécia- 
lement, se  rapprocher  chaque  jour  du  drame  lyrique  et  de  l’opéra 
de  genre,  on  serait  plutôt  tenté  de  reporter  cette  banale  épithète 
sur  l’opéra  proprement  dit. 

Quant  au  reproche,  adressé  à l’opéra-comique,  d’être  un  genre 
faux  et  de  convention  parce  qu’il  entremêle  la  parole  au  chant, 
ce  n’est  pas  même  une  querelle  (T Allemand;  car,  suivant  la  défi- 
nition même  des  critiques  d’outre-Rhin,  l’opéra  italien  se  distingue 
de  l’opéra  allemand  en  ce  que  le  chant  n’y  est  jamais  interrompu. 
Ils  déclarent,  en  outre,  qu’en  Allemagne  les  opéras-comiques  sont 
contemporains  des  opéras  sérieux. 

Laissons  donc  là  cette  discussion  de  mots  et  entrons  dans  le  vif 
des  choses.  L’opéra-comique,  pas  plus  en  France  qu’en  Alle- 
magne, n’est  un  genre  essentiellement  national,  ni  un  genre  faux. 
Il  n’est  pas  plus  faux  que  l’esprit  humain  d’où  il  est  sorti  et  à qui 
il  plaît. 

Il  s’est  d’abord  produit  sur  les  théâtres  de  la  foire,  et  il  se  le 
rappelle  souvent  à la  grande  joie  du  public  et  au  grand  profit  des 

recettes. 

Comment  oublier  les  Rendez- Vous  bourgeois , les  Visitandines  , 
Paihelin,  Bonsoir , monsieur  Pantalon , et  le  Docteur  Mirobolan? 

On  regarde  généralement  l'Inconstant  (1662)  comme  le  premier 
opéra-comique  dans  l’ordre  chronologique. 


LES  THEATRES 


825 


La  lutte  opiniâtre  et  l’accommodement  final  qui  eurent  lieu 
entre  le  Théâtre-Italien  et  les  théâtres  de  la  foire  où  se  jouait 
l’opéra-comique  rendent  nécessaire  et  simultanée  l’histoire  de  l’un 
et  des  autres. 

Nous  n’entendons  certes  pas  la  faire.  Il  nous  suffit  de  rappeler 
que  les  Italiens,  après  avoir  introduit  en  France  le  goût  de  l’opéra, 
y apportèrent  aussi  le  goût  de  la  comédie,  puis  celui  de  la  mu- 
sique bouffe,  mais  qu’ils  ne  s’établirent  sérieusement  chez  nous 
qu’en  1716. 

Congédiés,  en  1697,  par  l’influence  de  madame  de  Maintenon 
qu’ils  avaient  offensée,  Poverini  ! en  jouant  la  Prude , ils  furent 
rappelés  dix-neuf  ans  après  par  le  Régent,  qui  n’avait  pas  peur 
d’être  mis  en  scène  sous  ce  titre,  et  s’installèrent  à l’hôtel  de 
Bourgogne  sous  la  direction  de  l’arlequin  Ricoboni. 

Cet  hôtel  dont  quelques  parties,  entre  autres  une  tour  et  trois 
fenêtres  armoriées , remontent  aux  Jean-Sans-Pèur,  les  ennemis 
jurés  des  Orléans,  ne  tombera  pas  sous  le  marteau  démolisseur 
qui  fait  le  vide  autour  de  lui.  Il  sera,  dit-on,  conservé. 

Sur  le  rideau  de  leur  nouveau  théâtre,  les  Italiens,  de  retour, 
avaient  fait  peindre  un  phénix  avec  cette  devise  : « Je  renais.  » 
Plus  tard,  et  comme  pour  faire  amende  honorable,  ils  ajoutèrent 
cette  expression  d’Horace  : 

Sublato  jure  nocendi, 

que  vint  remplacer  cette  devise  de  Santeuil  : 

Castigat  ridendo  mores. 

Ici  commence  la  lutte  entre  eux  et  les  théâtres  de  la  foire.  La 
Comédie-Française  se  joignit  aux  Italiens. 

L’Opéra-Comique  toucha  terre  plusieurs  fois  dans  cette  lutte 
inégale.  Il  vint  un  moment  où  ses  adversaires  le  réduisirent  à 
n’employer  que  des  personnages  muets.  L’orchestre  seul  pouvait 
parler.  C’était  trop  encore.  Une  clôture  absolue  termina  le  combat; 
■et  Favart,  qui  dirigeait  l’opéra-comique  de  la  foire  Saint-Germain 
pour  le  compte  de  l’Académie  royale  de  musique,  — on  en  était 
arrivé  là,  — obtint,  comme  fiche  de  consolation,  d’aller  donner  un 
spectacle  pantomime  à la  foire  Saint-Laurent. 

Cependant  tout  se  préparait  pour  une  accolade  finale  entre  les 
fieux  théâtres  de  chant.  En  1752,  Monnet  obtenait  la  permission 
de  ressusciter  l’opéra-comique  à la  foire  Saint-Germain  ; et  la  Co- 
médie-Italienne ne  donnait  plus  guère  que  de  véritables  opéras- 
comiques  français. 
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Le  temps  des  suppressions  étant  passé,  la  Comédie-Italienne  eut 
d’abord  recours  à une  fusion  entre  les  deux  théâtres  et  l’obtint 
en  effet;  mais  il  arriva  ce  qu’elle  aurait  dû  prévoir,  c’est  que  l’élé- 
ment français  l’emporta  et  que  le  vaincu  de  la  veille  devint  le 
maître  du  lendemain. 

Le  25  décembre  1779,  un  arrêt  du  Conseil  interdit,  à l’union  des 
deux  théâtres,  le  droit  de  jouer  des  pièces  italiennes. 

La  lutte  était  finie  et  le  genre  de  l’opéra-comique  qui,  depuis  1715, 
donnait  son  nom  aux  théâtres  où  il  était  exploité,  régna  sans  con- 
teste sur  la  scène  même  où  la  comédie  italienne  avait  espéré  s’en 
faire  un  appoint  de  succès. 

Pendant  la  rivalité  des  deux  théâtres,  Marivaux,  Vadé,  Gallet, 
Panard,  Sedaine,  Favart  et  madame  Favart,  Piron  et  Moncrif 
avaient  vu  leurs  ouvrages  joués  simultanément  sur  les  deux  scènes. 

Laruette,  qui  a donné  son  nom  à un  emploi,  faisait  partie  de  la 
troupe  de  l’Opéra-Comique. 

Madame  Favart  chantait  à la  Comédie-Italienne. 

Après  la  fusion  des  deux  théâtres  et  l’élimination  de  l’élément 
italien,  Monsigny,  Grétry  et  Dalayrac  écrivirent  pour  l’Opéra- 
Comique  — qui  par  une  contradiction  bizarre  continua  de  s’appeler 
la  Comédie-Italienne,  — leurs  partitions  les  plus  populaires  : Le 
Déserteur , le  Tableau  parlant , Nina , où  chanta  mademoiselle  Du- 
gazon,  l'Épreuve  villageoise,  l'Amant  jaloux,  dont  la  suave  romance 
est  encore  sur  toutes  les  lèvres,  Richard- Cœur-de-Lion. 

Ce  fut  le  28  avril  1783  que  l’Opéra-Comique,  toujours  sous  le 
nom  de  Comédie-Italienne,  entra  dans  la  nouvelle’ salle  que  le  duc 
de  Choiseul  lui  avait  fait  construire,  sur  l’emplacement  de  .son 
propre  hôtel,  par  l’architecte  Heurtier.  Cette  salle  s’appela  aussi 
la  Salle  Favart,  du  nom  d’une  des  rues  qui  la  bordaient  et  qui  la 
bordent  encore. 

En  1724,  l’Académie  royale  de  musique  avait  accordé,  à son 
fournisseur  de  chandelles,  le  privilège  d’un  nouvel  Opéra-Comique. 
Ce  fut  ce  théâtre  que  dirigea  Favart. 

En  1789,  la  reine  Marie- Antoinette  fit  accorder  le  privilège  d’un 
second  théâtre  d’opéra-comique  à son  coiffeur  Léonard. 

Ce  théâtre  s’exploita  d’abord  au  château  des  Tuileries,  sous  le 
nom  de  Théâtre' de  Monsieur.  On  y jouait  concurremment  l’opéra- 
comique,  l’opéra  italien,  la  comédie  et  le  vaudeville.  Mais  il  ne 
resta  pas  longtemps  dans  sa  royale  demeure.  Quand  la  Révolution 
alla  chercher  Louis  XVI  à Versailles  et  le  ramena  aux  Tuileries, 
le  théâtre  de  Monsieur,  après  s’être  réfugié  momentanément  dans 
la  première  salle  des  Variétés,  puis  à la  foire  Saint- Germain, 
s'installa,  en  1797,  dans  la  salle  Feydeau  et  prit  le  nom  de  Théâtre 
Feydeau. 
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La  rivalité  entre  les  deux  scènes  d opéra-comique,  sans  être 
déloyale  comme  l’ancienne  lutte  entre  la  troune  italienne  et  la 
troupe  française,  n’en  fut  pas  moins  ardente.  Il  y eut  simultané- 
ment deux  Ludoïska,  deux  Paul  et  Virginie , deux  Roméo  et  Juliette , 
deux  Caverne. 

Cette  âpre  concurrence  aboutit  à la  ruine  et  à la  clôture  des 
deux  théâtres  en  1801.  Et,  pour  que  la  ressemblance  avec  le  passé 
fût  poussée  plus  loin  encore,  on  s’entendit  sur  une  fusion  dont  la 
salle  Feydeau  fut  le  siège,  et  par  suite  de  laquelle  cette  salle  reçut 
le  nom  de  théâtre  de  l’Opéra-Comique . 

Ce  n’était  pas  assez;  il  fallait  rentrer  tout  à fait  dans  l’état  normal, 
l’unité  de  genre.  Ce  fut  l’objet  d’un  décret  de  1806  et  d’un  arrêté 
ministériel  du  25  avril  1807. 

Le  théâtre  de  F Opéra-Comique  réunissait  enfin  le  nom  et  la 
chose.  La  réglementation  administrative,  protectrice  du  privilège, 
avait  mis  près  d’un  siècle  à opérer  cette  réunion. 

De  1807  à 1829,  les  noms  des  artistes  et  les  œuvres  exécutées 
sont  connus  de  toute  la  génération  présente  : Gulistan , Picaros  et 
Diego,  Joseph , Joconde,  la  Dame  Blanche,  les  Deux  nuits,  la  Fiancée , 
Fra  Diavolo,  le  Muletier  et  Marie. 

Aux  Chenard,  aux  Solié,  aux  Elleviou,  à mesdames  Régnault  et 
Saint  - Aubin  succèdent  Ponchard  , Chollet , Féréol , mesdames 
Rigaud  et  Boulanger. 

La  salle  Feydeau  ayant  été  fermée  le  16  avril  1829  comme 
menaçant  ruine,  et  la  salle  Favart  étant  occupée  par  la  troupe  ita- 
lienne, l’Opéra-Comique  alla  s’installer  dans  la  salle  Ventadour,  la 
quitta  en  1832  pour  prendre  possession  de  la  petite  salle  du 
Théâtre  des  Nouveautés  (aujourd’hui  le  Vaudeville),  et  s’établit 
définitivement  en  1840  dans  la  salle  Favart,  d’où  un  incendie  avait 
chassé  la  troupe  italienne. 

Six  directeurs  mesurent  l’intervalle  de  1840  à 1864  : MM.  Cros- 
nier,  Basset,  Emile  Perrin,  moi-même,  puis  M.  Beaumont, 
M.  Perrin  une  seconde  fois,  et  présentement  M.  de  Leuven. 

Le  genre  se  transforme  et  s’élargit  : le  Pré  aux  Clercs  et  Zarnpa 
ouvrent  une  route  nouvelle.  Auber  même,  après  V Ambassadrice,  le 
Domino  noir  et  la  Sirène,  agrandit  son  cadre  dans  Haydée;  Adam 
seul  persiste  dans  le  style  de  l’opéra-comique.  Après  V Eclair, 
Halévy  prend  une  plus  grande  allure  dans  les  Mousquetaires  et 
s’élève  jusqu’au  drame  lyrique  dans  le  Val  d’Andorre. 

La  Galatée  de  M.  Massé  efet  un  opéra  de  genre. 

Une  dernière  limite  reste  à franchir,  c’est  Meyerbeer  qui  la 
franchit  avec  l’Étoile  du  Nord  et  le  Pardon  de  Ploërmel. 

Entre  ces  deux  ouvrages,  M.  Ambroise  Thomas  prend  tout  à fait 
de  style  de  l’opéra  dans  sa  Psyché . 
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Les  interprètes  ne  manquèrent  point  à ces  diverses  évolutions 
musicales  : Couder,  Riquier,  Roger,  Sainte-Foy,  Lemaire,  Bataille, 
Hermann-Léon,  Faure,  Crosti,  Montaubry;  mesdames  Casimir, 
Damoreau-Cinti,  Darcier,  Lefèvre,  Miolan,  — deux  fois  illustre, 
sous  ce  nom  d’abord,  puis  sous  le  nom  de  Carvalho,  — Wertheim- 
ber.  Duprez.  Cabel. 

Ce  fut  M.  Perrin  qui  monta  l'Étoile  du  Nord.  Je  montai  le  Pardon 
de  Ploërmél,  une  des  partitions  les  plus  délicatement  originales  de 
Meyerbeer. 

V Étoile  du  Nord  et  l’Exposition  de  1855  firent  la  fortune  de 
M.  Perrin.  Le  Pardon  de  Ploërmél  n’eut  pas  tout  le  succès  que  je 
devais  en  attendre.  Je  quittai  la  direction  de  l’Opéra-Comique 
après  y avoir  reconstitué  l’orchestre,  qui  menaçait  de  se  dissoudre, 
et  donné  Montaubry  au  public  parisien. 

Je  prévoyais  d’ailleurs  les  prochains  résultats  de  la  concurrence 
endiablée  que  le  Théâtre-Lyrique,  ce  terrible  frère  puîné  de 
l’Opéra  et  de  la  salle  Favart,  leur  faisait  à l’un  et  à l’autre  depuis 
quelques  années. 

Le  Théâtre-Lyrique  commence  par  être  l’organe  presque 
exclusif  d’Adolphe  Adam,  et  il  fait  recette  avec  le  merveilleux 
gosier  de  madame  Cabel.  Sous  la  direction  des  frères  Seveste,  il 
descend  au-dessous  de  son  premier  niveau,  mais  il  reste  un  bon 
théâtre  de  province. 

M.  Perrin,  inquiété  par  cette  concurrence,  projète  d’en  bénéfi- 
cier en  réunissant  les  deux  théâtres.  Son  bonheur  proverbial  ne  le 
suivit  pas  dans  cette  tentative. 

Enfin,  Malherbe  vint. 


M.  Carvalho  ramassa  le  Théâtre-Lyrique  dans  je  ne  sais  quoi  et 
en  fit  une  des  premières  scènes  de  Paris.  Il  y renouvela  les 
grandes  luttes  des  temps  mythologiques  : il  accumula,  sur  la 
Fanchonnette  et  sur  les  Dragons  de  Villars , les  éclatantes  re- 
prises d'Orphée,  d'Obéron  et  des  Noces  de  Figaro;  il  créa  le  com- 
positeur Semet,  il  engagea  madame  Viardot,  il  découvrit  et  fit 
débuter  mademoiselle  Sass  etMichot;  il  prit  Gounod  au  point  où 
l’avait  placé  la  Nonne  sanglante , et  d’étape  en  étape,  de  degré  en 
degré,  du  Médecin  malgré  lui  à Philémàn  et  Baucis , il  le  fit  atteindre 
au  succès  de  Faust , de  même  que  madame  Carvalho  s’était  élevée 
du  personnage  brillant  mais  un  peu  vulgaire  de  la  Fanchonnette 
au  Chérubin  des  Noces,  et  de  là,  en  passant  par  le  délicieux  rôle 
de  Baucis , à la  suave  création  de  Marguerite. 
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Le  rocher  suspendu  au-dessus  de  toute  grande  entreprise  tomba 
sur  M.  Carvalho,  qui  ne  put  reprendre  son  œuvre  qu’après  un 
assez  long  interrègne. 

Cet  intervalle  fut  rempli  par  la  Chatte  merveilleuse  de  Grisar, 
une  exquise  féerie  musicale  adorablement  chantée  par  madame 
Cabel. 

Mais  voici  M.  Carvalho  de  retour,  et  avec  lui  les  audaces,  les 
nouveautés,  les  surprises  et  les  reprises.  Il  fait  connaître  deux 
compositeurs  nouveaux,  Georges  Bizet  et  Barte.  Au  premier,  il 
donne  les  débuts  de  mademoiselle  de  Maësen;  à l’autre,  l’aide 
toute-puissante  de  madame  Carvalho. 

Il  rend  au  dilettantisme  parisien  la  Flûte  enchantée,  Don  Juan  et 
le  Freischütz. 

Il  fait  exécuter,  pour  la  première  fois  à Paris,  la  Martha  de 
Flotow  et  trois  ouvrages  de  Verdi,  en  français  : Rigoletto,  Macbeth 
et  Violetta. 

Il  forme  et  produit  mademoiselle  Nilsson,  à qui  la  carrière  de 
Jenny  Lind  est  peut-être  promise. 

Il  donne  un  nouvel  opéra  de  Gounod,  Mireille , dont  le  succès 
contesté  finira  peut-être  par  devenir  incontestable;  et  il  va  donner 
prochainement  le  Roméo  et  Juliette  du  même  auteur. 

J’avoue  ma  faiblesse  pour  ce  directeur  indomptable  et  fécond 
qui  a plus  fait  pour  la  propagation  de  la  grande  musique  que 
toutes  les  autres  scènes  lyriques  de  Paris  ensemble.  Il  faudra  bien 
qu’il  trouve  un  dernier  atout  et  qu’il  gagne  le  match  où  il  est  en- 
gagé. 

L’histoire  de  nos  théâtres  lyriques  est  presque  la  nécrologie  du 
Théatre-Italien.  Autrefois,  ce  théâtre,  par  les  ressources  de  sa 
propre  vitalité , réparait  la  substance  que  nous  lui  prenions. 
Aujourd’hui,  le  dernier  chef  de  cette  fertile  école,  à qui  nous 
devons  tant  d’œuvres  si  longtemps  préférées  par  le  goût  français, 
Verdi,  semble,  en  se  germanisant,  donner  la  démission  musicale 
de  l’Italie. 

Mais,  comme  il  arrive  toujours  aux  grandes  chutes,  un  suprême 
effort  inspiré  par  le  regret  fanatique  des  choses  qui  s’en  vont, 
arrête  encore  cette  ruine  imminente. 

Tout  ce  que  le  génie  italien  renfermait  d’élan,  de  rbythme,  de 
lumière  et  de  mélodie  se  trouve  conservé  et  traduit,  avec  tous  les 
prestiges  de  la  forme  et  toutes  les  merveilles  de  l’exécution,  par 
une  virtuose  de  vingt  ans,  la  Facti. 

Quand  j’aurai  rappelé  la  création  des  Bouffes - Parisiens , cette 
brillante  incarnation  des  cafés-concerts  et  de  la  musique  non  plus 
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française,  mais  parisienne;  quand  j’aurai  montré  la  petite  scène 
des  Fantaisies-Parisiennes,  se  débattant  entre  les  véritables  consé- 
quences de  son  titre  et  les  tendances  musicales  de  son  directeur, 
il  ne  me  restera  qu’à  toucher  quelques  mots  de  plusieurs  théâtres 
dont  quelques-uns  anciens  déjà , d’autres  de  création  récente,  ont 
tenu  dans  l’industrie  dramatique  un  rang  peu  défini. 

Tels  sont  le  Théâtre  du  Luxembourg , connu  sous  le  sobriquet 
populaire  de  Bobino;  le  Théâtre-Beaumarchais  ; les  Folies- Drama- 
tiques , célèbres  par  la  direction  de  Mourier,  qui  mettait  à la  porte 
les  acteurs  qui  devenaient  trop  bons,  de  peur  d’avoir  à les  payer 
trop  cher;  les  Délassements -Comiques,  menés  comme  une  partie 
de  plaisir  par  un  jeune  homme  plein  de  verve  et  d’invention, 
Léon  Sari,  qui  vient  d’entreprendre  une  agence  où  est  cotée, 
chaque  jour,  la  valeur  des  billets  de  théâtre;  les  Folies- Saint- 
Germain,  voisines  du  Musée  de  Cluny  ; le  Théâtre  des  Nouveautés , 
dit  le  théâtre  en  chambre;  les  Menus-Plaisirs,  une  jolie  petite 
salle  construite  au  boulevard  de  Strasbourg;  les  Folies-Marigny , 
qui,  à leur  début  désintéressé,  n’eurent  d’autre  utilité  que  celle 
d’inonder  de  leur  gaz  un  carré  des  Champs-Elysées,  et  qui  gagnent 
aujourd’hui  non-seulement  leur  gaz,  mais  les  appointements  d’une 
*>onne  petite  troupe;  enfin  le  Théâtre-Dèjazet,  construit  sur  rem- 
placement d’un  ancien  jeu  de  paume  du  comte  d’Artois. 

Remarquez  quel  rôle  jouent  dans  ces  annales  les  anciens  jeux 
de  paume  ! 

Les  cafés-concert,  traités  de  haut  et  quelquefois  un  peu  persé- 
cutés, ne  méritent  ni  dédain  ni  rigueur.  Il  y en  a beaucoup,  il  y 
en  a peut-être  trop,  mais  trois  de  ces  cafés  ont  rendu  des  ser- 
vices réels  aux  grands  théâtres.  Ce  sont  le  Café  du  Géant , Y Eldo- 
rado, Y Alcazar,  d’où  se  sont  élancés  d’un  seul  bond , vers  des 
scènes  de  premier  ordre,  des  artistes  aujourd’hui  renommés. 

Et  les  Cirques  Napoléon  et  de  V Impératrice,  dirigés  par  M.  De- 
jean,  peut-on  les  oublier!  Que  de  charmantes  soirées,  quels 
Chevaux  savants,  quels  chiens  adorables,  quels  délicieux  singes, 
quels  trapèzes,  quels  clowns  humoristes  ! quelles  bêtes  et  quels 
artistes  ne  leur  doit-on  pas,  à ces  établissements  si  bien  tenus, 
si  propres  et  si  prospères  ! 

Un  grand  nombre  de  ces  salles,  voisines  les  unes  des  autres 
et  réunies  sur  l’ancien  boulevard  du  Temple,  y formaient  une 
pléiade  de  constructions  malpropres  et  pittoresques,  imprégnées 
d’un  parfum  obstiné  de  friture,  de  saucisses,  de  trognons  de 
pommes  et  d’oranges  blettes.  Dans  ces  théâtres,  comme  dans  les 
théâtres  des  autres  quartiers,  le  genre  de  chacun  était  défini, 
tandis  qu’aujourd’hui  leur  dispersion , aux  conséquences  de 
laquelle  sont  venues  s'ajouter  les  conséquences  de  la  liberté 
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théâtrale , a causé  une  sorte  d’anarchie  d’où  sortira  certainement 
un  ordre  de  choses  solide. 

Quant  aux  artistes  contemporains,  quel  que  soit  leur  genre,  il 
est  difficile  d’observer  de  notables  changements  dans  leur  esprit  et 
dans  leurs  habitudes,  dans  leurs  mœurs  et  dans  leur  condition 
sociale.  Leur  esprit,  — il  n’est  pas  question  de  leur  valeur  littéraire, 
qui  est  remarquable  chez  quelques-uns,  — leur  esprit  de  théâtre  est 
encore  un  composé  de  l’esprit  d’atelier,  de  l’esprit  journaliste,  de 
l’esprit  de  café,  et  d’un  genre  de  plaisanterie  qui  vient  tout  droit 
de  l’argot. 

Pour  ne  citer  de  cet  argot  que  les  termes  les  plus  connus, 
qui  ne  sait  que  la  gent  théâtrale  appelle  balançoires  ou  cascades 
des  excentricités  que,  pour  produire  un  effet  ou  pour  se  dédom- 
mager de  l’ennui  de  jouer  trop  souvent  la  même  pièce,  les 
acteurs  ajoutent  à leurs  rôles î Dans  la  vieille  comédie,  ces  sur- 
charges s’appelaient  des  traditions  ; elles  étaient  convenues  entre 
les  acteurs  qui  les  échangeaient.  Le  mot  nouveau  : cascade , exprime 
mieux  la  surprise  du  personnage  qui,  sans  s’y  être  attendu,  se 
voit  abasourdi  par  un  lazzi  que  lui  jette  son  camarade,  et  auquel  il 
réplique  comme  il  peut,  selon  la  présence  d’esprit  dont  il  est  doué. 
Le  mot  cascade  trouve  facilement  son  origine.  Celle  de  balançoire 
est  vague.  Ce  mot  exprimera,  si  l’on  veut,  l’exercice  capricieux 
du  comédien,  qui,  au  lieu  de  se  tenir  dans  l’encadrement  de  son 
rôle,  en  sort  pour  se  balancer  dans  les  espaces  du  caprice. 

Les  comédiens  disposent  de  plusieurs  locutions  pour  signifier 
l’insuccès  d’un  ouvrage  et  celui  d’un  camarade. 

Un  tel  a été  bleu , il  a été  mouche , il  a remporté  une  veste,  cette 
pièce  a fait  four. 

Que  veut  dire  bleu  dans  l’acception  de  mauvais  ? Peut-être  est-ce 
une  locution  empruntée  à cette  locution  commerciale  : « C’est  une 
créance  mauvaise  et  perdue  qu’il  faut  passer  au  bleu.  » Autrement 
dit  qu’il  faut  nettoyer,  liquider,  lessiver  et  passer  au  bleu. 

Mouche  est  un  mot  dû  à Hyacinthe,  du  Palais-Royal.  Un  jour 
qu’un  auteur  lisait  une  pièce  assommante  et  qu’il  faisait  chaud, 
Hyacinthe,  distrait,  prenait  toutes  les  mouches  qui  s’ébattaient 
sur  son  bras,  sur  sa  jambe,  et,  de  préférence,  sur  son  nez.  Ses 
camarades  l’imitèrent.  La  pièce  fut  déclarée  mouche , et  le  nom  fut 
appliqué  à toutes  les  pièces  de  la  même  valeur. 

Les  gens  du  monde  ne  connaissent  encore  et  n’emploient  que 
très -peu  le  mot  veste , auquel  on  a donné  des  provenances 
diverses  dont  pas  une  ne  nous  semble  judicieuse,  tandis  qu’ils 
emploient,  d’une  façon  très-générale,  la  locution  de  four,  s’en  ser- 
vant aussi  bien  pour  éreinter  un  ouvrage  dramatique  que  pour  bla- 
guer la  toilette  d’une  femme  du  grand  monde. 
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« Le  verbe  blaguer  est  du  plus  bas  langage.  » Ainsi  le  déclare 
Littré,  dans  son  admirable  dictionnaire.  Mais,  au  moins,  l’illustre 
savant  ne  le  supprime  pas;  il  prend  même  la  peine  de  lui  donner 
une  étymologie  gaélique  Or,  ce  verbe  peut  seul  exprimer  les 
caquets  médisants,  niais  et  superficiels,  que  les  verbes  railler , se> 
moquer  de,  tourner  en  ridicule,  et  autres  périphrases,  ne  rendent 
pas. 

Les  épurateurs  de  la  langue  française  l’ont  si  fort  grattée,  qu’ils 
l’ont  dénudée  et  fait  saigner;  ces  échenilleurs  ont  dépouillé  notre 
vieil  idiome  de  toute  frondaison. 

M.  Littré  ne  pense  pas  qu’un  dictionnaire  doive  donner  des 
leçons  de  dignité,  mais  bien  contenir  tous  les  mots  connus,  quel 
que  soit  leur  rang  dans  la  langue.  Libre  à vous  de  dire  ou  ne  pas 
dire  blaguer.  Mais  notez  que  c’est  gaélique. 

Il  ne  dédaigne  pas  de  rechercher  l’origine  du  mot  four , auquel 
nous  revenons,  en  nous  permettant  de  ne  pas  adopter  l’étymologie 
qu’il  lui  prête.  Nous  proposons,  s’il  veut  bien  y consentir,  d’y 
substituer  celle-ci,  qui  semble  très-naturelle  : « Cet  acteur  a fait 
four , » c’est-à-dire  que  les  spectateurs  ont  traduit  le  mot  italien 
fuori,  et  le  mot  espagnol  fuero,  qui  signifie  : « A la  porte!  Sortez, 
allez  dehors  et  au  diable!  Vous  nous  ennuyez!  » 

Il  ou  elle  a du  chien  dans  le  ventre  est  une  expression  très- 
courante  dans  le  monde  artiste  quand  il  s’agit  de  caractériser  une 
personne  qui  a de  l’énergie,  de  l’élan,  de  la  flamme;  c’est  une 
abréviation  décente  de  la  locution  soldatesque  : le  sacré  chien , 
qui  n’est  autre  que  l’eau-de-vie  poivrée  en  usage  chez  les  trou- 
piers : « C’est  un  rude  gaillard  qui  ne  boude  pas;  il  a toujours  du 
sacré  chien  dans  le  ventre.  » 

Cette  métaphore  a remplacé  cette  autre,  abandonnée  aujourd’hui  : 
il  a du  zinc.  L’argot  est  inconstant. 

C’est  dans  leurs  foyers  que  les  comédiens  laissaient  jadis  le 
mieux  étudier  la  tournure  de  leur  esprit  et  de  leur  langage. 

Le  foyer  du  Théâtre-Français  a perdu  peu  à peu  son  aspect  le 
plus  saillant,  sinon  le  plus  estimable  : ces  querelles  de  femmes, 
qui  ne  se  vidaient  qu’à  coups  de  mots -de  gueule,  selon  l’expression 
de  Calvin.  C’étaient  des  tournois  d’injures  quelquefois  réglés  et 
annoncés  à l’avance  : « Venez  donc  ce  soir  au  foyer,  se  disait-on, 
mademoiselle  X...  et  mademoiselle  Y...  vont  s’attraper.  » Et 
c’était  bien  employer  son  temps  que  de  recueillir  ces  dialogues, 
qui  débutaient  par  des  préparations  travaillées,  par  les  apostrophes 
consacrées  sur  l’âge  et  la  denture,  et  qui  finissaient  par  des  impro- 
visations où  Manon  l'écailleuse , célèbre  parmi  nos  grand-pères, 
aurait  trouvé  des  poissardises  bonnes  à copier.  Aujourd’hui,  ce 
foyer  est  devenu  tranquille,  bonhomme  et  décent. 
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Celui  de  l’Opéra  n’est  plus  guère  qu’une  ratière  turbulente,  où 
des  rats  affamés,  maigres  et  abêtis  par  une  corruption  précoce  et 
sans  élégance,  organisent  des  loteries  de  mendicité  et  se  dis- 
putent des  mies  de  gâteau,  des  bonbons,  des  morceaux  de  sucre, 
et  l’argent  de  poche  des  abonnés;  au  milieu  de  ce  clapotage,  les 
sujets  se  livrent  à de  graves  battements  et  tournent  de  sérieuses 
pirouettes  avant  d’entrer  en  scène;  leur  pas  exécuté,  ces  sujets 
de  la  danse  remontent  dans  leurs  loges,  sans  avoir  échangé  un 
mot  avec  les  artistes  du  chant,  qui  leur  restent  à peu  près  étran- 
gers et  qui  ne  flânent  dans  aucun  foyer,  s’enfermant  dans  leurs 
loges,  où  les  ténors  et  les  soprani  essayent  des  gammes,  où  les 
basses  cherchent  à descendre  et  à s’appuyer  sur  leur  si  bémol  au 
moyen  de  ce  son  : pdd,  pdd , qui  est  le  tic  éternellement  comique 
des  basses. 

Toute  chanteuse  est  escortée,  dans  la  coulisse,  d’une  femme  de 
chambre  qui  tient  sur  le  bras  gauche  une  mantille,  dans  la  main 
droite  un  verre  rempli  d’un  liquide  rafraîchissant  ou  tonique. 
Dans  les  intervalles  d’une  scène  à une  autre,  elle  couvre  de  sa 
mantille  les  épaules  de  la  chanteuse,  et  lui  donne  à boire.  Quand 
la  chanteuse  est  en  scène,  la  femme  de  chambre  échange  des  gra- 
velures  avec  les  machinistes  et  les  pompiers. 

Tout  chanteur,  après  avoir  roulé  des  a,  a,  a,  a,  a , a , «,  a,  s’il 
est  ténor,  ou  creusé  des  pdd , pdd , s’il  est  basse,  descend  sur  le 
théâtre,  accompagné  le  plus  généralement  de  sa  femme,  qui  lui 
tient  tout  prêt  un  cache-nez  et  une  timbale  où  brille  le  rubis  d’un 
vin  de  Bordeaux  ou  la  topaze  d’un  vin  de  Madère  : cette  brave 
dame  fait  aussi,  pour  le  compte  de  son  mari,  une  généreuse  police, 
attrape  au  vol  les  propos  bons  ou  mauvais  qui  l’intéressent, 
mesure  la  sonorité  de  la  claque,  et  raisonne  avec  son  mari  des 
causes  atmosphériques  — ils  n’en  admettent  guère  d’autres,  — 
auxquelles  il  faut  attribuer  le  couac  du  jour  : c’est,  avant  tout,  le 
changement  de  temps  qui  influe  sur  la  voix,  à moins  que  ce  ne 
soit  le  souffleur  qui  ait  mal  envoyé  la  réplique,  le  chef  d’orchestre 
qui  soit  parti  trop  tôt,  ou  qui  n’ait  pas  soutenu. 

Dans  ce  cas,  une  discussion  s’engage,  après  l’acte,  entre  le  chan- 
teur et  le  chef  d’orchestre.  Si  celui-ci  est  patient,  la  discussion 
marche  nourrie  de  mauvaises  raisons  et  de  ripostes  banales.  S’il 
est  de  bonne  trempe,  il  décourage  pour  jamais  le  chanteur  de 
toute  observation  pareille.  Girard  ne  les  admettait  même  pas,  non 
plus  Habeneck,  non  plus  Yalentino.  Celui-là  était  un  rageur 
mémorable,  tout  crins  et  tout  nerfs.  Le  jour  où  il  prit  possession 
de  son  bâton  de  chef,  il  était  déterminé  à couper  court  à toute 
tentative  d’insubordination.  Le  chef  d’un  pupitre  important,  Tulou, 
artiste  d’un  caractère  aimable  et  de  mœurs  élégantes,  ayant,  en 
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pleine  exécution,  introduit  un  changement  grotesque  dans  sa 
partie  de  flûte,  pour  tâter,  comme  on  dit,  le  nouveau  chef,  celui-ci 
se  retourna  brusquement  et  lui  cassa  son  violon  sur  la  tête,  — 
procédé  renouvelé  de  Lulli.  Il  y eut  une  rencontre  à l’épée.  Tulou 
fut  blessé  et  faillit  perdre  le  bras. 

Il  ne  faudrait  pas  inférer  de  ce  récit  que  les  gens  de  théâtre 
vivent  mal  ensemble.  Il  existe,  au  contraire,  entre  eux  une  mu- 
tualité de  politesse  affectueuse  et  d’efficace  serviabilité. 

Jamais  de  l’un  à l’autre  ne  se  fait  sentir  cette  supériorité  qui 
s’appuie  sur  les  préférences  du  public  et  sur  les  différences  d’ap- 
pointements. 

Il  leur  a fallu,  toutefois,  créer  une  démarcation  rendue  néces- 
saire par  les  pièces  dites  à femmes.  lis  ne  mettent  pas  sur  le  même 
rang  ni  sous  le  même  vocable  les  actrices  qui  apprennent  et  jouent 
des  rôles  et  les  femmes  dont  l’unique  but  est  de  ne  figurer  que 
pour  la  pose. 

Les  premières,  ils  les  appellent  des  actrices;  les  autres  ne  sont 
que  des  acteuses. 

La  société,  dont  les  défiances  sont  toujours  éveillées  envers  ceux 
qui  l’amusent  et  la  charment,  quelquefois  même  envers  ceux  qui 
l’enseignent,  et  qui  ne  se  livre  aveuglément  qu’à  ceux  qui  l’ex- 
ploitent et  la  volent,  garde  encore  contre  les  artistes  de  théâtre 
ses  préjugés  d’autrefois  ; elle  ne  peut  pas  toujours  les  empêcher 
de  lui  prendre  ses  femmes,  mais  elle  continue  de  lui  refuser  ses 
filles. 

La  seule  concession  qu’elle  leur  ait  faite,  c’est  l’Église  qui  s’en 
est  chargée. 

L’Église  les  enterre. 


NOTES  ET  RENSEIGNEMENTS 


Opéra  (voir  page  817).  — La  salle  actuelle  de  l’Opéra  a été  bâtie  sur  l’em- 
placement d’une  partie  des  jardins  de  l’hôtel  que  le  financier  Laborde  avait 
fait  construire  pour  son  usage  personnel,  vers  1785,  dans  la  rue  alors  appelée 
de  la  Grange-Batelière  (aujourd’hui  rue  Drouot).  Laborde  céda  ensuite  au  duc 
de  Choiseul  cet  hôtel,  qui  fut  occupé  en  1793  par  le  ministre  de  la  guerre 
et,  en  1804,  par  le  gouverneur  de  Paris.  L’hôtel  est  encore  affecté  à l’admi- 
nistration de  l’Opéra. 

Comédie -Française  (voir  pages  800,  803).  — La  salle  a été  construite, 
de  1787  à 1790,  par  l’architecte  Louis,  le  même  qui  édifia  le  Grand-Théâtre 
de  Bordeaux,  et  fut  d’abord  occupée  par  le  théâtre  des  Variétés- Amusantes,  éta- 
bli en  1779  boulevard  Saint-Martin,  au  coin  des  rues  de  Bondy  et  de  Lancry. 
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Odéon  (voir  page  806).  — L’Odéon  fut  d’abord  commencé  en  1773,  sur  les 
terrains  provenant  de  l’hôtel  Condé,  de  manière  à former  façade  à l’extrémité 
du  carrefour  actuel  de  l’Odéon.  En  1779,  les  travaux  n’étaient  pas  achevés. 
Louis  XV  les  fit  suspendre  et  ordonna  de  reporter  l’édifice  là  où  il  existe 
encore.  La  salle  fut  ouverte  en  1782  sous  le  titre  de  Théâtre-Français , qui 
devint,  en  1790,  Théâtre  de  la  Nation. 

Incendiée  le  18  mars  1799,  cette  salle  fut  reconstruite,  en  1807,  par  C'hal- 
grin,  sous  le  nom  d’Odéon,  Théâtre  de  V Impératrice. 

Un  nouvel  incendie  la  détruisit  en  partie  le  20  mars  1818.  Les  dégâts 
furent  immédiatement  réparés. 

Théâtre-Lyrique  (voir  page  828).—  Ce  théâtre  fut  d’abord  ouvert  au 
boulevard  du  Temple,  dans  une  salle  construite,  en  1846,  sur  Remplacement 
de  l’ancien  hôtel  Foulon,  d’après  les  plans  de  MM.  Dedreux  et  Séchan,  pour  le 
Théâtre- Historique,  dont  le  privilège  avait  été  concédé  à M.  Alexandre  Dumas 
père,  qui  y fit  représenter  exclusivement  des  pièces  composées  par  lui. 

Fermé  en  1851,  ce  théâtre  fut  rouvert  pour  le  service  d’un  troisième 
théâtre  lyrique  autorisé  en  1847,  installé  d’abord  dans  la  salle  de  l’ancien 
Cirque  Olympique,  et  qui  reçut  le  titre  d 'Opéra  National , auquel  la  voix 
publique  substitua  celui  de  Théâtre-  Lyrique , qu’il  a porté  dans  la  salle  de  la 
place  du  Châtelet,  après  la  démolition  du  boulevard  du  Temple. 

La  salle  actuelle  a été  construite,  en  1862,  pour  la  ville  de  Paris,  par 
M.  Davioud. 

Théâtre  du  Châtelet  (voir  page  813).  — Salle  construite,  en  1862,  pour 
la  ville  de  Paris,  comme  la  précédente,  par  M.  Davioud. 

Théâtre  du  Vaudeville  (voir  page  814).  — Le  Vaudeville  s’établit 
d’abord  à la  place  du  Wauxhall,  construit  sur  une  partie  des  terrains  de 
l’ancien  et  célèbre  hôtel  Rambouillet,  entre  les  rues  Saint-Thomas-du-Louvre 
et  de  Chartres.  Cette  salle  fut  incendiée  le  17  juillet  1838.  Le  Vaudeville  se 
réfugia  alors  dans  le  bazar  Bonne-Nouvelle,  où  une  petite  salle  avait  été 
disposée  pour  un  café-spectacle , puis  il  alla  occuper  sa  salle  actuelle,  bâtie 
en  1827  pour  le  Théâtre  des  Nouveautés,  qui  n’avait  vécu  que  jusqu’en  1832.  Au 
mois  de  septembre  de  cette  même  année,  l’Opéra-Comique  était  venu  s’ins- 
taller dans  cette  salle  qu’il  abandonna  en  1840,  époque  où  le  Vaudeville  en 
prit  possession. 

La  salle  du  Vaudeville  est  condamnée  à disparaître  pour  le  prolongement 
de  la  rue  Réaumur.  Déjà  la  construction  d’une  autre  salle  pour  ce  théâtre  est 
commencée  à l’angle  du  boulevard  des  Capucines  et  des  rues  de  la  Chaussée- 
d’Antin  et  Meyerbeer. 

Théâtre  du  Gymnase  (voir  page  814).  — Ce  théâtre,  construit  par  l’ar- 
chitecte Rougevin,  sur  une  partie  des  terrains  de  l’ancien  cimetière  de  la 
paroisse  Bonne-Nouvelle,  a été  ouvert  le  23  décembre  1820,  sous  le  nom  de 
Gymnase-Dramatique.  Placé  bientôt  après  sous  le  patronage  de  la  duchesse  de 
Berry,  il  ajouta  à son  premier  titre  celui  de  Théâtre  de  Madame , qu’il  aban- 
donna après  la  Révolution  de  1830.  C’est  au  Gymnase  que  Scribe  a conquis 
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sa  première  célébrité,  et  les  pièces  de  Scribe  ont  largement  contribué  à la 
fortune  et  à la  popularité  du  Gymnase. 

Théâtre  des  Variétés  (voir  page  815).  — La  salle  a été  construite  par 
l’architecte  Cellerier,  en  1807 . 

Théâtre  du  Palais-Royal  (voir  page  814).  — Cette  petite  salle  fut 
eerrstruite  en  1783,  en  même  temps  que  les  galeries  du  palais,  et  servit 
d’abord  à un  spectacle  de  marionnettes,  dit  Théâtre  Beaujolais.  Des  enfants, 
puis  des  adultes  furent  ajoutés  aux  marionnettes  qu’ils  finirent  par  remplacer. 
Contraint  de  revenir  à ses  conditions  premières,  le  théâtre  languissait  lors- 
qu’on 1790  mademoiselle  de  Montansier  vint  y installer  la  troupe  des  Variétés 
qu’elle  dirigeait  précédemment  à Versailles.  Fermé  en  1798,  le  Théâtre  Mon- 
tansier rouvrit  plus  tard  sous  le  titre  de  Théâtre  de  la  Montagne,  qu’il  aban- 
donna pour  reprendre  celui  de  Montansier.  Il  reprit  encore  ce  dernier  nom 
de  1848  à 1851. 

Théâtre  de  la  Porte- Saint-Martin  (voir  page  811).  — L’architecte  de 
cette  salle  fut  Nicolas  Lenoir,  dit  le  Romain,  le  même  qui  a construit  le  mar- 
ché Beauvau. 

Théâtre  de  la  Gaîté  (voir  page  805).  — La  salle  actuelle  a été  bâtie 
en  1862,  par  la  ville  de  Paris. 

• 

Théâtre  de  l’Ambigu-Comique  (voir  page  804).  — L’Ambigu -Comique, 
situé  d’abord  sur  le  boulevard  du  Temple  où  il  fut  incendié  en  1827,  a été 
reconstruit  à sa  place  actuelle,  sur  les  plans  de  MM.  Hittorf  et  Lecointe. 

Folies-Dramatiques  (voir  page  830).  — Fondé  en  1834  sur  le  boulevard 
du  Temple,  ce  petit  théâtre,  démoli  en  1865,  fut  alors  transféré  dans  le  local 
qu’il  occupe  aujourd’hui. 

Théatre-Déjazet  (voir  page  830).  — Ce  théâtre  a été  ouvert  en  1861. 

Fantaisies-Parisiennes  (voir  page  830).  — Ouvert  en  1866. 

Folies-Marigny  (voir  page  830).  — Ouvert  en  1864. 

Bouffes-Parisiens  (voir  page  829).  — Ce  théâtre  a été  ouvert  en  1860, 
dans  la  salle  construite  pour  un  théâtre  d’enfants,  fondé  par  M.  Comte,  en 
1814,  à l’Hôtel  des  Fermes,  rue  de  Grenelle-Saint-Honoré,  puis  transféré, 
d’abord,  en  1818,  au  passage  des  Panoramas,  ensuite,  en  1826,  au  passage 
Choiseul. 

Cirque  de  l’Impératrice  (voir  page  830).  — Cet  édifice  a été  construit, 
sur  les  plans  de  M.  Hittorf,  en  1843,  pour  le  compte  de  M.  Dejean,  directeur 
du  Cirque  Olympique,  qui  l’affecta  à des  représentations  pendant  la  saison 
d’été.  Les  bas-reliefs  qui  décorent  l’extérieur  sont  de  Bosio  et  Duret.  La 
statue  équestre  en  bronze  placée  au-dessus  de  l’entrée  est  de  Pradier.  De  1843 
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à 1853,  le  Cirque  des  Champs-Élysées  s’est  appelé  Cirque  National;  en  1853, 
il  a pris  la  dénomination  actuelle. 

Cirque  Napoléon  (voir  page  830).  — Cette  salle  a été  construite,  en 
1852,  sur  l’emplacement  d’anciens  réservoirs  des  eaux  de  Belleville,  par 
M.  Dejean,  pour  les  représentations  de  sa  troupe  pendant  l’hiver.  L’éditice 
est  orné  de  bas-reliefs  par  Bosio,  Duret,  Guillaume,  Lequesne,  Husson, 
Dantan  aîné.  L’amazone  en  bronze  est  dePradier;  les  deux  guerriers,  égale- 
ment eh  bronze,  sont  de  Bosio  et  Duret. 

Théâtre  Beaumarchais  (voir  page  830).  — Ouvert  en  1835,  sous  le 
nom  de  Théâtre  Saint -Antoine,  parce  qu’il  était  situé  au  boulevard  Saint- 
Antoine,  il  a pris,  en  même  temps  que  ce  boulevard,  le  nom  de  Beaumar- 
chais, l’auteur  du  Mariage  de  Figaro.  Cet  illustre  patronage  n’a  pas  été  pro- 
pice à ce  théâtre,  dont  les  portes  sont  plus  souvent  fermées  qu’ouvertes. 

Théâtre  des  Délassements-Comiques  (voir  page  830),  ou,  suivant  l’ar- 
got d’un  certain  monde,  des  Délass-Com.  — Dès  l’année  1763,  il  existait  sur 
le  boulevard  du  Temple  un  théâtre  des  Délassements-Comiques,  brûlé  en  1787, 
reconstruit  aussitôt,  et  qui  vécut,  avec  des  fortunes  diverses,  jusqu’au  moment 
où  il  fut  tué  en  pleine  prospérité  par  le  brutal  décret  de  1807,  qui  réduisit  le 
nombre  des  théâtres  à Paris.  Un  café,  dit  d’Apollon,  puis  un  simple  marchand 
de  vins,  prirent  la  place  du  théâtre.  En  1815,  la  célèbre  acrobate  madame 
Saqui  rouvrit  cette  salle  pour  un  spectacle  d’acrobates.  Vers  1830,  le  Théâtre 
des  Acrobates  (c’était  son  nom)  put  jouer  le  drame  et  le  vaudeville  et  s’appela 
Théâtre  de  madame  Saqui.  Démoli  en  1841,  rebâti  sur  le  même  terrain,  mais 
non  plus  sous  la  direction  de  madame  Saqui,  il  reprit  l’ancien  nom  de  Délas- 
sements-Comiques. Chassé  par  la  monomanie  des  démolitions,  cet  aventureux 
théâtre,  alla  se  réfugier  rue  de  Provence,  dans  une  salle  improvisée  qui  fut 
bientôt  démolie  à son  tour  pour  le  prolongement  de  la  rue  Lepeletier. 

Demeuré  quelque  temps  sans  asile,  le  théâtre  des  Délassements  s’est  enfin 
installé  au  boulevard  du  Prince-Eugène. 

Théâtre  du  Luxembourg  (voir  page  830).  — Ce  fut  d’abord  une  simple 
parade  exécutée  sur  des  tréteaux  par  un  nommé  Sain,  prenant  le  nom  de 
Bobino , qui  resta  longtemps  au  théâtre  établi  aujourd’hui.  Cette  parade  se 
faisait  à l’angle  de  la  rue  de  Fleurus  et  de  l’allée  du  Luxembourg  dite  des 
Platanes,  devenue  aujourd’hui  le  prolongement  de  la  rue  Bonaparte. 

Vers  1825,  la  parade  délogée  traversa  diagonalement  la  rue  de  Fleurus  et 
alla  s’établir  au  coin  de  la  rue  Madame,  mais  comme  simple  accessoire  drun 
petit  théâtre  d’acrobates  autorisé  à jouer  des  pantomimes  pendant  lesquelles  la 
corde  devait  .rester  tendue  en  travers  de  la  salle.  Après  la  Révolution  de 
Juillet,  cette  espèce  de  servitude  disparut,  et  le  théâtre  put  jouer  des  pièces 
dialoguées. 

Aujourd’hui,  le  théâtre  du  Luxembourg,  menacé  par  l’expropriation,  a dû 
songer  à chercher  un  autre  emplacement;  et  déjà  le  directeur  a ouvert  sur 
le  boulevard  de  Strasbourg,  14,  une  nouvelle  salle  sous  le  nom  de  Théâtre 
des  Menus-Plaisirs  (voir  page  830). 

Théâtre  Sàint-Marcel.  — Cette  salle,  construite  en  1830,  par  M.  de 
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Lussy , au  centre  du  faubourg  Saint-Marcel,  n’a  pas  eu  d’heureuses  destinées. 
Elle  s’ouvre  quelquefois,  mais  c’est  pour  fermer  pendant  des  années  entières. 

Hippodrome.  — Établi  vers  1840,  à l’entrée  de  l’avenue  de  Saint-Cloud, 
tout  près  de  l’Arc  de  l’Étoile,  l’Hippodrome  a été  obligé,  par  suite  du  perce- 
ment de  nouvelles  voies,  de  se  reporter  en  arrière;  dans  l’avenue  Dauphine. 

Théâtre  du  Prince  Impérial,  boulevard  du  Prince-Eugène.  — A été 
ouvert  en  1866  et  se  trouve  déjà  mis  en  vente  (avril  1867). 

Théâtre  des  Nouveautés.  — Installé  au  premier  étage  d’une  maison 
particulière,  rue  du  Faubourg-Saint-Martin,  60,  ce  théâtre,  ouvert  à la  fin 
de  1866,  brûlé  au  commencement  de  1867,  a pu  rouvrir  presque  aussitôt. 

Théâtre  des  Folies-Saint-Germain,  boulevard  Saint- Germain,  près  des 
Thermes.  — Cette  salle  a été  construite  et  ouverte  en  1865 

Théâtre  Rossini,  rue  de  la  Tour,  à Passy.  — Ouvert  le  26  mars  1867. 

Théâtre  Lafayette,  rue  Lafayette.  — Ouvert  en  1867. 

Théâtre  Séraphin.  — Ce  petit  théâtre,  destiné  aux  enfants,  date  de  1772, 
époque  où  il  fut  établi,  à Versailles,  par  Dominique  Séraphin,  qui  le  trans- 
féra en  1791  au  Palais-Royal,  où  il  acquit  une  certaine  renommée.  Depuis 
une  dizaine  d’années,  il  est  venu  s’installer  boulevard  Montmartre,  12.  Le 
spectacle  se  compose  de  marionnettes  et  d’ombres  chinoises. 

École-Lyrique,  Théâtre  des  Jeunes  Élèves  ou  Artistes.  — Petite 
salle  située  rue  delà  Tour-d’Auvergne,  17,  et  destinée  aux  exercices  de  jeunes 
gens  des  deux  sexes  qui  se  préparent  au  théâtre. 

Grand-Théatre-Parisien.  — Ouvert  en  1866,  près  du  chemin  de  fer 
de  Vincennes,  ce  théâtre  a fermé  après  quelques  mois  d’existence. 

Marionnettes-Lyriques,  boulevard  de  Strasbourg.  — C’est  un  simple 
spectacle  de  marionnettes  avec  accompagnement  de  musique. 

Théâtre  de  Robert-IIoudin,  boulevard  des  Italiens.  — Spectacle  de 
prestidigitation,  physique  amusante,  etc. 

Panorama  des  Champs-Élysées.  — Les  premiers  panoramas  importés  à 
Paris  furent  établis  sur  le  boulevard  Montmartre,  dans  le  passage  qui  en  garde 
encore  le  nom.  De  là,  ils  furent  transférés  aux  Champs-Élysées,  dans  un  édi- 
fice bâti  tout  exprès,  et  démoli  pour  faire  place  au  Palais  de  l’Industrie.  Une 
nouvelle  rotonde  a été  construite  en  1859  par  M.  le  colonel  Langlois,  qui  y 
expose  des  panoramas  militaires. 

Théâtres  Montmartre,  Montparnasse,  Belleville,  etc.  — Il  y a une 
cinquantaine  d’années,  M.  Seveste,  artiste  dramatique,  obtint  le  privilège 
d’établir,  dans  ce  qui  était  alors  la  banlieue  de  Paris,  des  théâtres  ayant  le 


LE  NOUVEL  OPÉRA 


839 


droit  de  jouer,  après  un  délai  assez  court,  les  pièces  représentées  sur  les  dif- 
férentes scènes  parisiennes.  M.  Seveste  ouvrit  successivement  des  salles  à 
Montmartre,  à la  barrière  du  Montparnasse,  à Belleville,  à Grenelle,  à 
Batignolles.  C’était  la  même  troupe  qui  les  desservait  toutes. 

Les  théâtres  fondés  par  M.  Seveste  ont  plus  ou  moins  prospéré,  mais 
subsistent  encore;  il  en  est  sorti  plus  d’un  artiste  de  talent. 


LE  NOUVEL  OPÉRA 

L’emplacement  choisi  pour  la  construction  d’une  nouvelle  salle  d’Opéra  est 
un  terrain  à peu  près  en  forme  de  losange,  situé  vis-à-vis  de  la  rue  de  la 
Paix,  sur  une  place  attenant  au  boulevard  des  Capucines,  et  circonscrit  au 
nord  par  la  rue  Neuve-des-Mathurins,  à l’ouest  par  la  rue  Scribe,  à l’est  par 
la  rue  Halévy. 

Dernièrement  on  a eu  l’idée  de  prolonger  l’avenue  Haussmann  depuis  la 
rue  du  Havre  jusqu’à  la  rue  de  la  Chaussée-d’Antin,  en  absorbant  toute  la 
rue  Neuve-des-Mathurins  et  l’extrémité  méridionale  de  la  rue  de  Mogador. 
Il  se  trouve  ainsi  que  la  façade  postérieure  du  nouvel  édifice,  qui  devait  don- 
ner sur  une  rue  de  médiocre  largeur,  sera  en  bordure  d’une  large  voie  garnie 
de  constructions  somptueuses.  Sans  nul  doute,  si  l’architecte  eût  pu  prévoir 
cette  disposition,  il  aurait  donné  aux  bâtiments  de  service  placés  de  ce  côté 
un  aspect  plus  monumental.  Mais  quand  ce  percement  a été  résolu,  le  gros- 
œuvre  de  l’Opéra  était  déjà  trop  avancé  pour  pouvoir  être  notablement 
modifié. 

Une  question  plus  difficile  que  celle  de  l’emplacement,  c’était  la  question 
du  choix  d’un  architecte  et  d’un  projet  d’Opéra.  L’autorité  eut  le  bon  esprit 
de  mettre  ce  double  choix  au  concours.  Cent  soixante  projets  furent  pré- 
sentés et  mis  sous  les  yeux  du  public,  au  Palais  de  l’Industrie.  Un  jury, 
composé  des  membres  de  la  section  d’architecture  de  l’Académie  des  beaux- 
arts  et  de  la  Commission  des  bâtiments  civils,  élimina  cent  cinquante-cinq 
de  ces  projets  et  ouvrit  un  nouveau  concours  entre  les  cinq  réservés.  Cette 
seconde  épreuve  amena  le  choix  du  projet  présenté  par  M.  Charles  Garnier, 
jeune  architecte  connu  seulement  encore  comme  lauréat  de  l’École  des  beaux- 
arts  et  pensionnaire  de  l’Académie  de  France  à Rome.  M.  Garnier  fut  chargé 
de  diriger  la  construction  de  l’édifice,  d’après  ses  plans. 

Les  devis  présentés  par  l’architecte  évaluaient  la  dépense  à 29  millions  de 
francs.  Ce  chiffre  ayant  paru  bien  élevé,  il  le  réduisit  à 25  millions;  l’admi- 
nistration voudrait  ne  dépenser  que  23  millions.  M.  Garnier,  tout  en  se 
montrant  résolu  à toutes  les  économies  qui  ne  compromettent  ni  la  solidité, 
ni  le  caractère  artistique  du  monument,  se  montre  non  moins  décidé  à ne  rien 
sacrifier  de  ce  qu’il  juge  indispensable  : il  se  renfermera,  s’il  y est  contraint, 
dans  les  limites  de  crédit  qu’on  veut  lui  assigner,  mais  il  livrera  une  œuvre 
inachevée  et  non  pas  une  œuvre  terminée  aux  dépens  de  l’art. 

L’administration  comprendra  certainement  ce  ferme  et  sensé  langage  d’un 
artiste  qui  veut  tout  à la  fois  faire  bien  et  faire  beau. 

Les  travaux  ont  été  commencés  en  1861.  Dès  le  début,  on  a rencontré  un 
obstacle  imprévu  et  considérable,  une  profonde  couche  d’eau  qui  défiait  tout 
moyen  d’épuisement.  11  a fallu  bétonner  le  sol  au-dessous  de  l’eau,  puis 
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construire  les  fondations  dans  l’eau,  et,  ensuite,  extraire  celle-ci.  Quelques 
infiltrations  se  sont  produites  durant  les  premières  années.  Maintenant  l’hu- 
midité est  à peine  sensible,  et  bientôt  aura  tout  à fait  disparu. 

L’aspect  extérieur  de  l’édifice  accuse  les  trois  grandes  divisions  intérieures  : 
le  vestibule,  la  salle,  la  scène.  Derrière  cette  dernière  division  se  trouvent 
les  constructions  de  service. 

A droite  et  à gauche  de  la  salle  apparaissent  deux  corps  de  bâtiments  for- 
mant une  saillie  circulaire.  Celui  de  gauche  (rue  Scribe)  est  destiné  à l’entrée 
delà  loge  du  souverain;  celui  de  droite  (rue  Halévy)  au  glacier. 

La  façade  se  compose,  au  rez-de-chaussée,  d’un  soubassement  où  s’ouvrent 
des  arcades  entre  lesquelles  des  statues  colossales  représentent  les  arts  ly- 
riques. Le  premier  étage,  plus  richement  décoré,  présente  une  série  de  cinq 
grandes  croisées,  avec  deux  avant-corps  percés  chacun  d’une  croisée.  Entre 
chaque  ouverture  s’élèvent  deux  colonnes  corinthiennes,  accouplées  et  enga- 
gées que  surmonte  un  attique  orné  de  balustres  et  de  sculptures.  Au-dessus 
de  chaque  fenêtre  et  sous  l’entablement  sont  des  médaillons  de  compositeurs 
ou  musiciens  célèbres.  Cette  disposition  de  la  façade  se  reproduit  sur  les  par- 
ties latérales  de  l’édifice. 

La  salle  est  couverte  d’un  dôme.  D’autres  dômes,  de  moindre  dimension 
couvrent  les  rotondes  de  droite  et  de  gauche. 

La  scène  est  surmontée  d’un  fronton  triangulaire  qui  domine  la  coupole 
de  la. salle  et  que  décoreront  trois  groupes  de  statues,  un  à chaque  extrémité 
le  troisième  au  point  culminant  du  triangle.  Ce  point,  le  plus  élevé  de  l’édi- 
fice, sera  à 54  mètres  au-dessus  des  fondations. 

Toute  la  façade  est  actuellement  enveloppée  d’une  cage  en  planches  en 
vitrages  dans  laquelle  travaillent  les  sculpteurs.  On  compte  pouvoir  la  dé- 
couvrir pour  le  15  août  prochain.  Mais  le  théâtre  entier  ne  pourra  guère  être 
achevé  que  vers  l’année  1870. 

Il  serait  superflu  d’en  décrire  ici,  par  avance,  l’intérieur.  Il  suffira  de  dire 
que  tous  les  services  y sont  installés  avec  une  intelligence  parfaite  des  besoins 
scéniques,  avec  les  dimensions  et  la  commodité  convenables.  Les  dégage- 
ments destinés  à l’arrivée,  au  départ,  à la  circulation  du  public  y sont  nom- 
breux, larges,  bien  agencés.  Legrand  escalier  surtout  est  une  œuvre  remar- 
quable; garni  de  loggie  à tous  les  étages,  il  offrira,  à l’entrée  et  à la  sortie, 
un  spectacle  animé.  Cet  escalier  sera  décoré  de  trente  colonnes  en  marbre 
serancolin;  la  main-coulante  en  onyx  d’Algérie,  le  limon  et  les  balustres  en 
vert  de  Suède,  les  degrés  en  marbre  blanc. 

La  salle  contiendra  2,194  places,  c’est-à-dire  357  de  plus  que  la  salle  de  la 
lue  Lepeletier.  Si  l’on  n’eût  donné  à chaque  place  qu’une  superficie  exacte- 
ment égale  à celle  des  places  de  la  salle  actuelle,  la  différence  de  nombre 
eût  été  portée  à 1,003.  On  a préféré  donner  à chaque  spectateur  un  peu  plus 
d’espace. 

Le  terrain  destiné  à l’Opéra  présentait  une  étendue  de  5,200  mètres. 
L agencement  rationnel  et  bien  combiné  des  services  auxquels  il  fallait  pour- 
voii  a permis  à l’architecte  de  n’employer  qu’environ  11,000  mètres,  tout  en 
donnant  aux  dégagements,  aux  communications  intérieures  une  largeur  et 
une  aisance  inaccoutumées.  Par  suite  de  cette  économie,  l’édifice  pourra  être 
entouré  d une  grille  qui  en  protégera  les  murailles  contre  la  souillure  et  les 
détériorations. 

Le  programme  imposé  aux  concurrents  prescrivait  la  nature  des  matériaux 
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à employer  : lai  pierre  y entrant  pour  la  plus  grande  part,  la  fonte  de  fer  en 
certaines  parties  et  le  marbre  pour  quelques  décorations  seulement.  Le  bois  ne 
figure  que  là  où  il  n’est  pas  possible  de  s’en  passer.  En  se  tenant  dans  les 
prescriptions  officielles,  M.  Garnier  n’a  voulu  du  moins  admettre  que  des  ma- 
tériaux de  choix.  Dans  les  parties  où  les  murailles  doivent  porter  un  poids 
considérable,  il  a employé  la  pierre  la  plus  dure,  c’est-à-dire  la  plus  résis- 
tante (la  roche  d’Austrade);  c’est  la  plus  chère  aussi,  mais  comme,  en  raison 
même  de  la  force  de  résistance  de  cette  pierre,  l’architecte  a pu  l’employer 
en  moindre  quantité,  ce  qui  rend  aussi  la  construction  moins  massive,  il  a 
encore  réalisé,  de  ce  chef,  une  économie  notable.  Puis,  à mesure  que  les  mu- 
railles s’élevant  la  charge  devient  moins  forte,  il  les  a construites  en  pierres 
de  moins  en  moins  résistantes,  de  sorte  que  les  plus  tendres  figurent  seule- 
ment dans  les  parties  supérieures  de  l’édifice  ou  dans  celles  qui  n’ont  à sup- 
porter qu’une  charge  légère.  Il  y a eu  tout  à la  fois  économie  de  terrain  et  éco- 
nomie d’argent.  Ainsi,  1 m.  30  c.  de  mur  en  pierre  dure  représente  12  m.  80  c. 
de  mur  en  pierre  tendre;  le  premier  coûte  301,838  francs,  tandis  que  le 
second  en  coûterait  811,346  francs,  soit  une  différence,  de  509,508  francs.  On 
comprend  que  cette  économie,  répétée  sur  de  grandes  surfaces,  atteigne  à des 
chiffres  considérables. 

Cette  économie  n’est  ni  la  plus  singulière,  ni  la  plus  heureuse  qu’ait  faite 
M.  Garnier.  La  pierre,  même  la  plus  dure,  même  la  plus  résistante  aux 
influences  atmosphériques,  prend  rapidement  dans  notre  climat  une  teinte 
uniformément  grise,  ou  même  noire,  qui  donne  aux  édifices  une  monotonie 
désagréable  à laquelle  ne  remédie  que  très-imparfaitemeni  le  grattage  décen- 
nal inventé  par  la  municipalité  parisienne  de  1852.  « Le  marbre  seul,  dit 
M.  Garnier,  donne  la  vie  et  l’éclat;  il  complète  la  décoration  et  donne,  pour 
ainsi  dire,  un  nouveau  monument.  Les  architectes  italiens  du  Moyen  Age  et 
de  la  Renaissance,  artistes  pleins  de  foi,  d’audace  et  de  vigueur,  n’ont  e;u 
garde  de  délaisser  un  moyen  d’effet  aussi  puissant.  Leurs  édifices,  parfois 
sublimes,  parfois  médiocres,  ont  tous,  grâce  à l’emploi  du  marbre,  un  mou- 
vement, une  légèreté  que  la  pierre  serait  impuissante  à donner.  La  pierre  pro- 
duit une  impression  plus  grave,  plus  énergique;  c’est  l’élément  masculin  de 
l’art;  le  marbre  donne  une  impression  plus  douce  et  plus  gracieuse  : c’est 
l’élément  féminin,  avec  sa  vivacité,  sa  coquetterie  et  sa  parfaite  élégance. 

« ...  Parmi  les  monuments  qui  appellent  le  marbre,  l’Opéra  est  un  de 
ceux  qui  le  réclament  le  plus.  C’est  le  monument  dédié  à l’art,  au  luxe,  au 
plaisir,  et  que  protègent  les  plus  aimables  dieux.  » 

On  ne  s’étonnera  pas  que,  pensant  ainsi,  le  jeune  et  poétique  architecte 
eût  voulu  employer  le  marbre  à profusion  dans  l’édifice  dont  il  avait  conquis 
la  construction  et  auquel  est  attachée  sa  imputation  future.  Mais  le  marbre 
est  cher,  le  Trésor  est  rétif  à la  dépense  : il  fallait  donc  abandonner  les  rêves 
de  marbre  et  s’en  tenir  aux  réalités  de  la  pierre.  « Je  voulais,  dit  M.  Gar- 
nier. ne  point  dépasser  les  crédits,  mais  je  ne  voulais  pas  non  plus  céder  à la 
réalité..;  Cette  lutte  de  l’art  contre  l’argent  m’a  bien  souvent  et  vivement 
préoccupé;  elle  m’a  fait  un  peu  courir  le  monde  et  sortir  beaucoup  de  la  rou- 
tine des  marchés.  J’ai  dù  bien  des  fois  chercher  à l’étranger  des  facilités  que  je 
ne  trouvais  pas  en  France...  Alors  bien  des  noms  de  marbres  inconnus  ou  exo- 
tiques ont  frappé  les  oreilles  du  public,  qui  a cru  tout  d’abord  que  tout 
l’Opéra  serait  construit  en  marbre  et  en  pierres  précieuses,  et  qui,  par  suite, 
a supputé  tous  les  millions  que  coûterait  cette  splendeur...  De  cela  il  résultera 
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sans  doute  que  la  foule,  ignorant  la  modicité  des  ressources,  dira  peut- 
être  : « Tant  d’argent  pour  si  peu  de  marbre  ! » et  que  l’administration,  au 
contraire,  qui  connaît  les  crédits,  dira  : « Tant  de  marbre  pour  si  peu 
d’argent!  » 

En  effet,  il  y aura  beaucoup  de  marbre  à l’Opéra  : marbre  de  France,  en 
trop  petite  quantité  pourtant,  parce  qu’un  mode  défectueux  d’exploitation 
des  carrières  en  rend  l’acquisition  très-coûteuse;  marbres  d’Italie,  qui  coûtent 
moins  cher  que  ceux  de  notre  pays,  peut-être  un  peu,  il  faut  le  dire,  parce 
qu’un  Français  établi  en  Italie  où  il  possède  de  nombreuses  carrières  de 
marbre,  M.  Houraux,  tenant  à honneur  de  contribuer  à l’édification  de  l’Opéra 
de  Paris,  a réduit  ses  prix  aux  dernières  limites  possibles.  Les  colonnes 
monolithes  de  la  façade  proviennent  de  la  même  carrière  d’où  Michel  Ange 
a tiré  les  colonnes  de  Saint-Pierre  de  Rome;  il  n’en  viendra  plus  de  là  : le 
filon  a été  épuisé  pour  l’Opéra. 

A force  de  recherches,  de  combinaisons,  en  disputant  les  prix  franc  par 
franc,  M.  Garnier  est  parvenu,  non-seulement  à maintenir  ses  propositions 
premières,  mais  encorb  à les  étendre,  c’est-à-dire  à substituer  en  plusieurs 
points  le  marbre  à la  pierre,  et  cela  sans  dépasser  ses  crédits;  bien  plus,  en 
réalisant  des  économies. 

La  raison  en  est  la  même  que  pour  la  pierre  dure  employée  au  lieu  de  la 
pierre  tendre  : celle-là  est  plus  solide  que  celle-ci  et  prend  moins  de  place. 
De  même,  le  marbre  est  plus  résistant  que  la  pierre  dure  : deux  colonnes  en 
marbre  ont  autant  de  force  qu’un  pan  de  mur  en  pierre. . Relativement  aux 
prix  ordinaires  du  marbre,  M.  Garnier  aura  pour  396,707  francs  ce  qui  aurait 
coûté  558,070  francs,  soit  une  économie  de  161,363  francs  ou  30  p.  100. 
Substituant  pour  les  marches  d’escalier  et  les  dallages  le  marbre  à la  pierre, 
il  dépensera  143,050  francs  au  lieu  de  161,590,  soit  18,440  francs  d’économie. 
Ces  diverses  économies  ne  portent  que  sur  les  prix  d’achats;  il  faudrait  en 
élever  de  beaucoup  le  chiffre  si  l’on  comparait  la  durée  du  marbre  à celle  de 
la  pierre.  Il  faudrait  aussi  tenir  compte  de  l’effet  bien  autrement  gracieux  et 
élégant  que  produit  le  marbre.  Mais,  indépendamment  de  cette  question 
d’art,  qui  lui  est  chère  à juste  titre,  M.  Garnier  veut  pouvoir  établir  sans 
conteste  ce  fait  : « L’Opéra  est  le  monument  où  les  plus  grandes  économies 
ont  été  réalisées,  et  qui,  comparé  aux  édifices  analogues,  donne,  pour  le  prix 
de  revient  du  mètre  cube  de  construction,  le  chiffre  le  moins  élevé.  » 

La  sculpture  et  la  peinture  entreront  pour  un  million  ou  douze  cent  mille 
francs  dans  la  dépense  de  l’Opéra.  Pressé  de  faire  des  économies  aussi  de  ce 
côté,  l’architecte  a sacrifié  des  détails  secondaires,  mais  il  maintient  avec  fer- 
meté ce  qu’il  croit  indispensable.  « La  décoration  peinte  ou  sculptée,  dit-il, 
dérive  et  dépend  de  la  composition  architecturale;  il  ne  faut  pas  les  consi- 
dérer comme  un  caprice  de  l’architecte,  mais  bien  comme  un  moyen  employé 
par  lui  pour  compléter  son  œuvre,  et  dès  lors  lui  seul  peut  être  juge  de  l’op- 
portunité de  cet  emploi.  On  ne  peut  supprimer  ni  même  modifier  cette  déco- 
ration sans  changer  la  pensée  première  et  l’effet  définitif...  Toutes  les  créa- 
tions de  la  nature  ne  sont  belles  que  parce  qu’elles  sont  complètes;  toutes  les 
créations  de  l’art  doivent  partir  du  même  principe  si  elles  veulent  prétendre 
au  même  résultat.  » 

Voici  quelques  indications,  forcément  incomplètes,  sur  les  travaux  d’art  à 
exécuter  pour  la  décoration  de  l’Opéra  : 
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Sculpture.  — Grande  façade  : Groupes  de  l’Attique,  M.  Maillet.  Rez-de- 
chaussée  : Groupes,  la  Danse,  M.  Carpeaux;  l’Harmonie,  M.  Jouffroy;  Drame 
et  Comédie,  M.  Perraud;  Chant  et  Musique,  M.  Guillaume.  Statues  : l’Idylle , 
M.  Aizelin;  lÉlegie,  M.  Chapu;  la  Fable,  M.  Dubois;  V Histoire,  M.  Falguière. 
Deux  frontons  : Architecture  et  Industrie,  M.  J.  Petit;  Peinture  et  Sculpture , 
M.  Gruyère. 

Façades  latérales  : MM.  Girard,  Maniglier,  Ottin,  Cabet,  Truphême, 
Sobre. 

Grands  groupes  en  galvanoplastie  pour  l’attique,  M.  Grumery.  Groupes  du 
pignon  de  la  scène,  MM.  Millet  et  Lequesne. 

Pavillon  de  la  rue  Scribe,  MM.  Pollet,  Travaux,  El.  Robert,  Math. 
Moreau. 

Bustes  en  bronze  pour  la  façade  : Mozart,  Meyerbeer,  Spontini,  Beethoven, 
Auber,  par  M.  Chabaud;  — Halévy,  Rossini,  Quinault,  Scribe,  par 
M.  Evrard. 

Vingt-quatre  bustes  en  pierre  pour  les  façades  latérales,  par  MM.  Stasse, 
Denéchaux,  Walter,  Bruyer. 

Médaillons  de  la  façade  : Pergolèse,  Haydn,  Bach,  Cimarosa,  par 
M.  Grumery. 

Aigles,  par  MM.  Caïn,  Jacquemart  et  Rouillard. 

Sculpture  d’ornement , MM.  Heuraux,  Hurpin,  Chabaud,  Corboz,  Planquette, 
Lechesne,  Bloche,  Jacqmarcq,  Valadon,  Viebecq,  Perraud,  Jacob,  Jacque- 
mart, Hardouin,  Villeminot,  Knecht,  Thirion  Duval,  Huber,  Martron, 
Michel  Petit,  Consonove,  Choisclat,  Rouillard,  Savreux,  Flandrin,  Parvillé, 
Barbet,  Cottebrune. 

Peinture.  — Grand  foyer  : deux  grandes  voussures,  Parnasse  terrestre , 
Parnasse  céleste;  dix  petites  voussures  (sujets  mythologiques  et  historiques); 
dix  médaillons,  M.  Paul  Baudry. 

Salon  de  gauche  du  grand  foyer  : plafond,  tympans  (allégories),  par 
M.  Delaunay.  — Salon  de  droite,  M.  Barrias. 

Foyer  de  la  danse  : Allégories  et  portraits,  par  M.  Gust.  Boulanger. 

Grand  escalier  : Allégories,  par  M.  Pils.  — Peintures  sur  émail,  par 
M.  Émile  Solier. 

Salle.  — Coupole  : Apothéose  des  Arts,  par  M.  Jules  Lenepveu. 

Glacier  : Paysages,  par  MM.  Félix  Thomas,  Lanoue,  Harpignies. 

C’est  là  tout  ce  qui  est  décidé  jusqu’à  présent,  mais  l’habile  architecte 
espère  bien  que  les  moyens  ne  lui  seront  pas  refusés  d’ajouter  à ce  nécessaire 
un  peu  de  superflu. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  qu’un  monument  comme  le  futur  Opéra  se  construit 
d’après  un  plan  une  fois  fait  et  irrévocablement  arrêté.  Un  véritable  artiste, 
et  l’on  ne  saurait  refuser  ce  titre  à M.  Ch.  Garnier,  modifie  incessamment, 
sinon  l’ensemble,  du  moins  les  détails  de  son  œuvre,  sans  compter  les  modi- 
fications demandées  par  l’administration  et  qu’il  faut  toujours  figurer,  même 
quand  elles  ne  doivent  pas  être  adoptées.  De  là  une  infinie  variété  de  plans 
et  de  dessins,  exécutés  presque  toujours  en  double  ou  triple  expédition; 
M.  Garnier  n’en  a pas  fait  moins  de  30,000  sur  feuilles  grand-aigle,  qui,  mises 
bout  à bout,  représentent  33  kilomètres,  c’est-à-dire  le  trajet  de  Paris  à Ver- 
sailles par  la  rive  droite,  avec  retour  par  la  rive  gauche.  Voilà  une  belle 
collection  promise  un  jour  à l’École  des  beaux-arts. 
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Le  grand  foyer  aura  54  mètres  de  long  (entre  les  deux  salons)  sur  11  m.  25  c. 
de  large. 

Les  couloirs  auront  5 m.  40  c.  de  largeur. 

La  salle  aura,  entre  les  balcons,  20  m.  50  c.  de  largeur;  la  salle  actuelle 
îi’en  a que  16  m.  80  c.;  la  profondeur  sera  de  25  m.  615,  au  lieu  de  21  m.; 
la  hauteur  de  20  m.  20  c.  au  lieu  de  18  m.  50  c.  Les  dimensions  n’excéderont 
donc  pas  de  beaucoup  celles  de  la  salle  actuelle;  mais  il  faut  songer  que 
l’étendue  de  la  voix  humaine  a des  limites  qu’on  ne  peut  reculer. 

Le  rideau  d’avant-scène  aura  15  m.  60  c.  de  large  au  lieu  de  12  m.  60  c., 
avec  15  m.  10  c.  de  hauteur.  La  scène  aura  52  m.  90  c.  de  large,  au  lieu  de 
33  m.,  sur  27  m.  de  profondeur,  et  47  m.  en  y ajoutant  le  foyer  de  la  danse, 
disposé  à cet  effet.  La  hauteur  est  de  49  mètres,  y compris  le  dessous  (14  m.). 

Il  y aura  sur  le  théâtre  182  loges  pour  le  chant,  savoir  : chanteurs,  12; 
chanteuses,  12  ; chœurs  ; 76  pour  les  hommes,  66  pour  les  femmes.  — Danse, 
168,  savoir  : maîtres  de  ballets,  2;  premiers  sujets,  6;  doubles,  8 ; premières 
danseuses,  4;  deuxièmes,  8;  autres,  12;  corps  de  ballet,  128.  Figurants  et 
comparses,  210,  En  totalité,  560  loges. 
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Le  comte  N...  se  promenait  avec  moi  depuis  deux  heures  dans 
les  salles  de  l’École  des  Beaux-Arts,  et  je  lui  servais  de  cicérone. 
C’est  un  vieil  Italien,  riche,  amateur  de  peinture,  mais  qui  n’a- 
chète de  tableaux  que  les  anciens  et  les  italiens;  à ses  yeux,  de- 
puis 1600,  il  n’y  a que  des  barbouilleurs;  il  est  fort  poli,  fort  pru- 
dent, presque  obséquieux,  mais  absolu  dans  ses  goûts  qu’il  appelle 
des  principes.  Il  admirait  tout  avec  des  superlatifs,  et  je  le  con- 
duisais, un  peu  embarrassé  de  son  admiration.  A chaque  pas,  il 
mettait  son  grand  lorgnon  sur  ses  grandes  bésicles,  et  s’écriait 
discrètement  d’un  ton  voulu  : « Bello,  bellissimo!  » Mais  je  regar- 
dais avec  inquiétude  son  sourire  de  complaisance  éternelle,  et 
tout  bas,  je  cherchais  ce  qu’il  pensait  au  fond. 

Il  y a pourtant  dans  l’École  plusieurs  endroits  bien  entendus  et 
agréables.  Quand  on  a dépassé  la  grande  entrée  pleine  de  spéci- 
mens où  des  fragments  du  château  d’Anet,  le  portail  de  Gaillon, 
une  fresque  d’après  Raphaël,  des  plâtres  d’après  l’antique  font  un 
musée  en  plein  air,  on  entre  à droite  dans  une  petite  cour  verte 
bordée  d’arcades.  C’est  un  parterre  peuplé  d’arbustes  et  ceint  de 
lierres;  une  fontaine  murmure  auprès  d’un  grand  arbre;  en  face 
est  la  Galalée  de  Raphaël,  transportée  sur  pierre,  en  couleurs 
indestructibles.  Tout  alentour,  de  trois  côtés,  les  piliers  des  ar- 
cades montent  jusqu’au  toit  plat  brodé  d’ornements  et  de  petites 
têtes.  On  pense  à quelque  loggia  de  la  Renaissance,  décorée  d’a- 
près les  souvenirs  dePompéi.  Les  fonds,  d’un  rouge  sombre,  sont 


846 


PARIS.  L’ART 


rayés  de  bandes  jaunes,  vertes,  noires  et  blanches;  les  chevaux  et 
les  cavaliers  du  Parthénon  y courent  à demi -hauteur;  un  semis 
d’arabesques,  des  feuillages  fins  se  penchent  ou  s’élancent  dans 
la  courbure  des  arcades.  Le  plafond  bleu,  traversé  de  raies  jaunes 
et  ponceau,  est  barré  de  distance  en  distance  par  des  poutres 
peintes  de  vert,  de  blanc  et  de  rouge.  En  face  de  la  Galatée,  on 
voit  s’ouvrir  un  large  escalier,  surmonté  de  colonnes  ioniennes, 
près  desquelles  deux  éphèbes  grecs,  nus  et  d’un  marbre  pur,  vivent 
et  attendent  sous  la  clarté  adoucie  et  dans  l’air  muet  comme  au- 
trefois celui  d’un  atrium  ou  d’un  gymnase.  Les  yeux  se  reposent 
sur  ces  teintes  fortes  et  sobres.  Aux  jours  d’été,  quand  le  soleil 
darde  et  qu’au  dehors  la  poussière  du  quai  tourbillonne  sur  la 
fourmilière  des  passants,  il  est  doux  de  passer  ici  une  heure;  l’ar- 
rangement des  couleurs  et  la  paix  des  formes  simples  sont  un 
refuge  pour  les  yeux  blessés  par  l’agitation  tumultueuse  de  la 
multitude  affairée,  par  les  physionomies  narquoises  ou  affinées 
de  promeneurs  inquiets,  par  la  laideur  active  et  inépuisable  de 
l’œuvre  et  de  la  vie  parisienne.  — Si  l’on  veut  achever  son  rêve, 
on  monte  les  deux  escaliers  de  la  bibliothèque,  et  l’on  se  trouve 
dans  un  promenoir  copié  sur  les  loges  du  Vatican.  Sauf  en  sep- 
tembre, qui  est  le  mois  des  Anglais,  on  y est  seul,  et  dans  le 
silence,  sous  l’air  froid  des  voûtes  de  pierre,  on  est  heureux  pendant 
une  heure.  On  peut  regarder  cette  copie,  même  après  avoir  vu  le 
Vatican;  là-bas,  les  figures  de  Raphaël  tombent  en  pièces,  et  ses 
arabesques  semblent  avoir  été  grattées  avec  un  couteau;  ici,  elles 
sont  nouvelles  et  entières  ; des  disciples  fidèles  du  maître  ont  em- 
ployé à les  imiter  et  à les  refaire  dix  ans  de  patience  et  de  bon 
goût  ; c’est  le  moulage  de  la  statue  restaurée  au  lieu  de  la  statue 
mutilée  et  incomplète.  Des  guirlandes  de  raisins,  de  figues,  d’o- 
ranges, de- courge,  qui  s’ouvrent  et  s’égrènent,  descendent  le 
long  des  murailles,  où  les  rouges  ternis,  les  bleus  puissants,  les 
ocres  pâles,  les  noirs  charbonneux  font,  par  leur  mélange,  le  plus 
grave  et  le  plus  harmonieux  concert.  Au  centre  de  chaque  arcade, 
un  grand  médaillon  noir,  relevé  de  petits  carrés  rouges,  laisse 
s’échapper  de  sa  teinte  sombre  les  plus  délicates  arabesques  blan- 
ches, des  vases,  des  hippogriffes,  des  fleurettes  élancées  et  mi- 
gnonnes. Les  feuillages  qui  courent  sur  les  piliers  ont  cette  netteté 
de  contour,  cette  fermeté  de  tissu,  cette  forte  santé  et  cette  élé- 
gance de  forme  que  le  sol  et  l’air  du  Midi  donnent  à leurs  plantes. 
Les  fruits  étalent  la  richesse  de  suc  et  la  noblesse  de  race  qui 
conviennent  à un  festin  de  la  Renaissance.  Les  cinquante-deux 
fresques  du  plafond,  serrées  et  distinctes  comme  dans  un  livre, 
montrent  l’abondance,  la  sûreté  de  goût  et  de  main,  le  naturel 
de  cet  art  décoratif  et  spontané,  qui  n’est  point  une  œuvre  de 
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vanité,  mais  un  instrument  de  plaisir,  qui  fait  des  masses,  qui  se 
subordonne  à l’ensemble,  qui  achève  l’architecture,  qui  entasse 
les  chefs-d’œuvre  pour  faire  l’abside  d’une  chapelle  ou  le  plafond 
d’une  loggia,  qui  n’a  pas  besoin  d’être  mis  en  parade  et  en 
examen  dans  une  exposition  sous  une  loupe,  qui  consent  à être  vu 
de  loin,  qui  s’emploie  et  se  réduit  à récréer  les  yeux  d’un  grand 
seigneur  ou  d’un  prélat,  lorsque,  dans  leur  promenade,  après  le 
conseil  d’affaires,  ils  prennent  le  frais  et  de  temps  en  temps  re- 
gardent en  l’air.  Certainement,  on  a transporté  ici  une  image  de 
l’art  calme  et  sain  qui  jadis  occupait  les  âmes  fortes  et  simples, 
et  je  ne  sais  pas  ce  qu’on  souhaiterait  déplus. 

I 

Il  voyait  mes  idées  dans  mes  gestes  ; il  boutonna  son  paletot  en 
homme  qui  a froid,  et  me  dit  d’un  air  naïf  : « Il  pleut  beaucoup  à 
Paris,  n’est-ce  pas,  et  les  cheminées  fument!  » 

Je  suivis  son  regard,  et  par  malheur  je  pensai  tout  de  suite  au 
couvent  des  chartreux,  à Naples,  au  cloître  des  servîtes,  à Flo- 
rence, aux  cours  intérieures  d’ Assise  et  du  Mont-Cassin.  Le  soleil 
nous  manque,  et  le  marbre  est  trop  cher  : notre  pierre  n’a  pas 
d’éclat;  l’enduit  dont  on  la  couvre  est  un  placage  de  restaurant. 
Les  murs,  même  balayés  et  grattés,  semblent  toujours  pleurer; 
des  poussières  noires,  de  vagues  traînées  verdâtres  y collent  leur 
lèpre  blafarde.  Nos  parterres  sont  des  préaux  où  l’herbe  suinte  et 
pourrit  sur  place.  Nos  cheminées,  nos  brumes,  notre  lumière  pâle 
ne  s’accommodent  ni  des  grandes  formes  simples,  ni  des  murs 
nus,  ni  des  couleurs  graves  et  fortes.  Mon  Italien  avait  raison  de 
songer  aux  colonnes  orangées,  aux  dalles  roussies,  au  lustre  des 
marbres  qui,  dans  son  pays,  autour  d’une  citerne  ou  d’un  carré  de 
lavandes,  font  un  promenoir  imprégné  jusque  dans  sa  pierre  de 
toute  la  magnificence  du  ciel. 

« Nous  ne  pouvons  changer  notre  climat,  lui  dis-je , mais 
nous  n’omettons  rien  dans  le  reste.  » Et  je  lui  expliquai  l’arran- 
gement de  l'École.  Tout  gratuit  ; le  Louvre,  le  Luxembourg  et  le 
Cabinet  des  estampes,  à la  porte;  une  bibliothèque  spéciale  de 
dessins  et  de  livres  sur  les  arts;  huit  cours  d’histoire  et  de  science 
générale  ; quatorze  maîtres,  architectes,  peintres,  sculpteurs,  gra- 
veurs, choisis  parmi  les  plus  renommés,  devant  qui,  le  soir,  les 
jeunes  gens  dessinent,  modèlent  ou  tirent  leurs  lignes;  des  mo- 
dèles, hommes  et  femmes,  sous  les  mains;  onze  cents  élèves  ; des 
concours  d’élèves  peintres  et  sculpteurs  tous  les  six  mois;  les 
travaux  des  élèves  architectes  jugés  tous  les  deux  mois;  chaque 
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année  les  prix  de  Rome,  et  le  droit  pour  les  premiers  de  passer 
quatre  ans  en  Italie  avec  une  pension;  la  théorie  et  la  pratique, 
l’enseignement  et  l’émulation,  les  maîtres  et  les  documents,  toutes 
les  puissances  et  toutes  les  ressources  rassemblées  en  un  centre, 
comme  une  fontaine  qu’on  érige  au  milieu  d’une  place  pour  re- 
cueillir les  eaux  lointaines,  et  qui,  par  une  suite  ménagée  de  ca- 
naux et  de  descentes,  les  verse  sans  perte  à la  portée  de  tous.  Pa- 
reillement, en  France,  la  philosophie,  la  musique,  les  lettres,  les 
sciences,  l’art  militaire,  les  industries  ont  leurs  centres;  quand 
nous  réussissons  en  quelque  chose,  c’est  par  ce  jardinage  savant 
qu’on  appelle  le  talent  d’organiser. 

11  regarda  sa  tabatière  et  me  dit  gracieusement  : « Le  jardinage 
n’était  pas  si  savant  au  temps  de  Raphaël  et  de  Michel-Ange.  » 
Terrible  compliment  ! Nous  sortîmes  sans  parler,  l’un  à côté  de 
l’autre. 


II 

« Après  tout,  pensais-je,  une  école  n’est  pas  tenue  de  fabriquer 
des  génies.  Elle  fournit  le  foyer  et  le  bois  ; l’étincelle  vient  d’ail- 
leurs. On  y enseigne  l’orthographe,  non  la  pensée  ; quand  les 
jeunes  gens  ont  appris  l’orthographe,  qu’ils  parlent,  s’ils  ont  quel- 
que chose  à dire.  En  tout  cas,  ils  ne  parleront  que  si  on  les 
écoute;  le  public  est  une  seconde  école  plus  forte  que  l’autre.  Un 
jeune  homme  sort  d’apprentissage  et  travaille  pour  l’Exposition; 
il  loue  une  chambre,  cause  avec  cinq  ou  six  amis,  tâche  de  dé- 
mêler ce  qu’il  porte  en  lui-même,  et  après  beaucoup  de  tâtonne- 
ments, se  forme  un  goût  et  un  talent  distincts.  Mais  il  est  Fran- 
çais, il  vit  à Paris,  au  dix-neuvième  siècle;  des  contemporains 
élevés  comme  lui  jugent,  récompensent,  achètent  ses  tableaux; 
l’opinion  l’entoure  et  le  maîtrise.  Je  veux  bien  qu’à  force  de  vo- 
lonté il  résiste  à la  mode  et  la  laisse  couler,  comme  une  marée,  au- 
dessous  de  son  talent.  Toujours  est-il  qu’étant  de  la  même  race  et 
du  même  temps  que  les  autres,  avec  la  même  éducation,  les  mêmes 
besoins,  les  mêmes  alentours  et  la  même  vie  que  les  autres,  il  sen- 
tira comme  les  autres,  et  que  son  goût,  par  ses  grands  traits,  cor- 
respondra au  goût  public.  Les  choses  se  sont  toujours  passées  de 
la  sorte;  les  artistes  français  au  dix-septième  siècle  ont  mis  dans 
leurs  colonnades,  leurs  jardins,  leurs  statues  et  leur  peinture  la 
noblesse,  la  gravité,  l’élévation  de  pensée,  parfois  la  pompe  théâ- 
trale ou  la  correction  froide  d’un  palais  monarchique  ; au  dix-hui- 
tième, les  lignes  contournées,  les  grâces  molles,  les  séductions 
fines,  la  jolie  ou  licencieuse  gaieté  d’un  salon  galant  et  raffiné. 
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Aujourd’hui  nous  n’avons  ni  l’un,  ni  l’autre  ; ce  Paris  moderne,  qui 
donne  le  ton,  est  un  monde  étrange  et  tout  neuf.  Les  arts  se  modè- 
lent sur  les  goûts  comme  un  bronze  sur  un  moule.  Voici  un  Florentin 
qui  n’est  jamais  sorti  de  son  pays;  la  saillie  des  choses  doit  le  frap- 
per; je  voudrais  bien  savoir  ce  qu’il  pense  de  notre  moule;  je  tâche- 
rai d’en  conclure  quelles  formes  ce  moule  est  capable  de  porter.  » 

Il  répondit  doucement  ; « Ceci  est  trop  difficile  pour  moi.  Vous 
savez  bien  qu’avec  mes  mauvais  yeux  et  mon  vieil  esprit  cassé  je 
ne  vois  que  les  choses  les  plus  grosses  et  les  plus  simples.  Pour- 
tant j’ai  fait  deux  remarques  : les  Parisiens  se  tracassent  toujours, 
et  ils  ne  semblent  vivre  que  le  soir  sous  cent  bougies.  »> 

III 

Artificiels  et  agités,  il  a raison,  c’est  bien  ainsi  que  nous  som- 
mes. Les  rues  sont  trop  pleines,  les  visages  trop  affairés.  Au  soir, 
le  boulevard  fourmillant  et  lumineux,  les  théâtres  étincelants  et 
malsains,  partout  le  luxe,  le  plaisir  et  l’esprit  outrés  dégorgent  la 
sensation  excessive  et  apprêtée.  La  machine  nerveuse  est  surme- 
née et  insatiable.  Moi-même,  en  ce  moment  même,  je  sens  bien 
que  je  suis  de  ce  monde  : par  exemple,  je  m’ennuie  de  marcher 
dans  la  rue.  Cherchons,  pour  user  l’ennui,  les  effets  d’une  pareille 
machine,  et  comptons  en  nous-mêmes  les  divers  groupes  par  les- 
quels un  tel  état  d’esprit  peut  s’exprimer. 

D’abord  le  gros  public  d'Exposition.  Il  vient  là  comme  à une 
féerie,  ou  comme  à une  représentation  du  Cirque.  Il  demande  des 
scènes  mélodramatiques  ou  militaires,  des  femmes  déshabillées  et 
des  trompe-l’œil.  On  lui  fournit  des  batailles,  des  auto-da-fé,  des 
égorgements  de  cirque,  des  Andromèdes  sur  leur  rocher,  des  his- 
toires de  Napoléon  et  de  la  République,  des  cruches  et  des  vais- 
selles qui  font  illusion. 

Ensuite  le  public  d’Exposition,  quel  qu’il  soit.  Aucun  œil  ne 
peut  soutenir  impunément  le  choc  de  trois  mille  tableaux;  au 
bout  de  deux  heures,  il  est  émoussé,  il  ne  sent  plus  que  les  choses 
extrêmes.  Voyez,  un  jour  d’ouverture,  les  critiques  d’art  errer 
d’un  air  mélancolique  dans  les  longues  salles  ; ils  clignent  les 
yeux  et  semblent  composer  un  pensum.  Deux  cents  paysages  re- 
présentent une  forêt  ou  une  mare;  au  quatre-vingt-dixième,  quel 
spectateur  a encore  la  notion  juste  des  vraies  feuilles  et  du  vrai 
soleil]  L’artiste  est  contraint  de  chercher  un  effet  nouveau,  saillant, 
inattendu.  Il  force  son  impression  ou  son  expression,  il  veut  paraître, 
être  remarqué;  partant,  il  exagère.  Quantité  de  nuances  ne  peuvent 
être  senties  que  dans  le  silence  et  la  solitude;  il  les  néglige.  Son 
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tableau  est  comme  une  femme  au  bal;  il  faut  qu’elle  en  soit  la 
reine  ; elle  se  pare,  elle  se  compose,  elle  est  affectée  ; regardez-la  un 
quart  d’heure  après  dans  sa  chambre,  elle  aura  l’air  d’une  actrice.  Le 
peintre  se  dit  incessamment  comme  elle  : « Par  quelle  pose  et  par 
quelles  mines  pourrais-je  bien  sortir  de  la  foule  et  faire  effet!  » 

Il  faut  maintenant  compter  les  étrangers  riches.  Un  Brésilien, 
un  Moldave,  un  Américain  qui  ont  fait  fortune  ou  qui  s’ennuient 
de  vivre  parmi  leurs  esclaves  ou  leurs  paysans,  viennent  à Paris 
pour  jouir  de  la  vie.  Il  y a cent  ans,  un  monde  élégant  y donnait 
le  ton  ; le  plaisir  devait  être  fin  et  l’esprit  poli  ; il  fallait  suivre  un 
code  de  délicatesse  et  de  savoir-vivre.  Aujourd’hui  cette  société 
supérieure  a perdu  l’empire.  11  y avait  cent  salons,  il  y en  a deux  * 
mille.  Il  n’y  avait  qu’un  goût  et  qu’un  art,  il  y en  a vingt  et  de 
divers  étages.  Les  instincts  et  les  plaisirs  de  l’étranger  qui  s’initie 
ne  sont  plus  tenus  en  bride  par  la  suprématie  d’un  monde  choisi. 

Il  achète  une  voiture,  parade  au  bois,  étale  des  épingles  en  dia- 
mants, fréquente  les  coulisses,  comprend  la  grosse  bouffonnerie 
des  petits  théâtres,  savoure  l’exposition  des  figurantes,  com- 
mande à l’artiste  des  Vénus  qui  sont  des  drôlesses;  et  l’artiste, 
sous  prétexte  d’archéologie  ou  d’art  libre,  le  sert  selon  son  goût. 

Il  y a ensuite  le  Français  enrichi.  Tel  banquier  ou  spéculateur 
veut  embellir  son  château  ou  son  hôtel  ; il  sait  que  les  peintures 
murales  tirent  un  logis  du  commun,  et  commande,  comme  un 
maître  de  café  ou  un  entrepreneur  de  théâtres,  des  allégories  et 
des  mythologies  pour  ses  plafonds.  Voilà  le  peintre  chargé  de  la 
même  œuvre  que  Raphaël  à la  Farnésine  ou  Guerchin  au  palais 
Ludovisi.  Mais  les  hôtes  d’aujourd’hui  ne  sont  pas  ceux  d’autre- 
fois. Les  corps  musculeux  et  héroïques,  les  figures  fortes  et 
saines  du  seizième  siècle  seraient  déplacés  parmi  les  fauteuils  ca- 
pitonnés, les  idées  compliquées,  les  sourires  artificiels  du  nôtre. 
Le  peintre  ne  peut  pas  même  esquisser  les  grise ttes,  les  minois 
sensuels  et  délurés  du  précédent  ; il  est  tenu  d’être  sérieux  ; une 
peinture  qu’on  paye  si  cher  doit  être  noble.  Il  se  rabat  sur  la  grâce 
sentimentale,  et  sur  son  plafond  d'azur  tendre,  il  peint  des  déesses 
pensives  qui  seraient  mieux  dans  un  album. 

Je  note  encore  les  archéologues,  historiens  et  voyageurs;  Toutes 
les  sciences  de  détail  ont  été  poussées  à l’extrême.  Nous  avons 
noté  au  juste  la  largeur  des  crevés  qui  découpaient  une  manche 
au  temps  de  Charles  IX,  l’ameublement  d’un  gynécée  grec  ou 
lydien,  les  digitations  et  les  dentelures  d’un  cèdre  oriental  ou 
d’un  palmier  africain.  Certains  peintres  anglais  font  encore  mieux; 
l’un  a fait  dresser  une  petite  maison  de  bois  dans  une  lande  où  il 
est  resté  six  mois  pour  étudier  la  bruyère,  l’autre  a passé  cinq  ans 
a restaurer  les  costumes  et  l’architecture  juive  pour  peindre  Je 
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Christ  parmi  les  docteurs,  sans  oublier  rien,  sauf  la  forme  du 
pied  qui,  chez  les  docteurs  de  Juda,  est  arqué  et  non  point  plat. 
Nous  n’allons  pas  si  loin,  mais  nous  approchons  du  but.  Pour 
obtenir  la  couleur  locale,  quantité  de  nos  peintres  se  font 
antiquaires,  touristes,  fripiers.  Égyptiens,  Grecs,  Étrusques, 
hommes  du  seizième  siècle,  hommes  du  moyen  âge.  Leurs  ta- 
bleaux sont  instructifs,  mais  ils  font  peur;  une  telle  poursuite  du 
détail  authentique  devrait  mettre  l’œuvre  parmi  les  documents  de 
la  science  et  conduire  l’auteur  à l’Académie  des  inscriptions. 

Enfin,  il  y a l’ascendant  des  coteries  spéciales,  critiques  d’art, 
collectionneurs,  amateurs  et  théoriciens.  Cette  ville  est  si  grande, 
et  la  culture  y est  si  diverse,  que  tout  dieu  peut  y trouver  sa  pe- 
tite église.  Dans  la  multitude  infinie  des  originalités  et  des  goûts, 
il  y en  a toujours  une  centaine  ou  une  vingtaine  qui  se  groupent 
autour  du  talent  nouveau.  Vous  y trouverez  pour  vos  dieux  grecs 
de  purs  païens  adorateurs  d’Homère,  pour  vos  maritornes  d’au- 
berge et  vos  carrés  de  choux,  des  gaillards  de  brasserie  nourris 
de  bière.  Vos  jolies  dames  en  robe  Pompadour  seront  louées  par 
les  délicats  qui  achètent  les  estampes  de  Moreau  et  les  meubles 
du  dix- huitième  siècle.  Vos  intérieurs  pompéiens  auront  pour 
amateurs  des  curieux  qui  bâtissent  des  villas  antiques.  Il  y a qua- 
rante cénacles  : des  mystiques,  parents  de  Beato  Angelico;  des 
préraphaélites,  sectateurs  de  Pérugin  ; des  dessinateurs,  qui  ne 
sentent  que  le  contour;  des  coloristes,  qui  ne  sentent  que  la  tache  ; 
des  tempéraments  du  Midi,  qui  n’aiment  que  le  soleil;  des  tem- 
péraments du  Nord,  qui  n’aiment  que  la  pluie;  des  yeux  qui,  pour 
goûter  la  campagne,  exigent,  les  uns,  qu’il  soit  midi,  les  autres, 
qu’il  soit  quatre  heures  du  matin.  Encouragé  par- son  petit  public, 
chaque  artiste  pousse  à bout  sa  manière;  désormais,  l’y  voilà 
confiné,  il  n’en  sortira  plus;  chacun  voit  la  nature  à travers  des 
lunettes  dont  il  entretient  soigneusement  la  forme  et  la  teinte  ; 
pour  l’un  elle  est  rouge  orangé,  pour  l’autre  gris  de  perle,  pour 
l’autre  tachée  de  suie,  pour  l’autre  pailletée  d’étincelles.  Bien  plus, 
les  genres  se  mêlent  comme  dans  une  plate-bande  où  les  fleurs 
serrées,  échangeant  leurs  pollens,  produisent  des  espèces  ambi- 
guës. Des  élèves  de  Raphaël  atténuent  ses  figures  pour  leur  donner 
l’expression  mystique.  Des  amateurs  de  grec  arrangent  leurs  nu- 
dités en  exhibitions  friandes.  Des  hommes  de  talent  oscillent  entre 
deuxou  trois  genres,  de  Raphaël  à Corrége,  du  style  fini  au  style  lâ- 
ché, de  la  forme  païenne  au  drame  historique.  Mais  la  sève  est  faible, 
et  la  plante  reste  petite;  l’aliment  qui  l’entretient  est  une  curiosité, 
une  bizarrerie,  parfois  une  maladie,  en  tout  cas  un  goût  limité, 
éphémère,  et  l’œuvre  est  un  avorton  sans  force  ni  substance, 
rejeton  incomplet  et  mélangé  des  grandes  espèces  qui  ont  vécu 
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Voilà  les  misères  de  notre  monde  : un  gros  public  de  foire,  une 
concurrence  outrée,  des  enrichis  sensuels,  des  riches  mondains, 
des  archéologues  minutieux,  des  coteries  de  critiques  et  de  théo- 
riciens; c’est  bien  làce  que  peuvent  donner  le  pêle-mêle  et  le  raffi- 
nement d’une  capitale  démocratique.  Par  contre-coup,  nous  avons 
dans  l’art  les  exhibitions  de  foire,  l’exagération  des  effets,  l’empire 
mesquin  des  convenances,  la  minutie  pénible  de  l’antiquaire,  les 
styles  maniérés  et  étiolés  ; bref,  des  grossièretés  pour  la  foule  et 
des  curiosités  pour  les  délicats.  Mais,  à côté  du  mal,  il  y a le  bien  ; 
je  me  suis  dit  le  mal  tout  bas,  à présent  disons  le  bien  tout  haut. 

IV 

;<  Très-honoré  monsieur,  il  est  vrai  que  notre  climat  est  mau- 
vais et  notre  jardinage  trop-savant.  Mais  vous  accorderez  qu’une 
culture  si  complète,  un  goût  si  vif,  un  effort  si  grand  doivent  pro- 
duire quelque  chose,  et  vous  permettrez  à un  Français  de  louer 
ce  qu’il  trouve  excellent  dans  l’art  français. 

« D’abord  l’étude  et  la  volonté.  Aujourd’hui  la  science  est  si 
vaste  et  les  moyens  de  connaissance  si  aisés  que  chacun  peut  se 
choisir  son  école.  Voyez  Goethe,  qui  avec  des  plâtres,  des  textes, 
à force  de  lire,  dessiner,  regarder  et  comprendre,  parvient  à re- 
faire, dans  son  Iphigénie , des  figures  presque  grecques;  je  vous 
montrerai  un  petit  livre  d’un  homme  peu  connu,  le  Centaure , de 
Maurice  de  Guérin,  et  vous  verrez  la  sympathie  intense,  la  luci- 
dité d’imagination,  la  force  du  rêve  par  lequel  un  moderne  finit 
par  revoir  intérieurement  le  monde  primitif,  et  les  vagues  ins- 
tincts sublimes  des  créatures  à demi  animales  et  demi-divines.  Le 
génie  a maintenant  plus  d’espace  qu’ autrefois;  il  est  moins  étroi- 
tement confiné  dans  sa  nation  et  dans  son  temps  ; il  peut,  à force 
de  patience  et  d’énergie,  s’en  retirer,  habiter  ailleurs,  se  faire  un 
asile  et  un  cloître.  Vous  trouveriez  ici  un  homme  qui,  pendant 
soixante  ans,  n’a  regardé  que  votre  soleil  ; à Rome  ou  à Paris,  ab- 
sent, présent,  il  le  voyait  toujours,  et  il  le  voyait  avec  des  yeux  du 
seizième  siècle.  Raphaël  n’a  point  eu  de  plus  fidèle  élève.  Pareil- 
lement, il  a passé  à travers  la  vie  et  les  formes  modernes  sans  y 
faire  attention;  ou  plutôt,  par  un  effort  d’abstraction,  il  les  a effa- 
cées de  son  esprit;  il  habitait  de  cœur  et  d’imagination  dans  l’cn- 
tiquité  et  dans  votre  grand  siècle  ; pour  tout  livre,  il  avait  Ho- 
mère . « C’est  le  plus  beau  qu’on  ait  fait,  disait-il,  pourquoi  lirais-je 
« autre  chose?  » Un  certain  style  lui  a paru  l’unique;  lectures, 
musique,  acquisition  de  tableaux,  de  camées,  de  dessins,  de  mou- 
lages, travail,  rêves,  il  a tout  tourné  de  ce  côté.  A vrai  dire,  il  a 
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vécu  à Paris  comme  un  plongeur  sous  sa  cloche,  fermant  les  fentes 
par  où  l’air  du  dehors  eût  pu  entrer.  Voyez  son  Plafond  d'Ho- 
mère, son  Apothéose  de  Napoléon,  sa  Source;  sur  d’autres  terrains, 
il  y a ici  beaucoup  d’hommes  qui,  avec  une  persistance  et  une 
aptitude  moindres,  se  sont  construits  leur  cloche  et  y ont  vécu. 

« Notez  maintenant  l’âpreté  et  la  complication  des  passions  et  de 
la  vie.  Car  on  vit  ici,  et  même  on  y vit  trop  ; la  flamme  brûle,  avec 
des  fumées,  si  vous  voulez,  avec  de  mauvaises  odeurs,  en  salis- 
sant et  en  usant  sa  lampe,  mais  la  chaleur  et  les  pétillements  y 
sont  ardents.  La  réunion  des  talents  et  la  concurrence  des  ambi- 
tions y pousse  à bout  le  travail,  la  curiosité,  le  plaisir,  l’excita- 
tion. Pensez  à tant  de  jeunes  gens  qui,  dans  une  mansarde  du 
quartier  latin,  regardent,  étudient,  s’enquièrent,  frémissent  au 
contact  des  tentations,  livrent  leur  esprit  et  leurs  sens  à la  con- 
tagion et  au  tumulte  des  espérances  infinies  et  des  convoitises 
multipliées.  Pensez  à tant  d’hommes  qui,  après  une  éducation 
libérale,  resserrés  dans  un  métier  ou  dans  des  affaires,  'gardent 
comme  un  élancement  continu  les  grands  désirs  et  les  nobles  rêves 
de  l’adolescence.  Voyez  toutes  ces  femmes,  réduites  à se  prome- 
ner et  à faire  salon,  parmi  des  fougues  et  des  délicatesses  d’imagi- 
nation que  le  monde  avive  comme  une  serre  chaude.  La  masse  est 
vulgaire,  je  le  veux,  mais  dans  une  telle  foule,  il  y a une  élite. 
Ainsi  nourrie,  la  créature  ardente  et  nerveuse  souffre  et  se  répand 
de  tous  côtés  en  idées  violentes,  en  visions  troubles.  On  n’a  jamais 
senti  plus  à fond,  par  une  sympathie  plus  personnelle,  avec  une 
pitié  plus  largement  étendue,  le  drame  douloureux  de  la  vie.  Il  y 
a un  homme  dont  la  main  tremblait  et  qui  indiquait  ses  concep- 
tions par  des  taches  vagues  de  couleur;  on  l’appelait  le  coloriste; 
mais  la  couleur  pour  lui  n’était  qu’un  moyen  ; ce  qu’il  voulait 
rendre,  c’était  l’être  intime  et  la  vivante  passion  des  choses  ; il 
n’était  point  heureux  comme  vos  Vénitiens,  il  ne  songeait  pas  à 
récréer  ses  yeux,  à suivre  des  dehors  voluptueux,  le  splendide  et 
riant  étalage  des  corps  florissants;  il  pénétrait  plus  loin,  il  nous 
voyait  nous-mêmes,  avec  nos  générosités  et  nos  angoisses;  il 
allait  chercher  partout  la  plus  haute  tragédie  humaine,  dans  By- 
ron,  Dante,  le  Tasse  et  Shakspeare,  en  Orient,  en  Grèce,  autour 
de  nous,  dans  le  rêve  et  dans  l’histoire;  il  faisait  sortir  la  pitié,  le 
désespoir,  la  tendresse,  et  toujours  quelque  émotion  poignante 
ou  délicieuse,  de  ses  tons  violacés  et  étranges,  de  ses  nuages  vineux 
brouillés  de  fumées  charbonneuses,  de  ses  mers  et  de  ses  deux 
livides  comme  le  teint  fiévreux  d’un  malade,  de  ses  divins  azurs 
illuminés,  où  des  nues  de  duvet  nagent  comme  des  colombes  cé- 
lestes dans  une  gloire,  de  ses  formes  élancées  et  frêles,  de  ses 
chairs  frémissantes  et  sensitives  d’où  transpire  l’orage  intérieur,  de 
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ses  corps  tordus  ou  redressés  par  le  ravissement  ou  par  le  spasme, 
de  toutes  ses  créatures  inanimées  ou  vivantes,  avec  un  élan  si 
spontané  et  si  irrésistible,  avec  une  conspiration  si  forte  de  la 
nature  environnante,  que  toutes  ses  fautes  s’oublient,  et  que,  par 
delà  les  anciens  peintres,  on  sent  en  lui  le  révélateur  d’un  nouveau 
monde  et  l’interprète  de  notre  temps.  Allez  voir  sa  Mèclée,  son 
Dante  aux  Champs  Élysées , son  Tasse , son  Évêque  de  Liège , ses 
Croisés  à Constantinople,  sa  Bataille  de  Nancy,  sa  Barque  de  don 
Juan,  son  Empereur  du  Maroc,  son  Invasion  d'Attila,  et  le  reste,  et 
grondez  en  le  comparant  aux  vieux  maîtres  ; mais  songez  qu’il  a 
dit  une  chose  neuve  et  la  seule  dont  nous  ayons  besoin. 

v Encore  un  mot.  Nos  appartements  sont  ridicules,  nos  mœurs 
artificielles  et  nos  théâtres  étouffants.  Nous  vivons  claquemurés 
au  troisième  étage,  et  nous  trouvons  au  sortir  de  nos  cages  la 
boue  des  rues,  l’odeur  du  gaz,  l’air  étouffé  des  salons  et  des  bu- 
reaux. Et  justement,  par  contraste,  par  dégoût  de  la  civilisation, 
par  fatigue  de  l’homme,  nous  avons  aimé  la  nature;  nous  l’aimons 
comme  un  passager,  après  six  mois  de  navigation,  aime  la  terre  ; 
nos  nerfs  endoloris  s’y  apaisent  ; nos  imaginations  affinées  et  sur- 
excitées y devinent  une  âme;  il  y en  a une  dans  les  arbres,  dans 
les  fleuves,  dans  les  montagnes,  dans  les  nuages;  chacun  d’eux 
porte  sur  lui  en  caractères  saillants  sa  naissance  et  son  histoire, 
son  effort  pour  être  et  durer,  le  sourd  travail  de  sa  transforma- 
tion intérieure,  et  la  parenté  vague  par  laquelle  les  êtres  bruts 
rejoignent  les  êtres  animés.  Un  mur  blanc  roussi  par  le  soleil  et 
lézardé  par  l’âge,  une  mare  d’eau  vive,  immobile  sous  le  ciel  ar- 
dent, un  vieux  rocher  nu  qui  pendant  dix  mille  ans  a subi  le  so- 
leil implacable  de  l’Arabie  ou  de  l’Égypte,  bien  moins  que  cela, 
un  chenil,  une  boutique  avec  un  balai,  une  chambre  où  poudroie, 
par  une  fenêtre,  une  percée  de  lumière,  les  figures  les  plus  dé- 
daignées, des  chiens,  des  ânes,  des  singes,  toute  créature  natu- 
relle est  complète  en  soi  comme  un  homme,  capable  d’expression 
tragique  ou  douce,  munie  d’un  caractère  qui,  dégagé,  rehaussé, 
mis  par  l’art  en  saillie  et  en  lumière,  la  place  parmi  ses  alentours 
comme  un  personnage  dans  son  groupe,  et  comme  un  coryphée 
dans  son  chœur.  Regardez  les  paysages,  les  intérieurs  et  les  ani- 
maux de  Decamps,  et  à côté  de  lui  ceux  de  tant  d’autres;  à mon 
gré,  cette  branche  de  l’art  est  la  plus  vivace  et  la  plus  originale  de 
notre  temps.  Les  Flamands  ont  peint  plus  simplement,  avec  plus 
de  justesse  et  d’aisance,  en  traits  plus  reconnaissables  et  plus  du- 
rables ; mais  leur  sympathie  est  moins  pénétrante,  et  nos  artistes 
comme  nos  écrivains  auront  cette  gloire  d’avoir  vu  dans  la  nature 
une  passion,  une  vie,  une  poésie  presque  humaines  que  nul  âge  n'y 
avait  senties.  » 
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Il  approuvait  beaucoup,  et,  ce  me  semble,  presque  sérieuse- 
ment. Nous  nous  quittions.  Il  redressa  son  grand  corps  maigre, 
comme  un  homme  poussé  dans  ses  derniers  retranchements,  re- 
mit son  lorgnon  sur  ses  lunettes  pour  bien  me  regarder  en  face,  et 
me  dit  : « Caro  signore,  il  me  semble  que  l’art  est  une  chose  sim- 
ple, qu’on  fait  avec  plaisir,  et  pour  faire  plaisir.  Je  verrai  vos  pein- 
tres, mais,  d’après  ce  que  vous  me  dites,  je  crois  qu’ils  se  donnent 
de  la  peine  pour  vous  donner  du  travail.  » 
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Alexandre  DUMAS 

En  remontant  le  quai  Malaquais  et  en  entrant  dans  la  rue  des 
Petits-Augustins,  la  première  porte  que  l’on  rencontre  à droite 
s’ouvre  sur  l’École  des  Beaux-Arts.  Dès  la  première  cour,  en  se 
tournant  à droite,  on  trouve  une  des  merveilles  de  la  Renaissance  : 
la  façade  du  château  d’Anet,  commencé  en  1548,  par  ordre  de 
Henri  II,  pour  Diane  de  Poitiers. 

Vous  voyez  les  pierres,  laissez-moi  vous  parler  un  peu  de  ceux 
qui  les  habitaient. 

Si  jamais  vous  vous  êtes  arrêté  devant  un  portrait  de  Henri  II, 
vous  avez  dû  remarquer,  quel  que  soit  le  pinceau  d’où  elle  sort,  de 
quelle  profonde  tristesse  et  de  quel  sombre  ennui  cette  toile  est 
empreinte. 

C’est  que  Henri  II,  le  Pantagruel  de  Rabelais,  porte  le  cachet 
rte  l’ennui  que  son  mariage  avec  la  fille  du  roi-bourgeois  imprima 
dans  le  coeur  du  vainqueur  de  Marignan  et  du  vaincu  de  Pavie.  En 
effet,  quoique  de  haute  taille,  quoique  puissamment  sculpté  dans 
la  matière,  Henri  II  demeura  toujours  l’opposé  de  ce  qu’avait  été 
son  père,  c’est-à-dire  maussade  et  sans  grâces.  D’où  lui  venaient 
cette  tristesse  et  cette  inélégance  que  faisait  d’autant  plus  res- 
sortir son  teint  basané  ? Des  cachots  de  Madrid,  sans  doute,  qui 
avaient  si  longtemps,  de  leurs  voûtes  basses,  pesé  sur  ses  épaules, 
qu’il  semblait  être  resté  écrasé  de  leur  poids.  Il  n’était  pas  mé- 
chant mais  lourd,  pas  bon,  mais  bonasse  : ce  n’était  ni  un  roi-lion 
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comme  Richard  Plantagenet,  ni  un  roi-tigre  comme  Henri  VIII, 
ni  un  roi-renard  comme  Louis  XI;  c’était  un  roi  moitié  ours, 
moitié  bouledogue,  un  de  ces  rois  à qui  une  maîtresse  ou  un  fa- 
vori mettent  une  muselière  qu’on  ne  lui  ôte  que  les  jours  où  il  doit 
mordre. 

Enfin,  dit  Michelet,  ce  grand  rechercheur  des  causes,  il  était  né 
saturnien. 

Ces  deux  mots,  né  saturnien , fort  intelligibles,  à peu  près,  pour 
tout  le  monde  au  seizième  siècle,  resteraient  une  énigme  pour  la 
plupart  de  ceux  qui  me  font  l’honneur  de  me  lire,  si  je  n’en  don- 
nais l’explication. 

Saturne,  en  alchimie,  est  le  plus  lourd,  le  plus  vil  et  le  plus 
plat  de  tous  les  métaux.  Le  métal  destiné  à tuer  stupidement;  Sa- 
turne, c’est  le  plomb. 

Saturne,  en  astronomie,  c’est  l’astre  spectre,  enveloppé  de  son 
incompréhensible  anneau,  escorté  de  ses  sept  lunes,  et  qui,  au 
calcul  des  distances,  vient  après  Uranus. 

Saturne  enfin,  en  astrologie,  c’est  la  planète  sinistre  des  nais- 
sances fatales  et  des  morts  violentes.  Lorsqu’il  sourit,  il  donne  la 
prudence,  la  sagesse,  la  réussite  môme,  mais  rarement  sourit-il  ; 
et  alors  il  préside  aux  existences  qui  doivent  mal  tourner,  aux  vies 
pesantes  à elles-mêmes,  malencontreuses  aux  autres,  il  donne  dans 
son  excès  la  mélancolie,  la  taciturnité,  l’amour  de  la  solitude,  la 
crainte  de  l’enfer,  l’ascétisme,  les  remords,  l’aspiration  au  suicide. 

Saturne  enfin,  c’est  la  fatalité. 

Passons  maintenant  de  l’amant  à la  maîtresse;  de  Henri  II  à 
Diane  de  Poitiers. 

Diane  de  Poitiers  que  Rabelais  appelle  la  jument  de  Gargantua , 
prétendait  descendre  des  souverains  de  Poitou,  delà  son  surnom. 
Elle  était  fille  de  M.  de  Saint-Vallier,  qui  fut  condamné  à avoir 
la  tête  tranchée  et  à qui  François  Ier  fit  grâce  sur  l’échafaud. 

On  a dit  que  la  jeune  Diane  s’était  immolée  pour  sauver  son 
père,  et  Hugo,  dans  le  Roi  s'amuse,  a tiré  un  magnifique  parti  de 
cette  légende. 

Par  malheur  les  dates  sont  là,  et  l’histoire,  cette  fois,  réclame 
contre  la  poésie. 

Diane  naît  en  1499  ; M.  de  Saint-Vallier  est  condamné  en  1523 , 
il  n’y  a donc  plus  de  jeune  Diane,  mais  une  madame  de  Brézé,  ma- 
riée depuis  dix  ans. 

Ce  qu’il  y a de  probable,  c’est  que  madame  de  Brézé  qui  était 
une  maîtresse  femme,  sachant  admirablement  gérer  ses  affaires, 
arrangea  celle-ci  de  gré  à gré  avec  François  Ier,  et,  après  avoir 
été  sa  maîtresse,  resta  son  amie,  tout  en  devenant  la  maîtresse  de 
son  fils,  et  même  peut-être  tout  en  restant  la  sienne. 
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D’ailleurs,  voici  encore  une  de  ces  femmes,  drapées  par  les  his- 
toriens et  dont  il  est  bon  d’écarter  un  peu  le  manteau. 

Son  mari,  — vous  pouvez  voir  à Rouen  son  tombeau,  chef-d’œuvre 
de  Jean  Goujon,  — petit-fils  d’un  Brézé  qui  trahit  Louis  XI,  fils 
d’un  Brézé  qui,  ayant  épousé  une  fille  de  Charles  VII  et  d’Agnès 
Sorel,  la  poignarda,  son  mari,  lorsqu’il  l’épousa,  avait  près  de 
quatre  fois  son  âge  et  était  sénéchal  de  Normandie. 

Maintenant,  quel  fut  le  secret  de  cette  Armide  ? Quel  est  le  ta- 
lisman de  cette  enchanteresse  pour  étendre  ainsi  sa  puissance  du 
père  au  fils  et  pour  régner  sur  deux  règnes? 

Son  éternelle  jeunesse! 

Elle  débuta  par  l’hypocrisie.  Après  la  mort  d’un  vieux  mari, 
qu’elle  fit  sculpter  nu  sur  son  tombeau,  pour  prouver  combien 
peu  il  était  regrettable,  elle  mit  sur  son  veuvage  l’affiche  d’un 
deuil  éternel. 

Ce  fut  sans  doute  pour  échapper  à ce  serment  qu’elle  fit  faire  sa 
statue  par  Jean  Goujon  sans  autre  vêtement  qu’un  diadème  sur 
sa  tète  et  qu’un  bracelet  à son  bras. 

Nous  connaissons  tous  cette  admirable  Diane  avec  sa  riche  et 
savante  chevelure,  son  nez  fin  se  rattachant  directement  au  front, 
et  cet  œil  vague  dont  la  prunelle  n’est  point  sculptée  de  peur  de 
lui  donner  peut-être  sa  véritable  expression. 

Pourquoi  cet  art  et  cette  parure  joints  à cette  nudité  ? C’est  que 
celle-là  n’est  point  la  Diane  déesse,  mais  la  Diane  humaine  ; c’est 
l’astre  qui  succède  au  soleil  de  François  Ier,  astre  de  limpidité 
douteuse,  lune  équivoque  et  romanesque,  croissant  mobile  comme 
celui  par  lequel  Juliette  ne  permet  pas  à Roméo  de  jurer. 

Son  secret  de  puissance,  avons-nous  dit,  fut  son  éternelle  jeu- 
nesse. 

Beau  secret  ! 

L’absence  de  l’âme,  le  culte  du  corps;  pas  de  passions  et  des 
bains  d’eau  glacée  : c’était  sa  Jouvence  à elle. 

Puis  un  esprit  charmant,  le  goût  de  l’art,  des  statues,  du  roman, 
des  aventures,  des  artistes,  Jean  Goujon  pour  sculpteur  et  Phi- 
libert Delorme  pour  architecte. 

C’est  avec  ces  qualités  et  ces  défauts  que  l’on  fait  des  palais  aux 
débris  charmants,  et  tels  que  ceux  que  vous  avez  sous  les  yeux. 

Passons  sous  ce  portique,  où  ont  passé  François  Ier,  Henri  II, 
Catherine  de  Médicis,  Diane  de  Poitiers  et  son  brutal  ami  le  con- 
nétable, et  nous  allons  nous  trouver  en  face  de  l’œuvre  capitale  de 
Michel-Ange,  copiée  par  Sigalon  et  réduite  d’un  tiers. 

Un  jour,  je  causais  avec  le  ministre  de  l’intérieur,  et  tout  en 
causant  : 
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— A propos,  me  dit-il,  vous  ne  vous  plaindrez  plus  que  je  né- 
glige votre  ami  Delacroix. 

Comment  cela  î 

Je  lui  ai  trouvé  un  travail  magnifique. 

o-  Lequel  1 

— Je  l’envoie  à Rome  copier  le  Jugement  dernier  de  Michel-Ange. 

— Ah!  bon  Dieu!  vous  êtes  juste  tombé  sur  le  dernier  homme  à 
qui  une  pareille  besogne  puisse  être  confiée  ! 

— Pourquoi  celai 

— Parce  que  Delacroix,  producteur  immense  lui-même,  n’est 
pas  un  homme  à qui  l’on  ait  le  droit  d’enlever  dix  ans  de  sa  pro- 
duction, en  lui  faisant  stérilement  copier  l’œuvre  d’un  autre. 

— Mais  il  en  ferait  cependant  une  magnifique  copie. 

— C’est-à-dire  un  très-bel  original. 

— Comment  celai 

— Sans  doute,  car  il  fera  une  copie  qui  ne  ressemblera  nullement 
à ce  qu’il  copiera. 

M.  Thiers  ne  voulut  pas  me  croire  et  envoya  chercher  Delacroix. 

Delacroix  se  révolta. 

— Monsieur  le  ministre,  dit-il,  depuis  que  nous  ne  nous  sommes 
vus,  je  suis  devenu  un  maître,  et  c’est  moi  que  l’on  copie,  mais  je 
ne  copie  plus  les  autres. 

Et  saluant,  il  se  retira  sans  demander  d’autres  explications. 

M.  Thiers,  au  refus  de  Delacroix,  fit  choix  de  Sigalon,  peintre 
de  grand  talent,  mais,  au  contraire  de  Delacroix,  d’un  talent  qui 
semblait  fait  tout  exprès  pour  copier  Michel-Ange. 

Il  partit  pour  Rome,  enchanté  de  la  part  qui  lui  était  faite,  et  y 
mourut,  en  1837,  du  choléra,  en  y achevant  sa  copie. 

C’est  celle  que  vous  allez  voir. 

Mais  laissez-moi  vous  parier  un  peu  de  l’original. 

Dès  l’époque  de  Michel-Ange,  la  peinture  italienne,  fille  de  la 
peinture  grecque,  mère  de  la  peinture  française,  était  déjà  divisée 
en  peinture  réaliste  et  en  peinture  idéaliste. 

Nous  n’avons  rien  vu,  nous  ne  connaissons  rien  d’Apelles, 
mais  par  ce  qui  nous  reste  de  la  sculpture  de  son  époque  nous 
nous  faisons  une  idée  du  génie  du  peintre,  et  personne  ne  met  en 
doute  qu’il  devait  y avoir  entre  Apelles  et  Raphaël  de  grands 
points  de  ressemblance.  Selon  toute  probabilité,  jusqu’à  Apelles,  la 
peinture  grecque  était  idéaliste  comme  le  fut  la  peinture  italienne 
jusqu’à  Raphaël,  point  de  jonction  entre  la  peinture  réaliste  et  la 
peinture  idéaliste.  A partir  d’Apelles,  la  peinture  grecque  se  fit  réa- 
liste, comme  nous  en  pouvons  juger  par  les  fresques  de  Pompéïa. 
Pline  dit,  au  reste,  qu’après  la  mort  d’Alexandre  l’art  s’éteignit. 
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La  peinture  idéaliste  naît  avec  Giotto,  se  perfectionne  avec  Ma- 
saccio,  s’élève  avec  Jean  de  Fiésole,  et  atteint  son  apogée,  en 
s’enfermant  dans  les  contours  suaves  et  charmants  de  Pierre  Va- 
nucci,  dit  le  Pérugin. 

Le  Spozalizio  que  Raphaël,  élève  du  Pérugin,  exécute  à dix-huit 
ans,  est  le  tableau  type  de  cette  peinture  idéaliste,  qui  est  pour 
nous  le  rêve  de  l’art. 

On  sait  comment  Raphaël  abandonna  les  traces  du  maître  qu’il 
avait  surpassé  pour  suivre  les  pas  du  géant  qu’il  ne  devait  pas 
atteindre. 

Il  y a toujours  eu,  il  y a,  et  il  y aura  probablement  toujours 
deux  Italies  : l’une  joyeuse,  insouciante,  sensuelle,  dansant  sur 
ses  tombeaux,  et  secouant,  au  son  du  tambour  de  basque,  ses  chaînes 
couvertes  de  fleurs. 

L’autre  sombre,  rêveuse,  l’œil  rougi  par  les  larmes  et  jetant  de 
temps  en  temps  un  de  ces  cris  d’angoisse  qui  font,  d’un  bout  du 
monde  à l’autre,  tressaillir  les  cœurs,  où  n’est  pas  morte  toute 
pitié. 

Raphaël,  le  joyeux  amant  de  la  Fornarina,  le  cardinal  laïque,  le 
favori  de  Jules  II,  semant  l’or  sur  son  chemin,  montant  au  Vatican 
le  sourire  aux  lèvres,  avec  une  cour  de  prélats  et  une  armée 
d’élèves,  est  le  peintre  de  la  première. 

Michel-Ange,  descendant  seul  et  sombre  l’escalier  de  Saint- 
Pierre,  serrant  dans  sa  main  le  manche  de  son  ciseau  comme  il 
serrerait  celui  d’un  poignard,  sans  un  ami  qui  le  soutienne,  sans 
un  disciple  qui  l’accompagne,  est  le  peintre  de  la  seconde. 

Raphaël,  s’isolant  des  malheurs  de  la  patrie  dans  sa  vie  de  luxe, 
de  faste,  de  plaisirs,  se  retranche  dans  l’indifférence  ; d’où  peut 
lui  venir,  si  ce  n’est  de  son  égoïsme,  sa  quiétude  impie  et  sa 
sérénité  sacrilège  au  milieu  des  plus  terribles  événements?  Où 
regardent  donc  ses  impassibles  madones  qu’elles  ne  voient  pas 
César  Borgia,  amant  de  sa  sœur,  tuant  son  frère  par  jalousie,  et 
violant,  pour  se  consoler  des  quatre  mariages  de  la  belle  Lucrèce, 
les  femmes  deForli  et  les  vierges  de  Capoue?  Voyez  ses  philoso- 
phes de  Y École  d’Athènes  qui  discutent  si  tranquillement,  ont-ils 
l’air  de  se  douter  que  Brescia  brûle,  et  entendent-ils  le  lamentable 
cri  de  Milan  ravagée  par  les  Espagnols  qui,  un  de  ces  jours,  vont 
assiéger  Rome,  renverser  Florence,  et  y installer  la  tyrannie  des 
Alexandre  et  des  Cosme  de  Médicis  \ 

Les  commentateurs  superficiels  comparent  le  doux  Raphaël  au 
doux  Virgile  : triste  comparaison  pour  Virgile. 

En  effet,  nul  poète  plus  que  Virgile  n’eut  des  plaintes  filiales 
pour  la  patrie,  des  larmes  fraternelles  pour  les  exilés  ; alors  même 
qu’il  a sauvé,  du  pillage  des  soldats,  les  champs  des  aïeux  et  la 
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maison  paternelle,  alors  même  qu’il  marche,  courtisan,  presque 
ami  d’Auguste,  au  bras  du  tout-puissant  Mécène,  il  est  facile  de 
voir,  à la  tristesse  de  son  vers,  qu’il  souffre  pour  l’Italie  et  avec 
l’Italie.  Il  y a en  lui  un  monde  de  deuil.  Lors  même  qu’il  veut  être 
joyeux,  il  ne  peut  s’empêcher  de  pleurer,  et  sa  muse,  c’est  la  muse 
inconnue  de  F antiquité  : la  mélancolie. 

Non,  l’âme  de  l’Italie,  au  seizième  siècle,  n’est  ni  dans  le  char- 
mant Raphaël,  ni  dans  le  sensuel  Tiziano,  ni  dans  le  sublime  Léo- 
nard de  Vinci.  Les  têtes  de  saint  Jean,  de  Bacchus,  de  la  Joconde 
même,  alors  sous  le  pinceau  de  ce  dernier,  ont  bien  le  sourire 
nerveux  et  maladif  de  la  Pia  di  Tolomei,  rongée  par  la  fièvre  des 
Marennes  ; mais  ce  souvenir  vient  du  tiraillement  douloureux  de 
l’esprit  italien,  auquel  ne  peut  complètement  échapper  celui-là 
même  qui  a pris  pour  devise  : Fuis  les  orages. 

Non!  L’âme  de  l’Italie  est  dans  celui  qui  du  Raphaël  chrétien  et 
idéaliste  fera  un  Raphaël  matérialiste  et  païen.  L’âme  de  l’Italie 
est  dans  Michel- Ange. 

La  vie  de  Michel-Ange  est  une  lutte  dans  laquelle  il  commence 
par  être  vaincu;  enfant,  un  coup  de  poing  le  défigure.  A partir  de 
ce  moment,  adieu  à toutes  ces  délices  de  l’amour,  au  milieu  des- 
quelles vivra  Raphaël  et  dont  Raphaël  mourra. 

Il  naît  républicain  et  meurt  républicain,  et,  pendant  soixante 
ans  de  son  existence,  il  est  obligé  de  servir  les  princes  et  de  flatter 
les  papes. 

Un  jour,  il  crut  avoir  atteint  cet  idéal  que  tout  artiste  poursuit. 
Jules  II,  le  violent  Jules  II,  le  pontife  militant,  le  saint  Paul  de 
la  papauté,  lui  commande  son  tombeau. 

Le  plan  que  lui  présente  en  tremblant  Michel -Ange  ne  l’épou- 
vante pas,  comme  le  craignait  l’homme  aux  quatre  âmes. 

Jules  II  prend  la  plume  et  approuve.  La  mort,  le  jour  où  elle 
frappera,  aura  un  temple  digne  d’elle. 

Michel-Ange  bondit  de  Rome  à Carrare;  il  arrache  des  monta- 
gnes de  marbre  aux  carrières,  il  en  charge  des  vaisseaux  et  il  leur 
fait  remonter  le  Tibre.  Il  en  encombre  la  place  Saint-Pierre  : qua- 
rante colosses,  de  royaumes,  de  vertus,  de  religions,  Moïse,  les 
prophètes,  les  évangélistes  dorment  encore  dans  ces  blocs  de 
marbre  dont  le  ciseau  va  les  faire  jaillir,  comme  la  Minerve  armée 
du  cerveau  de  Jupiter.  Tout  à coup,  un  insecte,  un  reptile,  un 
flatteur  mord  le  géant  au  talon;  il  persuade  à Jules  II  que  bâtir 
un  tombeau  de  son  vivant,  c’est  défier  la  mort,  c’est  tenter  Dieu, 
Jules  II  retire  sa  parole,  et  toute  cette  immense  Genèse  retourne 
au  chaos,  ne  laissant  achevés  que  Moïse  et  les  Esclaves. 

Moïse , vous  le  verrez  tout  à l’heure,  il  est  aux  Beaux-Arts  ; les 
Esclaves  sont  au  Louvre. 
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C’était  l’œuvre  de  prédilection  de  Michel-Ange  que  ce  Moïse , le 
plus  vivant  de  ses  enfants,  figure  bestiale  et  cependant  surhu- 
maine, avec  ses  rayons  plantés  au  front  comme  les  cornes  de  ce  bouc 
terrible  de  la  vision,  qui  n’allait  qu’à  force  de  reins  et  qui  frappait 
avec  ses  cornes  de  fer.  Quarante  ans  après,  lorsqu’on  conduisait  à 
grand’peine,  à travers  les  rues  dont  il  écrasait  le  pavé,  le  colosse 
à l’église,  où  l’attendait  son  piédestal,  Michel-Ange,  impatienté  de 
la  lenteur  avec  laquelle  il  marchait,  lui  jeta  son  maillet,  en  lui 
criant  : « Plus  vite  donc,  puisque  tu  vis  ! » 

Pendant  près  d’un  an,  Michel- Ange  vint  s’asseoir  inutilement 
à la  porte  du  pape.  Jules  II  faisait  semblant  de  ne  pas  le  voir. 

Un  jour,  il  se  lasse  de  faire  antichambre. 

— Si  le  pape  me  demande,  dit-il,  vous  répondrez  que  je  n’y  suis 
plus. 

Et  après  avoir  payé  les  marbriers  de  sa  poche,  il  part  pour  Flo- 
rence. 

Et  en  effet,  à peine  le  pape  ne  voit-il  plus  Michel- Ange  qu’il  lui 
faut  Michel- Ange.  Cinq  courriers  partent  pour  Florence.  Si  on  ne 
lui  rend  pas  son  sculpteur,  il  fera  la  guerre  à Florence  comme  il 
vient  de  la  faire  à Bologne,  et  il  traitera  Florence  comme  il  vient 
de  traiter  Bologne.  C’est  Sodarini  qui  est  gonfalonier.  Il  veut 
renvoyer  Michel -Ange,  à Rome,  Michel -Ange  refuse  d’y  re- 
tourner. 

— La  république  ne  peut  cependant  pas  risquer  une  guerre  à 
cause  de  toi. 

— Chargez-moi  d’une  mission  alors  et  que  la  mission  me  rende 
inviolable. 

— Tu  seras  notre  ambassadeur,  répond  Sodarini. 

Et  Michel-Ange  part  pour  Rome  comme  ambassadeu 

Jules  II  lui  donne  audience,  menaçant  du  geste  et  de  la  parole. 

— Enfin  te  voilà,  dit-il,  tu  as  donc  attendu  que  j’allasse  à toi 
au  lieu  de  venir?  Mais  parle  donc,  entêté,  parle  donc,  reprend  le 
pape. 

— Pardonnez -lui,  Saint-Père,  dit  un  évêque,  ces  gens-là  sont 
des  malotrus  qui  ne  savent  que  leur  métier. 

— Malotru  toi-même  ! s’écrie  le  pape  en  déchargeant  sa  colère 
en  un  coup  de  bâton  sur  les  reins  de  l’évêque. 

Et  à coups  de  pieds,  il  le  chasse  du  Vatican. 

Michel-Ange  reste  seul  avec  le  souverain  pontife. 

— Mais  enfin,  lui  demanda-t-il,  pourquoi  m’avoir  fait  revenir  et 
que  voulez-vous  de  moi  1 

— Je  veux  que  tu  me  peignes  la  chapelle  Sixtine. 

— Mais,  reprit  Michel-Ange  en  haussant  les  épaules,  je  ne  suis 
pas  peintre,  je  suis  sculpteur.  Je  n’ai  jamais  broyé  de  couleur,  je 
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n’ai  jamais  tenu  un  pinceau.  C’est  Bramante  qui  a soufflé  cette  idée 
à Votre  Sainteté. 

— Eh  bien  ! oui,  c’est  Bramante. 

— Et  si  je  refuse  ] 

— Si  tu  refuses] 

— Oui. 

— Si  tu  refuses,  je  donne  la  chapelle  Sixtine  à peindre  à son 
neveu  Raphaël. 

— C’est  bien,  dit  Michel-Ange,  je  la  peindrai. 

Puis  désespéré,  terrible,  mais  résolu,  il  s’élança  dans  cette 
étrange  bâtisse,  et  se  trouva  en  face  de  murailles  de  deux  cents 
pieds  de  large  et  de  cent  pieds  de  haut. 

Par  bonheur,  ce  coin  du  Vatican  n’avait  qu’une  médiocre  im- 
portance pour  le  pape,  qui  voulait  faire  reposer  la  gloire  de  son 
règne  sur  la  reconstruction  de  Saint-Pierre. 

Michel-Ange  demanda  la  clef  de  la  chapelle  et  s’y  enferma,  fai- 
sant jurer  au  pape  que  nul  autre  que  lui  n’y  entrerait.  Le  pape  y 
entre,  et,  pour  le  dégoûter  d’y  revenir,  Michel-Ange  fait  tomber  à 
ses  pieds  une  planche  lancée  de  trente  mètres  de  haut.  Si  elle 
tombait  sur  sa  tête,  elle  le  tuait.  Alors,  à peu  près  sûr  de  n’être 
plus  dérangé  même  par  le  pape,  Michel-Ange  fait  venir  de  Florence 
les  plus  habiles  maîtres  et  préparateurs  de  fresques  qu’il  peut 
trouver,  étudie  leur  travail  et  au  bout  de  quinze  jours  les  renvoie. 

Il  fera  tout  de  lui-même,  il  préparera  seul  la  muraille,  il  broira 
seul  les  couleurs,  il  peindra  seul. 

Et,  en  effet,  il  entreprend  le  travail  immense. 

Pendant  ce  temps,  Raphaël  exécutait,  à Sienne,  la  Vierge  à la 
Jardinière.  Il  reçoit  une  lettre  de  son  oncle  Bramante,  enchanté 
d’avoir  fait  de  Michel-Ange  un  peintre,  et  ne  doutant  pas  que  la 
victoire  ne  soit  facile.  Raphaël  abandonne  sa  Vierge  à moitié  faite, 
laisse  la  draperie  bleue  à finir  à son  ami  Ghirlandajo,  interrompt 
son  tableau  de  V Assomption,  qu’il  s’est  engagé  d’exécuter  par  un 
contrat  en  date  de  1505,  et  sur  lequel  il  a déjà  reçu' en  à-compte 
trente  ducats  d'or  : Francesco  Panni  et  Jules  Romain  l’achève- 
ront. Ce  qui  importe  au  neveu  de  Bramante,  c’est  d’arriver  en  toute 
hâte  à Rome  et  d’écraser  Michel-Ange. 

Jules  II  lui  donne  à peindre  les  stanze  du  Vatican. 

Tout  le  monde  connaît  les  stanze , soit  pour  avoir  vu  les  fresques 
originales,  soit  pour  avoir  vu  les  gravures  qu’en  ont  faites  Volpato  et 
Morghen.  Disons  seulement  que  quand  Jules  II  vit  V École  d’Athènes , 
la  première  des  quatorze  fresques  exécutées  par  Sanzio,  il  fut  tel- 
lement émerveillé,  qu’il  donna  sur-le-champ  ordre  de  gratter  tous 
les  travaux  qu’avaient  déjà  exécutés  les  autres  peintres  dans  les 
autres  salles. 
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Or  ces  autres  peintres  étaient  les  plus  renommés  de  l’époque  : 
c’étaient  Luca  Signorelli,  Pietro  clella  Francesca,  Bartolomeo 
délia  Gatta,  Bramantino  de  Milan,  Antonio  Ruzzi  et  le  Pérugin. 

Mais  Raphaël  se  souvint  qu’il  était  l’élève  de  ce  dernier,  et,  sur 
sa  recommandation,  on  respecta  les  peintures  de  la  salle  de  Char- 
lemagne qui  étaient  du  Pérugin. 

A partir  de  ce  moment,  l’existence  de  Raphaël  fut  un  triomphe 
perpétuel,  vivèva  da  principe , dit  Yasari.  Il  vivait  en  prince,  car  il 
était  jeune,  il  était  riche,  il  était  resplendissant  de  renommée,  et, 
plus  que  tout  cela,  il  était  beau. 

Beau  de  cette  beauté  douce  et  intéressante  où  le  caractère  de 
l’homme  se  mêle  en  quelque  sorte  à la  faiblesse  de  la  femme  ; beau 
surtout  quand  on  le  regardait  longtemps,  et  l’on  regarde  toujours 
longtemps  les  hommes  de  génie  ; beau  d’élégance  et  de  mélancolie; 
beau  malgré  ses  membres  un  peu  grêles  et  son  cou  trop  élancé  ; 
beau  de  ce  long  regard  qui  s’arrêtait  sur  chaque  femme  et  qui 
semblait  dire  : — Aimez-moi,  je  sais  aimer. 

Pendant  ce  temps  Michel-Ange,  toujours  solitaire,  de  plus  en 
plus  sombre,  passe  ses  journées  sous  cette  voûte  obscure,  comme 
Elie  dans  l’antre  du  Carmel.  Il  y entre  à l’aube  et  n’en  sort  qu’au 
crépuscule;  il  y peint  quatorze  heures  de  suite,  pendu  à la  voûte, 
la  tête  renversée  en  arrière,  rentre  chez  lui,  soupe  d’un  peu 
de  pain  et  de  vin,  rime  un  sonnet  et  demande  à sa  seule  con- 
fidente la  Poésie,  pourquoi  son  âme  excède  si  fort  sa  destinée 
et  s’il  ne  vaut  pas  mieux  mourir  que  vivre  quand  on  ne  peut 
pas,  sculpteur,  tirer  du  marbre  l’idée,  et  citoyen,  la  liberté  de  sa 
chaîne. 

Un  jour,  au  milieu  des  triomphes  de  Raphaël  et  tandis  que  Mi- 
chel-Ange est  oublié,  un  jour,  Bramante  se  procure  une  clef  de  la 
chapelle  Sixtine,  et  conduit  le  triomphateur,  l’homme  heureux  par 
excellence,  en  face  de  l’œuvre  de  l’homme  désespéré. 

Et  voilà  que  soudain  tout  change  dans  l’esprit  de  celui  qui  se 
croyait  le  roi  de  l’art. 

Il  voit  que  tous  ses  efforts  ne  l’ont  conduit  qu’au  beau,  qu’il  lui 
reste  à atteindre  le  grand  et  lorsqu’il  aura  atteint  le  grand  à s’élever 
au  sublime. 

Les  bras  lui  tombent  comme  à Dédale  lorsqu’il  a essayé  de 
graver  sur  l’or  des  portes  d’Apollon  Cuméen  la  catastrophe  de  son 
fils  ! A-t-il  donc  fait  fausse  route  jusque-là  1 Existe-t-il  un  autre  art 
que  celui  qu’il  a poursuivi,  un  autre  but  que  celui  qu’il  croyait 
avoir  atteint! 

Et  Raphaël  oublie  Pérugin  et  Fra  Bartclomeo,  qu’il  a surpassés 
tous  deux,  pour  imiter  Michel-Ange,  qu’il  n’atteindra  pas. 
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Il  y perd  sa  douce  et  charmante  idéalité.  Michel-Ange  le  fait 
réaliste,  les  Thermes  de  Titus  le  feront  païen. 

Adieu  au  Raphaël  des  madones  et  des  anges,  l’art  idéaliste  est 
perdu . 

Peintre  idéaliste,  Raphaël  était  au-dessus  du  Pérugin. 

Peintre  réaliste,  Raphaël  est  au-dessous  de  Michel-Ange. 

Que  lui  manque-t-il?  Est-ce  la  forme,  est-ce  la  couleur? 

Ni  l’une  ni  l’autre. 

Il  lui  manque  l’âme  de  Virgile,  tandis  que  Michel-Ange  a celle 
de  Brutus. 

En  art,  pour  moi,  la  forme  n’est  que  secondaire,  la  pensée  est 
tout. 

Otez  la  pensée  de  l’œuvre  de  Michel-Ange,  et  vous  aurez  une 
lutte  de  muscles.  Le  biceps  veut  l’emporter  sur  le  deltoïde  et  le 
couturier  sur  les  jumeaux,  voilà  tout. 

Mais  entrez  dans  la  chapelle  Sixtine,  ou  arrêtez-vous  devant  la 
belle  copie  de  Sigalon,  le  livre  de  la  Renaissance  sous  les  yeux. 
Que  Michelet  vous  mette  à la  main  le  fil  d’Ariane  qui  conduira 
votre  pensée  à travers  le  labyrinthe  des  douleurs. 

Lisez  cette  page,  c’est  la  préface  de  ce  testament,  qui  n’est  ni 
l’Ancien  ni  le  Nouveau,  mais  d’un  âge  encore  inconnu  de  la  ville 
juive  ; il  la  dépasse  et  va  au  delà. 

Écoutez  Michelet,  c’est  lui  qui  parle. 

« Il  faut  se  garder  d’aller  dans  la  chapelle,  comme  on  le  fait  aux 
solennités  de  la  semaine  sainte  et  avec  la  foule  ; il  faut  s’y  glisser 
comme  le  pape  osa  le  faire  parfois;  il  faut  l’atfronter  seul  ce  tête- 
à-tête.  Rassurez-vous  : cette  peinture,  éteinte  et  obscurcie  par  la 
fumée  de  l’encens  et  des  cierges,  n’a  plus  le  même  trait  de  ter- 
reur ; elle  a perdu  de  ses  épouvantcments  et  gagne  en  harmonie  et 
en  douceur  ; elle  participe  de  la  longue  patience  et  de  l’équanimité 
du  temps;  elle  paraît  noircie  du  fond  des  âges,  mais  d’autant  plus 
victorieuse,  non  surpassée,  non  démentie. 

« Il  y a trouble  d’abord  pour  les  spectateurs  et  difficulté  de 
s’orienter.  On  ne  sait,  voyant  de  tous  côtés  ces  visages  terribles, 
lequel  écouter  le  premier,  ni  dans  qui  on  trouvera  un  favorable 
initiateur.  Ces  gigantesques  personnages  sont  si  violemment  oc- 
cupés qu’on  n’oserait  s’adresser  à eux.  Car  voilà  Ézéchiel  dans  une 
furieuse  dispute.  Daniel  copie,  copie,  sans  s’arrêter  ni  respirer.  La 
Lybica  va  se  lever.  Le  vieux  Zacharie,  sans  cheveux,  une  jambe 
haute  et  l’autre  basse,  ne  s’aperçoit  pas  même  d’une  position  si 
fatigante  dans  sa  fureur  de  lire.  La  Persica,  le  nez  pointu,  serrée 
dans  son  manteau  de  vieille,  qui  lui  enveloppe  la  tête,  bossue  de 
son  long  âge  et  d’avoir  porté  les  siècles,  lit,  avare,  envieuse,  pour 
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elle  seule,  un  tout  petit  livre  en  illisibles  caractères,  où  elle  use 
ses  yeux  ardents.  Elle  lit  dans  la  nuit  sans  doute  et  tard,  car  je 
vois  à côté  la  belle  Erythrea,  qui,  pour  écrire,  fait  rallumer  son 
feu  éteint  et  remettre  l’huile  à la  lampe.  Studieuses  et  savantes 
sibylles  qui  sont  bien  du  seizième  siècle.  La  plus  jeune  est  la  seule 
antique,  la  Delphica , qui  tonne  sur  son  trépied.  Vierge  et  féconde, 
débordante  de  l’esprit,  gonflée  de  ses  pleines  mamelles  et  le 
souffle  aux  narines,  elle  lance  un  regard  âpre,  celui  de  la  vierge 
de  Tauride. 

« Grand  souffle  et  grand  esprit  ! quel  air  libre  circule  ici,  hors 
de  toute  limite  de  nations,  de  temps,  de  religions  ! Tout  l’Ancien 
Testament  y est,  mais  continu.  Et  ceci  le  déborde.  Du  christia- 
nisme, nul  signe.  Le  salut  viendra-t-il?  Rien  n’en  parle,  mais  tout 
parle  du  jugement.  Ces  anges  mêmes  sont-ils  des  anges?  Je  n’en 
sais  rien.  Us  n’ont  pas  d’ailes.  Êtres  à part,  enfants  de  Michel- 
Ange,  qui  n’eurent  jamais,  n’auront  jamais  de  frères,  ils  tiennent 
de  leur  père,  d’Hercule  et  de  Titan.  » 

Michel-Ange  mit  quatre  ans  à ce  travail  des  sibylles  et  des  pro- 
phètes. Michelet  dit  qu’il  mit,  lui,  trente  ans  à l’étudier. 

Dites-moi  quel  est  le  tableau  de  Raphaël  devant  lequel  un  rê- 
veur restera  trente  ans? 

Il  faut  quitter  cette  grande  toile  et  revenir  sur  nos  pas.  En 
nous  retrouvant  dans  la  cour  et  en  tournant  le  dos  à la  porte 
d’entrée,  nous  nous  trouverons  en  face  de  la  porte  du  château 
de  Gaillon. 

Georges  d’Amboise  le  fit  construire  de  1502  à 1509,  c’est-à-dire 
à la  même  époque  à peu  près  où  Michel  Ange  peignait  sa  cha- 
pelle Sixtine. 

L’architecte  en  était  le  Rouennais  Pierre  Fain. 

Le  cardinal  eut  juste  le  temps  d’y  entrer,  de  s’y  coucher  et  d’y 
mourir. 

Georges  d’Amboise,  cardinal  du  fait  de  César  Borgia,  fut  le 
second  cardinal-ministre.  Briçonnet  avait  été  le  premier.  L’expé- 
rience parut  bonne,  et  jusqu’à  Dubois  la  France  eut  des  cardinaux- 
ministres. 

La  raison  que  donnaient  les  partisans  dés  cardinaux-ministres 
était  qu’un  prêtre  sans  famille,  qu’un  ministre  sans  femme  ni  en- 
fants devait  être  tout  au  roi  et  tout  à Dieu,  et  n’avoir  surtout 
nulle  ambition  d’argent. 

A sa  mort,  le  cardinal  d’Amboise,  après  avoir  été  pendant  une 
douzaine  d’années  tout  à son  roi , tout  à son  Dieu , laissait 
25  millions. 

Non -seulement  César  Borgia  avait  fait  Georges  d’Amboise 
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cardinal,  mais  encore  lui  avait-il  promis  de  le  faire  pape  à la  mort 
de  son  père,  Alexandre  VI. 

Rien  ne  lui  était  plus  facile,  pouvant,  par  son  père,  faire  les 
cardinaux  dont  il  avait  besoin. 

Il  est  vrai  que  Georges  d’Amboise  pape  par  la  grâce  de  César, 
César  se  faisait,  par  la  grâce  du  pape,  roi  d’Italie,  ce  qui  eût  été 
à coup  sûr  un  bonheur  pour  l’Italie. 

Par  malheur,  César,  qui  avait  tout  prévu  pour  devenir  roi  au 
moment  où  son  père  mourrait,  n’avait  oublié  de  prévoir  qu’une 
chose,  c’est  qu’il  s’empoisonnerait  en  même  temps  que  son  père. 
La  couronne  d’Italie  et  la  tiare  de  saint  Pierre  furent  donc  em- 
portées du  même  coup  de  vent. 

Continuons  notre  chemin;  passons  de  la  première  cour  dans  la 
seconde  ; montons  trois  marches,  et  nous  allons  nous  trouver  en 
face  du  Michel-Ange  de  l’antiquité,  en  face  de  la  frise  du  Par- 
thénon,  chef-d’œuvre  de  Phidias. 

Maintenant,  et  c’est  en  mettant  le  pied  dans  cette  salle  qu’il 
convient  de  nous  faire  cette  question  : 

A quoi  tient  cette  perfection  grecque,  c’est-à-dire  cette  royauté 
de  la  forme  qu’aucun  peuple  n’a  jamais  pu  atteindre  et  proba- 
blement n’atteindra  jamais! 

Nous  répondrons  : à la  position  merveilleuse  de  la  Grèce. 

Habitant  un  pays  que  Minerve  elle-même  avait  choisi  comme 
le  plus  doux  et  le  plus  tempéré  qu’elle  eût  rencontré  dans  le 
monde,  les  Grecs  se  trouvèrent  tout  d’abord  placés  dans  ce  milieu 
favorable  à tous  les  développements;  l’art  est  comme  les  fleurs, 
il  ne  peut  éclore  que  dans  certains  climats  et  sous  certaines  tem- 
pératures. Les  Lapons  n’ont  ni  art  ni  fleurs. 

En  Grèce,  au  contraire,  régnait  une  température  mixte,  entre 
le  printemps  et  l’été.  Athènes  et  Corinthe  étaient  bâties  toutes  deux 
dans  la  plus  belle  situation  du  monde,  qui  permettait  à l’œil,  même 
à des  distances  considérables,  de  saisir,  sans  être  gêné  par  le  brouil- 
lard du  Nord  ou  les  éblouissements  du  Midi,  la  proportion  exacte 
des  objets.  Aussi,  comme  nous  l’avons  dit,  le  beau  fut-il  le  dieu 
qu’adorèrent  constamment  les  Grecs. 

En  effet,  chez  les  Grecs  l’homme  devenait  divin  lorsqu’il  était 
beau.  Les  prêtres  de  Jupiter  adolescent,  ceux  d’Apollon,  ceux  de 
Mercure  étaient  choisis  parmi  les  jeunes  gens  qui  avaient  rem- 
porté le  prix  de  la  beauté.  Les  habitants  d’Égeste  ensuite  avaient 
fait  élever  un  temple  à un  Crotoniate  nommé  Philippe,  parce  qu’il 
était  le  plus  bel  homme  qu’ils  eussent  jamais  vu. 

*Un  des  quatre  souhaits,  le  premier  que  faisait  Simonide  dans 
une  vieille  chanson  grecque  adressée  à ses  amis,  était  d’avoir  une 
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belle  figure;  les  trois  autres,  qui  ne  venaient  qu’après,  étaient 
une  bonne  santé,  des  richesses  bien  acquises  et  la  joie  avec  de 
bons  convives.  A Sparte,  les  femmes  conservaient  dans  leur 
chambre  à coucher  des  statues  de  Narcisse,  d’Hyacinthe,  de 
Castor  et  de  Pollux  pour  avoir  de  beaux  enfants.  Démétrius  de 
Phalère  avait  été  surnommé  par  les  Athéniens  charitoblepliaros , 
celui  sur  les  paupières  duquel  siègent  les  grâces.  Enfin  la  laideur  et 
la  vieillesse  étaient  tellement  odieuses  aux  Grecs,  que  chez  eux 
les  Parques  étaient  jeunes,  que  les  Euménides  étaient  belles,  et 
que  Minerve,  la  déesse  de  la  sagesse,  c’est-à-dire  celle  à laquelle 
de  toutes  les  déesses  il  était  le  moins  permis  d’être  coquette,  jetait 
sa  flûte  dans  le  fleuve  dès  qu’elle  s’apercevait  ou  plutôt  dès  qu’une 
nymphe  qui  la  regardait,  le  torse  hors  de  l’eau,  lui  eut  dit  que 
cet  instrument  lui  déformait  le  visage. 

Il  y avait  plus,  comme  pour  établir  d’avance  des  bases  positives 
à la  beauté,  les  artistes  grecs  avaient  disposé  les  degrés  qui  con- 
duisaient de  l’homme  aux  dieux,  afin  que  l’on  pût  sûrement  monter 
de  la  terre  au  ciel  et  redescendre  du  ciel  sur  la  terre.  Cette  grande 
échelle  angélique  que  Jacob,  endormi  sur  la  terre  de  Béthel, 
n’avait  vue  qu’en  songe,  ils  l’avaient,  eux,  publiquement  dressée 
pour  escalader  l’Olympe.  Télèphe  était  le  type  de  l’enfant,  Gany- 
mède  le  type  de  l’adolescent,  Méléagre  le  type  du  jeune  homme, 
Jason  celui  du  héros,  Castor  et  Pollux  les  types  du  demi-dieu, 
Apollon  le  type  du  dieu.  De  même  qu’en  redescendant  l’autre  côté 
de  l’échelle  on  trouvait  Vénus,  puis  Hébé,  puis  les  Grâces,  puis 
les  Muses,  puis  les  Naïades,  les  Nymphes,  ei  enfin  Psyché,  le 
type  gracieux  de  la  femme  comme  Vénus  était  le  type  sublime  de 
la  déesse.  Ainsi  le  peintre  et  le  statuaire  ne  pouvaient  s’égarer; 
ils  tenaient  en  main  le  fil  d’Ariane,  et  ce  fil  les  conduisait  tout 
droit  de  la  beauté  humaine  à la  beauté  céleste,  et  vice  versa , en 
leur  montrant  les  unes  après  les  autres  toutes  les  beautés  inter- 
médiaires. 

Les  Grecs  avaient  encore  compris  que  la  beauté  n’est  pas  une 
et  que  plusieurs  expressions  de  beauté  sont  également  belles.  Ils 
avaient,  en  conséquence,  reconnaissant  l’impossibilité  de  fondre 
toutes  les  beautés  en  une  seule,  créé  des  types  différents.  Ainsi 
Vénus  était  la  beauté  voluptueuse,  Junon  la  beauté  fière,  Diane 
la  beauté  chaste,  Minerve  la  beauté  sévère,  Hébé  la  beauté  in- 
génue, les  Muses  la  beauté  expressive,  Psyché  la  beauté  virginale. 

Enfin  ils  avaient  été  plus  loin  encore,  et  pour  reculer  la  beauté 
au  delà  des  limites  de  la  nature,  au  delà  de  la  croyance,  au  delà 
du  possible,  ils  avaient  créé  l’hermaphrodite,  afin  de  réunir,  de 
mêler,  de  fondre  ensemble  les  beautés  réunies  de  l’adolescent  et 
de  la  jeune  fille,  de  la  déesse  et  du  dieu. 


868 


PARIS.  — L’ART 


L’époque  dont  on  va  voir  un  spécimen  dans  l’œuvre  de  Phidias 
fut  le  point  culminant  de  l’art  en  Grèce  comme  la  lutte  de  Raphaël 
et  de  Michel -Ange  fut  le  point  culminant  de  l’art  en  Italie.  Les 
grands  hommes,  exacts  au  rendez-vous  jue  leur  donne  la  nature 
pour  faire,  dans  chaque  période  de  l’ar' , un  grand  siècle,  parurent 
exacts  au  rendez-vous  donné  presq  e tous  à la  fois.  Vers  la 
soixante  et  quinzième  olympiade,  le  philosophe  Phérécyde  com- 
mença d’écrire  en  prose  ; vers  la  soixante  et  dix-septième,  Héro- 
dote, quittant  la  Carie,  vint  lire  en  Élide  son  Histoire  aux  Grecs 
assemblés;  vers  le  même  temps,  Eschyle,  reposé  de  la  bataille  de 
Salamine,  donnait  la  première  tragédie  régulière  qui  eût  été  faite 
depuis  la  soixante  et  unième  olympiade,  époque  où  l’art  dramatique 
avait  été  inventé;  Épicharme,  poëte  et  philosophe,  faisait  jouer 
ses  premières  comédies,  et  Simonide,  excité  par  les  vers  d’Homère 
qu’avait,  dans  la  soixante  - neuvième  olympiade,  commencé  de 
chanter  le  rhapsode  Cynachus  de  Syracuse,  achetait,  par  sespoëmes 
et  ses  élégies,  cette  protection  de  Castor  et  de  Pollux  qui  lui  valut 
le  surnom  à' aimé  des  dieux.  Alors  tout  marchait  à la  perfection 
qui  est  le  but  de  tout.  Dans  la  bouche  de  Gorgias,  l’éloquence, 
qui  jusque-là  n’avait  été  qu’un  instinct,  devenait  une  science; 
Athénagoras  ouvrait  son  école  et  donnait  des  leçons  publiques  de 
philosophie  à Athènes  ; Pindare  et  Connus  se  disputaient  le  prix 
de  la  poésie  qu’enlevait  cinq  fois  Corinne,  Sophocle  succédait  à Es- 
chyle, et  Euripide  à Sophocle.  Lorsque  éclata  la  guerre  du  Pélo- 
ponèse,  Socrate  avait  déjà  quarante  ans,  Hippocrate  en  avait  quinze, 
Anthistène  était  né,  Platon  était  sur  le  point  de  naître. 

Enfin  quatre  cent  trente  et  un  ans  avant  le  Christ,  cinquante 
ans  après  l’expédition  de  Xerxès,  l’année  même  où  Phidias  ache- 
vait sa  statue  de  Pallas , la  guerre  fut  déclarée  entre  Sparte  et 
Athènes;  et  telle  était  la  richesse  de  cette  dernière  ville,  que  lors 
de  son  alliance  avec  Thèbes  contre  Lacédémone,  on  leva  sur  elle 
et  sur  son  territoire  une  contribution  de  5,700  talents  attiques, 
c’est-à-dire  de  12  millions  800  francs  de  notre  monnaie. 

Et  malgré  les  vingt-sept  ans  de  la  guerre  du  Péloponèse  ; il  y a 
plus,  pendant  ces  vingt-sept  ans  de  guerre,  Sophocle,  Euphorion 
et  Euripide  concouraient  pour  leur  Médée , Euripide  remportait 
le  prix,  et  l’on  représentait  la  Bacchante,  Phœnices , OEdipe , Antigone, 
Électre , dont  les  représentations  coûtèrent  plus  cher  que  n’avait 
coûté  la  guerre  des  Perses.  Enfin  Aristophane  faisait  jouer  les 
Guêpes , les  Nuées  et  les  Acharnaniens . 

Et  toutes  les  branches  de  l’art  marchaient  du  même  pas.  Poly- 
clète  sculptait  sa  statue  de  Junon  d’Argos , Scophas  sa  Niobé , Alé- 
sibæus  son  Hérault  mourant , chez  lequel,  au  dire  de  Pline,  on  pou- 
vait voir  ce  qui  lui  restait  d’existence  dans  le  corps , My ron  ses  Bœufs 
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magnifiques,  que  l’empereur  Auguste  fit  ranger  autour  de  l’autel 
placé  dans  l’avant-cour  du  temple  d’Apollon,  bâti  sur  le  mont  Pa- 
latin ; et  enfin  Phidias  son  Jupiter  olympien , qui  excita  une  telle 
admiration,  que  ses  envieux  ne  trouvèrent  moyen  de  se  débar- 
rasser de  lui  qu’en  l’accusant  d’avoir  dérobé  une  partie  de  l’or  qui 
devait  être  employé  à la  confection  de  la  Minerve  du  Parthénon, 
accusation  dont  il  fut  reconnu  innocent;  mais  à cette  première 
accusation  en  succéda  une  seconde,  d’impiété,  celle-là,  pour  avoir, 
placé  son  portrait  et  celui  de  Phidias  sur  le  bouclier  de  Minerve. 

Cette  fois  ils  furent  plus  heureux.  Phidias,  lassé  de  tant  d’in- 
gratitude, de  persécutions  et  d’injustices,  mourut  en  prison. 

Du  moment  où  il  fut  mort  on  l’appela  Y Homère  de  la  sculpture , 
et  personne  ne  songea  plus  à contester  sa  délicatesse,  sa  piété  ni 
son  génie. 

Les  galeries  de  sculpture  grecque  que  vous  allez  traverser  vous 
conduiront  droit  à l’hémicycle  de  Delaroche,  le  plus  beau  morceau 
de  peinture  moderne  que  renferme  le  palais  des  Beaux-Arts,  et  le 
chef-d’œuvre  de  son  auteur. 

La  biographie  de  l’éminent  artiste  dont  nous  venons  de  pro- 
noncer le  nom  ne  sera  pas  longue  : ce  n’est  ni  un  de  ces  caractères 
fantasques,  ni  un  de  ces  tempéraments  fougueux  qui  vont  au  devant 
des  aventures;  ses  distractions  ne  sont  pas  l’escrime,  l’équitation, 
la  chasse;  il  se  repose  du  travail  par  le  rêve  et  non  par  une  fatigue 
nouvelle,  car  son  travail,  quoique  savant,  est  très-laborieux  ; et 
triste,  au  lieu  de  dire  à la  face  du  ciel,  au  grand  jour,  en  montrant 
ses  tableaux  aux  hommes  et  en  remerciant  Dieu  de  les  lui  avoir 
donnés  à faire  : « Voyez,  je  suis  artiste  comme  Raphaël  et  Michel 
Ange,  » il  les  voile,  il  les  cache,  il  les  soustrait  aux  regards  en 
murmurant  : « Oh!  je  n’étais  pas  fait  pour  les  pinceaux,  la  toile  et 
les  couleurs  ; j’étais  fait  pour  la  politique  et  la  diplomatie.  Vivent 
M.  de  Talleyrand  et  M.  de  Metternich!  » 

Oh  ! ce  sont  les  esprits  malheureux , ce  sont  les  damnés  de  ce 
monde  ceux  qui  font  une  chose  et  qui  sont  tourmentés  de  cette 
éternelle  préoccupation  qu’ils  étaient  créés  pour  en  faire  une  autre  ! 

Delaroche  avait  commencé  par  le  paysage;  son  frère  peignait 
l’histoire,  et  le  père  n’avait  pas  voulu  que  les  deux  jeunes  gens 
s’adonnassent  au  même  genre.  Les  Claude  Lorrain  et  les  Ruysdaël 
étaient  donc  les  études  préférées  de  Paul.  Une  femme,  dont  il 
devint  amoureux  et  dont  il  s’obstina  à faire  le  portrait,  changea 
ses  dispositions. 

Ce  portrait  fait  et  bien  venu,  comme  on  dit  en  termes  d’atelier, 
Delaroche  était  acquis  à la  grande  peinture. 

Il  débuta  au  Salon  de  1822,  c’est-à-dire  à l’âge  de  vingt-cinq 
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ans,  par  un  Joas  arraché  du  milieu  des  morts  par  Josabeth,  et  un 
Christ  descendu  delà  croix. 

En  1824,  il  exposa  Jeanne  Darc  interrogée  dans  son  cachot  par  le 
cardinal  de  Vinchesler;  Saint  Vincent  de  Paul  prêchant  pour  les 
enfants  trouvés. 

La  Jeanne  Darc  fit  une  grande  impression. 

Delaroche  est  peut-être  celui  de  tous  les  peintres  de  notre 
époque  dont  les  débuts  furent  les  plus  brillants.  A partir  de  cette 
époque,  les  expositions  ne  comptaient , comme  année  artistique , 
qu’autant  que  Paul  Delaroche  y avait  un  tableau. 

En  1826,  il  exposa  la  Mort  de  Carrache,  le  Prétendant  sauvé  par 
miss  Mac- Donald,  la  Nuit  de  la  Saint-Barthélemy , la  Mort  d’Éli- 
sabeth et  le  Portrait  en  pied  de  M.  le  duc  d’Angoulême. 

Tout  le  monde  s’arrêtait  devant  l’Élisabeth  verdâtre,  mourante, 
et  déjà  jusqu’à  la  ceinture  dans  le  tombeau. 

Je  m’arrêtai,  moi,  devant  la  jeune  fille  d’Écosse,  ravissante  de 
sentiment,  adorable  de  poésie. 

En  1827,  il  produisit  d’abord  un  tableau  politique  : la  Prise  du 
Trocadéro,  puis  la  Mort  du  président  Duranti. 

En  1831,  les  Enfants  d’Édouard , Cinq-Mars  et  de  Thou,  le  Jeu  de 
Mazarin , le  Portrait  de  mademoiselle  Sontag  et  une  Lecture. 

C’est  alors  que  la  réputation  du  peintre,  réputation  un  peu 
surfaite,  atteint  son  apogée. 

Tout  le  monde  se  rappelle  ces  deux  enfants  assis  sur  un  lit, 
l’un  maladif,  l’autre  plein  de  santé.  Vous  vous  rappelez  ce  petit 
chien  qui  aboie;  vous  vous  rappelez  le  rayon  de  lumière  qui 
pénètre  dans  la  prison  par  l’ouverture  qui  s’étend  au  bas  de  cette 
porte. 

Vous  vous  rappelez  le  Richelieu  malade,  toussant,  exténué, 
n’ayant  plus  de  force  que  pour  faire  mourir  les  autres  ; vous  vous 
rappelez  le  beau  Cinq-Mars  rose  et  blanc  sous  son  feutre  gris 
perle  ; vous  vous  rappelez  de  Thou  dans  son  costume  sombre,  re- 
gardant de  loin  l’échafaud  qui  lui  sera  si  douloureux  vu  de  près  ; 
vous  vous  rappelez  ces  soldats,  ces  rameurs  ; celui-là  qui  mange, 
cet  autre  qui  crache  dans  l’eau. 

Tout  cela  est  ravissant  de  composition,  d’exécution,  d’intelli- 
gence, de  sentiment  et  surtout  d’adresse. 

Oui,  d’adresse  surtout.  C’est  singulier  à dire,  mais  Delaroche  a 
le  défaut  d’être  trop  adroit. 

Nous  reviendrons  tout  à l’heure  sur  ce  trop  d’adresse. 

C’est  à cette  exposition  de  1831  que  s’arrête  la  marche  ascen- 
dante de  la  réputation  de  Delaroche. 

Il  donne  dans  les  trois  expositions  suivantes  : Straff'ord  marchant 
au  supplice , Charles  I™  insulté  par  ses  soldats , Cromwell  regardant 
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le  cadavre  de  Charles  Ier,  le  Supplice  de  Jane  Gray , du 

duc  de  Guise. 

Jusqu’à  l’exposition  de  1831,  Delaroche  marche  sur  des  fleurs  et 
passe  sous  des  arcs  de  triomphe  ; il  a pour  lui  toutes  les  femmes  : on 
eût  mis  en  morceaux  le  malavisé  qui,  devant  le  Richelieu  remontant 
le  Rhône  ou  devant  les  Enfants  d'Édouard , eût  fait  la  plus  petite 
observation  soit  sur  le  tond,  soit  sur  la  forme  de  ces  tableaux  que 
l’on  était  convenu  de  regarder  comme  des  chefs-d’œuvre.  Mais 
attendez;  les  Athéniens  se  sont  bien  lassés  d’entendre  appeler 
Aristide  le  juste  ; ils  se  lasseront  bien  d’entendre  appeler  Dela- 
roche l’irréprochable.  Cromwell,  dans  son  costume  de  guerre, 
vient  visiter  Charles  Ier  décapité,  et  l’on  se  demande  ce  qu’ont  à 
faire  ensemble  cette  paire  de  bottes  et  cette  boîte  à violon. 

Nous  avons  dit  un  mot  de  l’adresse  de  Delaroche  dont  on  avait 
commencé  par  lui  faire  une  qualité. 

L’adresse  de  Delaroche,  en  effet,  était  grande,  non  pas  que  nous 
croyons  que  cette  adresse  fût  le  fruit  d’un  calcul  : on  est  adroit 
instinctivement,  et  l’adresse  peut  être  non  pas  une  qualité  acquise, 
mais  un  don  naturel,  don  un  peu  négatif,  sans  doute,  au  point  de 
vue  de  l’art.  J’aime  mieux  certains  peintres,  certains  poètes,  cer- 
tains comédiens  trop  maladroits  que  trop  adroits  ; mais  de  même 
que  toutes  les  études  du  monde  ne  changeraient  pas  la  maladresse 
en  adresse,  vous  ne  corrigerez  pas  un  homme  trop  adroit  de  ce 
défaut. 

Eh  bien,  c’est  singulier  à dire,  mais  on  en  arriva  à accuser 
Delaroche  d’être  trop  adroit. 

Si  un  homme  va  à l’échafaud,  ce  n’est  ni  le  moment  de  frisson 
où  les  gardes  ouvrent  les  portes  de  la  prison,  ni  le  moment  de 
terreur  où  le  patient  apercevra  l’échafaud  que  Delaroche  choisira. 
Non;  la  victime  résignée  passera,  en  descendant  un  escalier, 
devant  la  fenêtre  de  l’évêque  de  Londres,  s’agenouillera,  les  yeux 
baissés,  et  recevra  la  bénédiction  que  lui  donneront  deux  mains 
blanches,  aristocratiques  et  tremblantes  passant  à travers  les 
barreaux  de  cette  fenêtre. 

S’il  peint  l’assassinat  du  duc  de  Guise,  ce  n’est  pas  le  moment 
de  la  lutte  qu’il  va  choisir  ; ce  n’est  point  cette  seconde  suprême 
où  les  figures  se  contractent  dans  les  crispations  de  la  colère  et 
dans  les  convulsions  de  l’agonie  ; où  les  mains  déchirent  les  chairs 
et  arrachent  les  cheveux;  où  les  cœurs  boivent  la  vengeance  et 
les  poignards  le  sang.  Non;  c’est  le  moment  où  tout  est  fini,  où 
le  duc  de  Guise  est  couché  mort  au  pied  du  lit,  où  les  poignards 
et  les  épées  sont  essuyés,  où  les  manteaux  ont  caché  les  déchirures 
du  pourpoint,  où  les  meurtriers  ouvrent  la  porte  à l’assassin,  et  où 
Henri  III,  pâle,  tremblant,  entre,  recule  en  entrant  et  murmure  : 
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« Mais  cet  homme  avait  donc  dix  pieds?  je  le  trouve  encore  plus 
grand  couché  que  debout,  mort  que  vivant  ! » 

Enfin,  s’il  peint  les  enfants  d’Édouard,  le  moment  qu’il  choisit 
n’est  point  celui  où  les  bourreaux  de  Richard  III  se  précipitent 
sur  les  pauvres  innocents  et  étouffent  leurs  cris  et  leur  vie  sous 
des  matelas  et  des  oreillers.  Non;  c’est  celui  où  les  deux  enfants, 
assis  sur  leur  lit  qui  va  devenir  leur  tombeau,  s’inquiètent  et  fris- 
sonnent, par  pressentiment,  aux  pas  de  la  mort  qu’ils  ne  recon- 
naissent pas  encore,  mais  que  leur  chien  a reconnue,  et  qui  s’ap- 
proche cachée  par  la  porte  de  la  prison,  mais  infiltrant  déjà  sa  pâle 
et  cadavéreuse  lumière  à travers  les  fentes  de  la  porte. 

Il  est  évident  que  c’est  un  côté  de  l’art,  une  face  du  génie  qui 
peut  être  vigoureusement  attaquée  mais  consciencieusement  dé- 
fendue. Cela  ne  satisfait  pas  extrêmement  l’artiste,  mais  cela  plaît 
considérablement  au  bourgeois. 

Voilà  pourquoi  Delaroche  eut  un  moment  la  réputation  la  plus 
universelle  et  la  moins  contestée  parmi  tous  ses  confrères;  voilà 
pourquoi,  après  avoir  été  trop  indulgente  pour  lui,  et  par  cela 
même  qu’elle  avait  été  trop  indulgente,  voilà  pourquoi  un  beau 
jour  la  critique  se  montra  tout  à coup  trop  sévère. 

Sans  blessure  jusque-là,  non  pas  qu’il  fût  invulnérable,  mais 
parce  qu’on  n’avait  pas  encore  tiré  sur  lui,  Delaroche  n’en  fut  que 
plus  sensible  à la  critique;  il  se  retira  fièrement  sous  sa  tente  et 
déclara  qu’il  n’exposerait  plus. 

Comme  si  le  peintre  exposait  par  amour  pour  le  public  et  non 
pour  la  satisfaction  de  son  propre  orgueil. 

Par  malheur  Delaroche  se  tint  parole. 

Qui  se  retire  de  la  mêlée  en  pareil  cas  s’avoue  battu. 

Il  est  vrai  que  Delaroche  avait  un  prétexte  : on  venait  de  lui 
donner  à faire,  par  les  peintres  et  les  statuaires,  l’histoire  de  la 
sculpture  et  de  la  peinture,  depuis  l’antiquité  jusqu’à  nous. 

Delaroche  met  cinq  ans  à écrire  cette  belle  page. 

Mais  pendant  les  cinq  ans  que  pour  l’écrire  il  reste  enfermé  au 
palais  des  Beaux-Arts,  Delaroche  se  laisse  oublier. 

On  oublie  vite,  en  France. 

Mieux  vaut  être  mort  qu’oublié. 

Au  bout  de  cinq  ans  on  entend  dire  : 

— Vous  savez,  Delaroche? 

— Delaroche,  Delaroche.  Ah!  oui.  Eh  bien! 

— Eh  bien,  il  a terminé  son  grand  travail. 

— Quel  grand  travail  ? 

— Mais  son  hémicycle. 

— Il  avait  donc  un  hémicycle? 

— Oui. 
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— Où  celât 

— Au  palais  des  Beaux-Arts. 

— Ah  ! vraiment  t 

— Il  faut  aller  voir  cela. 

— Certainement...  J’irai...  si  j’ai  le  temps. 

Cinq  ans  auparavant  une  toile  de  Delaroche  faisait  courir  tout 
Paris. 

C’est  tout  au  plus  si  mille  personnes  allèrent  voir  cette  magni- 
fique fresque  qui  valait,  à elle  seule,  tous  les  tableaux  de  Delaroche. 

' Je  ne  la  décrirai  pas,  vous  l’avez  devant  les  yeux. 

Au  fond  sont  assis  les  trois  juges  de  l’art  : 

PHIDIAS,  ICTINUS,  APELLES. 

A leur  droite  et  à leur  gauche,  un  peu  au-dessous  d’eux,  quatre 
femmes  symbolisent  les  quatre  grandes  périodes  de  l’art  : 

L’Art  grec,  l’Art  romain,  le  Moyen  Age,  la  Renaissance. 

La  Renommée,  au  premier  plan,  distribue  des  couronnes  sur  la 
désignation  de  l’Aréopage. 

Toute  la  série  des  peintres  est  enfermée  entre  Poussin,  qui 
forme  l’extrémité  droite  de  l’hémicycle  au  point  de  vue  du  spec- 
tateur, et  Véronèse,  qui  forme  l’extrémité  gauche. 

Prenez  votre  temps  et  examinez  à votre  aise  cette  splendide 
fresque;  vous  n’avez  plus,  dans  tout  le  Palais,  qu’une  chose 
curieuse  à voir: 

La  salle  des  Grands  Prix,  depuis  la  fondation  de  l’école  de 
peinture  jusqu’à  nos  jours. 

C’est  là  que  vous  trouverez  tous  les  grands  prix  de  tous 
les  Grands  Peintres  français,  depuis  la  fondation  de  l’école  de 
Rome.  — Les  David,  Ingres,  Girodet,  Lethiere,  Gros,  Prud’hon, 
Gérard,  ont  posé  la  première  pierre  — de  leur  réputation  — cet 
espèce  de  mille  d’or,  point  de  départ  de  leur  course  artistique  à 
travers  le  monde. 

Faites-vous  montrer  ce  premier  tableau,  et  c’est  un  grand  hasard 
si  vous  n’y  trouvez  pas  toutes  les  qualités  que  déploira  le  peintre 
dans  tout  le  cours  de  sa  vie. 

Bien  souvent  le  dernier  ne  vaudra  pas  celui-là. 

Il  y aurait  encore  bien  des  choses  à dire  sur  l’École  de  Beaux- 
Arts,  mais  l’espace  nous  est  mesuré,  et  à peine  nous  reste-t-il  une 
ligne  de  remerciement  à consacrer  à MM.  les  Administrateurs  de 
cette  magnifique  création. 
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NOTES  ET  RENSEIGNEMENTS 


L’ÉCOLE  CENTRALE  D’ ARCHITECTURE. 


Il  n’est  pas  besoin  d’une  longue  étude  pour  savoir  combien  l’architecture 
est  actuellement  dégénérée  en  France;  c’est,  de  tous  les  arts,  celui  qui  est 
tombé  le  plus  bas,  au-dessous  même  de  l’architecture  du  premier  empire, 
qui,  cependant,  fut  longtemps  considérée  comme  le  dernier  terme  de  la 
décadence.  Il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  les  édifices  publics  de  ces  quinze 
dernières  années,  depuis  la  grotesque  mairie  du  Ier  arrondissement  jusqu’à 
la  bizarre  église  Saint- Augustin. 

Frappé  de  cet  état  d’abaissement,  un  architecte,  M.  Émile  Trélat,  conçut 
la  pensée  de  relever  l’architecture  par  un  enseignement  qui  n’aurait  pas 
presque  exclusivement  pour  obj  et,  comme  l’école  des  Beaux-Arts,  les  cons- 
tructions monumentales,  mais  qui,  sans  renoncer  aux  œuvres  les  plus 
élevées  de  l’art,  en  embrasserait  les  parties  diverses  et  ne  dédaignerait  pas 
les  plus  usuelles. 

Tel  est  le  but  de  l 'Ecole  centrale  d'architecture,  ouverte,  rue  d’Enfer,  59, 
le  10  novembre  1865.  M.  É.  Trélat  a eu  le  bon  esprit  de  ne  pas  chercher  à 
inventer  une  organisation  nouvelle  quand  il  avait  sous  les  yeux  l’excellent 
modèle  de  l’École  centrale  des  arts  et  manufactures.  Il  en  a emprunté  les 
données  principales  en  les  appropriant  à la  destination  particulière  de  l’éta- 
blissement nouveau. 

L’externat  est  le  régime  de  l’École  centrale  d’architecture.  Les  élèves, 
admis  après  examen,  sont  présents  à l’école  de  8 heures  1/2  du  matin  à 
4 heures  1/2  du  soir.  Ils  sont  répartis  en  ateliers,  à leur  choix,  dont  chacun 
est  dirigé  par  un  architecte.  A l’atelier,  l’élève  dispose  de  son  temps  suivant 
sa  volonté,  reçoit  les  conseils  du  chef  et  consulte  les  documents  que  possède 
la  bibliothèque  de  l’École. 

A des  heures  fixes,  les  élèves  se  réunissent  dans  des  salles  pour  le  dessin, 
dans  les  amphithéâtres  pour  les  différents  cours  que  comporte  le  programme  : 
stéréotomie,  physique  et  chimie  générales,  stabilité  des  constructions,  his- 
toire des  civilisations,  géologie,  hygiène,  histoire  naturelle,  perspective,  phy- 
sique et  chimie  appliquées  aux  constructions,  mécanique  des  constructions, 
théorie  et  histoire  de  l’architecture,  construction,  comptabilité,  législation, 
économie  politique. 

Cet  enseignement  est  divisé  en  trois  années.  Dans  le  cours  de  chaque 
année,  de  fréquents  examens  tiennent  les  élèves  en  haleine.  Un  examen  de 
sortie  termine  chaque  année.  Les  élèves  qui  ont  satisfait  au  concours  institué 
à la  fin  de  la  troisième  année  reçoivent  un  diplôme  qui  constate  leur  savoir 
et  leur  aptitude  à exercer  la  profession  d’architecte. 

Le  prix  de  la  pension  est  de  850  francs. 
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L’École  a pour  directeur  M.  Émile  Trélat,  assisté  d’un  conseil  de  l’École  et 
d’un  conseil  d’art  qui  s’occupe  de  la  direction  de  l’enseignement. 

Le  directeur  est,  en  outre,  secondé  par  un  directeur  des  études,  M.  Charles 
Gosschler. 


l’union  centrale  des  beaux-arts  appliqués  a l’industrie 

En  1864,,  quelques  grands  industriels  de  Paris,  frappés  des  rapides  et  con- 
sidérables progrès  que  l’Exposition  universelle  de  1862  à Londres  avait 
constatés  chez  les  nations  voisines  en  des  branches  d’industrie  où  la  France 
avait  eu  longtemps  une  supériorité  incontestable,  frappés,  en  sens  contraire, 
de  ce  fait  que  nos  fabriques  n’avaient  pas  réalisé  des  progrès  égaux  à ceux 
de  nos  rivaux,  conçurent  la  pensée  de  fonder  une  institution  destinée  à 
entretenir  la  culture  des  arts  dans  l’industrie  française,  à venir  en  aide  à tous 
ceux  qui  veulent  maintenir  le  travail  national  dans  la  voie  du  progrès,  à 
exciter  l’émulation  des  artistes.  Sans  recourir  à l’assistance  du  Gouvernement 
autrement  que  pour  en  obtenir  l’autorisation  légale,  comptant  sur  la  puis- 
sance de  l’initiative  des  citoyens,  ils  formèrent,  à leurs  risques  et  périls, 
V Union  centrale  des  Beaux-Arts  appliqués  à l'Industrie , et  en  établirent  le  siège 
place  Royale,  15,  dans  un  local  où  bientôt  s’ouvrirent  un  Musée  et  une 
Bibliothèque. 

Les  commencements  furent  modestes,  mais  le  progrès  sur  lequel  les  fon- 
dateurs avaient  compté  ne  leur  fit  pas  défaut.  Aujourd’hui  le  Musée  compte 
plus  de  150  objets  d’art,  parmi  lesquels  plusieurs  sont  précieux;  la  Biblio- 
thèque se  compose  de  quatre  à cinq  mille  volumes,  tous  concernant  les 
Beaux-Arts,  l’Industrie  et  les  connaissances  qui  s’y  rattachent.  Musée  et 
Bibliothèque  sont  ouverts  tous  les  jours  et  gratuitement  de  10  heures  du  matin 
à 5 heures,  et  le  soir,  de  7 à 10  heures. 

Au  mois  de  mars  1865,  l’Union  ouvrit  des  cours  et  conférences  qui,  com- 
mencés le  8 mars,  se  prolongèrent  jusqu’au  3 mai  avec  une  assistance  nom- 
breuse. On  y entendit  MM.  Ad.  de  Longpérier,  Ferd.  de  Lasteyrie,  Charles 
Blanc,  Jacquemart,  N.  Caffe,  Em.  Rousseau,  A.  Millet,  Fouché,  Sauvrezy, 
Davioud. 

La  même  année,  le  10  août,  l’Union  ouvrit  au  Palais  de  l’Industrie  une 
exposition  ce  Beaux-Arts  appliqués  à l’Industrie,  qui  fut  très-brillante  et  dura 
jusqu’au  8 octobre.  L’Union  distribua  des  récompenses  fondées  par  elle  et  aux- 
quelles le  Gouvernement  voulut  en  ajouter  en  son  propre  nom.  Dans  cette 
exposition,  l’Union  réalisa  un  vœu  souvent  exprimé,  en  inscrivant  sur  les 
produits,  non-seulement  le  nom  du  fabricant  qui  les  vendait,  mais  aussi  celui 
de  l’ouvrier  qui  les  avait  confectionnés  et  de  l’artiste  qui  en  avait  fourni  le 
modèle. 

Poussant  plus  loin  l’accomplissement  de  la  pensée  qui  l’a  inspirée,  l’Union 
vient  de  décider  la  fondation  d’un  Collège  des  Beaux-Arts  appliqués  à l’ Industrie 
qui  comprendra  une  sérieuse  instruction  classique  et  littéraire,  intimement 
unie  aux  plus  larges  études  d’art,  l’éducation  simultanée  de  l’esprit  et  de  la 
main.  Ce  collège  comprendra  des  collections  classées  par  grandes  époques 
d’art,  des  plantes  vivantes  et  artificielles,  des  cabinets  de  physique,  chimie, 
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histoire  naturelle,  un  musée  contemporain  de  l’industrie  d’art,  etc.,  des  ate- 
liers de  modelage  et  de  sculpture,  de  ciselure  et  d’orfèvrerie,  de  peinture  sur 
porcelaine,  faïence  et  émail,  etc. 

L’Union  est  en  possession,  pour  créer  cet  établissement,  d’un  terrain  situé 
à l’angle  de  l’avenue  Philippe- Auguste  et  de  la  rue  de  Montreuil. 


LE  CONSERVATOIRE  DE  MUSIQUE 

ET  DE  DÉCLAMATION 


I'AR 

Ambroise  THOMAS 

De  l’Institut. 


Le  Conservatoire  de  musique  et  de  déclamation  est  né  de  l’École 
royale  de  chant  et  de  déclamation  fondée  par  le  baron  de  Breteuil, 
dirigée  par  Gossec  et  installée  dans  l’hôtel  des  Menus-Plaisirs  du 
roi,  en  vertu  d’un  arrêt  du  Conseil  d’État  du  3 janvier  1784. 

M.  Lassabathie  a rassemblé  et  publié  tous  les  documents  offi- 
ciels au  moyen  desquels  on  peut  écrire  une  histoire  complète  des 
origines  et  des  progrès  de  cette  institution  qui  fait  tant  d’honneur 
à la  France  ; aussi  nous  semble-t-il  presque  superflu  de  rappeler 
ici  que  l’Institut  national  de  musique  devint  bientôt,  à cause  de  la 
création  de  l'Institut  national  des  Sciences  et  Arts , et  avant  même 
d’avoir  ouvert  ses  classes,  le  Conservatoire  de  Musique , qui  fut  si 
habilement  administré,  jusqu’à  la  Restauration,  par  Bernard 
Sarrette. 

Fermé  en  1815  au  retour  des  Bourbons,  rouvert  en  1816  sous  la 
direction  de  Perne  et  sous  son  ancien  titre  d 'École  royale  de  Chant 
et  de  Déclamation , la  révolution  de  1830  lui  a définitivement  restitué 
son  vrai  nom  : il  ne  le  quittera  plus  désormais,  parce  que  cette 
appellation  de  Conservatoire  a le  singulier  avantage  d’être  claire 
et  significative. 

Qu’est-ce,  en  effet,  que  ce  grand  collège  des  musiciens  de  notre 
pays?  Une  école  où  l’on  enseigne  à lire,  à écrire,  à parler  la  seule 
langue  universelle  ; où  l’on  révèle  quelles  lois  régissent  le  plus 
idéal  de  tous  les  beaux-arts;  où  l’on  recueille,  où  l’on  garde  et 
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perpétue  les  saines  traditions  que  nous  ont  léguées  les  maîtres 
classiques.  Le  Conservatoire  n’a  point  la  prétention  de  donner  du 
génie  à qui  n’en  a point:  mais  il  a pour  mission  de  développer  les 
facultés  créatrices,  d’inspirer  l’amour  des  fortes  études,  de  former 
le  goût,  de  résister  aux  caprices  de  la  mode,  de  combattre  toutes 
les  tendances  dangereuses  ou  mauvaises,  de  graver  enfin  dans  le 
cœur  des  jeunes  artistes  les  principes  immuables  du  vrai  et  du 
beau.  Telle  était  la  doctrine  de  Sarrette  et  de  Perne;  telle  était 
surtout  celle  du  célèbre  Cherubini,  leur  successeur,  dont  le  style 
admirable  et  la  science  profonde  ont  exercé,  en  France,  une  in- 
fluence si  salutaire  ; telles  sont  encore  les  convictions  du  directeur 
actuel  du  Conservatoire,  M.  Auber,  l’illustre  chef  de  notre  école 
française.  C’est  à leur  unité  de  vues  d’ensemble  et  à la  com- 
munauté d’opinions  de  leurs  collaborateurs,  que  nous  devons  les 
excellents  résultats  qu’a  obtenus  notre  première  école  de  musique 
et  de  déclamation.  L’esprit  qui  animait  naguère  les  Gossec,  les 
Méhul,  les  Cherubini,  les  Catel,  les  Lesueur  et  leurs  éminents 
collègues,  nous  le  retrouvons  aujourd’hui  chez  leurs  successeurs. 

Tous  les  professeurs  du  Conservatoire  sont  jaloux  d’enseigner 
ces  méthodes  qui  se  sont  répandues  dans  toute  l’Europe  et  qui 
ont  été  traduites  dans  toutes  les  langues;  ils  n’ont  d’autre  souci 
que  de  les  propager,  de  les  compléter  et  de  les  perfectionner 
encore. 

C’est  à l’enseignement  du  Conservatoire,  on  peut  l’affirmer,  que 
nous  devons  l’ensemble,  la  vigueur,  l’élégance  d’exécution  de  nos 
orchestres,  et  cette  merveilleuse  phalange  de  symphonistes  qui 
est  devenue  la  célèbre  Société  des  Concerts. 

Nos  meilleurs  chanteurs  ont  reçu  leur  éducation  artistique  au 
Conservatoire,  et  nos  musiques  militaires  doivent  leurs  progrès 
et  leur  savoir  actuel  aux  leçons  que  leurs  chefs  et  leurs  sous- 
chefs  viennent  puiser  dans  les  classes  de  notre  école  normale  de 
musique. 

Si  les  soixante-dix  professeurs  titulaires  et  agrégés,  chargés 
d’instruire  les  neuf  cents  jeunes  gens  qui  suivent  aujourd’hui  les 
cours  du  Conservatoire,  sont  tous  animés  du  zèle  le  plus  ardent, 
imbus  de  saines  doctrines  et  désireux  de  faire  progresser  l’art 
auquel  ils  ont  voué  leur  vie,  il  est  juste  de  reconnaître  que  le 
gouvernement  a mis  à leur  disposition  des  ressources  qui  sont 
un  sujet  d’envie  pour  les  autres  nations. 

Le  Conservatoire  de  Paris  a reçu  une  organisation  complète,  et 
cette  belle  institution  est  destinée  à s’agrandir  encore.  Ses  bâti- 
ments forment  un  vaste  quadrilatère  et  renferment  une  salle  de 
spectacle  fraîchement  décorée,  dans  le  style  pompéien,  et  d’une 
sonorité  remarquable  ; une  salle  de  concerts,  plus  petite,  servant 
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aux  examens  et  aux  exercices  particuliers  de  l’école;  une  biblio- 
thèque ouverte  tous  les  jours  aux  élèves  et  au  public,  bibliothèque 
fort  bien  installée  et  qui  est  appelée  à devenir  la  plus  riche  du 
monde  entier  ; enfin  un  Musée  instrumental  fondé  par  les  soins 
de  notre  regretté  collègue,  Louis  Clapisson,  et  où  l’on  trouvera 
bientôt  tout  ce  qui  devra  faciliter  les  recherches  de  l’archéologue 
et  des  musiciens  érudits. 

Ainsi  rien  ne  manque  aux  élèves  du  Conservatoire  pour  acquérir 
promptement  les  connaissances  les  plus  complètes  : leçons  et 
livres,  exemples  parlés  et  modèles  écrits,  partitions  gravées  et 
partitions  manuscrites,  instruments  anciens  et  instruments  mo- 
dernes, salles  de  concerts  et  exercices  publics,  en  un  mot  tout  ce 
qui  parle  à l’esprit,  tout  ce  qui  provoque  des  comparaisons  ins- 
tructives et  fécondes,  tout  ce  qui  développe  l’émulation  et  seconde 
l’ardeur  au  travail.  Cette  éducation  libérale,  théorique  et  pratique 
à la  fois,  a fait  la  gloire  de  l’institution  ; elle  a formé  nos  grands 
maîtres;  elle  nous  a valu  un  nombre  infini  de  virtuoses  et  d’ar- 
tistes distingués  ; elle  nous  en  promet  de  non  moins  remarquables  ; 
elle  nous  est  un  sûr  garant  que  le  goût,  en  dépit  de  passagères 
défaillances,  prévaudra  toujours  parmi  nous,  et  que  la  musique 
française  gardera  la  place  brillante  qu’elle  occupe  dans  l’histoire 
de  l’art. 


NOTES  ET  RENSEIGNEMENTS 


La  Convention,  en  créant  le  Conservatoire  de  musique,  avait  eu  uniquement 
en  vue  l’enseignement  de  la  musique  vocale  et  instrumentale,  surtout  comme 
auxiliaire  des  fêtes  nationales  et  comme  moyen  d’entretenir  dans  les  armées 
l’ardeur  patriotique.  Le  théâtre  devait  en  profiter  par  surcroît.  Mais  la  Con- 
vention avait  pensé  sans  doute  que  les  autres  branches  de  l’art  théâtral 
seraient  suffisamment  encouragées  par  les  applaudissements  du  public. 
Napoléon  crut  utile  de  faire  quelque  chose  de  plus  : en  1806,  par  le  même 
décret  qui  institua  un  pensionnat  au  Conservatoire,  il  rétablit  les  classes  de 
déclamation  qui  avaient  existé  dans  l’ancienne  École  royale  de  chant.  En 
1808,  ces  classes  devinrent  une  École  spéciale  de  déclamation,  faisant  partie 
du  Conservatoire. 

Cette  école  compta  alors  parmi  ses  professeurs  Dugazon,  Dazincourt,  Talma, 
Baptiste  aîné,  Fleury. 

L’école  de  déclamation  disparut,  sous  la  Restauration,  avec  le  Conserva- 
toire, fut  bientôt  rétablie  avec  lui  et  en  suivit  toutes  les  vicissitudes. 

La  Convention  avait  doté  le  Conservatoire  d’une  Bibliothèque  et  d’un  Musée 
instrumental , ancien  et  moderne.  La  Bibliothèque  fut  immédiatement  formée 
au  moyen  du  dépôt  de  la  Commission  des  Arts;  elle  s’est  considérablement 
accrue  depuis,  surtout  par  l’effet  de  l’ordonnance  de  1832,  qui  lui  a attribué 
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un  exemplaire  du  dépôt  légal  de  toutes  les  publications  musicales.  Elle  com- 
prend aujourd’hui  15,000  volumes. 

Le  Musée  attendit  longtemps,  et  peut-être  attendrait-il  encore  si,  comme 
il  a été  dit  ci-dessus,  Clapisson  n’avait  légué  au  Conservatoire  la  curieuse 
collection  qu’il  s’était  plu  à former  pour  son  usage  personnel.  Le  Musée 
a déjà  fait  quelques  acquisitions  nouvelles. 

Les  élèves  de  la  classe  de  composition  concourent,  chaque  année,  pour  un 
grand  prix  décerné  naguère  encore  par  l’Académie  des  Beaux-Arts.  Ce  prix 
donne  droit  à la  dispense  du  service  militaire  et  à une  pension  de  3,000  francs, 
concédée  pour  cinq  années  pendant  lesquelles  le  lauréat  parcourt  l’Italie  et 
l’Allemagne  en  étudiant  les  œuvres  musicales  de  ces  deux  pays.  A son  retour, 
il  a droit  à faire  représenter  une  pièce  de  sa  composition  sur  un  des  théâtres 
lyriques,  droit  souvent  illusoire  dans  la  pratique. 


NOTRE-DAME-DES-ARTS. 


Dans  le  temps  que  madame  Lemonnier  cherchait  les  moyens  d’organiser 
pour  les  jeunes  filles  pauvres  les  écoles  professionnelles , dont  nous  avons  parlé 
plus  haut  (page  270),  d’autres  personnes,  animées  d’une  pensée  non  moins 
généreuse,  songeaient  à instituer,  pour  les  filles  et  surtout  pour  les  orphe- 
lines d’artistes,  de  littérateurs,  de  savants,  de  tous  les  hommes  voués  aux 
carrières  libérales  où  l’aisance  n’accompagne  pas  toujours  la  renommée,  un 
établissement  dans  lequel  ces  jeunes  filles  trouveraient,  avec  la  plus  complète 
instruction  générale,  l’enseignement  particulier  d’un  art  qui  leur  offrirait 
dans  la  suite  soit  une  profession  lucrative,  soit  une  distraction  attrayante. 

C’est  de  cette  pensée  qu’est  née  la  maison  de  Notre-Dame-des-Arts. 

Fondée,  en  1854,  dans  un  couvent  que  dirigeait  madame  Fernande  de 
Jaubert,  vicomtesse  d’Anglars  (en  religion  mère  Marie-Joseph),  l’institution 
Notre-Dame-des-Arts,  après  des  commencements  assez  difficiles,  «e  qui  est 
généralement  le  sort  des  œuvres  utiles,  prit  un  accroissement  qui  l’obligea 
à quitter  sa  résidence  originaire. 

En  1863,  l’établissement  fut  transféré  à Neuilly,  près  Paris,  dans  l’ancien 
château  qui  avait  appartenu  à madame  Adélaïde,  sœur  du  roi  Louis -Phi- 
lippe, et  dont  l’étendue  peut  se  prêter  à tous  les  développements  néces- 
saires. 

Le  cours  ordinaire  des  études  se  termine  à l’âge  de  seize  à dix-huit  ans, 
et  peut  se  prolonger,  exceptionnellement,  jusqu’à  vingt. 

L’enseignement  comprend,  en  les  faisant  marcher  parallèlement  : 1°  le 
cercle  complet  des  études  classiques,  pouvant,  au  besoin,  conduire  à l’exa- 
men du  brevet  supérieur;  — 2°  l’étude  d'un  art  choisi  dans  la  nomenclature 
suivante  : 

Dessin  d’ornement,  de  tapisserie,  de  broderie,  etc.,  ponr  ameublements, 
ornements  d’église  et  bijoux; 

Peinture  céramique,  sur  porcelaine,  émail  et  faïence  ; 

Peinture  sur  verre,  pour  vitraux  d’église  et  d’appartement  ; 

Peinture  sur  ivoire; 

Peinture  à l’huile,  au  pastel,  à l’aquarelle; 
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Lithographie,  calligraphie  sur  pierre; 

Gravure  sur  bois,  sur  acier; 

Tapisserie.  Tous  les  genres  de  broderies  : sur  mousseline,  sur  tulle,  sur 
étoffes  : en  or,  en  soie,  en  chenille;  applications  de  Bruxelles.  d’Angle- 
terre; 

Couture,  reprises  perdues  sur  étoffes  unies  et  damassées  ; 

Fleurs  artificielles. 

Musique  instrumentale  (piano,  orgue,  harpe,  violoncelle,  violon); 

Harmonie. 

Au-dessus  de  ce  cours  ordinaire  d’études  classiques  et  professionnelles,  il 
existe  à Notre-Dame-des- Arts  un  cours  supérieur  d’études  pratiques , destiné 
aux  élèves  qui,  avant  de  rentrer  dans  leur  famille,  veulent  apprendre  à fond 
un  des  arts  suivants  : 

Peintures  sur  verre  pour  vitraux  d’église  ou  d’appartement; 

Dessin  de  tapisserie,  de  broderie,  et  autres  ouvrages  à l’aiguille  pour 
ameublement,  ornements  d’église  et  bijoux; 

Gravure  sur  bois,  lithographie  et  calligraphie  sur  pierre, 

Fleurs  artificielles, 

Le  cours  supérieur  des  études  pratiques  dure  quatre  ans. 

Un  cours  de  même  nature  est  institué  pour  les  études  musicales  (enseigne- 
ment, instrumentation,  composition). 

Le  prix  de  la  pension  du  cours  ordinaire  est  de  1,200  francs  pour  les 
élèves  françaises,  et  de  2,400  francs  pour  les  élèves  étrangères. 

Le  prix  du  cours  supérieur  est  réglé  de  gré  à gré  avec  les  familles. 

Des  bourses  sont  instituées  pour  les  jeunes  filles  douées  d’aptitudes  spé- 
ciales et  dont  les  parents  ne  pourraient  subvenir  aux  frais  nécessités  par  la 
vocation. 

L’institution  de  Notre-Dame-aes-Arts  est  un  établissement  unique  en 
France  et  peut-être  en  Europe  ; à ce  titre,  il  mérite  une  place  spéciale  dans 
un  livre  comme  celui-ci  : Conservatoire  artistique  et  industriel  pour  les  jeunes 
filles,  il  offre  à la  sollicitude  des  parents  occupés  à des  fonctions  libérales, 
les  garanties  qui  étaient  réservées  exclusivement  jusqu’ici  aux  enfants  des 
militaires.  C’est  un  Saint-Denis  civil  et  à la  portée  de  tous. 


NOTRE-DAME  DES  ARTS,  A NEUILLY 
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L’ORPHÉON 


FAR 

Gustave  CHOUQU  ET 


L’Orphéon  est  un  clés  éléments  de  civilisation  les  plus  puissants 
de  la  France  actuelle.  Il  enseigne  à la  jeunesse  des  écoles  commu- 
nales les  éléments  de  la  musique,  et,  en  l’initiant  aux  beautés  de 
la  haute  poésie,  en  lui  révélant  les  lois  primordiales  de  l’harmonie, 
il  lui  forme  l’oreille,  il  lui  apprend  à mieux  prononcer,  à mieux 
parler  notre  langue;  il  lui  inspire  le  goût  des  nobles  récréations, 
il  lui  montre  surtout  comment  de  1 union  des  voix  peut  naître 
l’union  des  cœurs.  L’Orphéon,  en  effet,  rapproche  toute»  les 
classes,  et  l’on  voit  marcher  sous  sa  bannière  ouvriers  et  patrons, 
bourgeois  et  soldats,  riches  et  pauvres,  paysans  et  citadins  : tous 
les  esprits  libéraux,  tous  les  hommes  de  bonne  volonté  s’inté- 
ressent à cette  institution  utile  et  bienfaisante  qui  compte  à peine 
un  tiers  de  siècle  d’existence. 

La  France,  qui,  la  première,  a imaginé  d’introduire  des  chœurs 
dans  le  drame  lyrique  et  qui  a doté  l’Italie  de  ce  moyen  ingénieux 
de  varier  l’intérêt  vocal  d’un  opéra,  s’est  inspirée  d’exemples 
étrangers  en  fondant  ses  sociétés  chorales  *.  le  chant  d ensemble 
était  cultivé  avec  succès  en  Allemagne  et  en  Suisse,  les  liedertafeln 
prospéraient  déjà  depuis  un  certain  nombre  d années  aux  portes 
de  la  France  et  de  l’autre  côté  du  Rhin,  lorsque  nous  songeâmes 
à en  fonder  de  semblables  dans  notre  pays. 

C’est  un  grand  poète,  c’est  l’illustre  Gœthe,  qui  a secondé  le 
musicien  Zelter  dans  la  création  de  la  plus  ancienne  liedertafel 
allemande  (elle  fut  établie  à Berlin,  en  1808);  c’est  aussi  un  poète, 
c’est  le  populaire  chansonnier  Béranger  qui,  chez  nous,  a contribué 
au  succès  de  YOrphéon , en  désignant  B.  Wilhem  pour  enseigner 
le  chant  dans  les  écoles  d’enseignement  mutuel,  lorsqu’on  y intro- 
duisit l’étude  de  la  musique,  au  mois  d’octobre  1818.  Ce  ne  fut 
toutefois  qu’en  1835  que  le  Conseil  municipal  de  Paris  vota  l’adop- 
tion du  chant  dans  toutes  les  écoles  communales.  Trois  ans  après, 
le  chant  devint  un  enseignement  universitaire  : l’oreille  de  toute 
la  jeunesse  française  était  ouverte  à la  voix  du  progrès  musical. 

Restait  à former  celle  des  classes  ouvrières,  non-seulement  à 
Paris,  mais  dans  tous  nos  départements.  Sous  la  surveillance  et 
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l’inspiration  de  Wilhem,  un  excellent  professeur  qui  fut  plus  tard 
appelé  à continuer  l’œuvre  du  fondateur  de  l’Orphéon,  M.  Hubert, 
ouvrit  en  1835,  rue  Montgolfier,  un  cours  de  musique  vocale  pour 
les  ouvriers,  et  les  élèves  de  ces  cours  du  soir  parvinrent,  au  bout 
de  quelques  mois,  à chanter  avec  ensemble.  Ce  premier  succès 
engagea  l’autorité  à donner  son  approbation  à l’ouverture  de  plu- 
sieurs réunions  du  même  genre,  et  l’on  vit  bientôt  des  classes  de 
chant  d’ensemble  s’ouvrir  à la  Halle  aux  draps,  rue  de  Fleurus, 
rue  d’Argenteuil,  etc.,  sous  la  direction  des  propagateurs  les  plus 
capables  et  les  plus  zélés  de  la  méthode  Wilhem  (1). 

L’Orphéon  eut  ainsi  à sa  disposition  des  centaines  de  ténors  et 
de  basses,  qui  vinrent  renforcer  et  compléter  les  chœurs  de  nos 
écoles  communales.  On  put  alors,  en  réunissant  toutes  ces  voix, 
juger  des  aptitudes  et  de  l’effet  grandiose  de  ces  masses  chorales. 
Plus  les  auditions  publiques  se  multiplièrent,  mieux  elles  firent 
ressortir  l’intérêt  qui  s’attache  à la  cause  orphéonique.  Des  orga- 
nisateurs pleins  de  zèle  et  de  dévouement,  en  tête  desquels  il  faut 
placer  M.  Delaporte,  vinrent  imprimer  aux  progrès  du  chant  choral 
une  impulsion  plus  vive  encore,  en  s’occupant  de  concours  et  de 
festivals  auxquels  accoururent,  d’un  bout  à l’autre  de  la  France, 
les  jeunes  phalanges  de  nos  chanteurs  populaires. 

Est-ce  à ces  manifestations  imposantes  qu’on  doit  attribuer  la 
résolution  que  prit  la  ville  de  Paris  de  placer  à la  tête  de  l’Orphéon 
un  compositeur  émérite  et  vraiment  apte  à diriger  cette  excel- 
lente institution  dans  une  voie  artistique]  Quoi  qu’il  en  soit,  les 
fonctions  d’abord  remplies  par  B.  Wilhem,  puis  par  M.  Hubert, 
furent  conférées,  en  1852,  à M.  Ch.  Gounod.  Cet  éminent  musicien 
s’en  démit  en  1860,  et  l’Orphéon,  de  plus  en  plus  prospère,  fut,  à 
partir  de  ce  moment  et  à cause  de  l’agrandissement  de  Paris, 
divisé  en  deux  sections  : celle  de  la  rive  gauche  de  la  Seine,  dont 
la  direction  fut  confiée  à M.  François  Bazin,  et  celle  de  la  rive 
droite,  dont  on  donna  la  direction  à M.  Jules  Pasdeloup.  A M.  Hubert 
fut  réservée  l’inspection  des  écoles  communales  de  la  rive  droite, 
et  l’on  nomma  M.  Foulon  inspecteur  général  des  écoles  de  la  rive 
gauche. 

Telle  est,  en  résumé,  l’histoire  de  l’établissement  et  des  progrès 
de  l’Orphéon  (2);  telle  s’offre  à nous  son  organisation  présente. 


(1)  Selon  des  documents  récents  et  officiels,  la  France  compte  aujourd’hui 
3,243  sociétés  chorales,  présentant  un  effectif  de  147,500  chanteurs. 

(2)  Les  Chants  de  la  vie,  de  M.  Georges  Kastner,  renferment  les  recherches 
historiques  les  plus  curieuses  et  les  considérations  générales  les  plus  élevées 
sur  le  chant  choral  pour  voix  d’hommes,  nous  renvoyons  les  lecteurs  stu- 
dieux à cet  iutéressant  et  savant  ouvrage. 
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Ajoutons  que  tous  les  jeudis,  dans  la  soirée,  les  classes  des  adultes 
reçoivent  une  leçon  de  leur  directeur,  et  que,  le  dimanche  après 
midi,  les  hommes  et  les  enfants  se  réunissent  pour  répéter  les 
chœurs  à toutes  voix.  Ces  réunions  ont  lieu  à la  Sorbonne,  pour  la 
division  dirigée  par  M.  François  Bazin,  et  jusqu’ici  elles  se  sont 
tenues  dans  la  salle  du  Grand-Orient,  rue  Cadet,  pour  la  division 
de  la  rive  droite;  mais  M.  J.  Pasdeloup  va  se  voir  obligé  de  les 
transporter  ailleurs  par  suite  de  l’expropriation  de  ce  local. 

Chaque  année,  au  printemps,  une  séance  solennelle  permet  de 
juger  des  travaux  et  des  progrès  de  l’Orphéon  : 1,200  chanteurs 
d’élite,  c’est-à-dire  la  moitié  environ  des  élèves  qui  suivent  les 
cours  des  écoles  et  des  adultes  dans  chaque  division,  font  entendre, 
en  présence  de  M.  le  préfet  de  la  Seine  et  des  membres  de  la 
Commission  de  surveillance  du  chant,  les  morceaux  nouveaux 
dont  ils  ont  enrichi  leur  répertoire. 

Ce  répertoire  est  très-varié,  car  nos  meilleurs  compositeurs  se 
plaisent  à l’augmenter  tous  les  jours.  Dès  le  principe,  Adolphe 
Adam,  Halévy , MM.  Ambroise  Thomas,  Félicien  David,  Ch.  Gounod, 
François  Bazin  et  autres  maîtres  lui  ont  fourni  de  belles  pages 
chorales;  un  peu  plus  tard,  M.  Laurent  de  Rillé  et  quelques 
musiciens  bien  doués  ont  fait  de  préférence  retentir  la  note  gaie,  et 
leurs  chansons  aimables  ont  prêté  un  attrait  de  plus  aux  con- 
certs orphéoniques.  Mais,  dans  ces  dernières  années,  tout  le 
monde  s’est  cru  capable  d’improviser  de  charmantes  bluettes,  et 
l’on  a vu  des  hommes,  aussi  dépourvus  d’idées  que  de  connais- 
sances harmoniques,  imposer  leur  musique  pour  rire  jusque  dans 
des  concours  où  l’on  n’aurait  dû  entendre  que  des  œuvres  sé- 
rieuses. 

Les  directeurs  de  l’Orphéon,  fort  heureusement,  ont  déclaré  la 
guerre  aux  chants  entachés  de  vulgarité.  Ils  n’adoptent  que  des 
morceaux  d’un  style  vocal  irréprochable;  mais  ils  empruntent 
volontiers  aux  écoles  étrangères  les  chœurs  de  leurs  maîtres  favo- 
ris. C’est  ainsi  que,  grâce  à M.  Pasdeloup  et  à M.  François  Bazin, 
nos  orphéonistes  fêtent  tour  à tour  Pergolèse  et  Lesueur,  Handel 
et  Rossini,  Gluck  et  Mendelssohn,  Grétry  et  Weber,  Mozart  et 
Schubert,  les  anciens  et  les  modernes,  les  classiques  et  les  roman- 
tiques, les  chantres  austères  et  les  chantres  gracieux  du  temps 
passé  et  du  temps  présent.  M.  Ambroise  Thomas  seconde  les 
intentions  des  chefs  de  l’Orphéon,  en  publiant  presque  chaque 
année  une  de  ces  œuvres  exquises  que  s’empressent  d’adopter 
toutes  les  sociétés  de  chant  de  la  France  et  de  la  Belgique.  La 
ville  de  Paris  enfin,  toujours  prête  à s’imposer  des  sacrifices  dès 
qu’jl  s’agit  d’encourager  les  arts,  de  contribuer  à l’éducation,  à la 
moralisation  des  classes  ouvrières,  ouvre  un  concours  annuel  de 
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poésie  et  de  musique  chorale,  destiné  à stimuler  le  zèle  des  litté- 
rateurs et  des  musiciens. 

Protégé  par  l’autorité,  défendu  par  une  presse  spéciale  qui 
compte  des  écrivains  de  talent,  devenu  un  trait  d’union  entre  la 
ville  et  la  campagne,  et  la  joie  de  toutes  nos  fêtes  publiques,  de 
tous  nos  concerts  de  bienfaisance,  l’Orphéon  n’a  d’autres  ennemis 
à redouter  que  les  ambitieux  qui  voudraient  le  détourner  de  sa 
voie  naturelle  pour  le  faire  servir  à leurs  intérêts  particuliers. 
Loin  de  contribuer  à l’asservissement  des  âmes,  comme  l’ont  pré- 
tendu certains  esprits  chagrins  ou  déçus  dans  leurs  espérances 
politiques,  il  semble  avoir  pris  pour  devise  : Sursùrn  corda  ! car  on 
l’entend  partout,  répétant  les  trois  mots  magiques  du  Chant  des 
Amis , d’Alfred  de  Musset: 


Amour,  Patrie,  et  Liberté! 


VII 


LES  ARTS  INDUSTRIELS 


LES  GOBELINS 

ET  LA  MANUFACTURE  DE  SÈVRES 

PAR 

Alfred  DARCEL 


Les  Gobelins 

A l’extrémité  de  la  rue  Mouffetard,  une  porte  encadrée  par  deux 
colonnes  de  style  dorique,  portant  sur  son  linteau  l’écusson  de 
l’empire  au-dessus  duquel  flotte  le  drapeau  national,  annonce  que 
l’ensemble  assez  confus  de  bâtiments  que  l’on  aperçoit,  au  milieu 
des  cours  et  des  jardins,  appartient  à l’État.  C’est  la  manufacture 
de  tapisseries  des  Gobelins  et  de  tapis  de  la  Savonnerie. 

Jadis,  c’était  la  manufacture  des  meubles  de  la  couronne.  Aux 
tapissiers  qui  y étaient  déjà  depuis  quelque  temps  établis  on  avait 
réuni,  en  l’année  1662,  ceux  qui  travaillaient  au  Louvre,  à la  Sa- 
vonnerie (1)  et  dans  le  jardin  des  Tuileries,  puis  des  teinturiers,  des 

(1)  La  Savonnerie  était  située  sur  l’emplacement  qu’occupe  la  manutention 
militaire,  au  quai  de  Billy,  appelé  alors  quai  de  la  Conférence. 
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brodeurs,  des  orfèvres,  des  fondeurs,  des  graveurs  et  enfin  des  la- 
pidaires et  des  ébénistes. 

Charles  Le  Brun, 

Qui,  de  l’esprit  et  des  mains, 

Fait  les  plus  transcendants  dessins, 

ainsi  que  le  dit  la  Muse  historique  de  Loret,  fut,  en  1663,  nommé 
directeur  de  la  manufacture  dont  l’édit  de  fondation  ne  date  que 
de  1667.  Le  15  octobre  de  cette  même  année,  Louis  XIV  vint  faire 
à la  manufacture  une  visite,  dont  la  composition  de  Ch.  Le  Brun, 
peinte  par  Pierre  de  Sève,  nous  a conservé  le  souvenir. 

Déjà  les  rois  de  France  avaient  établi  des  manufactures  de  tapis  : 
François  Ier  à Fontainebleau;  Henri  II,  à l’hôpital  de  la  Trinité 
de  Paris;  Henri  IV,  dans  les  bâtiments  des  jésuites  de  la  rue 
Saint-Antoine,  et,  après  la  rentrée  des  jésuites,  au  palais  des 
Tournelles,  puis  à la  place  Royale  ; Louis  XIII,  dans  les  ateliers 
qui,  ayant  été  établis  par  la  famille  Gobelin  pour  y teindre  les 
étoffes,  avaient  pris  le  nom  de  leurs  fondateurs  et  s’appelaient  les 
Gobelins. 

Tous  s’étaient  essayés  à ressusciter  l’art  qui  avait  illustré,  pen- 
dant le  moyen  âge,  Arras  où  il  était  mort,  lorsque  Louis  XI 
s’était  rendu  maître  de  cette  ville,  dont  les  cités  de  la  Flandre 
s’étaient  emparées  à la  Renaissance,  que  l’Italie  avait  pratiqué  et 
qui  est  enfin  redevenu  le  patrimoine  de  la  France. 

De  nombreuses  vicissitudes  ont  nécessairement  marqué  l’exis- 
tence de  la  manufacture  des  Gobelins  depuis  son  origine  jusqu’à 
nos  jours.  Les  unes  résultant  de  révolutions  intérieures,  les  autres 
de  causes  plus  générales,  parmi  lesquelles  il  faut  compter  les  ré- 
volutions politiques. 

Pendant  la  direction  de  Ch.  Le  Brun,  secondé  par  ses  élèves,  par 
le  peintre  de  batailles  Van  der  Meulen,  par  Blin  de  Fontenay  et 
Baptiste  Monnoyer,  peintres  de  fleurs,  et  par  les  décorateurs  Fran- 
cart  et  Anguier,  la  manufacture  ne  cessa  de  pourvoir  aux  somp- 
tueuses prodigalités  du  roi.  Elle  exécuta  des  tentures  de  haute  et  de 
basse  lisse  pour  une  valeur  de  plus  de  dix  millions  de  francs  d’au- 
jourd’hui, sous  la  conduite  d’entrepreneurs  qui,  payés  un  certain 
prix  par  aune  carrée,  sous-traitaient  avec  des  ouvriers  placés  sous 
leurs  ordres,  qu’ils  dirigeaient,  et  auxquels  la  manufacture  four- 
nissait les  laines,  l’or  et  la  soie.  Jans  père  fut  le  premier  et  le  plus 
habile  de  ces  entrepreneurs. 

Pendant  ce  temps,  les  autres  ateliers  établis  aux  Gobelins  ne  res- 
taient point  inactifs,  non  plus  que  ceux  de  la  Savonnerie,  dans  les- 
quels on  fabriquait  les  tapis  de  pied.  Outre  des  mosaïques  et  des  ca- 
binets en  ébène,  dans  le  style  florentin,  qu’ajustaient,  menuisaient 
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et  marquetaient  des  ouvriers  italiens,  les  orfèvres  avaient  mis  en 
œuvre  pour  plus  de  25,000  marcs  d’argent  afin  de  fabriquer  les 
guéridons,  les  vases  à orangers,  les  bassins  et  les  brancards  pour 
les  porter,  et  les  cuvettes  immenses  qui,  après  avoir  meublé  les 
salons  de  Versailles,  devaient  bientôt  aller  à la  fonte. 

En  effet,  après  la  mort  de  Ch.  Le  Brun,  en  1690,  lorsque  Mignard, 
déjà  vieux,  eut  été  chargé  de  diriger  la  création  de  son  rival, 
à laquelle  il  ne  pouvait  guère  s’intéresser,  l’argent  vint  à faire  dé- 
faut. Mais  Mignard  avait  compris  ce  que  l’on  commence  à com- 
prendre partout  aujourd’hui,  c’est  que  l’on  ne  saurait  être  un  bon 
ouvrier  dans  les  arts  décoratifs  lorsqu’on  ne  sait  point  manier  le 
crayon.  Aussi  créa-t-il  une  école  de  dessin  dans  la  manufacture, 
dès  son  entrée  en  fonctions. 

Cependant  la  pénurie  du  trésor  forçait,  en  1694,  de  congédier 
un  grand  nombre  d’ouvriers,  tout  en  gardant  les  plus  habiles,  que 
les  entrepreneurs  occupèrent  à quelques  commandes  pour  Trianon 
en  attendant  la  reprise  des  travaux , ce  qui  eut  lieu  vers  la  fin  de 
la  vie  du  grand  roi.  Mais  alors  l’époux  timoré  de  madame  de  Main- 
tenon  chargea  Noël  Coypel  et  Michel  Corneille  de  voiler  dans  les 
cartons  des  tapisseries  les  nudités  qui  avaient  plu  à sa  jeunesse. 

Sous  la  Régence  et  sous  Louis  XV,  on  laissa  s’en  aller,  habillé 
ou  non,  le  vieux  cortège  des  dieux  de  Ch.  Le  Brun,  de  Mignard  et 
de  Noël  Coypel.  Un  essaim  de  divinités  nouvelles,  pimpantes  et 
court-vêtues,  sortit  du  pinceau  de  Restout,  de  Ch.  Natoire  et  de 
C.  Vanloo.  Les  hauts  faits  de  l’illustre  don  Quichotte,  de  ce  der- 
nier, les  grandes  compositions  de  J.  Jouvenet,  et  l’ Histoire  d’Es- 
ther,  habillée  à la  mode  du  dix-huitième  siècle  par  F.  de  Troy, 
furent  mises  sur  le  métier  à cette  époque. 

J. -B.  Oudry,  le  peintre  d’animaux,  qui  dirigeait  la  manufacture 
de  Beauvais,  établie  deux  ans  après  celle  des  Gobelins  pour  faire 
les  tapisseries  nécessaires  à la  garniture  des  sièges,  vint  enfin,  et 
la  discorde  avec  lui. 

Jusqu’ici  les  tapissiers  avaient  interprété  plutôt  que  copié  les 
compositions  qui  leur  étaient  données  pour  modèles.  Celles-ci,  d’ail- 
leurs, conçues  le  plus  souvent  pour  les  besoins  de  la  manufacture, 
simplement  peintes,  se  prêtaient  facilement  aux  nécessités  de  la 
fabrication.  Avec  elles,  on  cherchait  avant  tout  à obtenir  un  effet 
décoratif. 

Mais  lorsque  J. -B.  Oudry  et  après  lui  F.  Boucher  prétendirent 
que  l’on  copiât  leurs  aimables  et  légers  caprices,  avec  leurs  accords 
de  tons  intermédiaires  et  fugitifs,  il  fallut  abandonner  les  habitudes 
prises  et  augmenter,  dans  la  boîte  aux  « étoffes  »,  le  nombre  et  les 
nuances  des  couleurs  jusqu’ici  employées.  L’atelier  de  teinture  dut 
en  créer  de  nouvelles,  et  le  chimiste  Quemiset,  sous  la  direction 
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de  l’entrepreneur  Neilson  père,  composa  un  registre  rempli  de 
plus  de  mille  corps  de  nuances,  chaque  corps  étant  composé  de 
douze  couleurs  dégradées  du  noir  au  brun. 

Avant  d’en  arriver  à ce  résultat,  la  lutte  avait  été  longue  et  obsti- 
née. Les  tapissiers  prétendaient  que  leur  travail  étant  avant  tout  dé- 
coratif. il  ne  fallait  employer  que  les  couleurs  simples  et  de  bon  teint 
qui  étaient  en  leur  possession,  afin  que  l’accord  qui  existait  entre 
elles  au  moment  de  l’exécution  subsistât  toujours,  et  que,  si  l’en- 
sembledevait  baisserde  ton,  l’effacement  fut  égal  dans  toutes  les  par- 
ties. A J. -B.  Oudry,  qui  prétendait  que  l’on  copiât  servilement  les 
tons  intermédiaires  et  fugitifs  des  compositions  à la  mode,  ils  oppo- 
saient l’exemple  de  ce  qui  s’était  passé  à Beauvais  sous  sa  direc- 
tion, où  des  meubles  avaient  déjà  perdu  tout  l’harmonieux  éclat 
qui  en  faisait  le  charme  lorsqu’ils  étaient  nouveaux. 

Mais  la  mode,  plus  impérieuse  que  tous  les  raisonnements  et  que 
la  raison,  fut  la  plus  forte,  et  il  fallut  se  résigner. 

Tout  alla  bien  tant  que  l’on  eut  pour  modèles  les  compositions 
et  les  peintures  des  maîtres  faciles,  dont  le  talent  essentiellement 
décoratif  savait  si  heureusement  mettre  en  harmonie  les  roses  et 
les  gris  avec  le  blanc  des  boiseries  où  l’or  se  relève  en  bosse.  Mais 
lorsque  l’on  s’avisa  de  vouloir  copier  de  vrais  tableaux,  et  surtout 
ceux  de  l’école  académique  dont  Vieil  fut  le  chef;  lorsque  l’on 
s’ingénia  par  la  suite  à mettre  en  tentures  les  froides  peintures  de 
L.  David  et  de  tous  ses  contemporains,  quelque  louable  qu’ait  été 
l’exécution  des  copies  que  l’on  essaya,  les  tapisseries,  perdant 
bientôt  le  peu  d’harmonie  qu’elles  possédaient  d’abord,  devinrent 
lourdes  et  noires,  se  disloquèrent,  tandis  que  les  anciennes  ten- 
tures conservent,  avec  leurs  tons  adoucis,  l’harmonie  des  premiers 
temps. 

Une  visite  dans  les  ateliers  expliquera  ces  différences  que  ré- 
vèle l’examen,  même  superficiel,  de  ce  qui  est  étalé  sur  les  murs 
des  salles  d’exposition. 

Une  tapisserie  est  une  mosaïque  en  laine. 

Sur  une  série  de  fils  parallèles  qui,  comme  dans  tout  tissu,  for- 
ment la  chaîne,  l’ouvrier  décalque  d’abord  les  principaux  délinéa- 
ments de  l’œuvre  à reproduire  ; puis  il  y tisse  partiellement  chacun 
des  éléments  de  couleur  différente  qui  composent  le  sujet.  Suivant 
les  nécessités  du  dessin,  il  fait  parcourir  à sa  navette  un,  deux, 
trois...  fils  de  chaîne.  Comme  après  chaque  opération  il  doitarrêter 
par  un  nœud  caché  le  fil  de  laine  dont  il  vient  de  couvrir  une  partie  de 
la  chaîne,  il  est  forcé  d’exécuter  son  travail  à l’envers.  Ce  n’ost  point 
par  caprice  qu’il  en  agit  ainsi  et  pour  ajouter  de  nouvelles  diffi- 
cultés aux  difficultés  déjà  assez  grandes  de  traduire  un  tableau  par 
un  tissage  en  laine;  c’est  par  nécessité.  Et  la  preuve,  c’est  que 
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dans  l’atelier  consacré  à la  confection  des  tapis  veloutés,  fabriqués 
jadis  à la  Savonnerie,  le  travail  se  fait  à l’endroit.  C’est  que  là, 
chaque  point  devant  être  arrêté  sur  le  fil  de  chaîne,  ce  sont  les 
deux  extrémités  de  ce  qu’il  faut  bien  appeler  le  fil  de  trame  qui, 
restant  libres,  forment  la  surface  du  tissu,  lequel  est  ainsi  composé 
d’une  série  de  brins  parallèles.  L’épaisseur  du  tissu  varie  avec  la 
longueur  des  brins. 

Dans  le  principe,  lorsqu’on  ne  se  servait  que  de  quelques  cou- 
leurs franches  et  de  bon  teint,  les  tons  intermédiaires  et  les  demi- 
teintes  étaient  obtenus  par  la  pénétration  les  unes  dans  les  autres 
de  ces  couleurs,  qui  formaient  ainsi  des  hachures  parallèles. 

Mais  ce  procédé,  bien  franchement  accusé  dans  les  tapisseries 
du  moyen  âge  et  même  du  seizième  siècle,  plus  discrètement  em- 
ployé au  dix-septième,  fut  abandonné  plus  tard  au  dix-huitième, 
où  la  tapisserie  ne  fut  plus  formée  que  de  couleurs  juxtaposées, 
sans  liaison  entre  elles.  Elles  se  disloquèrent  rapidement  par  suite 
de  l’inégale  solidité  de  ces  couleurs. 

Aujourd’hui,  l’on  est  revenu  de  cette  idée  que  le  premier  ta- 
bleau venu  peut  servir  de  modèle  à une  tapisserie,  et  l’on  n’exé- 
cute plus  guère  que  des  compositions  conçues  exprès  pour  l’objet 
que  l’on  se  propose.  Si  le  résultat  n’est  point  toujours  satisfaisant, 
ce  n’est  point  aux  ouvriers  des  Gobelins  qu’il  faut  s’en  prendre, 
mais  aux  auteurs  des  modèles  qui  ont  perdu  et  n’ont  point  encore 
retrouvé  le  sentiment  décoratif  que  possédaient  leurs  prédéces- 
seurs. 

Le  travail  de  la  tapisserie,  tel  qu’il  se  pratique  aux  Gobelins  sur 
des  métiers  à chaines  verticales  ou  à hautes  lisses,  est  d’une  exé- 
cution lente  et  nécessairement  coûteuse,  chaque  ouvrier  étant 
obligé  de  se  servir  d’une  seule  de  ses  mains  pour  conduire  la  na- 
vette entre  les  fils  qu’écarte  l’autre  main. 

Aussi  essaya-t-on  au  dix-huitième  siècle,  lorsque  Soufflot  était 
directeur  de  la  manufacture,  de  perfectionner  les  métiers  à chaîne 
horizontale  ou  à basses  lisses  qui  étaient  employés  à Beau- 
vais, de  façon  à pouvoir  y exécuter  de  grandes  tentures.  Sur  ces 
métiers  le  travail  est  plus  rapide  et  plus  économique  pour  deux 
causes.  D’abord  les  fils  de  la  chaîne  étant  horizontaux  peuvent  être 
rendus  solidaires  d’armures  mues  par  des  pédales  comme  dans  les 
métiers  à tisser  ordinaires.  L’ouvrier  garde  ainsi  la  libre  disposi- 
tion de  ses  deux  mains.  Puis,  le  modèle,  au  lieu  d’être  placé  à côté 
de  l’ouvrier,  comme  dans  les  métiers  à chaîne  verticale,  peut  être 
placé  sous  la  chaîne  lorsque  celle-ci  est  horizontale  et  guider  plus 
sûrement  ce  dernier  qui  l’a  toujours  ainsi  sous  les  yeux  et  contre 
l’ouvrage.  Mais  une  difficulté  se  présentait  : la  nécessité  de  dé- 
monter le  métier  pour  vérifier  l’ouvrage. 
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Vocanson  tourna  l’obstacle  en  montant  le  métier  sur  un  axe 
horizontal,  autour  duquel  la  chaîne  pouvait  basculer  de  façon  à 
rendre  le  travail  apparent.  Ce  sont  ces  métiers,  aujourd’hui  con- 
struits en  fonte  et  en  fer,  qui  sont  encore  en  usage  à Beauvais. 

Sur  les  métiers  de  Vocanson,  un  des  plus  habiles  entrepre- 
neurs des  Gobelins  exécuta  deux  tapisseries  concurremment  avec 
deux  autres  entrepreneurs  qui  travaillèrent  sur  les  métiers  verti- 
caux, et  il  sortit  vainqueur  de  la  lutte  : le  point,  comme  on  dit,  étant 
absolument  le  même  sur  les  deux  métiers,  et  les  expressions  de 
tapisseries  de  haute  ou  de  basse  lisse  ne  présentant  réellement 
aucune  signification,  quant  au  résultat. 

Mais  c’était  un  point  d’honneur,  aux  Gobelins,  que  de  travailler 
sur  des  métiers  à hautes  lisses.  Les  fils  des  maîtres  jouissaient  seuls 
du  privilège  de  s’y  essayer,  ce  qui  rendait  le  recrutement  des  ou- 
vriers presque  impossible.  Neilson  obtint  de  créer  une  école  de 
tapisserie  où  tous  les  apprentis  commencèrent  à apprendre  leur 
métier  sur  les  métiers  à basses  lisses  qu’il  dirigeait. 

La  fin  du  dix-huitième  siècle  fut  remplie  par  les  querelles  des 
ouvriers  contre  leurs  entrepreneurs,  qui  étaient  toujours  en  retard 
de  payement  avec  eux  afin  de  les  tenir  sous  leur  dépendance,  et 
par  les  réclamations  de  ces  derniers  qui,  étant  payés  eux-mêmes 
irrégulièrement  et  d’une  façon  insuffisante,  avaient  plusieurs  fois 
été  autorisés  à travailler  pour  le  public.  La  question  du  salaire  à 
la  journée,  suivant  des  tarifs  proportionnés,  remplaçant  le  paye- 
ment à la  tâche,  après  avoir  été  longtemps  débattue,  fut  tranchée 
en  1789  par  l’abandon  radical  de  l’ancienne  pratique. 

Puis  la  Révolution  arriva  et  avec  elle  l’épuration  des  modèles 
antirépublicains  et  monarchiques.  Vint  enfin  la  pénurie  du  Trésor. 
Avec  des  sujets  en  rapport  avec  l’esprit  du  temps,  l’on  se  prit  à 
copier  quelques  tableaux  anciens  du  Musée.  Guillaumot,  qui  était 
pour  la  seconde  fois  directeur  de  la  manufacture,  réalisa  une  amé- 
lioration qui  ne  pouvait  tourner  qu’au  profit  de  la  fidélité  de  la 
copie  : c’est  que  les  sujets  furent  exécutés  debout  et  non  de  côté, 
comme  on  en  avait  pris  l’habitude  dès  l’époque  où  les  tentures, 
étant  plus  longues  que  hautes,  on  n’aurait  pu  établir  des  métiers 
assez  larges  pour  que  le  sujet  y tînt  tout  entier  dans  sa  position 
naturelle. 

Avec  l’Empire,  les  travaux  de  la  manufacture  reprirent  quelque 
activité.  Mais  la  querelle  qu’en  1748  les  tapissiers  avaient  soutenue 
contre  les  peintres  se  renouvela,  en  1803,  entre  le  chef  des  ateliers 
de  teintures,  Roard,  et  les  artistes  dont  il  fallait  copier  les  ta- 
bleaux, bien  que  ceux-ci  ne  fussent  ni  conçus  ni  exécutés  pour  servir 
de  modèles  à des  tentures. 

Sous  la  Restauration,  l’ancienne  école  de  dessin,  créée  jadis  par 
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Mignard,  fut  rétablie  ainsi  que  l’école  de  tapisseries  que  Soufflot 
avait  instituée,  et  les  cours  de  chimie  appliquée  à la  teinture 
furent  commencés  par  M.  Chevreul , directeur,  depuis  l’année 
1825,  des  ateliers  de  teinture  des  Gobelms.  Enfin,  les  tableaux, 
que  jusqu’alors  on  avait  roulés  sur  des  cylindres  pour  les  déve- 
lopper peu  à peu  aux  yeux  de  l’ouvrier  tapissier,  furent  exposés 
tout  entiers,  montant,  suivant  les  progrès  de  la  fabrication,  d’une 
grande  fosse  creusée  au  pied  des  murs. 

En  même  temps,  la  manufacture  de  la  Savonnerie,  établie  sous 
Louis  XIII  pour  occuper  les  enfants  pauvres  de  l’hôpital  fondé  par 
Marie  de  Médicis,  fut  supprimée.  Ses  métiers  remplacèrent  aux 
Gobelins  ceux  de  basse  lisse  que  l’on  transporta  à Beauvais. 

Au  milieu  des  vicissitudes  administratives  que  la  manufacture 
eut  à subir  à travers  trois  ou  quatre  révolutions  successives, 
M.  Chevreul  commença  et  poursuivit  ses  belles  recherches  théo- 
riques et  pratiques  sur  le  contraste  simultané  des  couleurs.  Puis, 
sous  l’influence  des  études  dont  tous  les  arts  décoratifs  ont  été 
l’objet,  l’on  revint  peu  à peu  des  erreurs  qui  avaient  dominé  la 
fabrication  depuis  plus  d’un  demi-siècle.  L’on  comprit  qu’il  y avait 
mieux  à faire  que  de  copier  des  tableaux.  Les  tapisseries  que  l’ôn 
exécute  aujourd’hui  sous  l’influence  deM.  Badin,  directeur  actuel 
des  Gobelins  et  de  Beauvais,  réduites  à des  couleurs  plus  simples 
et  mieux  liées  ensemble,  ne  sont  plus  guère  destinées  qu’à  for- 
mer d’agréables  tentures,  au  lieu  d’être  d’inutiles  chefs-d’œuvre 
d’adresse. 


Il 

La  manufacture  de  Sèvres. 

Tandis  que  la  manufacture  de  Sèvres  s’apprête  à quitter  les  bâ- 
timents où  ses  ateliers  sont  établis  depuis  l’année  1756,  pour  aller 
en  occuper  de  nouveaux  que  l’on  achève  de  bâtir  à l’extrémité  du 
parc  de  Saint-Cloud,  esquissons  son  histoire.  Nous  verrons  par 
quel  étrange  circuit  la  fabrique  revient  aux  lieux  d’où  elle  est 
partie. 

Ce  fut  à Saint-Cloud,  en  effet,  qu’un  nommé  Morin  établit,  en 
1695,  la  fabrication  d’une  poterie  qui  prétendait  imiter  la  porce- 
laine de  Chine  et  qui  fut  l’origine  de  la  pâte  tendre  de  Sèvres. 

Déjà,  en  1647,  Edme  Poterat,  à Rouen,  avait  réalisé  la  fabrica- 
tion de  produits  semblables.  Plus  tard,  Barthélemy  Dorez,  à Lille, 
demandait,  en  1711,  un  privilège  pour  établir  des  porcelaines  sem- 
blables à celles  que  le  sieur  Chicanneau  fabriquait  à Saint-Cloud. 
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De  cet  atelier,  que  dirigeait  un  nommé  Trou,  sont  sorties  un 
assez  grand  nombre  de  pièces,  que  l’on  reconnaît  à un  décor  bleu 
symétrique,  sur  une  pâte  d’un  blanc  laiteux  un  peu  épaisse.  Cette 
pâte  n’est  point  de  la  vraie  porcelaine,  telle  qu’est  celle  des  Chi- 
nois, mais  un  produit  composé,  une  espèce  de  verre  opaque  fu- 
sible à une  température  plus  basse  que  la  vraie  porcelaine  et  moins 
dur. 

Un  ouvrier  transfuge  de  Saint-Cloud,  Cicaire  Ciroux,  établit,  en 
1735,  une  nouvelle  fabrique  à Chantilly,  dont  les  produits  imitent 
avec  un  assez  grand  bonheur  certains  décors  chinois. 

Les  frères  Dubois,  employés  à Chantilly,  vendirent,  en  1740, 
le  secret  de  la  fabrication  au  ministre  des  finances,  Orry,  qui  les 
établit  dans  les  bâtiments  du  château  de  Yincennes.  Mais  les 
essais  n’ayant  point  réussi,  les  frères  Dubois  furent  expulsés,  et 
un  nommé  Gravand  prit  leur  place.  C’est  alors  que  M.  Orry  de 
Fulvy,  frère  du  ministre,  se  fit  concéder,  sous  le  nom  des  frères 
Adam,  les  bâtiments  de  Yincennes  pour  une  durée  de  trente 
années,  à partir  de  1745.  Il  y établit  une  manufacture  de  porce- 
laine, qui  prospéra  bientôt,  sous  la  direction  de  Boileau,  et  pro- 
duisit ces  belles  pièces  de  pâte  tendre,  qui  ont  acquis  une  si 
grande  réputation  à la  manufacture  de  Yincennes  et  plus  tard  à 
celle  de  Sèvres. 

Louis  XV  ayant  pris,  en  1753,  les  trois  quarts  des  actions  de  la 
compagnie,  érigea  en  manufacture  royale  l’établissement  de  Vin- 
cennes,  qui,  devenu  trop  petit  pour  le  développement  qu’avait 
pris  la  fabrication,  fut  transporté,  en  1756,  dans  les  bâtiments  que 
l’on  avait  exprès  construits  à Sèvres. 

Quatre  années  après,  le  roi  achetait  la  manufacture  ainsi  que  le 
reste  des  actions,  et  devenait  ainsi  le  seul  propriétaire  de  l’éta- 
blissement, que  dirigeait  toujours  M.  Boileau  et  auquel  il  consacra 
90,000  livres  environ  par  année. 

Mais  les  produits,  quelque  beaux  qu’ils  fussent,  n’étaient  que 
de  la  porcelaine  tendre,  d’un  excellent  usage  pour  le  décor,  parce 
que  les  couleurs  s’y  incorporaient  facilement  sur  la  couverte  fu- 
sible à une  basse  température,  mais  de  peu  de  résistance  pour  un 
emploi  journalier. 

D’ailleurs,  après  de  long  essais,  Frédéric  Bottcher  était  par- 
venu, en  Saxe,  à fabriquer  de  véritable  porcelaine  chinoise,  dès 
l’année  1715,  et  les  produits  de  la  fabrique  de  Meissen,  imités 
dans  d’autres  ateliers  d’Allemagne,  étaient  jalousés  en  France. 

Aussi,  en  1761,  accueillit-on  les  ouvertures  de  P.-A.  Hanong, 
fils  du  directeur  de  la  fabrique  de  porcelaine  de  Franckental  (Ba- 
vière), qui  venait  pour  vendre  le  secret  de  la  vraie  porcelaine  chi- 
noise. Mais  il  fallait  posséda»  le  kaolin,  produit  naturel  qui,  en 
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Chine  et  en  Allemagne,  avait  permis  de  faire  cette  poterie,  et 
aucun  gisement  n’était  encore  connu  en  France. 

Celui  d’Alençon,  que  Guettard  découvrit,  n’avait  permis  à ce 
dernier  de  fabriquer,  dans  le  laboratoire  du  duc  Louis  d’Orléans, 
qu’une  porcelaine  grise  de  qualité  très-inférieure,  lorsque  le  hasard 
fit  trouver  les  carrières  de  Saint- Yrieix,  qui,  outre  le  kaolin 
nécessaire  pour  faire  la  pâte,  renferment  encore  le  pe-tun-tse  qui 
sert  à fabriquer  la  glaçure. 

C’est  en  voulant  employer,  en  guise  de  savon,  une  terre  blanche 
et  onctueuse  qu’elle  avait  trouvée,  que  madame  Darnet,  femme  d’un 
chirurgien  de  Saint-Yrieix,  fit  connaître  l’espèce  d’argile  que  l’on 
cherchait  partout  alors,  et  créa  la  grande  industrie  de  la  faïence 
qui  enrichit  Limoges.  En  Saxe,  ce  fut  en  examinant  la  poudre 
blanche  et  onctueuse  avec  laquelle  un  perruquier  poudrait  sa  tête 
que  F.  Bottcher  parvint  à trouver  la  porcelaine  qu’il  cherchait 
depuis  longtemps.  Le  hasard  des  deux  côtés  aida  les  hommes. 

Le  chimiste  Macquer,  ayant  étudié  les  carrières  de  Saint-Yrieix 
et  en  ayant  essayé  les  produits,  établit,  en  1769,  la  fabrication  de 
la  porcelaine  à pâte  dure,  dans  les  ateliers  de  Sèvres,  où  celle  de 
la  pâte  tendre  subsista  concurremment  jusqu’en  1808. 

La  manufacture  de  Sèvres  vit  ses  produits  se  transformer  avec 
le  goût  nouveau  pour  l’antique  qu’avaient  propagé  la  décou- 
verte d’Herculanum  et  l’influence  de  Soufflot  secondé  par  M.  de 
Marigny. 

Comme  celle  des  Gobelins,  la  fabrique  de  Sèvres  fut  conservée 
pendant  la  Révolution  et  confiée,  à partir  de  l’année  1800,  à la 
direction  de  M.  Brongniart  qui,  plus  savant  qu’artiste,  y laissa 
faire  de  bien  misérables  produits  jusqu’en  l’année  1847,  où  il  mou- 
rut. Les  commencements  de  ce  siècle  furent  d’ailleurs,  pour  les 
arts  décoratifs,  une  époque  fatale,  que  ne  traversèrent  point  im- 
punément les  industries  de  luxe.  Les  salles  d’exposition  de  la  ma- 
nufacture de  Sèvres  nous  en  montrent  d’irrécusables  témoignages 
De  même  qu’aux  Gobelins  sur  la  laine,  on  prétendit,  à Sèvres, 
faire  des  tableaux  sur  la  porcelaine.  Heureux  si  l’on  se  fût  arrêté 
à ces  plaques  coûteuses,  mais  parfois  d’une  heureuse  réussite, 
que  l’on  commença  de  peindre  dès  l’année  1767,  et  sur  lesquelles 
Béranger,  Constantin,  Jacobber,  madame  Jacottot  et  beaucoup 
d’autres  dépensèrent  beaucoup  de  talent  pour  copier  quelques  ta- 
bleaux du  Louvre.  Mais  l’on  prétendit  faire  les  mêmes  copies  sur 
des  vases  et  sur  des  assiettes,  au  risque  de  rompre  l’harmonie  des 
lignes  de  la  pièce  et  de  creuser  les  vides  d’une  perspective  là  où 
doit  s’arrondir  la  panse  d’une  aiguière  ou  s’étendre  la  surface  lisse 
d’une  coupe.  De  pareilles  fantaisies  sont  à peu  près  abandonnées 
aujourd’hui,  où  l’on  a repris  d’ailleurs  la  fabrication  de  la  pâte 
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tendré  sous  M.  Ebelmen,  qui  fut  directeur  depuis  1847  jusqu’en 
1851,  où  il  mourut,  et  fut  remplacé  par  M.  Régnault. 

La  fabrication  des  vitraux,  qui  ne  fut  que  temporaire  et  qui, 
bien  que  lancée  dans  une  fausse  direction,  aida  beaucoup  à la  re- 
naissance de  cet  art,  précéda,  dans  ces  dernières  années,  celle  des 
émaux  à laquelle  on  adjoignit  l’exécution  de  grands  vases  décora- 
tifs en  faïence  émaillée.  En  même  temps,  la  décoration  de  la  por- 
celaine reçut  de  grands  développements  et  d’heureuses  transfor- 
mations. Il  faut  citer  d’abord  la  création  de  nouvelles  couleurs  de 
grand  feu,  c’est-à-dire  inaltérables  à la  température  de  fusion  de 
la  glaçure  dans  laquelle  elles  s’incorporent  et  qui  les  recouvre  de 
son  brillant  vernis.  Ainsi  fait  la  couverte  de  la  pâte  tendre  pour 
les  couleurs  qui  ne  peuvent  supporter  qu’une  température  plus 
basse  et  que  l’on  appelle  couleurs  de  moufle.  On  doit  mentionner 
ensuite  le  décor  par  engobe,  obtenu  par  la  superposition  de  pâtes 
blanches,  soit  moulées,  soit  modelées  à la  main,  et  formant  de  légers 
reliefs  blancs  sur  la  surface  coloriée  de  la  pièce. 

Lorsque  l’on  a parcouru,  le  long  des  corridors  froids  et  sombres 
du  bâtiment  de  Louis  XV,  les  ateliers  où  les  ouvriers  façonnent 
avec  tant  d’adresse  la  boue  blanche  qui  se  modèle  sous  leurs 
doigts  en  vases  de  toute  forme  et  les  fours  où  les  accidents  du 
feu  détruisent  parfois  le  labeur  coûteux  de  longs  travaux,  il  faut 
monter  au  musée  céramique. 

Ce  musée,  unique  dans  le  monde,  dont  il  recueille  tous  les  pro- 
duits céramiques,  fondé  par  M.  Brongniart,  a été  créé  par  la  per- 
sévérante patience  de  M.  Riocreux.  Mal  installé  et  trop  à l’étroit 
aujourd’hui  dans  des  salles  mal  éclairées,  il  doit  recevoir  une  place 
digne  de  son  importance  dans  le  nouveau  bâtiment  qui,  à l’entrée 
du  parc  de  Saint-Cloud,  cache,  derrière  sa  pompeuse  façade,  les 
ateliers  plus  humbles  de  la  nouvelle  manufacture. 

Outre  une  grande  quantité  de  modèles  de  l’ancienne  fabri- 
cation de  Sèvres,  ce  musée  renferme  tout  ce  que  l’on  a pu  re- 
cueillir de  l’industrie  de  toutes  les  époques  et  de  tous  les  peuples, 
depuis  les  poteries  grossières  et  charbonneuses  trouvées  parmi 
les  ustensiles  en  os  et  en  pierre,  depuis  les  briques  émaillées  de 
Korsabad,  les  magnifiques  porcelaines  de  l’extrême  Orient,  et  les 
ustensiles  barbares  de  la  Polynésie;  depuis  les  produits  où  la 
Grèce  antique  a montré  un  art  si  exquis  et  l’Italie  de  la  Renais- 
sance un  si  grand  goût,  jusqu’aux  travaux  plus  récents  de  l’Eu- 
rope tout  entière.  Ce  qu’ont  produit  les  civilisations  les  plus  raffi- 
nées y touche  ce  que  l’extrême  barbarie  n’a  réalisé  qu’après  les 
plus  grands  efforts.  Décrire,  même  sommairement,  ce  musée,  ce 
serait  vouloir  esquisser  une  histoire  de  la  céramique. 
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NOTES  ET  RENSEIGNEMENTS 

Les  Gobelins,  originaires,  dit-on,  de  Reims,  établirent  dans  le  bourg  Saint- 
Marcel,  près  Paris,  sur  les  bords  de  la  Bièvre,  vers  le  milieu  du  quinzième 
siècle,  un  établissement  de  teinture  qui  subsista  à côté  de  la  manufacture 
royale  jusque  dans  la  seconde  moitié  du  dix-septième  siècle.  Celle-ci  a 
conservé  le  nom  des  Gobelins  que  les  habitants  du  quartier  donnent  aussi  à 
la  rivière  de  Bièvre.  On  croyait  autrefois  que  les  eaux  de  cette  rivière  avaient 
des  propriétés  particulières  pour  la  teinture  en  écarlate. 

Il  y a aux  Gobelins  une  salle  d’exposition  où  l’on  voit  des  travaux  de  ta- 
pisserie depuis  l’origine  de  l’établissement. 

On  peut  visiter  la  manufacture  au  moyen  de  billets  que  délivre,  sur  de- 
mande écrite,  le  ministre  de  la  Maison  de  l’Empereur. 


L’ART  DANS  L’INDUSTRIE  DE  LUXE 

PAR 

Frédéric  LOCK 

La  partie  de  Paris-Guide  consacrée  à I’Art  ne  serait  pas  com- 
plète si,  après  avoir  parcouru  les  musées  qui  nous  montrent  l’art 
dans  sa  plus  haute  manifestation,  la  grande  École  où  l’État  en 
donne  l’enseignement  le  plus  élevé,  les  établissements  particuliers 
qui  y préparent  de  nouvelles  générations  et  en  entretiennent  le 
goût,  nous  ne  disions  pas  quelques  mots  de  plusieurs  maisons 
qui,  dans  des  exploitations  industrielles,  s’efforcent  et  réussissent 
à faire  de  leurs  produits  de  véritables  objets  d’art,  tantôt  mettant 
la  valeur  des  accessoires  au  niveau  de  la  valeur  des  matières  les 
plus  précieuses,  tantôt  relevant  la  matière  première  par  le  goût  et 
le  fini  de  l’exécution.  Il  est  inévitable  qu’une  telle  perfection  ne 
puisse  se  concilier  qu’avec  un  prix  élevé  ; aussi  ne  la  trouve-t-on, 
à ce  degré,  que  dans  certaines  industries  tout  à fait  de  luxe. 

Aussi  loin  qu’on  puisse  remonter  dans  l’histoire  des  goûts  et,  si 
l’on  veut,  des  vanités  humaines,  on  voit  les  minéraux  et  les  mé- 
taux rares  et  précieux  ou  richement  travaillés  servir  à la  parure 
non-seulement  des  femmes,  mais  des  princes  et  môme  des  guer- 
riers. Ceux-ci  y ont  à peu  près  renoncé  de  notre  temps.  Mais  la 
toilette  féminine  n’a  pas  consenti  la  même  abdication.  Les  pierres 
précieuses,  et  avant  tout  le  diamant,  ont  conservé  tout  leur  prestige. 
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Nos  dames  ne  sont  pas  moins  que  les  Vénitiennes  des  siècles 
prospères  de  la  sérénissime  République,  ambitieuses  de  faire  ruis- 
seler sur  leurs  épaules  des  fleuves  (les  rivières  sont  trop  étroites) 
de  diamants  ou  de  multiples  replis  de  perles.  Et,  comme  ce  n’est 
plus  assez  de  la  haute  valeur  intrinsèque  des  diamants,  perles, 
rubis,  etc.,  il  faut  que  les  uns  et  les  autres  soient  enchâssés  dans 
des  sertissures  qui  vaillent  elles-mêmes,  par  la  délicatesse  du  tra- 
vail, outre  la  richesse  de  la  matière  employée.  L’or  est  trop  vil 
si  une  main  habile  n’en  a pas  fait  une  œuvre  d’art.  C’est  là  le  plus 
haut  point  que  puisse  atteindre  la  profession,  disons  plus  justement, 
l’art  du  joaillier. 

Un  millier  de  maisons  environ  s’occupent  à Paris  du  commerce 
de  la  joaillerie,  en  divers  genres  et  à divers  degrés.  On  ne  réclamera 
pas,  croyons-nous,  si  nous  citons  comme  tenant  la  tête  de  cette 
haute  et  riche  industrie  la  maison  Rouvenat. 

Il  y a de  longues  années  déjà  que  M.  Rouvenat  cultive  la  joail- 
lerie. S’il  est  aujourd’hui  un  des  premiers  parmi  ses  confrères,  il  a 
conquis  ce  rang  par  un  labeur  infatigable,  par  une  opiniâtre  persé- 
vérance à vouloir  toujours  un  progrès  nouveau  après  chaque  pro- 
grès accompli.  Quatre  dates  mémorables,  les  expositions  de  1844, 
1849,  1855,  1862,  signalent  les  principales  étapes  de  son  la- 
borieux itinéraire.  Celle  de  1855  lui  a valu  les  deux  plus  hautes 
récompenses  qu’il  pût  ambitionner  alors  : la  médaille  et  la 
croix  d’honneur. 

On  trouve  réunis  dans  l’établissement  de  la  rue  Hauteville  tout 
à la  fois  les  ateliers  et  lès  magasins  de  vente. 

Ce  qui  intéresse  vivement  les  visiteurs,  c’est  de  voir  les  dia- 
mants et  les  autres  pierres  précieuses  montés  sous  leurs  yeux  et 
se  revêtir  des  formes  et  des  entourages  les  plus  ravissants. 

L’exposition  de  la  maison  Rouvenat,  au  Champ  de  Mars,  contient, 
entre  autres  objets  dignes  d’admiration,  une  branche  de  lilas’,  un 
diadème  en  diamants  et  un  miroir  en  cristal  de  roche  encadré  d’or 
et  de  diamants,  d’une  légèreté  ravissante. 

Les  ateliers  de  M.  Rouvenat  sont  organisés  de  manière,  en  pre- 
mier lieu,  à assurer  d’excellentes  conditions  hygiéniques  aux  ou- 
vriers et  ouvrières,  puis  à combiner,  par  la  division  et  la  bonne 
organisation  du  service,  la  plus  rapide  et  la  plus  parfaite  exécu- 
tion de  tous  les  produits.  La  maison  renferme  tout  ce  qui  est  né- 
cessaire au  travail,  depuis  le  dessinateur  qui  crée  les  modèles  et 
la  photographie  qui  les  multiplie  avec  une  rigoureuse  exactitude, 
jusqu’à  la  gainerie  qui  confectionne  l’écrin  qu’ouvrira  une  main 
blanche  et  impatiente. 

Malgré  son  demi-siècle  d’existence,  la  maison  Rouvenat  est 
jeune  encore  si  on  la  compare,  pour  l’âge,  à la  maison  d’orfèvrerie 
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Odiot,  dont  l’origine  remonte  à l’année  1720.  Elles  sont  rares  en 
France,  aujourd’hui,  les  dynasties  industrielles  qui  peuvent 
compter  un  siècle  et  demi,  et  le  compter  sans  avoir  encouru  au- 
cune déchéance,  sans  avoir  succombé  dans  les  désastres  com- 
merciaux qu’ont  entraînés  tant  d’ébranlements  politiques.  A tra- 
vers toutes  ces  vicissitudes,  la  maison  Odiot  a conservé  intactes 
et  sa  réputation  et  sa  suprématie,  devant  l’une  et  l’autre,  au  bon 
goût,  à l’exquise  fabrication  plus  encore  qu’à  la  richesse  de  ses 
produits.  Et  pourtant  que  de  modes  diverses,  que  d’influences 
différentes  du  goût  public  elle  a vues  passer.  Créée  au  lendemain 
de  la  mort  de  Louis  XIV,  elle  a connu  les  dernières  magnificences 
de  l’époque  du  grand  roi;  elle  a vu  la  somptuosité  faire  place  à 
l’élégance  maniérée  du  règne  de  Louis  XV,  aux  formes  plus  raides 
du  règne  de  Louis  XVI,  à la  renaissance  pseudo-grecque  du  Di- 
rectoire prolongée  jusque  sous  l’Empire  et  la  Restauration;  elle 
a vu  l’autre  renaissance  moyen  âge  de  l’école  romantique;  au- 
jourd’hui, enfin,  elle  assiste  à de  courageuses  tentatives  de  réaction 
contre  l’abâtardissement  du  goût  français.  Et  aujourd’hui,  comme 
à toutes  les  époques  antérieures,  le  nom  d’Odiot  ne  signe  que  des 
œuvres  véritablement  dignes  d’être  comptées  parmi  les  œuvres 
d’art.  Que  si  l’on  cherche  le  secret  d’une  si  longue  continuité  de 
légitimes  succès,  on  verra  que  le  secret  est  bien  simple  : indépen- 
damment des  traditions  de  bon  goût  qui  ont  successivement  passé 
du  père  au  fils,  la  maison  Odiot  a su  ne  demander  ses  modèles 
qu’aux  artistes  les  plus  éminents,  et  n’en  confier  l’exécution 
qu’aux  ciseleurs  les  plus  habiles,  réunissant  ainsi  la  pureté  de  la 
conception  à la  délicatesse  du  travail.  C’est  par  là  qu’elle  est 
restée  sans  rivale  dans  cet  art  de  l’orfèvrerie  dont  elle  a fait  un 
art  essentiellement  français  et  surtout  parisien.  Entre  tous  les 
splendides  produits  de  ses  ateliers  il  est  difficile  de  faire  un  choix; 
nous  citerons  pourtant  le  service  en  or  destiné  à Saïd-Pacha  et  le 
service  du  duc  de  Galiera,  qui  figureront  à l’Exposition  du  Champ 
de  Mars. 

Cette  longue  continuité  dynastique  que  nous  venons  de  voir 
dans  la  maison  Odiot,  on  la  retrouve  presque  aussi  ancienne  dans 
une  autre  industrie  éminemment  parisienne  aussi,  et  qui,  en  un 
genre  différent,  a parcouru  presque  les  mêmes  phases.  Nous  vou- 
lons parler  de  l’ébénisterie  d’ameublement,  de  la  maison  fondée 
en  1760  par  Jacob,  émule  de  Boule  et  de  Riesner,  et  qui  avait 
gardé  les  saines  traditions  de  leur  art.  La  maison  fut  continuée 
d’abord  par  le  fils,  puis  par  le  petit-fils  de  Jacob,  MM.  Jacob 
Desmalter  et  A.  Jacob  Desmalter,  élève  de  David,  Percier  et 
Fontaine,  qui  ont  dignement  soutenu  la  réputation  de  leur  père 
et  aïeul.  En  1847,  M.  Jeanselme,  fondateur  lui-même  d’une  maison 
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pour  la  fabrication  des  sièges,  réunit  son  établissement  à celui 
de  M.  Jacob  Desmalter,  dont  il  devint  le  successeur.  A son  tour, 
il  a transmis  la  maison  à son  fils,  qui  a pris  pour  associé  M.  Godin, 
longtemps  attaché  aux  ateliers  de  M.  Jacob  Desmalter,  où  il  s’é- 
tait préparé,  comme  dessinateur,  à en  devenir  plus  tard  un  des 
chefs.  On  peut  donc  dire  que  la  maison  s’est  perpétuée,  sans 
interruption  dans  ses  habitudes  et  ses  traditions,  depuis  plus 
d’un  siècle. 

Aussi  les  magasins  de  MM.  Jeanselme,  Godin  et  Cie  offrent-ils, 
particulièrement  en  ce  qui  concerne  les  sièges, un  véritable  musée 
spécial  et  des  plus  curieux.  Il  y a là  des  spécimens  de  l’art  qui 
remontent  aux  formes  amplement  majestueuses  du  style  Louis XIV, 
puis  passent  par  les  contournements  du  style  Louis  XV,  la  gra- 
vité du  style  Louis  XVI,  pour  arriver  au  style  Empire,  auquel, 
ici,  la  perfection  du  travail  donne  une  sorte  de  noblesse,  puis  aux 
essais  tentés  depuis  la  Restauration  pour  concilier  l’élégance  avec 
le  confortable.  Nous  avons  même  vu  quelques  fauteuils  authen- 
tiques du  temps  de  Louis  XIII,  qui  semblent  réunir  toute  la 
commodité  désirable. 

La  maison  Jeanselme  embrasse,  dans  sa  fabrication,  toutes  les 
parties  de  l’ameublement.  Ses  ateliers,  où  travaillent  près  de  trois 
cents  ouvriers,  prennent  le  bois  à l’état  brut  et  livrent  le  meuble 
entièrement  achevé,  les  sièges  garnis  et  couverts.  La  simple 
table  de  chêne,  belle  seulement  de  l’exçellente  qualité  du  bois, 
n’est  pas  exécutée  avec  moins  de  soin  que  le  meuble  fouillé,  ciselé 
le  plus  richement  par  le  burin  du  sculpteur. 

Tout  en  s’astreignant  au  style  le  plus  sévère,  de  cette  sévérité 
qui  recherche  surtout  la  pureté  du  goût,  M.  Jeanselme  n’exclut 
pas  la  plus  riche  élégance,  la  décoration  la  plus  somptueuse,  mais 
il  ne  sacrifie  pas  au  faux  goût  des  vanités  ridicules.  Les  produits 
de  cette  maison  garnissent  les  résidences  souveraines,  car  les 
Jacob-Desmalter  ont  fourni  de  meubles  l’Empire,  la  Restauration 
et  la  monarchie  de  Juillet.  On  en  trouve  aussi  chez  les  vrais  ama- 
teurs du  beau  qui  forment  la  clientèle,  presque  toujours  héré- 
ditaire, de  M.  Jeanselme  ; mais  on  en  voit  peu  dans  les  boudoirs 
éphémères  du  demi-monde. 

Voici  maintenant  une  industrie  fondée  tout  entière  sur  une 
découverte  presque  merveilleuse  qui  a été  sinon  faite,  du  moins 
complétée  à Paris,  par  un  savant  dont  la  renommée  appartient  à 
Paris.  C’est  aussi  à des  fabrications  essentiellement  parisiennes 
que  s’applique  le  produit  révélé  par  cette  singulière  bonne  fortune 
de  la  science. 

En  1854,  un  savant  fiançais,  actuellement  membre  de  notre 
Académie  des  sciences,  M.  H.  Sainte-Claire  Deville,  découvrait 
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un  nouveau  métal.  Jusque-là,  on  savait  que  l’alumine,  qui  con- 
stitue, avec  la  silice  et  la  chaux,  toute  la  croûte  solide  de  notre 
globe,  était  l’oxyde  d’un  métal  que  l’on  avait  pu  isoler,  mais  dans 
un  tel  état  d’impureté  et  sous  une  apparence  telle,  qu’on  ne  pouvait 
supposer  ce  métal  susceptible  d’applications  usuelles.  Le  procédé 
d’extraction  employé  par  M.  Deville  fit  apparaître  le  nouveau 
corps  dans  toute  sa  pureté  et  avec  des  propriétés  complètement 
imprévues  dont  la  plus  remarquable  est  une  légèreté  extraordi- 
naire. A volume  égal,  l’aluminium  est  quatre  fois  plus  léger  que 
l’argent.  Si  l’on  ajoute  une  couleur  qui  se  rapproche  de  celle  de 
l’argent,  une  solidité  égale  à celle  du  cuivre,  une  malléabilité 
sans  limite,  une  fusibilité  qui  le  rend  propre  à tous  les  travaux  de 
moulage,  une  grande  résistance  à l’action  de  la  plupart  des  agents 
chimiques,  et  une  résistance  absolue  à l’action  de  l’air,  enfin,  au 
point  dè  vue  de  l’hygiène,  une  innocuité  complète,  on  comprendra 
aisément  qu’à  son  apparition,  l’aluminium  dut  exciter  au  plus  haut 
point  l’attention  des  savants  et  du  public. 

Il  serait  trop  long  de  raconter  ici  comment,  à force  de  temps  et 
de  sacrifices,  ce  métal  passa  du  laboratoire  à l’atelier.  Il  suffira  de 
dire  que  tous  les  progrès  désirables  ont  été  réalisés  dans  l’usine 
installée  depuis  dix  ans  à Nanterre,  aux  portes  de  Paris,  sous  la 
direction  de  M.  Paul  Morin.  Cette  usine,  affectée  d’abord  exclu- 
sivement à la  fabrication  du  métal,  s’est  transformée  en  un  atelier 
d’application,  et  elle  a surtout  tendu  et  elle  a réussi  à fabriquer 
un  alliage  extrêmement  remarquable,  ayant  l’apparence  de  l’or, 
auquel  on  a donné  le  nom  de  bronze  d'aluminium.  Ce  produit 
est  extrêmement  rigide,  plus  solide  que  le  fer,  et  néanmoins  mal- 
léable à chaud  et  à froid,  donnant  au  moulage  des  pièces  de 
fonte  d’une  grande  perfection,  et  pouvant , par  conséquent,  se 
prêter  à tous  les  genres  de  travail  industriel.  De  plus,  en  raison 
de  son  homogénéité  absolue,  et  par  suite  des  propriétés  que  lui 
communique  l’aluminium,  il  se  place,  pour  la  résistance  aux 
agents  chimiques,  sinon  au  niveau,  du  moins  immédiatement  à 
la  suite  des  métaux  précieux,  qu’il  peut  remplacer  dans  beaucoup 
de  cas. 

La  liste  des  applications  possibles  du  bronze  d’aluminium  s’éten- 
drait indéfiniment.  Il  sera' suffisant  d’indiquer  quelques-unes  de 
celles  qui  ont  été  réalisées  jusqu’ici.  L’orfèvrerie  de  table  l’emploie 
pour  couverts,  couteaux,  timbales,  porte-huiliers,  théières,  cafe- 
tières, etc.  ; flambeaux  de  toutes  grandeurs  et  de  tout  style;  bijoux 
simples  ou  richement  travaillés,  imitant  la  bijouterie  d’or  la  plus 
soignée,  et  produisant  les  plus  heureux  effets  si  l’on  veut  faire 
contraster  l’aluminium,  blanc  ou  oxydé,  avec  le  bronze  d’alumi* 
nium;  montres,  chaînes  de  col  ou  de  gilet,  etc.,  etc.  Tout  cela 
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joue  l’or  à s’y  méprendre,  solide  et  résistant  à cause  de  la  dureté 
et  de  la  rigidité  du  métal,  et  inusable,  parce  que  le  métal  est 
massif,  et  que  l’entretien,  toujours  facile,  ne  produit  pas  de  dété- 
rioration appréciable. 

Outre  ces  divers  emplois,  le  bronze  d’aluminium  s’applique  aussi 
actuellement  à la  fabrication  d’autres  objets  d’un  genre  bien  diffé- 
rent, auxquels  il  n’est  pas  moins  propre.  Tels  les  revolvers,  que 
la  rouille  ne  ronge  pas  comme  ceux  qui  sont  en  fer  ou  en  acier; 
les  garnitures  de  fusils  de  chasse  ou  de  carabines,  les  boucles  et 
pièces  de  harnais,  les  éperons,  les  étriers,  la  serrurerie  fine,  etc. 

Au  surplus,  une  visite  dans  les  magasins  de  M.  Morin,  dont  le 
principal  est  situé  boulevard  Poissonnière,  21,  vaut  mieux  que 
toute  description.  Indépendamment  des  objets  déjà  indiqués,  ce 
magasin  contient  les  produits  de  l’aluminium  pur,  statuettes  et 
objets  d’art  d’un  aspect  tout  particulier  et  éminemment  artistique, 
des  lorgnettes  de  théâtre,  de  course  et  de  marine  d’une  légèreté 
extraordinaire,  et  mille  petits  objets  de  fantaisie. 

L’aluminium  a définitivement  pris  sa  place  dans  l’industrie.  Le 
bronze  d’aluminum,  surtout,  est  entré  dans  nos  usages  et  a déjà 
reçu  la  consécration  du  temps.  Tout  récemment,  un  rescrit  du 
pape  en  a autorisé  l’emploi  pour  la  fabrication  des  coupes  de  ca- 
lice, qui,  jusqu’ici,  et  de  temps  immémorial,  ne  pouvaient  être 
faites  qu’en  argent  ou  en  or. 

Il  est  une  autre  industrie  parisienne,  intimement  liée  à l’art,  qui 
exporte  dans  tous  les  pays  étrangers  ses  œuvres  destinées  à l’or- 
nement des  palais  comme  à la  décoration  des  habitations  particu- 
lières, c’est  l’industrie  du  bronze.  Dans  une  autre  partie  de  ce 
livre,  il  sera  parlé  de  la  place  que  tient  cette  industrie  dans  le 
commerce  parisien.  Ici,  nous  ne  voulons  mentionner,  à titre  d’art, 
que  les  maisons  qui  tiennent  la  tête  de  la  belle  et  nationale  fabri- 
cation du  bronze.  Le  nom  de  M.  Victor  Paillard  se  place  naturel- 
lement le  premier,  car  M.  Paillard  n’est  pas  seulement  le  chef  de 
la  maison  peut-être  la  plus  importante  de  Paris,  il  est,  de  sa  per- 
sonne, un  artiste  de  premier  ordre,  et  quand,  prenant  le  burin,  il 
se  met  à travailler  le  bronze,  il  rfest  ciseleur  si  habile  qui  ne  s’in- 
cline devant  un  tel  maître.  Ses  magasins  du  boulevard  Beaumar- 
chais sont  un  vrai  musée,  car  il  n’y  admet  aucun  modèle  qui  ne 
soit  excellent,  aucune  œuvre  qui  ne  soit  irréprochablement 
exécutée. 

Près  de  M.  Paillard  prend  rang  M.  Barbedienne,  dont  le  nom 
est  devenu  populaire  par  l’application  usuelle  qu’il  a faite  du  pro- 
cédé Collas,  pour  la  reproduction  parfaitement  exacte  et  propor- 
tionnée des  chefs-d’œuvre  de  la  sculpture.  Sa  magnifique  exposi- 
tion permanente  du  boulevard  Poissonnière  familiarise  la  foule 
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l’art  dans  l’industrie  de  luxe  doi 

avec  le  grand  style,  la  pureté  des  formes,  la  délicatesse  du 
travail. 

Il  y a d’autres  industries  dont  les  produits  artistiques  se  ré- 
pandent dans  le  monde  entier  et  que  nous  pourrions  revendiquer 
comme  parisiennes,  car  c’est  de  Paris  qu’elles  s’inspirent,  c’est 
à Paris  qu’elles  viennent  demander  les  modèles,  les  dessinateurs, 
les  ouvriers  les  meilleurs.  Telles  sont  les  manufactures  de  tapis 
d’Aubusson,  la  manufacture  de  glaces  de  Saint-Gobain,  les  cris- 
talleries de  Saint-Louis  et  de  Baccarat,  d’autres  encore.  Mais  il 
ne  faut  pas  les  disputer  trop  vivement  à nos  départements  où  elles 
forment  des  centres  d’art  et  de  goût. 

Citons  du  moins  encore  les  artistes  qui  cherchent  à introduire 
dans  les  choses  de  la  vie  usuelle  un  goût  épuré  et  des  motifs  de 
décoration  trop  négligés.  Nous  voulons  parler  de  MM.  Collinot, 
Deck,  Jean  et  Longuet,  dont  les  efforts  tendent  à rendre  à la 
faïence  son  ancien  emploi  dans  l’ornement  des  habitations,  en 
même  temps  qu’à  chercher  des  formes  nouvelles  pour  les  vases 
d’un  usage  habituel.  M.  Deck  et  M.  Collinot  s’attachent  plus  par- 
ticulièrement à l’imitation  des  faïences  persane  et  arabe.  MM.  Jean 
et  Longuet  tendent  davantage  à l’originalité  des  formes  et  du 
dessin.  Tous  ont  un  véritable  sentiment  de  l’art. 


NOTES  ET  RENSEIGNEMENTS 


LE  PALAIS  DE  î/uSDUSTRIE 

Nous  mettons  à la  dernière  page  de  I’Art  ce  vaste  et  informe  bâtiment 
nans  lequel  l’art  lient  si  peu  de  place  et  qu’on  appelle  si  improprement 
palais,  parce  que,  faute  d’un  meilleur  local,  il  sert,  en  même  temps  qu’à  des 
expositions  de  volailles,  de  bestiaux,  de  légumes  et  de  fromages,  à l’exposi- 
tion annuelle  de  peinture,  sculpture,  architecture  et  gravure,  appelée  com- 
munément le  Salon. 

Depuis  la  première  exposition  des  produits  de  l’indùstrie  nationale,  qui 
s’ouvrit  au  Champ  de  Mars  le  20  septembre  1798,  jour  anniversaire  de  la 
fondation  de  la  République,  les  solennités  du  même  genre  eurent  lieu  suc- 
cessivement à l’Esplanade  des  Invalides,  dans  la  cour  du  Louvre,  sur  la  place 
de  la  Concorde  et  aux  Champs-Elysées,  dans  le  grand  carré  Marigny,  dit 
Carré  des  Jeux. 

Lorsque  l’idée  d’une  Exposition  universelle,  proposée  par  le  gouvernement 
républicain  de  1848,  rejetée  par  les  pusillanimités  des  industriels  français, 
eut  été  réalisée  par  les  Anglais  au  Palais  de  Cristal  de  Sydenham,  cette  idée 
apparut  excellente  en  France.  On  se  hâta  de  la  reprendre  à nos  voisins  et  l’on 
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voulut  avoir  aussi  un  Palais  de  Cristal  à Paris.  Une  exposition  universelle  fut 
décrétée  pour  1855,  et  le  gouvernement  concéda  pour  quatre-vingt-dix-neuf 
ans  une  partie  du  carré  Marigny  à une  société  qui  s’engagea  à y construire  un 
Palais  de  Cristal.  Elle  construisit,  en  effet,  la  chose  que  l’on  voit  encore.  Mais, 
quand  vint  l’heure  de  l’Exposition,  il  se  trouva  que  l’Industrie  ne  pouvait  tenir 
dans  le  palais  qu’on  lui  avait  préparé.  Il  fallut  élever  à la  hâte  des  abris  provi- 
soires, plus  étendus  que  le  palais  même,  qui  descendit  au  rôle  d’accessoire. 
On  dépensa  ainsi  cinq  à six  millions  qui  vinrent  s’ajouter  aux  treize  que  la 
première  bâtisse  avait  coûté. 

L’affaire  fut  mauvaise  pour  les  actionnaires  du  Palais  de  Cristal.  L’État 
eut  pitié  d’eux  et  leur  acheta  l’immeuble  dont  ils  ne  savaient  plus  que  faire. 

Depuis,  on  l’a  utilisé,  comme  il  a été  dit  plus  haut,  le  mieux  que  l’on  a pu, 
à des  expositions  de  toutes  sortes,  à des  réunions  de  divers  genres.  Quant  à 
l’industrie,  elle  n’en  a plus  voulu,  et  la  seconde  Exposition  universelle  de 
Paris  est  allée  s’installer  de  l’autre  côté  de  la  Seine,  sur  ce  même  Champ 
de  Mars  où  la  première  fête  de  l’Industrie  nationale  fut  célébrée  il  y a 
soixante-neuf  ans. 

Le  Palais  de  l’Industrie  a 252  mètres  20  de  longueur  et  108  mètres  20  de 
largeur.  Le  groupe  qui  surmonte  l’entrée  principale  (la  France , l’Art  et 
l’Industrie)  est  de  M.  Régnault  ; les  Renommées  des  tympans  et  les  Génies 
sont  de  M.  Dieboldt;  le  bas-relief  de  l’attique  est  de  M.  Desbœufs;  la  figure 
allégorique  et  l’aigle  de  la  voûte  sont  de  M.  Vilain.  Les  vitraux  des  extré- 
mités de  la  grande  nef  sortent  des  ateliers  de  M.  Maréchal,  à Metz. 
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Pour  trouver  sur  notre  plan  de  Paris  les  diverses  voies  publi- 
ques à l’aide  de  la  nomenclature  suivante,  il  faut  remarquer  que 
chaque  nom  est  suivi  de  deux  colonnes  de  chiffres;  la  première 
indique  l’arrondissement,  la  seconde  le  quartier.  — Exemple  : 
Avenue  de  l’Impératrice,  16  | 64  | 16e  arrondissement,  64e  quar- 
tier. Il  y a 20  arrondissements  numérotés  et  indiqués  par  des 
teintes  de  couleurs  différentes  ; chaque  arrondissement  est  divisé 
en  4 quartiers  indiqués  par  des  chiffres  plus  petits  que  les  précé- 
dents. 

Lorsqu’une  rue  sera  précédée  d’un  chiffre , c’est  que  le 
nom  n’aura  pu  être  écrit  sur  le  plan;  ce  chiffre  doit  le  remplacer.— 
Exemple  : 14  Passage  Dauphine  6 | 24  | 6e  arrondissement, 
24e  quartier.  On  voit  que  le  passage  Dauphine  est  précédé  d’un 
numéro  14,  qui  indique  qu’on  doit  chercher  ce  nombre  dans  le  6e  ar- 
rondissement et  le  24e  quartier.  | 15  Rue  Alexandre  15  | 58  ] 
On  trouvera  cette  rue  dans  le  15e  arrondissement,  8e  quartier. 


Avenues. 

Arron 

Quart. 

Avenues. 

Arron. 

Quart. 

Alma  (de  1’). 

16 

61 

Cimetière  (du)  Montra. 

18 

69 

Antin  (d’). 

8 

29 

Clichy  (de). 

17 

68 

Aymes. 

16 

61 

Clos  (des). 

16 

61 

Beaucourt. 

8 

30 

Collette 

15 

57 

Bel-Air  (St- Antoine). 

12 

46 

Commandeur  (du). 

14 

55 

Bel-Air  (St-Mandé). 

12 

45 

Dausmenil. 

12 

46 

Bosquet. 

7 

28 

Duquesne. 

7 

27 

24  Bouffiers. 

16 

61 

Élysée  (de  1’). 

18 

69 

Boulainvilliers. 

16 

61 

Eylau  (d’). 

16 

63 

Bourdon. 

16 

61 

Fortin. 

13 

50 

Bouvdonnaye  (de  la). 

7 

28 

Grande -Armée  (delà). 

16 

64 

Bx-eteuil(de). 

7 

27 

Iéna  (d’). 

8 

29 

Bugeaud. 

16 

63 

Joséphine. 

8 

29 

Capitaine  (du). 

14 

55 

Saint-Charles . 

15 

60 

Champs-Elysées  (des). 

8 

29 

Sainte-Eugénie. 

15 

57 

Chapelle  (de  la). 

14 

55 

Gabriel. 

8 

29 

Chasseurs  (dos). 

17 

66 

Glacière  (de  la). 

13 

51 

Chateaubriand. 

8 

30 

Impératrice  (de  V). 

16 

64 

Cimetière  (du)  Gren. 

Madame. 

29 

80 
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Avenues. 

ArroD. 

Quart. 

Boulevards. 

Arron. 

Quart. 

Maine  (du). 

15 

58 

Batignoiles  (des). 

8 

32 

Marigny  (de). 

8 

31 

Beauséjour. 

16 

62 

Martel. 

12 

47 

Belleville  (de). 

11 

41 

Matignon. 

8 

30 

Bercy  (de). 

12 

47 

Messine  (de). 

8 

32 

Berthier. 

17 

66 

Millaud. 

12 

48 

Bessières. 

16 

68 

Molière. 

16 

61 

Bonne-N  ou  velle . 

2 

8 

Montaigne. 

8 

29 

Bourdon. 

4 

15 

25  Montmorency  (de). 

16 

61 

Bourse  (de  la). 

2 

6 

Montrouge  (de). 

14 

55 

Brune. 

14 

56 

Mothe-Piquet  (delà). 

7 

28 

Capucines  (des). 

2 

5 

5 luette  (de  la). 

16 

62 

Chapelle  (de  la). 

10 

37 

Ormeaux  (des). 

11 

44 

Charonne  (de). 

11 

44 

Parmentier. 

11 

42 

Clichy  (de). 

9 

33 

Percier. 

8 

32 

Courcelles  (de). 

8 

30 

Petit-Château  (du). 

12 

47 

Davoust. 

20 

80 

26  Peupliers  (des). 

16 

61 

D rouin-Quintaine . 

19 

76 

Philippe- Auguste. 

11 

44 

Empereur  (de  P). 

16 

63 

Porte-Maillot  (de  la). 

16 

64 

Enfer  (d). 

14 

53 

Préaux  (des). 

16 

61 

Erlanger  (d’). 

16 

61 

Prince-Impérial  (du). 

16 

63 

Filles-du-Calvaire  (des) 

3 

10 

Rapp. 

7 

27 

Flandrin. 

17 

66 

Richerand. 

10 

39 

Glacière  (de  la'. 

13 

51 

Roquette  (de  la)» 

11 

43 

Gouvion-Saint-Cyr. 

17 

65; 

Saint-Denis. 

16 

63 

Grenelle  (de). 

15 

59 

Saint-Mandé. 

12 

46 

Hôpital  (de  P). 

13 

49. 

Saint-Ouen. 

18 

69 

Iéna  (d’). 

16 

64 

Santé  (de  la). 

14 

55 

Invalides  (des). 

7 

27 

Saxe. 

7 

27 

Italie  (d’). 

13 

51 

Suffren. 

7 

28 

Italiens  (des). 

2 

5 

Suger. 

7 

27 

Jourdan. 

14 

54 

Sycomores  (des). 

16 

61 

Kellermann. 

13 

51 

Ternes  (des). 

17 

65 

Lannes. 

16 

63’ 

Théâtre  (du) . 

15 

58 

Latour-Maubourg. 

7 

26 

Tilleuls  (des). 

16 

61 

Lefèvre. 

15 

57 

Tourville  (de). 

7 

26 

Macdonald. 

19 

74 

Triomphes  (des). 

14 

44 

Madeleine  (de  la)  • 

1 

4 

Trudaine. 

9 

36 

Magenta  (de). 

10 

37 

Victoria. 

4 

13 

Malesherbes. 

8 

32 

Villers. 

7 

27 

Masséna. 

13 

50 

Mazas. 

12 

48 

Bazars. 

Montmartre. 

2 

6 

Montmorency  (de). 

16 

61 

.Bonne-Nouvelle. 

Montparnasse  (du). 

6 

23 

12  Européen. 

9 

35 

Montrouge  (de). 

14 

53 

Halles-Centrales  (des). 

1 

2 

Moriaud. 

4 

15 

Montm.  ou  de  l’Industr. 

2 

7 

Mortier. 

20 

78 

Muette  (de  la). 

16 

62 

Boulevards. 

Murat. 

.16 

61 

Neuilly  (de). 

17 

66 

Alma  (de  1*). 

8 

29 

Ney. 

18 

70 

Amandiers  (des). 

11 

42 

Picpus. 

12 

45 

Austerlitz  (d’). 

11 

43 

Poniatowski. 

12 

46 

Arago. 

13 

52 

Port-Royal. 

5 

19 

Arcueil  (d*)« 

14 

53 

Prince-Êugère  (du). 

11 

42 
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Boulevards. 

Arron . 

Quar 

Reuilly  (de). 

12 

46 

Ranelagh. 

16 

62 

Richard-Lenoir. 

11 

42 

Rochechouart. 

9 

36 

Roi-de-Rome  (du). 

16 

64 

Rossini. 

16 

62 

Santé  (de  la). 

13 

52 

Saint-Denis. 

2 

8 

Saint- Germain. 

5 

20 

Saint-Jacques. 

14 

53 

Saint-Mandé. 

12 

45 

Saint-Marcel. 

5 

18 

Saint-Martin; 

3 

9 

Saint-Michel. 

6 

22 

Sainte-Périne. 

8 

29 

Sébastopol. 

2 

8 

Serurier. 

19 

75 

Soult. 

12 

45 

Strasbourg  (de). 

Suchet. 

16 

61 

Temple  (du). 

3 

10 

Vaugirard  (de). 

15 

58 

Victor. 

15 

60 

Villette  (de  la). 

10 

37 

Wagram. 

17 

66 

Chemins. 

Ane.  Chemin-d. -Boeufs. 

15 

57 

Bœufs  (des)  Batig. 

17 

68 

Bœufs  (des)  Montr. 

18 

69 

Carrières- d’ Am.  (des). 

19 

75 

Carrières  (des)  Beilev. 

19 

76 

Fontaine-Mulard  (de  la) 

13 

51 

Gaîté  (de  la). 

15 

58 

Moulin  (du). 

15 

57 

Morillons  (des). 

15 

57 

Neuf-de-Ménilmontant. 

20  ’ 

78 

Partants  (des). 

20 

79 

Péricheux  (des). 

15 

L7 

Pot-au-Lait  (du). 

13 

51 

Port  (du). 

19 

73 

Saint- Ouen  (de). 
Tournelles  (des). 

Chaussées. 

Clignancourt  (de). 

18 

70 

Maine  (du). 

14 

56 

Martyrs  (des). 

Muette  (de  la). 

18 

70 

16 

62 

Cloître-St-Honoré  (du). 

1 

3 

Cours. 

Arron. 

Quart 

Aligre  (d*). 

Bel- Air  (du). 

1 

2 

12 

48 

Bonne-Graine  (delà). 

11 

44 

Bourgogne  (de). 

12 

48 

Bretagne  (de). 
Bras-d’Or  (du). 

10 

40 

11 

44 

Chêne-Vert  (du). 

12 

48 

Delepine  (de). 

11 

43 

Deux-Sœurs  (des). 

11 

44 

Durmart. 

11 

42 

11  Épée-d’Or  (de  P). 

11 

44 

7 Fontaines  (des). 

1 

3 

Grenier. 

11 

43 

Industrie  (de  P). 

11 

42 

9 Main-d’Or  (de  la). 

11 

44 

10  Maison-Brûlée  (de  la) 

11 

44 

Messageries  (des). 

1 

2 

Paix  (de  la). 

19 

76 

Panier-Fleury  (du). 

13 

43 

20  Rohan  (de). 

6 

21 

Saint-Esprit  (du). 

11 

44 

Saint-Guillaume. 

9 

36 

Saint-Louis. 

11 

43 

Trullot. 

11 

42 

Cours  la  Reine. 

8 

29 

Cours  de  Vincennes. 

12 

45 

Cités. 

Antin  (d’). 

9 

34 

Barbette. 

19 

76 

Bauer. 

14 

56 

Beauliarnais. 

11 

44 

Bergère. 

9 

35 

Bien-Aimé. 

18 

69 

Blanche. 

14 

56 

4 Boufflers. 

3 

10 

Chaumont. 

19 

76 

Coq  (le). 

Colard. 

20 

79 

Dupont. 

11 

42 

Durel. 

18 

69 

Étoile  (de 'F). 

17 

65 

Falaise. 

18 

69 

Fleurs  (des). 

17 

68 

Gaillard. 

9 

33 

Guénot. 

11 

44 

Henry. 

19 

75 

4 Industrie  (de  F), 

11 

42 

Jandelle. 

19 

76 

2 Lafontaine. 

17 

67 

Londres  (de). 

9 

33 

Malesherbes. 

9 

33 

Midi  (du). 

13 

69 

Morin. 

11 

44 
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Cités. 

Arron. 

Qoart. 

Impasses. 

Arron. 

Quart. 

Moinet. 

12 

46 

10  Couronnes  (des). 

20 

77 

31  Napoléon. 

14 

54 

Curé  (du). 

18 

71 

Odessa. 

14 

53 

20  Danger. 

18 

69 

8 Philippe. 

19 

76 

Dareau. 

14 

55 

Popincourt. 

11 

42 

Debile. 

11 

44 

Prince-Eugène  (du). 

11  Procession  (de  la). 

11 

44 

Délaissé. 

19 

77 

15 

58 

14  Delaunay. 

14 

43 

Reynaud. 

14 

56 

Deux-Frères  (des). 

18 

69 

Riverain. 

10 

39 

Deux-Lions  (des). 

14 

55 

Routhier. 

17 

67 

Driaucourt. 

12 

48 

Saint- Victor. 

14 

56 

Druiuot. 

12 

48 

Schomler. 

19 

76 

3 Dubois. 

20 

77 

Ternes  (des). 

17 

65 

2 Échiquier  (de  1’). 

3 

12 

7 Traversac. 

19 

76 

10  École  (de  P). 

9 

36 

Trévise. 

9 

35 

Enfant-Jésus. 

15 

58 

Trône  (du). 

12 

46 

1 Entrepôt  (de  1’). 

19 

73 

6 Universel. 

15 

57 

Éveilland. 

20 

79 

Valadon. 

7 

28 

Fesard. 

19 

76 

Vandal. 

14 

56 

10  Florence  (de). 

19 

76 

Verel. 

14 

56 

Fondary. 

15 

57 

11  Véron. 

18 

69 

Fontaine. 

17 

65 

Wezelay. 

8 

32 

8 Forge -Royale. 

11 

44 

13  Vialet. 

11 

43 

38  Gaillard. 

18 

69 

Vindé. 

1 

4 

Godelet. 

11 

42 

Goutte-d’Or  (de  la). 

20 

80 

Impasses. 

Griset. 

Grosse-Bouteille  (de  la) . 

11 

18 

42 

69 

Acacias  (des). 

17 

65 

Gué  (du). 

18 

71 

B Alouettes  (des). 

16 

63 

41  Guéménées. 

4 

15 

15  Amandiers  (des). 

20 

79 

Hanéel. 

12 

48 

Anglais  (des). 

3 

12 

9 Hautes-Formes  (des). 

13 

50 

An  tin  (d’). 

18 

69 

Hérodon  (d’). 

20 

77 

Artistes  (des). 

18 

69 

19  Hirondelle  (de  P), 

6 

21 

Asile  (de  P). 

20 

79 

2 Isly  (d’). 

19 

73 

12  Barthélemy. 

19 

76 

J.  Bouton. 

12 

48 

Beauregard. 

19 

75 

20  Jardins  (des). 

15 

57 

14  Béranger. 

15 

58 

Javotte. 

21  Bertrand. 

3 

12 

Lambert. 

12 

47 

Riches  (des). 

16 

63 

Lemoine. 

14 

56 

Blanchisseuses  (des). 

8 

29 

Leput. 

12 

46 

31  Bourdonnais  (des). 

1 

2 

Libert. 

12 

47 

9 Carlier. 

15 

57 

Louis. 

19 

76 

Carrières  (des). 

40  Cauchois. 

16 

62 

Maine  (du). 

15 

58 

18 

69 

5 Marais  (des). 

14 

55 

2 Célestin. 

20 

77 

24  Massonnet. 

18 

70 

3 Châlons. 

12 

48 

Ménilmontant. 

11 

42 

Champs  (des). 

20 

80 

Miaucourt. 

12 

48 

21  Charles-Albert. 

18 

69 

22  Moreau. 

18 

69 

6 Chevalier. 

20 

78 

8 Morillons  (des). 

15 

57 

Clerveaux. 

3 

12 

Mortagne. 

11 

44 

Clos  (des). 

16 

61 

35  Moulins  (des)  Montr. 

14 

55  * 

Cloys  (des). 

18 

69 

Moulins  (des). 

16 

63  v 

Constantine. 

18 

69 

Moulin- Vert  (du). 

14 

55 

4 Corderie  (de  la). 

14 

55 

Moulin-de-la-Vierge  (d)|  14 
Orillon  (de  P).  1 11 

56 

Corneil. 

16 

61 

1 41  ( 

BOULEVARDS,  QUAIS,  PASSAGES,  PLACES,  ETC 


5 


Impasses. 

Arron. 

Quart. 

Passages. 

Arron. 

Quart, 

9 Ouest  (de  i’). 

14 

56 

5 Béranger. 

18 

69 

Pauvres  (des). 

16 

61 

Beslay. 

11 

42 

Périeheux  (des). 

15 

57 

Bois-de-Boulogne  (du). 

10 

38 

Pernetty. 

15 

60 

2 Boiton. 

13 

51 

l’etoin. 

19 

75 

Bouchet. 

20 

76 

Poiriers  (des). 

18 

71 

1 Boulay. 

17 

68 

9 Pré-St-Gervais  (du). 

19 

75 

Boule-Blanche  (de  la). 

12 

48 

Procession  (delà). 

14 

56 

Bourbon. 

15 

57 

2 Racine. 

16 

61 

20  Bourg-l’Abbé. 

2 

8 

9 Rivoli  (de). 

20 

77 

Bournissien. 

14 

56 

Ronce. 

20 

79 

Brady. 

10 

38 

Roux. 

17 

65 

Bréa. 

6 

23 

23  Ruelle  (de  la). 

18 

69 

9 Briare. 

9 

36 

Saint-Bernard. 

11 

44 

3 Briquet. 

18 

70 

Saint- Charles. 

14 

54 

Caire  (du). 

2 

8 

24  Saint-Claude. 

3 

10 

Calvaire  (du). 

18 

70 

20  St-Dominique. 

5 

19 

Caroline. 

17 

67 

Sainte-Félicité. 

15 

57 

César. 

7 

26 

Saint-Eustache. 

1 

2 

Champs  (des). 

20 

77 

Saint-Laurent. 

19 

76 

Chantier  (du). 

12 

48 

Saint-Louis  (Batig.). 

17 

67 

36  Charlemagne. 

4 

14 

Saint-Louis  (Charonne) 

20 

79 

Chariot. 

17 

65 

39  Sainte-Marie. 

18 

69 

21  Chausson. 

10 

39 

Saint-Michel. 

17 

63 

Cheval-Blane  (du). 

11 

43 

Saint-Nicolas. 

19 

73 

Choiseul. 

2 

5 

Saumon. 

20 

79 

Clerc  (le). 

11 

41 

Santé. 

13 

52 

9 Colbert. 

2 

6 

Singes  (des). 

20 

80 

22  Commerce  (du). 

6 

21 

Tenaille. 

14 

56 

29  Cotti  n. 

18 

70 

1 Tourtille. 

20 

77 

7 Crussol. 

11 

41 

18  Touzer. 

20 

79 

Damoye. 

11 

43 

Vanves  ( de). 

15 

57 

14  Dauphine. 

6 

21 

6 Vierge!  (de  la). 

14 

56 

Delacroix. 

18 

69 

Vignes  (des). 

16 

61 

Delaruelle. 

18 

69 

Vosges  (des). 

18 

70 

Delorme. 

1 

3 

Passages. 

17  Acacias  (des)  Batig. 

17 

65 

2 Deux-Sœurs  (des). 
Désir  (du). 

Dier. 

Doudeauville. 

9 

10 

17 

18 

35 

38 

60 

71 

Acacias  ^des)  Montm. 

18 

70 

Douze-Maisons  (des). 

8 

29 

Alma  (de  P).  Gros-Cail. 

7 

28 

Dragon  (du) . 

6 

24 

Alma  (de  P)  Ménil. 

20 

77 

Dulac. 

15 

58 

Alphand. 

13 

51 

Eaux  (des). 

16 

60 

Alphonse. 

13 

51 

Élysée  (de  l’)(duRoule). 

8 

30 

Amoureux  (de  P). 

3 Ancre  (de  P). 

17 

65 

Élysée  (Batignolles). 

18 

69 

3 

12 

4 Entrepôt  (de  P). 

10 

39 

Anges  (des). 

17 

68 

Envierges  (des). 

20 

77 

Angoulême  (d’). 

16  Arcade  (de  P). 

11 

41 

4 Evette. 

19 

73 

18 

70 

Faucheux. 

19 

76 

14  Arts  (des). 

14 

56 

27  Fauvet. 

18 

71 

16  Asile  (de  P> 

20 

79 

Favorites  (des). 

15 

57 

Asselin. 

19 

76 

Fénelon. 

9 

36 

Aubert. 

2 

8 

Feuillet. 

10 

40 

Beaulieu* 

12 

46 

Fiacre. 

15 

58 

Beaux-Arts  (des). 

18 

69 

9 Florentin. 

18 

69 

NOMENCLATURE  DES  RUES 


« 


Passages. 

Arron. 

Fonderie  (de  la). 

11 

10  Fourneaux  (des). 

15 

Frequel. 

20 

Frères  (des). 

Gaillard. 

15 

8 

Gauthier. 

19 

Gautrin. 

8 

Génie  (du). 

12 

G ent.y . 

12 

Grados. 

10 

19  Geoffroy-Didelot. 

17 

36  Gourdon. 

14 

Goutte-d’Or  (de  la). 

18 

Graffard . 

10 

18  Grand-Cerf  (du). 

2 

Grande-Cour  (de  la). 

12 

1 Grenelle  (de). 

7 

Gutin. 

17 

Havre  (du). 

9 

Henri  IV. 

1 

Hier  (d’). 

17 

Homme  (de  1’). 

11 

Industrie  (de  1’). 

10 

Industrie  (de  F)  Gren. 

15 

Isly  (d’)  Ménilmontant. 

20 

Isly  (d’). 

11 

isly  (d’)  Vau  girard. 

15 

3 Isly  (d’)  Villette. 

19 

14  Jabach. 

4 

Jacob  (Batig.). 

n 

5 Jacob  (Bellev.). 

19 

Joinville. 

10 

Joinville  (Villette). 

19 

Josset. 

11 

Jouffroy. 

9 

Kusner. 

19 

Lafayette. 

10 

Laferrière. 

9 

15  Lamoureux. 

17 

Landrieux. 

7 

Leclerc. 

11 

Lecomte. 

18 

16  Lemoine. 

14 

Lemière. 

19 

Léonidas. 

14 

Lepage. 

19 

18  Levert. 

11 

26  Longue- Avoine. 

14 

Lycée  (du). 

1 

13  Madeleine  (de  la). 

8 

Main-de-Dieu  (de  la). 

14 

Malesherbes. 

17 

Marché-aux-Porcs  (du). 

13 

March  é-d  es-P  atr  iar  ch  e s 

5 

15  Marmite  (de  la). 

3 

Passages. 

Arron. 

Quart. 

Ménilmontant  (de). 

11 

42 

30  Messageries  (des). 

2 

9 

Miracles  (des). 

16 

61 

40  Mires. 

2 

6 

Moindron. 

13 

51 

Molière. 

3 

12 

Moncey. 

17 

68 

18  Monplaisir. 

20 

79 

Montaigne. 

8 

29 

Monténégro. 

19 

75 

Montrer. 

19 

73 

Mulhouse  (de). 

19 

73 

Napoléon. 

18 

69 

Neveux. 

10 

38 

Nord  (du). 

19 

76 

17  Nove. 

11 

44 

5 Opéra  (de  P). 

9 

35 

Orient  (de  1’). 

12 

46 

Ouest  (de  1’). 

14 

56 

34  Panoramas  (des). 

2 

6 

Papier. 

20 

80 

Pauvre-Diable  (du). 

1 

3 

Petit. 

20 

79 

13  Petite-Boucherie. 

6 

24 

Petites-Écuries  (des). 

10 

38 

Petits-Pères  (des). 

2 

6 

Pivert. 

11 

41 

7 Plâtre  (du). 

5 

20 

Pointe-d’lvry  (de  la). 

13 

50 

Pompe-à-Feu  (de  la). 

16 

64 

Ponceau  (du) . 

2 

8 

9 Pont-Neuf  (du). 

6 

21 

Pressoir  (du). 

18 

70 

3 Prévost. 

13 

51 

12  Procession  (de  la). 

15 

58 

Progrès  (du). 

13 

50 

4 Puteaux. 

8 

31 

Quinze- Vingts  (des). 

12 

48 

Raguinot. 

12 

48 

Rambouillet  (de). 

12 

47 

Raymond. 

13 

51 

Renard  (du). 

19 

76 

Reuilly. 

12 

46 

26  Réunion  (de  la). 

3 

12 

Rivière. 

20 

79 

Robert. 

18 

69 

4 Roiron  (de). 

15 

59 

14  Rome  (de). 

3 

9 

Ronce. 

20 

77 

Rosiers  (des). 

20 

79 

Rudel. 

13 

50 

Saint  -Anastase. 

4 

14 

— Antoine. 

11 

44 

39—  Benoît, 

6 

24 

— .Bernard. 

11 

44 

Quart. 

41 

58 

80 

59 

29 

76 

29 

46 

48 

39 

67 

55 

71 

40 

8 

47 

28 

68 

34 

3 

68 

44 

38 

60 

75 

41 

57 

73 

13 

68 

76 

40 

73 

44 

35 

76 

37 

33 

65 

28 

41 

75 

56 

75 

56 

73 

43 

53 

3 

31 

56 

67 

50 

18 

9 


BOULEVARDS,  QUAIS,  PASSAGES,  PLACES,  ETC, 


7 


Passages. 

Arron. 

Quart. 

Passages. 

Arron. 

Qu  irt, 

Saint-  Dominique. 

7 

28 

Wallicaux. 

19 

74 

— François. 

18 

70 

Pourtour  Église  (de T). 

15 

60 

13 — Guillaume. 

1 

2 

— Étoile  (de  T). 

8 

1Î0 

10 — Hippolyte. 

13 

51 

— Théâtre  (du). 

15 

58 

6 — Louis. 

4 

14 

— Louis  (Bellev.). 

20 

78 

Places. 

1 — Nicolas. 

10 

39 

— Philippe-d-Rau!e 

8 

30 

Abbaye  (de  P). 

18 

69 

— Pierre  (du  Tem.) 

11 

41 

Arsenal  (de  P). 

4 

15 

— Pierre  (Gr-Cail.) 

7 

25 

Barrière-d’Enfer  (de  la) 

14 

53 

7 — Pierre  (Montm.) 

18 

69 

Bastille  (delà). 

4 

15 

— Pierre  (Popinc.) 

11 

42 

Beauvau. 

8 

31 

— Pierre  (St-Ant.) 

4 

15 

Belhomme. 

18 

70 

19 — Roch. 

1 

3 

Boïeldieu. 

2 

6 

— Sébastien. 

11 

42 

Bourse  (le  la). 

2 

6 

— Victor. 

18 

70 

Bréda. 

9 

33 

Sainte-Anne. 

2 

5 

Breteuil  (de). 

7 

27 

— Anne  (Popinc.). 

11 

42 

Carrousel  (du). 

1 

1 

— A voie. 

3 

12 

Château-Rouge  (du). 

18 

70 

12 — Croix-de-la-Bret. 

4 

13 

Châtelet  (du). 

1 

1 

— Marie  (Gr-Cail.) 

7 

25 

Concorde  (de  la). 

8 

29 

— Marie  (St-Ant.). 

11 

43 

Dauphine. 

1 

4 

Saïd. 

16 

63 

Dupleix. 

15 

59 

Saucède. 

2 

8 

École  (de  P). 

1 

1 

Saumon  (du). 

2 

7 

École-de-Médec.  (de  P). 

6 

22 

Saunier. 

9 

35 

Église  (de  P)  Batig. 

17 

67 

Sauvage. 

19 

73 

Église  (de  P)  Vil. 

19 

73 

Sigaud. 

13 

51 

Étoile  (de  P). 

8 

30 

Soffroy. 

17 

68 

Europe  (de  P). 

9 

32 

Soleil-d’Or  (du). 

8 

32 

Fêtes  (des). 

19 

75 

Sorbonne  (de  la). 

5 

20 

Fontenoy  (de). 

7 

27 

Stainville. 

12 

46 

François  Ier. 

8 

29 

Sud  (du). 

19 

76 

Llirondelles  (des). 

18 

70 

Thermopyles  (des). 

14 

56 

Hôtel-de-Ville  (de  P). 

4 

13 

Thierré. 

11 

43 

Italie  (d’). 

13 

49 

Tivoli. 

9 

33 

Laborde. 

8 

32 

6 Tuilerie  (de  la). 

18 

69 

Lafayette. 

30 

37 

Toconier. 

12 

46 

21  Levis. 

17 

66 

Tournas. 

15 

59 

Lille  (de). 

19 

74 

11  Toussaint-Feron. 

13 

51 

Louvois. 

2 

6 

Travailleurs  (des). 

18 

70 

Madeleine  (de  la). 

8 

31 

*35  Treille  (de  la). 

6 

22 

Mairie  (de  la)  Passy. 

16 

62 

17  Trois-Frères  (des). 

18 

69 

Mairie  (de  la)  Vaug. 

15 

57 

2 Urbain-Moulin. 

12 

48 

Marché  (du)  Bellev. 

20 

77 

Vaucanson. 

11 

43 

Marché  (du)  Gren. 

15 

59 

16  Vendôme. 

3 

10 

Marché-aux-Chev.  (du).; 

5 ! 

17 

Vertbois  (du). 

3 

10 

Maroc. 

19  ' 

73 

Verdeau. 

9 

35 

Mazas. 

12 

48 

9 Vero-Dodat. 

1 

2 

Ménilmontant. 

20 

77 

Vertus  (des). 

3 

9 

Napoléon  III. 

1 

11 

Vezelet. 

8 

32 

Opéra  (de  P). 

9 

31 

Violet. 

11 

43 

Palais-Boui’bon  (du). 

7 

26 

2 Vierge  (delà)  G-Cail. 

7 

28 

Palais-Royal  (du). 

1 

3 

Violet. 

10 

38 

Panthéon  (du). 

5 

20 

10  Vivienne. 

2 

6 

23  Perchamps  (des). 

16 

61 

NOMENCLATURE  DES  RUES 


S 

Places. 


Pont  (du). 

Pont-St-Michel  (du). 
Passy  (de). 

Pyramides  (des). 
Réunion  (de  la) . 
Roi-de-Rome  (du). 
Rotonde  (de  la). 
Royale. 

Saint-André-des-Arts  i 
22 — Georges. 

— Louis. 

— Pierre. 

— Sulpice. 

Scipion. 

Sorbonne  (delà). 
Strasbourg  (de). 

Tertre  (du). 

Théâtre  (du). 

Trône  (du). 

Yauban. 

Vendôme. 

Victoire  (de  la). 

Violet. 

Walhubert. 


Portes. 

Aubervilliers  (d’). 
Auteuil  (d’). 
Arcueil  (d’). 
Asnières  (d’). 
Bagnolet  (de). 
Bas-Meudon  (du). 
Bercy  (de). 

Bicêtre  (de). 
Billancourt  (de). 
Chapelle  (de  la). 
Charenton  (de). 
Chatillon  (de). 
Choisy  (de). 

Clicliy  (de). 
Clignancourt  (de). 
Courcelles  (de). 
Dauphine. 

Gare  (de  la). 
Gentilly  (de). 

Issy  (d’). 

Italie  (d’). 

Ivry  (d’). 
Ménilmontant  (de) 
Montempoivre  (de), 
Montmartre  (de). 
Montreuil  (de). 
Muette  (de  la). 
Montrouge  (de). 


Arron. 

Quart. 

Portes. 

Arron. 

15 

59 

Neuilly  (de). 

17 

5 

20 

Orléans  (d'). 

14 

16 

62 

Pantin  (de). 

19 

1 

3 

Passy  (de). 

16 

20 

80 

P eupliei  s (des). 

13 

16 

64 

Picpus  (de). 

12 

3 

10 

Plaine  (de  la). 

15 

4 

15 

' Plaisance  (de). 

15 

6 

21 

Poissonniers  (des). 

18 

9 

33 

Point-çlu-Jour  (du). 

16 

15 

59 

Pré-St-Gervais  (du). 

19 

18 

70 

Pré  (Poterne  du). 

19 

6 

22 

Romainville  (de). 

20 

5 

16 

Révolte  (de  la) . 

17 

5 

20 

Reuilly  (de). 

12 

10 

38 

Saint-Cloud  (de). 

16 

18 

70 

Saint-Mandé  (de). 

12 

18 

70 

Saint-Ouen  (de). 

18 

11 

44 

Sèvres  (de). 

15 

7 

27 

Ternes  (des). 

17 

1 

4 

Vanves  (de). 

14 

2 

7 ■ 

Versailles  (de). 

15 

15 

60 

Villettè  (de  la). 

19 

15 

18 

Villiers  (de). 

17 

Vincennes  (de). 

12 

Vitry  (de). 

13 

19 

74 

16 

61 

Quais. 

14 

54 

17 

66 

Anjou  (d’). 

4 

20 

78 

Archevêché  (de  P). 

4 

15 

60 

Austerlitz  (d’). 

13 

12 

47 

Bercy  (de). 

12 

13 

51 

Béthune  (de). 

4 

16 

61 

Bourbon. 

4 

18 

72 

Célestins  (des). 

4 

12 

47 

Charente  (de  la). 

19 

14 

55 

Conférence  (de  la). 

8 

13 

50 

Conti. 

6 

17 

68 

Desaix. 

4 

18 

70 

École  (de  P). 

1 

17 

66 

Gare  (de  la). 

13 

16 

63 

Gèvres. 

4 

13 

50 

Gironde  (de  la). 

19 

13 

51 

Grands-Augustins  (des) 

6 

15 

57 

Grève  (de  la). 

4 

13 

51 

Henri  IV. 

1 

13 

50 

Javel. 

15 

20 

78 

Jemmapes  (de). 

10 

12 

45 

Loire  (de  la). 

19 

18 

69 

Malaquais. 

6 

20 

80 

Marne  (de  la). 

19 

16 

62 

Mégisserie  (de  la). 

1 

14 

55 

Montebello. 

5 

Quart. 

65 

55 

74 
62 
51 

45 
57 
57 

75 
61 
75 
75 
78 
65 

46 
61 
45 
69 
60 
65 

56 

57 
74 
65 
45 
50 


16 

16 

49 
47 
16 
16 

15 
74 
29 
24 

16 
1 

50 

13 
74 
21 

14 

15 
60 
40 

73 
24 

74 
1 

20 


BOULEVARDS,  QUAIS,  PASSAGES,  PLACES,  ETC. 


Quais. 

Napoléon. 

Oise  (de  P). 

Orléans  (d7). 

Ormes  (des). 

Orsay  (d’>. 

Passy  (de). 

Pelletier  (le). 

Râpée  (de  la). 
Saxiit-Bernard. 
Saint-Michel. 
Saint-Paul. 

Sambre  (de  la). 

Seine  (de  la). 

Tournelle  (de  la). 
Tuileries  (des). 

Valmy  (de). 

Voltaire. 

Routes. 

Asnières  (d’). 
Allemagne  (dT). 
Belleville  (de). 

Chcisy  (de). 

Flandre  (de). 

Ivry  (d7). 

Orléans  (d’). 
Saint-Denis  (de). 
Versailles  (de). 

Rues. 

Abbaye  (de  P)  Montm. 
Abbaye-St-Germ.  (de  F) 
Abbé-de-l’Erée  (de  P). 
Abbeville  (d’). 

Aboukir  (d’). 
Abreuvoir  (de  P). 
Acacias  (des)  Montm. 
Acacias  (des)  Ternes. 
Acacias  (des)  Vaug. 
Affre. 

Aguesseau  (d’). 
Alain-Chartier. 

Albe  (d’). 

Albouy. 

15  Alexandre. 

Alger  (d’). 

Alger  (d7)  Chap. 
Alibert. 

Aligre  (d7). 

Alleray  (d’). 

Alouettes  (des). 

Alma  (de  P). 

Alphonse. 


Arron. 

Quart. 

Rues. 

Arron. 

4 

16 

Amandiers  (des)  Ménil. 

20 

19 

74 

Amandiers-Popin.  (des) 
30  Amandiers-St-Étien. 

11 

4 

16 

5 

4 

14 

1 Amboise. 

2 

7 

23 

Ambroise-Paré. 

10 

16 

62 

Amélie. 

7 

4 

13 

Amélie  (Montm.}. 

18 

12 

48 

Amelot. 

11 

5 

17 

Ampère. 

17 

5 

20 

Amsterdam  (d’). 

8 

4 

14 

Anc.-Comédie  (de  P). 

6 

19 

74 

Andrieu. 

18 

19 

73 

Anglade  (de  F). 

1 

5 

17 

Anglais  (des). 

5 

1 

1 

Anglaises  (des). 

13 

10 

40 

Ango  ul  ê me -du-Temple . 

11 

7 

25 

Anjou  (d’)  Marais. 
Anjou -Dauphine  (dr). 
Anjou- St-Honoré  (d’). 
Annelets  (des). 

3 

6 

8 

17 

17 

66 

Antin  (d’). 

2 

19 

73 

30  Antoine-Dubois. 

6 

20 

78 

Antoinette. 

18 

13 

50 

Ara  go. 

19 

19 

73 

Arbalète  (de  P). 

5 

13 

50 

Arbre-Sec  (de  F). 

1 

14 

55 

Arcade  (de  P). 

8 

18 

71 

Arcade  (de  P)Montm. 

18 

16 

61 

Arcade  (de  P)  Ternes. 
Arc-de-Triomphe  (de  P) 
Arcole  (d1). 

Ardennes  (des). 

17 

17 

4 

19 

18 

69 

Argenson  (d’). 

8 

6 

24 

Argenteuil  (d’). 

1 

5 

19 

Argonne  (de  P)., 

19 

10 

37 

Armaillé  (d’). 

17 

2 

7 

26  Arras  (d’). 

5 

18 

69 

Arrivée  (de  P). 

15 

17 

70 

Artistes  (dos)  Montr. 

14 

17 

65 

21  Artistes  (des)  Passy. 

16 

15 

57 

27  Arts  (d^es)  Auteuil. 

16 

18 

71 

Arts  (des)  Belle  v. 

20 

8 

31 

2 Asile  (de  P). 

11 

15 

57 

Assas  (d’).j 

6 

8 

29 

Asselin. 

19 

10 

39 

Assomption  (de  P). 

16 

15 

58 

Astorg  (d’). 

8 

1 

44 

Aubert. 

9 

18 

71 

Aubervilliers  (d7). 

18 

10 

39 

Aubry-le-Boucher. 

4 

12 

48 

Aumaire. 

3 

15 

57 

Aumaire  (Chaj\). 

20 

19 

76 

Aumale  (d7). 

9 

20 

77 

Austerlitz  (d7)  Inv. 

7 

15 

60 

Austerlitz  (d7)  St-Marcel 

13 

Quart 

79 
42 
20 

6 

37 

28 

69 

42 

66 

32 

21 

69 
3 

20 

52 

41 
10 
21 
31 

75 
5 

22 

70 

76 
18 

1 

31 
70 
65 
65 
16 
74 

32 
3 

74 

65 

17 

58 

54 

62 

61 

77 

42 
23 
76 
61 
31 
34 
72 
13 

9 

80 

33 
26 
49 
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NOMENCLATURE  DES  RUES 


Rues. 

Arron 

Quart. 

Rues. 

Arron. 

Quart. 

Aval  (d’). 

11 

43 

1 Beaune  (de)  Bercy. 

12 

47 

Babylone  (de). 

7 

25 

Beauregard. 

2 

8 

Bac  (du). 

7 

25 

6 Beauregard. 

9 

36 

12  Bac-cP Asnières  (du). 

17 

66 

19  Beaurepaire. 

2 

8 

1 Bac  (du)  Auteuil. 

16 

61 

Beautreillis. 

4 

15 

Bac  (du)  Gentilly.  . 

13 

50 

Beauveault. 

12 

48 

Bachelet. 

18 

70 

Beaux-Arts  (des)  St-G. 

6 

21 

Bagneux  (de). 

6 

23 

Beaux-Arts  (Montm.). 

18 

69 

Bagnolet  (de).' 

20 

80 

Beethoven. 

16 

62 

42  Baillet. 

1 

1 

Bel- Air  (du)  Gent. 

13 

51 

33  Bailleul. 

1 

2 

Bel-Air  (du)  Passy. 

16 

64 

5 Bailly. 

1 

3 

31  Belhomme. 

18 

70 

Balagny. 

17 

68 

Bellart. 

15 

58 

Ballettes  (des). 

19 

76 

Bellechasse  (de). 

7 

25 

Balzac. 

8 

30 

Beilefond  (de). 

9 

36 

Banque  (de  la). 

2 

6 

Belles-Feuilles  (des). 

16 

63 

Banquier  (du). 

13 

49 

Belleville  (de). 

20 

78 

Baran  (dé). 

15 

59 

Belleville  (de)  Villette. 

19 

74 

Barbet-de-Jouy. 

7 

26 

Bellevue  (de). 

19 

75 

Bai'bette. 

3 

11 

Belleyme  (de). 

16 

63 

Bargue  (de). 

15 

58 

Bellièvre  (de). 

13 

49 

Barouillère  (de  la). 

6 

23 

Bellini. 

16 

62 

39  Barres  (des). 

4 

14 

Bel-Respiro  (du). 

8 

30 

13  Barrre-des-Gobelins. 

13 

49 

Belzane. 

10 

37 

Barrot  (i.  Croulebarbe). 

13 

51 

Bénard  (Batig.). 

17 

67 

16  Barthélemy. 

15 

58 

Bénard  (Montr.). 

14 

56 

Basfroy. 

11 

43 

Benot. 

16 

61 

Basse  (Passy). 

16 

62 

Béranger. 

3 

10 

31  Basse  des-Carmes. 

5 

20 

Bercy  (de)  Bercy. 

12 

47 

Basse-Gatines. 

20 

79 

Bercy  (de)  St-Ant. 

12 

47 

Basse -St -Denis. 

19 

75 

Bercy  (de)  St-Jean. 

4 

14 

20  Basse-St-Pierre. 

16 

64 

Bergère. 

9 

35 

Basse-du-Transit. 

15 

57 

Bergers  (des). 

15 

60 

Basse-des-Ursins. 

4 

16 

Berlin  (de). 

8 

32 

Basse  - des- V ignolles. 

20 

80 

Bernardins  (des). 

5 

17 

7 Bassompierre. 

4 

15 

Berthe. 

18 

70 

36  Bastien. 

18 

69 

Bertin-Poirée. 

1 

1 

5 Batignollaises  (des). 

17 

67 

Berton. 

16 

62 

52  Battoir  (du). 

5 

18 

Bertrand. 

7 

27 

Baucbes.  (des). 

16 

62 

Berzelius. 

17 

68 

25  Baudelique. 

18 

70 

Beuret. 

15 

57 

Baudin. 

9 

36 

41  Beurrière. 

6 

23 

Bausset. 

15 

57 

Bichat. 

10 

39 

Baume  (de  la). 

8 

32 

Biches  (des). 

16 

63 

Bayard. 

8 

29 

Bienfaisance  (de  la). 

8 

32 

Bayard  (Inv.). 

15 

59 

Bièvre  (de  la). 

5 

17 

Bayen. 

17 

65 

Billancourt  (de). 

16 

61 

Beaubourg. 

3 

12 

21  Billettes  (des). 

4 

13 

18  Beauce  (de). 

3 

10 

Biot. 

17 

67 

Beaudant. 

17 

67 

Bii’on. 

14 

53 

Beaujolais. 

1 

3 

Biron  (Montm.). 

18 

70 

Beaujolais-du-Temple. 

3 

10 

Biscornet. 

12 

48 

Beaujon. 

8 

30 

Bizet. 

16 

64 

Beaune  (de). 

7 

25 

Blainville. 

5 

79 

Çeaune  (de)  Bellev. 

19 

57 

Blanc  (le). 

15 

60 

BOULEVARDS,  QUAIS,  PASSAGES,  PLACES,  ETC. 
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Rues. 

Arron. 

Quart. 

Rues. 

Arron. 

Quart. 

Blanche. 

9 

33 

Bouton. 

12 

48 

Blancs-Manteaux  (des). 

4 

14 

11  Braque  (de). 

3 

12 

Bleue. 

9 

35 

Bréa. 

6 

23 

Blomet. 

15 

57 

Bréda. 

9 

33 

Blottière. 

14 

56 

Breguet. 

11 

44 

Bochard-de-Saron . 

9 

36 

Bretagne  (de). 

3 

10 

Boileau. 

16 

61 

Bretonvilliers  (de). 

4 

16 

Bois  (des)  Bellev. 

19 

75 

Brey. 

17 

65 

Bois  (des)  Char. 

20 

80 

Brezin. 

14 

55 

Bois-Levant  (du). 

16 

62 

Briqueterie  (de  la). 

16 

62 

Boissière. 

16 

64 

Bridaine. 

17 

67 

Bonaparte. 

6 

24 

35  Briquet. 

18 

70 

Bondy  (de). 

10 

39 

Brise-Miche. 

4 

J 

Bon-Puits  (du). 

5 

17 

9 Brissac. 

4 

15 

Bon-Puits  (du)  Chap. 

18 

72 

Brochant. 

17 

67 

Bons-Enfants  (des). 

1 

3 

28  Brongniart. 

2 

7 

9 Bons-Enfants  (Aut.). 

16 

61 

Brouillards  (des). 

18 

69 

Bordeaux  (de)  Bercy. 

12 

47 

Bruant. 

13 

49 

Bbr'deaux  (de)  Vill. 

19 

73 

Bruxelles  (de). 

9 

33 

Borego  (du). 

20 

78 

4 Bûcherie  (de  la). 

5 

20 

19  Borey. 

20 

79 

Buffault  (de). 

9 

35 

Borne  (de  la). 

18 

70 

BufFon  (de). 

5 

18 

Bornes  (des). 

16 

63 

Buisson-St-Louis  (du). 

10 

40 

9 Bossuet. 

10 

37 

1 Buot. 

13 

51 

43  Boucher. 

1 

1 

Burcq. 

18 

69 

5 Boucheries  (des)  Inv. 

7 

28 

Buci  (de). 

6 

21 

Bouchers  (des). 

16 

64 

Buttes  (des). 

12 

46 

Boudrau. 

9 

34 

Butte-aux-Cailles(dela) 

13 

51 

Boulainvilliers. 

16 

62, 

Butte-Chaumont  (de  la) 

10 

40 

Boulangers  (des). 

5 

17 

Buzelin. 

18 

72 

Boulard. 

14 

55 

Cadet. 

9 

35 

Boulay. 

17 

68 

Cadran  (du). 

18 

70 

1 Boule-Rouge  (de  la). 

9 

35 

Cafïarelli. 

O 

10 

Boulets  (des). 

11 

44 

Caire  (du). 

2 

8 

3 Boulevard  (du). 

17 

67 

Calais  (de). 

9 

33 

Boulogne  (de). 

9 

33 

Calais  (de)  Villette. 

19 

74 

Boulogne  (de)  Vill. 

19 

74 

Callot. 

16 

61 

Bouloi  (du). 

1 

2 

Calmet. 

18 

69 

12  Bouquet-des-Champs 

16 

64 

Calvaire  (du). 

18 

70 

13  Bouquet-de-Longch. 

14 

64 

Cambacérès. 

8 

31 

Bourbon-le-Château. 

16 

24 

Cambrai  (de). 

19 

74 

23  Bourdaloue. 

9 

32 

Cambronne. 

15 

59 

Bourdonnais  (des). 

1 

2 

Campagne-Première. 

14 

53 

Bouret. 

19 

73 

12  Carnpo-Formio  (de). 

13 

49 

Bourg- l’Abhé. 

2 

8 

Canal  (du). 

10 

40 

Bourgogne  (de). 

7 

26 

32  Canettes  (des). 

6 

22 

Bourgogne  (de)  Bercy 

12 

47 

7 Canivet  (du). 

6 

22 

8 Bournissien. 

14 

56 

Caplat. 

18 

71 

9 Boursault. 

9 

33 

Capreau. 

15 

58 

Boursault  (Batig.). 

17 

67 

4 Capron. 

13 

69 

Bourse  (de  la). 

2 

6 

48  Cardinal. 

6 

24 

24  Bourtibourg. 

4 

14 

Cardinal-Lemoine. 

5 

17 

Boutarel. 

4 

16 

Cardinet. 

17 

66 

1 Boutebrie. 

5 

20 

Carmes  (des). 

5 

20 

Boutin. 

13 

51 

Carnot. 

6 

23  , 

12 


NOMENCLATURE  DES  RUES 


Rues. 

Caroline  (Batig.). 
Caroline  (Ménil.). 

29  Caron. 

4 Carpentier. 

Carrière  (de  la). 
Carrières  (des)  Bellev. 
14  Carrières  (des)  Mén. 
Cascades  (des). 
Casimir-Périer. 
Cassette. 

Cassini. 

Castellane. 

Castex. 

Castiglione. 

40  Cauchois. 
Caumartin. 

Cavé. 

Ceinture  (de). 

Cels. 

Censier. 

Centre  (du)  Roule. 

13  Centre  (du)  Bellev. 
Centre  (du)  Char. 
Cerisaie  (de  la). 

7 Chabanais. 

Chabrol  (de). 

Chabrol  (de)  Gren. 
Chabrol  (de)  Pas. 
Chaillot  (de). 

Chaise  (de  la;. 
Chalabre. 

Chaligny  (de). 
Chalgria, 

Chalons  (de). 
Chambéry  (de). 

10  Champagny  (de). 
Champ-de  l’Alouette. 
Champ-d’ Asile  (du). 
Champ-de  Mars  (du). 
Champs  (des). : 
Champs-Elysées  (des). 

11  Chanaleilles. 
Chanoinesse. 

43  Chantiers  (des). 
Chantres  (des). 

Chapon. 

Chaptal. 

Charbonnière  (de  la). 
Charbonniers  (des). 
Charbonnière  (de  la). 
Charenton  (de). 
Charlemagne. 

Chariot. 

28  Chariot  (Montm.). 
Chariot  (Ternes). 


Arron. 

Quart. 

Rues. 

Arron. 

17 

67 

Charonne  (de). 

11 

20 

77 

Cbaronne  (de)  Ménilm. 

20 

4 

14 

Charpentier. 

12 

6 

23 

33  Charretière. 

5 

18 

70 

Chartres  (de)  Batig. 

17 

19 

76 

Chartres  (de)  Chap. 

18 

20 

79 

Château  (du)  Char. 

20 

20 

77 

19  Château  (du)  Montr. 

14 

7 

26 

Château-d’Eau  (du). 

10 

6 

23 

9 Château-des-Fleurs. 

8 

14 

53 

Château-Landon  (de,. 

10 

8 

31 

Château-du-Maine  (du). 

14 

4 

15 

Chàtèau-des-Rëntiers. 

13 

1 

4 

Château-Rouge  (du). 

18 

18 

69 

Châtelain. 

14 

9 

34 

Chatillon. 

14 

18 

71 

Chauchat. 

9 

12 

47 

Chaudron  (du). 

10 

14 

53 

Chadron  (du)  Bellev. 

20 

5 

16 

Chaume  (du). 
Chaumière  (de  la). 

3 

8 

30 

17 

19 

76 

Chaussée-d’Antin  (delà) 

9 

20 

80 

Chaussée-des-Minimes. 

3 

4 

15 

Ch  auveau -Lagarde . 

8 

2 

6 

Chauveleau. 

15 

10 

38 

Chazelles. 

17 

15 

59 

Chemin-de-Fer(du)Aut 

16 

16 

63 

Chem. -de-Fer  (Montr.). 

14 

16 

64 

2 Chem.-de-Fer  (Plais.) 

14 

7 

25 

Chêmin-de-Lagny  (du). 

11 

17 

68 

Çhemin-de-la  Grotte. 

15 

12 

48 

Chemin-des-Dames  (du) 

18 

16 

64 

Chemin-des-Prêtres. 

14 

12 

48 

Chemin-de-Versailles. 

16 

11 

44 

Chemin-Vert  (du). 

5 Chemin-Vert  (Bercy). 
Cherehe-Midi  (du). 

11 

7 

26 

12 

13 

52 

6 

14 

53 

20  Cheray. 

17 

7 

28 

2 Chérubini. 

2 

16 

64 

Chevaleret  (du). 

13 

8 

31 

2 Chevreuse  (de). 

6 

7 

26 

Childebert. 

6 

4 

16 

Chine  (de  la). 

20 

5 

17 

Choiseul  (de). 

2 

4 

16 

Chopinette  (de  la). 

10 

3 

12 

Christine  (Dauphine). 

6 

9 

33 

Christine  (Passy). 

16 

18 

71 

Cimarosa. 

16 

12 

48 

Cimetière  (du). 

12 

18 

70 

Cimetière-b-Benoît  (du) 

5 

12 

48 

Cinq- Diamants  (des). 

13 

4 

14 

Cinq-Moulins  (des). 

18 

3 

14 

10 

53 

Cirque  (du). 

Ciseaux  (des). 

8 

6 

17 

65 

Cîteaux  (de). 

12 

Quart 

44 

78 
46 
20 
68 
71 
8) 
56 

39 
29 
37 
56 
50 

70 

56 
55 
35 
37 
79- 
12 

65 
34 
11 
31 

57 

66 
61 

55 

56 
44 

57 
69 
54 
64 
42 
46 
23 
67 

6 

50 

23 

24 

79 
5 

40 
21 
64 
64 
46 
20 

51 

71 
31 
24 
48 
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Rues. 

Arron. 

Quart. 

Rues. 

Arron. 

Quart. 

Cité  (de  la). 

4 

16 

50  Cordes  (des). 

18 

71 

Claude-Lorrain* 

16 

61 

16  Cordiers  (des). 

5 

20 

Claude-Vilfaux. 

10 

40 

45  Corneilles. 

6 

22 

Clauzel. 

9 

36 

Cornes  (des). 

13 

49 

Clef  (de  la). 

5 

18 

Cortot. 

18 

70 

Clément. 

6 

22 

Corvisart. 

15 

60 

Cler. 

7 

28 

Cossonnerie  (de 

î la). 

1 

2 

Cléry  (de). 

2 

8 

Côte-d’Or  (de  1 

la). 

12 

47 

Clichy  (de). 

9 

33 

Cotte. 

12 

48 

34  Cloche-Percée  (delà) 

4 

14 

Couesnon. 

14 

56 

Cloître  (des  Bernards). 

5 

20 

Courat. 

20 

80  • 

Cloître-N.-D.  (du). 

4 

16 

Cour-des-Noues 

i (de  la). 

20 

79 

3 CloîtrerSt-Merri  (du), 

4 

13 

Courcelles  (de) 

17 

66 

25  Clopin. 

5 

17 

Couronnes  (des 

s).  Mén. 

20 

77 

Clos  (des)  Çharonne. 

20 

80 

38  Courtalon. 

1 

2 

12  Clos-Georgeau  (des) 

1 

3 

6 Courty. 

7 

26 

Clos-Reglise  (des). 

20 

80 

Couston. 

18 

69 

Clos-Rosselin  (des). 

20 

80 

15  Coutellerie 

(de  la). 

4 

13 

Clotilde. 

5 

20 

9 Coutures-S-G< 

srv  (des) 

3 

11 

29  Clovis. 

5 

20 

26  Crébillon. 

6 

22 

Cloys  (des). 

18 

69 

Cretet. 

9 

36 

Cluny  (de). 

5 

20 

Crimée  (de). 

19 

75 

1 Cœur-de-Vey. 

14 

55 

Croissant  (du).; 

2 

7 

Colas  (de). 

20 

77 

Croix  (de  la)  Àut. 

16 

61 

Colbert. 

2 

6 

Croix  (de  la)  Bercy. 

12 

46 

Coligny  (de). 

4 

15 

Croix-Boisière. 

16 

64 

Colisée  (du). 

8 

30 

Croix  - de  -l’Évangile. 

18 

72 

Collège  (du). 

15 

57 

Croix-Jory. 

13 

50 

Colmar  (de). 

19 

73 

Croix-Nivert. 

15 

57 

Colonie  (de  la). 

13 

51 

Croix-ds-PetitS-Champs 

1 

3 

8 Colonnes  (des). 

2 

6 

Croix-Rouge . 

12 

45 

42  Combes. 

7 

28 

Croix-du-Roule. 

8 

30 

Comète  (de  la). 

7 

28 

Croix- St-Germain. 

20 

80 

Commerce  (du)  Bercy. 

12 

47 

Croulebarbe. 

13 

52 

Commerce  (du)  Gren. 

15 

59 

Croult-d’Arcy. 

15 

57 

Oompans. 

19 

75 

Crozatier. 

12 

48 

19  Compoit. 

18 

69 

Cugnot. 

18 

72 

Condé  (de)  j! 

6 

22 

Cuissard. 

16 

61 

Conservatoire  (du). 

9 

35 

Cujas. 

5 

20 

15  Constantine  (Chap.) 

18 

71 

Culture-Ste-Catherine . 

4 

14 

Constantine  (Cité). 

4 

16 

Cuvier. 

5 

17 

Constantine  (Ménilm.) 

20 

77 

Cybèle. 

14 

54 

Constantine  (Plais.) 

14 

56 

30  Cygne  (du) 

1 

2 

Constantinople  (de). 

8 

32 

Dalayrac. 

2 

5 

Conté. 

3 

9 

Dames  (des)  Batig. 

17 

67 

Contrat-Social  (du). 

1 

2 

Dames  (des)  Montm. 

18 

69 

17  Contrescarpe. 

6 

21 

Dames  (des)  Ternes. 

17 

65 

Copernic. 

16 

64 

7 Dames-de-la 

l-Visitat. 

7 

25 

Copreau. 

15 

58 

35  Damiette. 

2 

8 

27  Coq-Héron. 

1 

2 

Damville. 

14 

53 

Coquenard. 

9 

36 

Dareau. 

14 

54 

49  Ooquillière. 

1 

2 

Daubenton. 

5 

18 

Corbeau. 

10 

40 

Dauphin  (du). 

1 

4 

Cordelières  (des). 

13 

52 

Dauphine. 

6 

21 

Corderie  (de  la). 

i 

4 

David. 

20 

79 

14 


NOMENCLATURE  DES  RUES 


Rues. 

Arron. 

Quart. 

Rues. 

Arron. 

Quart. 

18  Débarcadère  (du). 

17 

65 

27  Duperré. 

9 

33 

Debelleyme. 

3 

IL 

Dupetit-Thouars. 

3 

10 

Decamps. 

16 

63 

Duphot. 

1 

4 

Déchargeurs  (des). 

1 

2 

Dupin. 

6 

23 

Decrès. 

14 

56 

Dnplaix. 

15 

59 

Dejean. 

18 

70 

Dupont. 

16 

64 

Delaitre. 

20 

79 

Dupuis. 

3 

10 

Delambrç. 

14 

53 

23  Dupuytren. 

6 

22 

Delta  lr  *. 

9 

36 

18  Durantin. 

18 

69 

Demi-Lune. 

16 

61 

6 Duras. 

8 

31 

Demours. 

17 

65 

Duris. 

20 

79 

Denain. 

10 

37 

Duroc. 

7 

27 

23  Deparcieux. 

14 

53 

Duroc  (Passy). 

16 

62 

Départ  (du)> 

14 

53 

Dutot. 

15 

58 

Département  (du). 

19 

76 

Duvivier. 

7 

28 

Département  (du)  Chap 

18 

72 

Eblé. 

7 

27 

Dépotoir  (du). 

19 

75 

9 Echarpe  (de  P). 

3 

11 

8 Dervillé. 

13 

52 

Echaudé  (de  P). 

6 

24 

Desaix. 

15 

59 

15  Echelle  (de  1’). 

1 

3 

Descartes. 

. 5 

17 

Echiquier  (de  P). 

10 

38 

Descombes. 

17 

65 

Ecluse  (de P)  St-Martin 

10 

40 

De  Sèze. 

9 

34 

25  Ecole-de-Médecine. 

6 

21 

Désiré  (Char.). 

20 

79 

Ecole-Polytechnique. 

5 

20 

Désiré  (Geut.). 

13 

51 

Ecoles  (des). 

5 

20 

Desnoyers. 

20 

77 

Ecoles  (des)  Char. 

20 

80 

Desrenaux. 

17 

65 

24  Ecosse  (d1). 

5 

20 

Deux-Boules  (des). 

1 

1 

32  Ecouffes  (des). 

4 

14 

Deux-Écus  (des). 

1 

2 

Ecuries-d’ Artois  (des). 

8 

so 

Deux-Moulins*  (des). 

13 

49 

Eglise  (de  P)  Ivry. 

13 

50 

Deux-Ponts  (des). 

4 

16 

Eglise  (de  P)  Yaug. 

15 

57 

20  Deux-Portes. 

4 

13 

Egout  (de  P)  St-Germ. 

6 

24 

Deux-Portes-S-Sauveur 

2 

8 

48  Eguillerie  (de  P). 

1 

2 

Diard. 

18 

70 

Emerieau. 

15 

59 

Docteur  (du). 

17 

68 

Enfants-Rouges  (des). 

3 

10 

Dombasle. 

15 

57 

Enfer  (d;). 

14 

53 

Dôme  (du). 

16 

64 

Enghien  (d’). 

10 

38 

Donizetti. 

16 

61 

Entrepôt  (de  P)  Batig. 

17 

68 

6 Doré. 

3 

11 

Entrepôt  (de  P)  Gren. 

15 

59 

Dosne. 

16 

63 

Entrepôt  (de  P)  Marais. 

10 

39 

Douai. 

9 

33  : 

Entrepreneurs  (des). 

15 

60 

Douane. 

10 

39 

Enviei’ges  (des). 

20 

77 

Doudeauville. 

18 

71 

35  Epée-de-Bois  (de  P) 

5 

18 

Douze- Portes  (des). 

3 

11 

Epinettes  (des)  Batig. 

17 

68 

Dragon  (du). 

6 ■ 

24 

Epinettes  (des)  St-Man. 

12 

45 

Drouin-Quin  taine. 

19 

73 

Eperon  (de  P)  St-Germ. 

6 

21 

iDrouot. 

9 

35 

Eperon  (de  P)  Ternes. 

17 

65 

Duce  (de  la). 

20 

78 

Erfurth  (d’). 

6 

24 

Ducouëdic. 

14 

55 

Ermitage  (de  P). 

20 

77 

3 Duguay-Trouin. 

6 

23 

Ernestine. 

18 

71 

1 Du  buesclin. 

15 

59 

Espérance  (de  P). 

13 

51 

Duméril. 

5 

18 

Essay  (d’). 

5 

18 

Dumont-d’Urville. 

16 

64 

Est  (de  P). 

20 

77 

(Dunkerque. 

10 

37 

Estrées  (d’). 

7 

27 

Dunkerque  (Villette). 

19 

74 

Etoile  (de  P)  Batig. 

17 

65 

Dunois. 

13 

50 

Etoile  (de  P)  $t-Ant. 

4 

14 

BOULEVARDS,  QUAIS,  PASSAGES,  PLACES; 


ETC, 


15 


Rues. 

2 Evêque  (de  1’). 

Faisanderie  (de  la). 

Faubourg-du-Temple. 

F aubourg-Montmartre. 

Faubourg- P oi  ssonnière 

Faubourg-St-Antoine. 

Faubourg-St-Denis. 

Faubourg- St-Honoré. 

Fauboui-g-St-Jacques. 

Faubourg-St-Martin. 

Fauconnier. 

10  Fauvert. 

6 Favart. 

Favorites  (des). 

37  Félibien. 

Félicité  (de  la). 

8 Fénelon. 

7 Fenoux. 
Fer-à-Moulin. 
Ferdinand. 

Ferdinand  (Ternes). 

45  Ferdinand-Bertaud. 
Fermât. 

Ferme-des-Mathurins.  J 
F erme-des-Batignolles . 
Ferronnerie  (de  la). 
Férou. 

Ferrus. 

Fers  (aux). 

Fessart  (Bellev.). 
Fessart  (Montm.). 
Feuillade  (de  la). 
Feuillantines  (des). 
Feutrier. 

Fèves  (aux). 

Feydeau. 

6 Fidélité. 

Figuier. 

15  Filles-Dieu  (des). 
Filles-du-Calvaire  (des) 
Fiiles-St-Thomas  (des). 
Flandre  (de). 

24  Fléchier. 

Fleurus  (de). 

6 Fleury  (Bercy). 

Fleury  (Chap.). 
Florence  (de). 

37  Florentine. 
Fleutrière. 

Foin  (du). 

Folie-Méricourt  (de  la). 
Folie-Regnanlt. 
Fondary  (Gren.). 
Fondary  (Vaug.), 
Fonds- Verts. 


Arron. 

Quart. 

Rues. 

Arron. 

Quart. 

1 

3 

Fontaine-au-Roi. 

11 

41 

16 

63 

Fontaine-du-But. 

18 

69 

11 

4L 

Fontaine-Ménilmont. 

20 

79 

9 

35 

18  Fontaine-Molière. 

1 

3 

10 

38 

Fontaine  (Passy). 

16 

62 

11 

44 

Fontaine-St-Denis. 

18 

69 

10 

37 

Fontaine-St  - Georges. 

9 

33 

8 

31 

51  Fontaine-St-Marc. 

5 

18 

14 

53 

F ontaine-du-Temple. 

3 

9 

10 

39 

16  Fontaine  (Ternes). 

17 

65 

4 

14 

22  Fontane. 

5 

20 

18 

69 

Fontarabie. 

20 

80 

2 

6 

Fontenelle. 

18 

70 

15 

57 

Forez  (du). 

3 

10 

6 

22 

36  Forges  (des). 

2 

8 

17 

67 

7 Fortin  (Batig.). 

17 

67 

10 

37 

Fortin  (Roule). 

8 

30 

15 

57 

F osse-aux-Chevaux . 

13 

51 

5 

18 

Fossés-du-Temple  (des) 

11 

43 

U 

41 

Fossés-St-Bernard  (des) 

5 

17 

17 

65 

41Fossés-S-Germ-l’Aux 

1 

1 

3 

9 

13  Fossés-St- Jacques. 

5 

20 

14 

53 

Fossés-St-Marcel  (des). 

13 

49 

8 

31 

Fossés-St-Martin  (des) 

10 

37 

17 

67 

Fossés- St- Victor  (des). 

5 

17 

1 

2 

Fouarre  (du). 

5 

20 

6 

22 

Fourcy  (de). 

4 

14 

15 

54 

13  Fournil  (de). 

17 

66 

1 

2 

Fourneaux  (des). 

15 

58 

19 

76 

Four-St-Germain  (du). 

6 

24 

18 

69 

46  Four-St-Honoré  (du) 

1 

2 

2 

6 

38  Fi'ançaise. 

2 

8 

5 

19 

F rançois-Gérard. 

16 

6L 

18 

70 

François-Miron. 

4 

14 

1 

4 

F rançois-Premier . 

8 

29 

2 

6 

41  Francs-Bourgeois  (CY 

18 

72 

10 

38 

Francs-Bourgeois  (Mar) 

3 

11 

4 

14 

Franklin. 

16 

62 

2 

8 

Frémicourt. 

15 

59 

3 

10 

Fiépillon. 

3 

9 

2 

6 

Friant. 

14 

55 

19 

73 

Frochot. 

9 

33 

9 

35 

Froissard. 

3 

10 

6 

23 

16  Frondeurs  (des). 

1 

2 

12 

46 

Fui  ton. 

13 

49 

18 

71 

12  Furstembei-g. 

6 

24  \ 

8 

32 

Gabrielle. 

2 

5 

18 

69 

Gaillon. 

14 

53 

15 

57 

26  Gaîté  (de  la)  Montp. 

14 

53 

3 

il 

Gaîté  (de  la)  Plais. 

14 

56 

11 

41 

Galande. 

5 

20 

11 

43 

Galilée  (de). 

8 

29 

15 

59 

Gallois. 

12 

47 

15 

57 

Gai  van  i. 

17 

65 

12 

47 

Gambay. 

11 

41 

16 


NOMENCLATURE  DES  RUES 


Rues. 

Arron. 

Quart. 

Rues. 

Arroti. 

Quart. 

Garancière. 

6 

22 

10  Grenier-sur-l’Eau. 

4 

14 

11  Gare  (de  la)  Batig. 

17 

67 

Gretery  (de). 

2 

6 

Gare  (de  la)  Bercy. 

12 

47 

Greuze. 

16 

63 

Gare  (de  la)  Chap. 

18 

71 

20  Gribeauval  (de). 

7 

25 

Gare  (de  la)  Ivry. 

13 

49 

39  Gril  (du). 

5 

18 

Gare  (de  la)  Plais. 

15 

58 

44  Grillon. 

4 

15 

Gareau. 

18 

69 

Gros. 

16 

61 

25  Gatinet. 

1 

3 

Gué  (du). 

18 

71 

Gauthey. 

17 

68 

Guénégaud. 

6 

21 

Gav-Lussac. 

5 

19 

Guichard. 

16 

62 

Génie  (du). 

13 

51 

4 Guignier. 

20 

77 

Gentilly  (de). 

14 

54 

43  Guillaume. 

4 

16 

Gc  offroy-Langevin. 

4 

13 

Guilleminot. 

14 

56 

38  Geoffroy-Lasnier. 

4 

14 

Guillemittes  (des). 

4 

14 

11  Geoffroy-Marie. 

9 

35 

Guillou 

16 

62 

Geoffroy-St-Hilaire. 

5 

18 

31  Guisarde. 

6 

22 

Géorama. 

14 

56 

Gutin. 

17 

68 

Gérard. 

13 

51 

Guy-la-Brosse. 

5 

17 

Géricault. 

16 

61 

Guyot. 

17 

66 

Germain-Pilon. 

18 

69 

Haies  (des). 

20 

80 

Gindre  (du). 

6 

23 

Halévy. 

9 

34 

Ginoux. 

15 

59 

Halîé. 

14 

55 

Girard. 

18 

72 

Halles-Centrales  (des). 

1 

2 

Gît-le-Cœur. 

6 

21 

Hambourg  (de). 

8 

32 

Glacière  (de  la). 

13 

51 

Hameau  (du). 

15 

57 

Glacière  (de  la)  Passy. 

16 

62 

13  Hanovre  (du). 

2 

5 

Glatigny  (de). 

4 

16 

Harlay  (Marais). 

3 

11 

Gobelins  (des). 

13 

52 

Harlay  (du  Palais). 

1 

1 

Godfroy. 

13 

49 

Harpe  (de  la). 

5 

20 

Godot-de-Mauroi  (de). 

9 

34 

Hautefeuille. 

6 

21 

Goutte-d1Or(dela)  Char 

20 

HO 

Hautefeuille(Vignolles) 

20 

80 

Goutte  d’Or  (delà)  Chap 

18 

71 

Hauteville. 

10 

38 

Gozelin. 

6 

24 

47  Hauts-Moulins  (des) 

4 

16 

Grammont  (de). 

2 

5 

Hautpaul. 

Grand-Chantier  (du). 

3 

11 

Havre  (du). 

8 

31 

Grand-Prieur  (du). 

11 

41 

10  Havre  (du)  Batig. 

17 

67 

Grand-St-Michel  (du). 

10 

40 

Haxo. 

20 

78 

Grands-Augustins  (des) 

6 

21 

Hazard  (du)  Bellev. 

19 

76 

5 Grand-Degré. 

5 

20 

Hazard  (du)  Richelieu. 

1 

3 

1 Grande-Chaumière. 

6 

23 

Helder  (du). 

9 

34 

Grande- Rue  (A ut.). 

16 

61 

Hélène. 

17 

67 

Grande-Rue  (Batig.). 

17 

67 

18  Henrion-derPensay . 

14 

56 

Grande-Rue  (Chap  ). 

18 

71 

8 Henri-Chevïeau. 

20 

77 

Grande-Rue  (Passy). 

16 

62 

Hermel. 

18 

70 

Gr-RuedelaTruanderie 

1 

2 

Hérard. 

12 

46 

Gr-Rue  des  Carrières. 

18 

69 

Héricart. 

15 

59 

Grange-aux-Belles. 

10 

40 

Herr. 

15 

60 

13  Grange-Batelière. 

9 

35 

Hervé. 

13 

50 

Gravilliers  (des). 

3 

9 

Homme-Armé  (de  P). 

4 

13 

Greffulhe. 

8 

31 

5 Honoré-Chevalier. 

6 

22 

Grégoire-de-Tours. 

6 

21 

Hôpital  (de  F) St-Louis. 

10 

40 

Grenelle-St-Germ.  (de) 

7 

26 

Hospitalières  (des). 

4 

14 

Grenelle-St-Honoré  (de). 

1 

2 

9 Hôtel-Colbert  (de  P). 

5 

20 

Grenetat. 

2 

8 

Hôtel-de-Ville  (de  P). 

4 

14 

Grenier-St-Lazare. 

3 

12 

Hôtel-de-Ville  (Batig.) 

17 

67 

BOULEVARDS,  QUAIS,  PASSAGES,  PLACES,  ETC 


17 


Rues. 

Arron. 

Quart. 

Rues. 

lArro». 

Quart. 

Houdart. 

20 

79 

Jussienne  (de  la). 

2 

7 

Houdon. 

Jussieu  (de). 

5 

17 

Huchette  (de  la).  . 

5 

20 

Relier. 

11 

43 

Humboldt. 

1.5 

54 

Kepler. 

8 

29 

Iéna  (d’). 

7 

26 

Klébert. 

; 

15 

59 

Ile-des-Cygnes  (de  1’). 

Labat. 

1 ’ ! 

18 

70 

Imbault. 

15 

60 

Labié. 

17 

65 

Industrie  (de  1’)  Gren. 

15 

50 

Laborde. 

8 

32 

25  Industrie  (Mais.-Bl.) 

13 

51 

La  Bruyère. 

9 

33 

48  Irlandais  (des). 

5 

19 

Lacépède. 

5 

17 

Isly  (d’)  St-Lazare.  J 

8 

3] 

Lacretelle. 

15 

57 

Isly  (d’)  Villette. 

19 

73 

Lacroix  (Batig.) 

17 

68 

14  Ivry  (d’). 

13 

49 

Lacroix  (Ménil.). 

20 

77 

Jacob. 

6 

24 

Lacuée. 

! 

12 

48 

40  Jacques-de-Brosse. 

4 

14 

Lafayette. 

10 

37 

Jadin. 

17 

66 

Laffitte. 

9 

35 

5 Jaquart. 

11 

42 

Lagille. 

18 

69 

Jardinet  (du). 

6 

21 

Lagny  (de). 

20 

80 

Jardiniers  (des). 

12 

46 

Lalande. 

14 

53 

Jardins-St-Paul  (des). 

4 

14 

32  Lamoignon. 

14 

54 

4 Jarente  (de). 

4 

14 

Laniande. 

17 

67 

Javel. 

15 

60 

Lamare. 

17 

65 

Jean-Bart. 

6 

23 

Lamartine. 

9 

35 

Jean-Batiste-Say. 

9 

36 

Lambert. 

; 18 

70 

Jean-Beausire. 

4 

15 

Lancret. 

16 

61 

23  Jean-Beauvais. 

5 

20 

Lancry  (de). 

10 

39 

Jean- Goujon. 

8 

29 

Lard  (du). 

1 

2 

Jean- Jacques-Rousseau 

1 

2 

Laroche. 

12 

47 

40  Jean-Lantier. 

1 

1 

24  Larrey. 

6 

21 

Jean-Robert. 

18 

71 

Las-Cases. 

7 

26 

24  Jean-Tisson. 

1 

2 

Lauzin. 

19 

76 

Jeanne-Darc. 

13 

50 

Laval. 

9 

33 

8 Jeanne-d’ Asnières. 

17 

67 

Lavandières. 

5 

20 

Jeanne- V augirard. 

15 

57 

45  Lavandières-Se-Opp. 

1 

1 

Jeannisson. 

1 

3 

Lavoisier. 

8 

31 

Jessaint. 

18 

71 

16  Lebouis. 

14 

56 

Jeu-de-Boule  (du). 

11 

41 

Lebôuteux. 

17 

65 

Jeûneurs  (des). 

2 

7 

Lechapelais. 

17 

67 

Joinville  (de). 

19 

73 

Leclerc. 

14 

53 

27  Jolivet. 

14 

53 

Lecluse. 

j 

17 

67 

20  Jonas. 

13 

51 

Lecomte. 

17 

68 

29  Joquelet. 

2 

7 

Lecourbe. 

15 

57 

Joubert. 

9 

34 

30  L’Ecuyer. 

18 

71 

Jouffroy. 

13 

49 

Legendre. 

17 

67 

Jour  (du). 

1 

2 

Legrand. 

19 

75 

Jouvenet*  ' 

16 

61 

Legravrand. 

12 

48 

Jouy  (de). 

4 

14 

6 Lekin. 

16 

62 

Jouye-Rouve. 

20 

77 

Lelong. 

15 

59 

Juge  (de). 

15 

59 

Lemaignan»  ; 

14 

54 

Juges-Consuls  (des)» 

4 

13 

Lemaire. 

15 

59 

31  Juifs  (des). 

4 

14 

Lemarois. 

16 

61 

Juillet. 

20 

79 

Lemercier. 

17 

67 

Jules-César. 

12 

48 

Lemont. 

: 

20 

77 

Julien-la-Croix. 

20 

77 

Lenoir. 

12 

48 

Julienne» 

13 

52 

Léon» 

18 

71 

18 


NOMENCLATURE  DES  RUES 


Rues. 

Arron 

Quart. 

Rues. 

Arron. 

Quart. 

Léonie  (Montr.). 

14 

56 

Malesherbes. 

8 

32 

Léonie  (Montm.). 

18 

70 

Malher. 

4 

14 

Léonie-St-Lazare . 

9 

33 

Malmaisons  (des). 

13 

51 

Léopold. 

12 

47 

Malte  (de). 

11 

41 

Lepelletier. 

9 

35 

Mandar. 

2 

7 

Lepru. 

12 

47 

Manoir  (du). 

18 

70 

Leroux. 

16 

63 

Mansart. 

9 

33 

42  Lesdiguières. 

4 

15 

Marais  (des)  Bercy. 

12 

45 

Letellier. 

15 

59 

Marais-St-Martin  (des). 

10 

39 

Levert. 

20 

77 

Mar  b œuf. 

8 

29 

Levisse. 

18 

70 

Marché-d’ Aguesseau . 

8 

31 

Libert. 

12 

47 

Mar  eh  é-au  x-  Ch  e vaux. 

18 

49 

Lilas  (des). 

19 

75 

Marché  (du)  Chap. 

18 

72 

20  Lille  (de)  Montr. 

14 

53 

22  Marché  (du)  l'assy. 

16 

62 

Lille  (de)  St-Germ. 

7 

25 

36  Marché-des-Patriar. 

5 

19 

Lille  (de)  Yillette. 

19 

74 

Marché-St-Honoré  (du) 

1 

4 

32  Limace  (de  la). 

1 

2 

Mare  (de  la). 

20 

77 

23  Limoges  (de). 

3 

10 

36  Marengo  (de). 

1 

2 

Linné. 

5 

17 

Marguerites  (des). 

15 

60 

Linois. 

15 

59 

Marguilles  (des). 

12 

45 

Lions-St-Paul  (des). 

4 

15 

Marie-Stuart. 

2 

8 

Lisbonne  (de). 

8 

32 

Marignan  (de). 

8 

29 

Lobau. 

4 

13 

Marignan  (de)  Montm. 

18 

69 

33  Lobineau. 

6 

22 

Mariotte. 

17 

67 

Lombards  (des). 

4 

13 

5 Mariveaux. 

2 

6 

Londres  (de). 

9 

33 

Marmontel. 

15 

57 

Longchamp  (de). 

16 

64 

Maroc. 

19 

73 

Lord-Byron.  ' 

8 

32 

Maronniers  (des). 

16 

62 

Louis-le-Grand- 

2 

5 

Marquefoin. 

10 

40 

Louis-Philippe. 

11 

43 

Marseille  (de)  Marais. 

10 

39 

Lourcine  (de). 

13 

52 

Marseille  (de)  Villette. 

19 

73 

Lourmel. 

15 

60 

Marsollier. 

2 

5 

11  Louvin  (de)  Bellev. 

19 

75 

Martel. 

10 

38 

LouviD  (de)  Ternes. 

17 

65 

Martignac. 

7 

26 

Louvois. 

2 

6 

Martin. 

18 

72 

Louvre  (du). 

1 

2 

Martyrs  (des). 

9 

33 

Lubeck  (de). 

16 

64 

Masseran. 

7 

27 

37  Lune  (de  la). 

2 

8 

Massillon. 

4 

16 

Lunéville  (de). 

19 

74 

Masson. 

18 

69 

Luxembourg  (du). 

1 

4 

62  Masure  (de  la). 

4 

14 

Lyon  (de) . 

12 

48 

Matins. 

19 

73 

Lyonnais. 

5 

19 

Matliurins  (des). 

5 

20 

43  Mabillon. 

6 

22 

Matignon. 

8 

31 

Maçon  (de). 

12 

47 

Maubeuge  (de). 

9 

36 

Maçons-Sorbonne. 

5 

20 

Maublanc. 

15 

57 

Madame. 

6 

22 

Maubuée. 

4 

13 

Mademoiselle  (Gr.  et  Y) 

15 

58 

Mauconseil. 

1 

2 

Madrid  (de). 

8 

32 

27  Maure  (du). 

3 

12 

11  Magenta  (de)  Aut. 

16 

61 

23  Mauvais-Garçons. 

4 

14 

Magenta  (de)  Vaug. 

15 

57 

Mayer-Maurice. 

13 

52 

Mail  (du). 

2 

7 

Mayet. 

6 

23 

Mairie  (de  la). 

18 

70 

Mayran. 

9 

36 

12  Maison-Dieu  (de  la). 

14 

56 

Mazagran  (Bonne-Nou) 

10 

38 

Maître- Albert. 

5 

17 

Mazagran  (Chap.).  , 

18 

71 

Malar, 

7 

28 

Mazagran  (Gent.). 

13 

51 

BOULEVARDS,  QUAIS,  PASSAGES,  PLACES,  ETC.  19 


Rues. 

Arron. 

Quart. 

Rues. 

Arron. 

Quart. 

5 Mazagran  (Ménilm.) 

20 

78 

13  Montgolfier  (de). 

3 

9 

10  Mazagran  (Plais.). 

14 

56 

Montholon. 

9 

35 

Mazarine. 

6 

21 

Montmartre. 

2 

7 

Meaux  (de). 

19 

73 

Montmorency  (Aut.). 

16 

61 

Mechin. 

14 

53 

Montmorency  (St-Mar.) 

3 

12 

Medeah. 

14 

56 

Montorgueil. 

2 

8 

iVtéhul. 

2 

5 

Montparnasse. 

6 

28 

4 Ménars. 

2 

6 

Montpensier. 

1 

3 

13  Menessier. 

18 

69 

Montreuil. 

11 

44 

Mercadet. 

18 

70 

Monthabor  (du). 

1 

4 

Meslay. 

3 

9 

Montyon. 

9 

35 

Mesnil. 

16 

63 

Moreau. 

12 

48 

Messageries  (des). 

10 

38 

Morère. 

14 

55 

Metz  (de). 

10 

37 

Moret. 

11 

41 

Metz  (de)  Villette. 

19 

75 

8 Mornay  (de). 

4 

15 

Meuniers  (des). 

12 

46 

Morny  (de). 

8 

30 

6 Mézières. 

6 

22 

Moscou  (de). 

8 

32 

Michel- Ange. 

16 

61 

Mouffetard. 

5 

18 

M ich  el-le  - Comte . 

3 

12 

Mouffle. 

11 

42 

Michodière  (de  la). 

2 

5 

Moulin-de- Javelle. 

15 

60 

21  Mignon. 

6 

21 

Moulin- de-la-Pointe. 

13 

51  : 

Mignottes  (des). 

19 

75 

Moulin-de-la-Vierge. 

14 

56 

Milan  (de). 

9 

33 

Moulinet  (du). 

13 

51 

60  Milieu-des-Ursins. 

4 

16 

Moulins  (des)  Bellev. 

19 

76 

10  Minimes  (des). 

3 

11 

Moulins  (des)  Bercy. 

12 

46  . 

Miolis. 

15 

58 

Moulins  (des).  Montm. 

18 

69 

Miroménil  (de). 

8 

32 

Moulins  (des)  Passy. 

16 

62 

Mogador. 

9 

34 

Moulins-des-Prés  ''des) 

13 

51 

Mogador  (Bellev.). 

20 

79 

Moulins-St-Honoré. 

1 

3 

Moineaux  (des). 

1 

3 

6 Mouny  (de). 

13 

51 

Moines  (des). 

17 

68 

Moussy  (de). 

4 

14 

Molay. 

3 

10 

Mouton-Duvernet. 

14 

55 

44  Molière  (Aut.). 

16 

61 

Muette  (de  la). 

11 

43 

Molière  (Odéon). 

6 

22 

26  Mulhouse. 

2 

7 

Monceaux  (de). 

8 

30 

Mulhouse  (Villette). 

19 

76 

Moncey  (de). 

9 

33 

Mullar. 

18 

70 

Moncey  (de)  Batig. 

17 

68 

Municipalité  (de  la). 

16 

61 

Moncey. 

5 

17 

Murs-de-la-Roquette. 

11 

43 

61  Mondétour. 

1 

2 

Musset  (de). 

16 

61 

22  Mondovie. 

1 

4 

Myrrha. 

18 

70 

Mongenot. 

12 

45 

Nancy  (de). 

10 

37 

Monjol. 

19 

76 

6 Nancy  (de)  Vil. 

19 

73 

37  Monnaie  (de  la). 

1 

1 

Nantes  (de). 

19 

74 

Monsieur. 

7 

27 

Naples  (de). 

8 

32 

Monsieur-le-Prince. 

6 

22 

Nation  (de  la). 

18 

70 

Monsigny. 

2 

5 

Nationale. 

13 

50 

Montagne-Ste-Geneviè. 

5 

20 

Navarin  (de). 

9 

33 

Montagnes  (des)  Ternes 

17 

65 

Nemours  (de). 

11 

41 

Montagnes  (des)  Bellev. 

20 

77 

Neuve-Bossuet. 

9 

36 

Montaigne. 

8 

30 

Neuve-Fénelon. 

9 

36 

Montempoivre. 

12 

45 

Neuve  (Passy). 

16 

64 

Montebello. 

15 

57 

Neuve-de-Bercy. 

8 

30 

6 Montesquieu. 

1 

3 

Neuve-Bois-Levant . 

16 

62 

Montfaucon. 

6 

22 

Neuve-des-Bons-Enf. 

1 

3 

' Montgallet. 

12 

46 

1 Neuve-Bourg-l’Abbé 

3 

12 

20 


NOMENCLATURE  DES  RUES 


Hues. 

Neuve-des-Capucines. 
N euve-d  e-la-Croix . 

23  Neuve-du-Ch-d’Asile 
Neuve-du-C'hem-de-Fer 
28  Neuve-du-Colombier 
Neuve-Désiré. 

5 Neuve-de-l’Église. 

Neuve-Fontaine. 

Neuve-des-Fourneaux . 

Neuv-de-la-Goutte-d’Or 

40  Neuve-Guillemin. 

Neuve-Labat. 

Neuve-de-Lappe. 

Neuve-du-Maine. 

Neuve-des-Martyrs. 

Neuve-des-Mathurins. 

20  Neuve-de-Ménilmo . 
32  Neuve-Mongenot. 

19  Neuve-de-la-Pelouse 
.24  Neuve-de-la-Pépiniè. 
Neuve-Pernetty. 
Neuve-des-Pet-Champs 
Neuve-Pigalle. 

18  Neuve-des-Poirées. 

22  Neuve-du-Théâtre. 
N euve-Popincourt. 
Neuve-Pradier. 
Neuve-St-Augustin. 
Neuve-Ste-Catlierine. 
Neuve-St-Denis. 

23  Neuve-St-Etienne  (B 
N-St-Etienne-des-Grès 
Neuve-St-Jacques. 
Neuve-St-Médard. 
Neuve-St-Merri. 
Neuve-St-Paul. 
Neuve-St-Sabin. 

21  Neuve-St-Sauveur. 
Neuve-de-Seine. 
Neuve-de-Strasbourg. 
N-de-la-Tombe-Issoire. 
9 Neuve-de-l’Université 
Neuve-Yéron. 

16  Nevers  (de). 

.Newton. 

.Nicolaï. 

16  Nicolas-Flamel. 

4 Nicolet  (Gros-Caillou) 
Ni  col  et  (Montm.). 
Nicolo. 

Nicot. 

25  Niepce. 

Necker. 

Nollet. 

37  Nonnains-dTïyères. 


Arron. 

Quart. 

Rues* 

Arron. 

Quart, 

1 

4 

Normandie  (de). 

3 

10 

16 

62 

Nonnettes  (des). 

15 

57 

14 

53 

Notre-Dame  (B.-Nouv.) 

2 

8 

20 

80 

N.-D.-des-Champs. 

6 

2â 

4 

14 

N.-D.-de-Grâce. 

8 

31 

13 

51 

N.-D.-de-Lorette. 

9 

33 

16 

62 

Noire-Dame  (Montm.) 

18 

70 

9 

33 

N.-D.  -de-Nazareth , 

3 

9 

15 

57 

22  N -D.-de-Recouvr. 

2 

8 

18 

71 

Notre-Dame  (Vaug.). 

15 

57 

6 

22 

N.-D.  -des- V ictoires . • 

2 

7 

18 

70 

Oberkampf. 

11 

42 

11 

43 

Odéon  (de  P). 

6 

22 

14 

53 

Oiseaux  (des). 

3 

10 

9 

36 

Olier. 

15 

57 

9 

34 

Olivet. 

7 

27 

3 

10 

Olivier. 

9 

34 

12 

45 

Oran  (<F). 

18 

71 

16 

64 

Orangerie  (de  P). 

5 

18 

14 

53 

Oratoire  (de  1’)  Roule. 

8 

30 

14 

55 

35  Oratoire  (de  P)  St-H. 

1 

2 

1 

3 

46  Orfèvres  (des). 

1 

1 

18 

69 

Orient  (de  P). 

18 

69 

5 

20 

Orient  (de  F)  Bellev. 

20 

77 

15 

58 

6 Orient  (de  P)  Ménil. 

11 

41 

11 

42 

Orléans  (cP)  Batig. 

17 

67 

19 

76 

Orléans  (d’)  Bercy. 

12 

47 

2 

5 

Orléans  (d’)  Yaug. 

15 

57 

3 

11 

Orléans  (d’)  Villette. 

19 

73 

2 

8 

Orme  (de  P). 

4 

15 

2 

8 

Ormeaux  (des)  Char. 

20 

80 

5 

17 

Ormeaux  (des)  Trône. 

11 

44 

14 

55 

5 Ormesson  (d’). 

4 

14 

5 

18 

Orne  (de  P)  Yaug. 

15 

17 

4 

13 

Orne  (de  P)  Villette. 

19 

75 

4 

15 

17  Orties  (des). 

1 

3 

11 

43 

8 Oseille  (de  P). 

3 

10 

2 

8 

Oudinot. 

7 

27 

13 

51 

Ouest  (de  P). 

6 

23 

18 

72 

Ouest  (de  P)  Plais. 

14 

56 

14 

55 

Ours  (aux) . 

2 

8 

7 

25 

20  Page  vin. 

1 

2 

18 

69 

Paix  (de  la). 

2 

5 

6 

21 

Paix  (de  la)  Batig. 

17 

67 

8 

29 

Paix  (de  la)  Montr. 

14 

55 

12 

47 

Paix  (de  la)  Yaug. 

15 

57 

4 

13 

Pajol. 

18 

72 

7 

28 

Palatine. 

6 

22 

18 

70 

Palestro  (de). 

2 

8 

16 

62 

Palestro  (de)  Montm. 

18 

69 

Palmier-Doré  (du). 

13 

49 

14 

56 

Pantin  (de). 

19 

75 

4 

14 

Panoyaux  (de). 

20 

79 

17 

67 

61  Pain -Blanc  (du). 

4 

14 

4 

14 

Pain-Blanc  (du)  St-Yic. 

5 

17 

21 


BOULEVARDS,  QUAIS,  PASSAGES,  PLACES,  ETC. 


Hues. 

Arron. 

Quart. 

Hues. 

Arron. 

Quart. 

20  Papillon. 

9 

35 

Petit-Lion  (du). 

2 

8 

Papin. 

13 

49 

45  Petit-Moine  (du). 

5 

18 

Paradis  (de)  Marais. 

3 

11 

Petit-Musc  (du). 

4 

15 

Paradis  (de)  Poisson. 

10 

38 

Petit-Pont  (du). 

5 

20 

Parc-Royal  (du).  ! 

3 

11 

5 Petite-Corderie  (de  la) 

3 

10 

Parcheminerie  (delà). 

5 

20 

3 Petite-Rue-Chevert. 

7 

28 

Pavis  (de)  Batig. 

17 

66 

Petite-Rue-de-l’Eglise. 

17 

67 

Paris  (de)  Bellev. 

20 

77 

2 P-R-de-la-Goutte-d’Or 

18 

70 

Paris  (de)  Char. 

20 

80 

5 P-R-du-Pot-ati-Lait . 

13 

51 

Parme  (de). 

9 

33 

P-R-de-la-Procession. 

15 

57 

3 Parmentier. 

11 

42 

Petite-Rue-de-Reuilly . 

12 

46 

Partay. 

13 

50 

Petite-Rue-Royale. 

18 

69 

Pascal. 

13 

52 

4 Petite-Rue-Ste-Anne. 

15 

51 

Pas-de-la-Mule  (du). 

3 

11 

Petite-Rue-St-Denis. 

18 

70 

Pasquier. 

8 

31 

18  P.-R.-des-Tournelles 

15 

57 

Pastourelle. 

3 

10 

Petites-Ecuries  (des) . 

10 

38 

Patriarches  (des). 

5 

18 

28  Petits-Champs  (des) 

3 

12 

3 Pâtures  (des). 

16 

61 

Petits-Hôtels  (des). 

16 

37 

12  Paul-le-Long. 

2 

6 

11  Petits-Pères  (des). 

2 

6 

14  Pauquet. 

16 

64 

Petrelle. 

9 

36 

Pauquet-de-Villejust. 

16 

64 

Peyrouse  (La). 

16 

64 

Pavée  (Marais). 

4 

14 

Fiat. 

20 

77 

Pavillon. 

20 

78 

Picard. 

13 

50 

Payen. 

15 

60 

Picot. 

16 

63 

Payenne. 

3 

11 

Picpus  (de). 

12 

46 

Péchoin. 

19 

76 

Philibert. 

16 

62 

Pectet. 

15 

57 

Philippe-de-Girard. 

18 

79 

Pèlerins  (des). 

1 

2 

Pierre-Levée. 

11 

41 

10  Pélican  (du). 

1 

2 

Pierre-Lombard. 

5 

19 

Pelouse  (de  la). 

16 

64 

Pierre-Picard. 

18 

70 

Penthièvre. 

8 

31 

28  Pierre-Sarrazin. 

6 

21 

Pépinière  (de  la) 

8 

31 

Pigalle. 

9 

33 

Pépinière  (de  la)  Montr. 

14 

53 

Pinel. 

13 

49 

Pequet. 

4 

13 

15  Place  (de  la). 

19 

75 

Percée  (Marais). 

3 

10 

Plaine  (de  la)  Ternes. 

17 

65 

35  Percée  (St-Paul). 

4 

14 

Plaisance. 

8 

32 

Perce  val. 

14 

56 

4 Planchette. 

12 

48 

Perchamps  (des). 

16 

61 

Plantes  (des). 

14 

55 

Perche  (du). 

3 

11 

Plat-d’Etain  (du). 

1 

2 

Percier. 

9 

33 

Plâtre-St-Jacques. 

5 

20 

Pergolèse. 

16 

63 

Plâtre-du-Temple. 

4 

13 

Pérignon. 

7 

27 

Plôury. 

18 

71 

22  Périgueux  (de). 

3 

10 

Poinsot. 

14 

53 

Perle  (de  la). 

3 

11 

Poirier  (du). 

4 

13 

Pernelle. 

4 

16 

Poirier  (du)  Montm. 

18 

70 

Pernetti. 

14 

56 

Poiriers  (des). 

20 

79 

Perrée. 

8 

10 

Poisson. 

17 

65 

5 Perrel. 

14 

56 

Poissonnière. 

2 

8 

Perronet. 

7 

25 

Poissonniers  (des). 

18 

70 

Petel. 

15 

57 

Poissy  (dé). 

5 

17 

15  Petit-Banquier  (du) 

13 

49 

Poitevins  (des). 

6 

21 

Petit-Carreau  (du). 

2 

8 

Poitiers  (de). 

7 

25 

Petit-Ch-de-l’Àlouette . 

13 

52 

Poitou  (de). 

3 

10 

Petit-Ch-des-Tournelles 

15 

57 

Poliveau. 

5 

18 

Petit-Gentilly  (du). 

13 

52 

Pompe  (de  la). 

10 

39 

22 


NOMENCLATURE  DES  RUES 


Rues. 

Arron. 

Quart. 

Rues. 

Arron. 

Quart 

Pompe  (de  la}  Montai. 

18 

69 

14  Pyramides  (des). 

1 

3 

Pompe  (de  la)  Passy. 

16 

63 

Quatre-Bornes  (des). 

12 

46 

14  Ponceau  (de). 

3 

9 

Quatre-Chemins  (des). 

12 

46 

Pont-aux-Biches  (du). 

5 

18 

Quatre-Fils  (des). 

3 

11 

Pont-aux-Choux  (du). 

3 

10 

Quatre-Jardiniers  (des) 

20 

80 

Pont-de-Grenelle  (du). 

15 

59 

Quatre-Vents  (des). 

6 

22 

Pont-de-Lodi  (du). 

6 

21 

Quincampoix. 

4 

13 

Pont-Louis-Philippe. 

4 

14 

Rabelais. 

8 

30 

Pont-de-Turbigo  (du). 

15 

57 

Racine. 

6 

22 

Ponthieu  (de). 

8 

30 

Ramay. 

18 

70 

Pontoise  (de). 

5 

17 

Rambouillet  (de). 

12 

47 

Popincourt  (de). 

11 

42 

Rambuteau  (de). 

3 

12 

Porte-Foin. 

3 

10 

Rameau. 

2 

6 

Portes-Blanches. 

18 

70 

Ranelagh  (du). 

16 

62 

Port-Mahon. 

2 

5 

Raoul. 

12 

46 

Port-St-Ouen. 

17 

68 

Ratrait  (du). 

20 

79 

Postes  (des). 

5 

19 

Rats  (des). 

11 

42 

Pot-au-Lait. 

13 

51 

Rayé. 

14 

53 

Poteau  (du). 

18 

69 

50  Reale  (de  la). 

1 

2 

Pot-de-Fer-St-Marcel. 

5 

19 

Rebeval. 

19 

76 

Poterne  (de  la). 

15 

57 

Récollets  (des). 

10 

39 

Poules  (des). 

5 

19 

Recullettes  (des). 

13 

52 

Poulet. 

18 

70 

Regard  (du). 

6 

23 

Poultier. 

4 

16 

13  Régnier. 

15 

58 

Pourtour  (du). 

4 

14 

Regratier  (le). 

4 

16 

Poussin. 

16 

61 

32  Reims  (de). 

5 

20 

Pradier. 

19 

76 

Reine-Blanche  (de  la). 

13 

49 

Pré  (du)  Bellev. 

11) 

75 

Renard-St-Merri  (du). 

4 

13 

Prêcheurs  (des). 

1 

2 

Renard-St-Sauveur  (du) 

2 

8 

Pré-Maudit  (du). 

18 

72 

Renequin. 

17 

€6 

Presbourg. 

16 

63 

Rendez-Vous  (du). 

12 

45 

Pré-St-Gervais  (du). 

19 

75 

Rennes  (de). 

6 

23 

Premoutier. 

17 

66 

Réservoirs  (des). 

16 

64 

Pressoir  (du). 

20 

77 

Reuilly  (de). 

12 

46 

Prêtres-St-Etienne  (des) 

5 

20 

Réunion  (de  la). 

20 

80 

44  Pr.-St-Germ.-l’Aux. 

1 

1 

Reynie  (de  la). 

4 

18 

2 Prêtres-St-Séverin. 

5 

20 

Ri  blette. 

20 

80 

Prévost. 

13 

51 

Ribouté. 

9 

35 

42  Princesse. 

6 

22 

Richard-Lenoir. 

11 

43 

Procession  (de  la). 

15 

57 

Richelieu  (de). 

2 

6 

Progrès  (du). 

20 

79 

Richepance. 

1 

4 

Prony. 

17 

66 

Richer. 

9 

35 

Propriétaires  (des). 

18 

71 

Riclier  (Char.). 

20 

79 

47  Frouvaires  (des). 

1 

2 

Rigoles  (des). 

20 

77 

Provence  (de). 

9 

34 

Riquet. 

19 

73 

Providence. 

13 

51 

Rivoli  (de). 

1 

1 

20  Pruniers  (des)  Bel. 

20 

79 

Rivoli  (de)  Bellev. 

20 

77 

Puebla. 

19 

76 

Rivière. 

20  • 

79 

Puget. 

18 

C9 

Robineau. 

20 

79 

Puits-Artésien  (du). 

16 

63 

Robinson. 

20  • 

79 

Puits  (du)  Bellev. 

19 

76 

Roc  (du). 

14 

62 

26  Puits  (du). 

4 

14 

Roche  (de  la). 

16 

62 

12  Puits-de-l’Ermite. 

5 

18 

Rochechouart. 

9 

36 

10  Puits-qui-Parle  (du) 

5 

19 

Roehefoucault  (de  la). 

9 

33 

6 Puteaux  (de). 

17 

65 

Roehefoucault  (Montr.) 

14 

55 

BOULEVARDS,  QUAIS,  PASSAGES,  PLACES 


ETC 


23 


Rues. 

Arron. 

Quart. 

Rues. 

Arr«n. 

Quart. 

Rocher  (du). 

8 

32 

Seguier. 

6 

21 

Rocroy  (de). 

10 

37 

Seine  (de). 

6 

21 

Rodier. 

2 

36 

Sentier  (du). 

2 

7 

Rohan. 

tl 

3 

Sept-Voies  (des). 

5 

20 

22  Roger. 

14 

53 

Serpente. 

6 

21 

Roi-d’ Alger  (du). 

18 

70 

8 Servandoni. 

6 

22 

Roi-de-Sicile  (du). 

4 

14 

Sèvres  (de). 

15 

58 

Roi-Doré  (du). 

3 

11 

Sèze  (de). 

9 

34 

Romainville  (de). 

19 

75 

Simavt. 

18 

70 

Rome  (de). 

8 

32 

Simon-le- Franc . 

4 

13 

Roquépine. 

8 

31 

25  Singes  (des). 

4 

14 

Roquette  (delà). 

11 

43 

Singes  (Passy). 

16 

62 

3 Rosière  (de  la). 

15 

60 

Soissons  (de). 

19 

73 

Rosiers  (des)  Montm. 

18 

70 

Solférino. 

7 

26 

Rosiers  (des)  Marais. 

4 

14 

Solitaires  (des). 

19 

75 

17  Rosiers  (des)  Mén. 

20 

79 

Sorbonne. 

5 

20 

Rosière  (de  la)  Chap. 

18 

72 

Soufflot. 

5 

20 

Rossiui. 

9 

35 

Soulages. 

12 

47 

Roubo. 

11 

44 

Source  (de  la). 

16 

61 

Rouelle. 

15 

59 

Sourdière  (de  la). 

1 

4 

Rouen  (de)  Villette. 

19 

73 

17  Sourdis. 

3 

10 

Rougemont. 

9 

35 

Spontiné. 

16 

63 

Roule  (du). 

1 

2 

Stanislas. 

6 

23 

Roussel. 

17 

66 

Stockholm  (de). 

8 

32 

Rousselet. 

7 

27 

Sueur  (le). 

16 

64 

Roussin. 

15 

58 

Suger. 

6 

21 

Royale. 

8 

31 

63  Sully  (de). 

4 

15 

Royale  (Marais). 

4 

15 

Suresnes  ^de). 

8 

31 

Royale  (Villette). 

19 

73 

Rubens. 

13 

49 

Ruisseau  (du). 

18 

69 

SAINTS. 

Sablière  (de  la). 

14 

56 

5 Sablonnière  (de  la). 

15 

58 

Ambroise. 

11 

42 

Sablons  (des). 

16 

63 

Anastase. 

3 

11 

11  Sabot  (du). 

6 

24 

André  (Char.). 

20 

79 

Saintonge  (de). 

3 

10 

André-des-Arts. 

6 

21 

Salneuve. 

17 

67 

André  (Montm.). 

18 

70 

Samson. 

13 

51 

André  (Passy). 

16 

64 

Sanet. 

11 

44 

Anges. 

16 

64 

Santé  (de  la). 

13 

52 

Antoine. 

4 

13 

Sarrasin. 

14 

54 

Antoine  (St-Mandé). 

12 

45 

14  Saucier-le-Roi. 

17 

65 

Arnaud. 

2 

5 

Sauffroy  (de). 

17 

68 

Benoît. 

6 

24 

Saussaies  (des). 

8 

31 

Bertrand. 

11 

44 

Saussaie  (de  la). 

18 

70 

Bon. 

4 

13 

Saussure. 

17 

66 

54  Charles  (Chap.). 

18 

71 

Saverne  (de). 

19 

71 

Charles  (Gren.). 

15 

58 

18  Savoie  (de). 

6 

21 

16  Claude. 

2 

8 

Schomberg. 

4 

15 

Claude  (Marais). 

3 

11 

Schomer. 

14 

56 

Denis. 

2 

8 

Scipion.- 

5 

18 

Denis  (Montm.), 

18 

70 

Scribe. 

9 

34 

Denis  (St-Ant.). 

11 

44 

Sébastopol. 

19 

73 

Didier. 

16 

63 

Sedaine. 

11 

43 

Dominique. 

7 

26 

Sedan  (de). 

19 

74 

Etienne  (Batig.). 

17 

67 

24 


NOMENCLATURE  DES  RUES 


Rues. 

Arron. 

Quart. 

Rues. 

Arron. 

Quart. 

15  Etienne-des-Grès. 

5 

20 

Pierre  (Montm.). 

2 

7 

Fargeau. 

20 

78 

21  Pierre  (Montr.). 

14 

55 

Ferdinand. 

17 

65 

Pierre  (Popinc.). 

11 

42 

Fiacre. 

2 

7 

Placide. 

6 

23 

Fiacre  (Vaug.). 

15 

58 

Quentin. 

10 

37 

Florentin. 

1 

4 

27  Reignard. 

6 

22 

Georges. 

9 

34 

Roch. 

1 

3 

Georges  (Batig.). 

17 

68 

Romain. 

6 

23 

4 Georges  (Passy). 

16 

62 

Sabin. 

11 

43 

Germain /Char.). 

20 

80 

Sauveur. 

2 

8 

Germain-l’Auxerrois. 

1 

1 

Sébastien. 

11 

42 

29  Gervais. 

3 

11 

Séverin. 

5 

20 

i&illes. 

3 

11 

Spire. 

2 

8 

GuiLsnme. 

7 

25 

Sulpice. 

6 

22 

Hilaire. 

5 

20 

21  Thomas-d’Aquin. 

7 

25 

Hippolyte  (Mourfetard). 

13 

52 

14  Thomas  (d’ En  fer). 

5 

19 

Hinpolyte  (Passy, 

16 

62 

Victor. 

5 

17 

Honoré. 

1 

4 

Vincent  (Montm.). 

18 

70. 

1 Hyacinthe  (St-Hon.) 

1 

4 

Vincent-de-Paul. 

10 

37 

Hyacinthe  (St-Michel). 

5 

20 

j 

Jacques. 

5 

20 

Jacques-l’Hôpital. 

1 

2 

SAINTES. 

Jean  (Batig.). 

17 

68 

3 Jean-Baptiste. 

8 

32 

Anne  (Bercy. 

12 

47 

27  Joseph. 

2 

7 

Anne  (Richelieu). 

1 

3 

Jules. 

11 

44 

Apolline. 

2 

8 

15  Julien-le-Pauvre. 

5 

20 

24  Barbe. 

2 

8 

Lambert. 

15 

57 

21  Catherine. 

5 

19 

7 Laurent  (St-Martin). 

1 i 

39 

Cécile. 

9 

35 

Laurent  (Bellev.). 

19 

76 

Chapelle  (de  la)  du  Pal. 

1 

1 

Lazare. 

9 

33 

Claire. 

16 

62 

Louis  (Bercy). 

12 

47 

Croix-de-la-Bretonnerie 

4 

13 

Louis-en-l’Ile. 

4 

16 

Elisibeth  (Batig.). 

17 

68 

Louis  (Gren.). 

15 

59 

19  Elisabeth  (Temp.). 

3 

9 

Louis  (Plais.). 

14 

56 

17  Ste-Elisabeth. 

15 

57 

Ma  gloire. 

1 

2 

38  Ste-Elisabeth. 

14 

53 

Mai*c. 

2 

6 

Eugénie  (Montm.). 

18 

70 

Martin. 

3 

9 

Eugénie  (Montr.). 

14 

56 

7 Martin  (Bellev.). 

20 

77 

Euphrasie. 

18 

70 

Maure  (Popinc.). 

11 

42 

Foy. 

2 

8 

Maure  (St-Germ.). 

6 

23 

15  Geneviève  (Chail.) . 

16 

64 

Médard. 

14 

56 

14  Geneviève  (Bellev.). 

19 

75 

2 Michel. 

8 

32 

Léonie. 

14 

56 

Nicolas  (d’Antin). 

9 

34 

Lucier. 

15 

60 

Nicolas  (St-Ant.). 

12 

48 

Marguerite. 

11 

41 

8 Nicolas-du-Chardon. 

5 

17 

12  Marie  (Blanche). 

18 

69 

Paul. 

4 

14 

Marie  (Gren.). 

15 

60 

Paul  (Batig.). 

17 

68 

Marie  (Montm.). 

18 

69 

Paul  (Gren.). 

15 

60 

Marie  (Montr.). 

14 

53 

3 Paul  (Montr.). 

14 

55 

8 Marie  (St-Germ.). 

7 

25 

Pères  (des). 

6 

24 

Marie  (Ternes). 

17 

65 

Pétersbourg. 

8 

32 

38  Marthe. 

6 

24 

7 Philibert. 

16 

62 

Opportune. 

1 

2 

17  Philippe. 

2 

8 

Thérèse. 

17 

68 

25  Pierre-au-Marais. 

3 

11 

17  Tacherie  (de  la). 

4 

13 

BOULEVARDS,  QUAIS,  PASSAGES,  PLACES,  ETC. 

25 

Rues. 

Arron. 

Quart. 

Rues. 

Arron 

Quart. 

2 Taillepain. 

4 

13 

2 Traversière  (Gren.). 

15 

59 

Taitbout. 

9 

34 

Traversière  (St-Ant.). 

12 

48 

Taranne. 

6 

24 

44  Traversine. 

5 

17 

Téhéran. 

8 

32 

Tretaique. 

18 

70 

Télégraphe  (du). 

16 

64 

Trévise. 

9 

35 

Télégraphe  (du)  Bellev. 

20 

78 

Trezel. 

17 

68 

.Télégraphe (du)  Montm 

18 

70 

11  Triperet. 

5 

18 

Temple  (du). 

3 

12 

Triperie  (de  la)  Gent. 

13 

50 

Ternaux. 

11 

42 

Triperie  »de  la)  Gr-Cail 

7 

28 

Ternes  (des). 

17 

65 

Trois-Bornes  (des). 

11 

41 

Terrasse  (de  la). 

17 

66 

Trois-Chandelles  (des) 

12 

46 

[Terres-Fortes  (des). 

12 

48 

Trois-Couronnes  (des). 

11 

41 

|Terrier-aux  Lapins. 

14 

50 

T rois-Couronn  es  ( M ont) 

18 

70 

j Théâtre  (du)  Bellev. 

20 

77 

Trois-Couronnes  (Pop.) 

11 

41 

1 Théâtre  (du)  Gren. 

15 

59 

Trois-  Frères  (des). 

15 

57 

2 Théâtre  (du)  Montm 

18 

70 

Trois-Pavillons  (des). 

3 

11 

Théâtre  (du)  Montp. 

14 

53 

Trois-Porfes  (des). 

5 

20 

Thénard. 

5 

20 

Trois-Sœurs  (des). 

14 

56 

Thérèse. 

1 

3 

Tronchet. 

8 

31 

Thévenot. 

2 

8 

Trou-à-Sable  (du). 

12 

46 

Thibaud. 

14 

55 

Trudon. 

9 

34 

Thibault-Merry. 

15 

57 

Truffault. 

17 

67 

Thierry. 

19 

75 

Trugère. 

18 

70 

Thiers. 

13 

51 

Tuilerie  (de  la). 

16 

61 

iThionville  (de). 

19 

74 

Turbigo  (de). 

3 

9 

iThiphaine. 

15 

59 

Turenne  (de). 

3 

11 

Tholozé. 

18 

69 

Turgot. 

9 

36 

1 40  Thorigny  (de'. 

3 

11 

Turin  (de). 

8 

32 

Thouin. 

5 

20 

Ulin  (d?j. 

5 

19 

j Tilsitt. 

8 

30 

Université  (de  1’). 

7 

26 

'Tiquetonne. 

2 

7 

Ursulines  (des). 

5 

19 

Ti  réchappé. 

1 

2 

Val-de-Gx‘âce  (du). 

5 

19 

33  Tiron. 

4 

14 

Valence  (de)  Chap. 

18 

71 

Tivoli  (de). 

9 

33 

34  Valence  (de)  St-Mar. 

5 

19 

;Tombe-Issoire  (de  la). 

14 

54 

Valenciennes  (de). 

10 

37 

Tonnellerie  (de  la). 

1 

2 

Vallée-de-Fécamp. 

12 

46 

Toulier. 

5 

20 

Valois  ‘de)  Palais- Roy. 

1 

3 

Tour-d’ Auvergne  (de  la) 

9 

36 

Valois-du-Roule  (de). 

8 

32 

Tour-des-Dames  (de  la) 

9 

33 

Vandamme. 

14 

56 

Tour  (de  la)  Passy. 

16 

62 

Vandrezanne. 

13 

51 

Tour-du-T emple  (de  la) 

12 

41 

Vanneau. 

7 

25 

13  Tour-de-Vanves. 

14 

56 

Vanves  (de). 

14 

56 

Tourelles  (des). 

20 

78 

Varenne  (de). 

7 

25 

Tourlaque. 

18 

69 

Vatoux. 

19 

73 

.Tournelle  (de  la)  Mar. 

3 

11 

12  Vaucanson. 

3 

9 

Tournelle  (de  la)  Vaug. 

15 

57 

Vaugelas. 

15 

57 

Tournefort. 

5 

19 

Vaugirard  (de). 

15 

58 

Tourneux  (des). 

12 

46 

Vauquelin. 

5 

19 

Tournon  (de). 

6 

22 

Vaux  h aile  (du). 

10 

39 

Tourtille. 

20 

77 

Va  vin. 

6 

28 

32  Toustain. 

6 

22 

Venise  (de). 

4 

13 

Tracy. 

2 

8 

Ventadour. 

1 

3 

Traînée. 

18 

70 

Vernet. 

8 

29 

Transit  (du). 

14 

56 

Vernier.; 

17 

65 

Traverse. 

7 

27 

Versigny. 

18 

70 

26 


NOMENCLATURE  DES  RUES 


Rues. 

Arron 

Quart. 

Vertbois  (du). 

3 

9 

10  Verderet  (Aut  ). 

16 

61 

V erderet-les-IIalles. 

1 

| 2. 

Yerneuil  (de). 

7 

25 

Véron. 

18 

69 

Vçrrerie  (delà). 

4 

13 

27  Versailles  (de). 

5 

17 

Vertus  (des)  Temple. 

3 

9 

Vertus  (des)  Chap. 

19 

73 

Vic-d’Azir. 

10 

40 

Victoire  (de  la). 

9 

34 

14  Vide-Gousset. 

2 

7 

V ieille-du-T  emple . 

3 

11 

Vieille-Estrapade. 

5 

20 

Vieille-R.-de-Montreuil 

20 

80 

40  Vieille-Rue-N.-D. 

5 

18 

52  Vieilles-Etuves  (des) 

■ 1 

2 

1 Vieille-Rue-St-Martin 

4 

13 

V ieilles- Audriettes  (des) 

3 

12 

Vienne  (de). 

8 

32 

Vierge  (de  la)  Chap. 

18 

72 

Vierge  (de  la)  Gr.-Cail. 

7 

28 

Vierge  (de  la)  Vaug. 

15 

58 

Vieux-Augustins  (des). 

2 

7 

Vieux-Chemin  (du). 

18 

69 

Vieux-Colombier  (du). 

6 

23 

Vignes  (des)  Auteuil. 

16 

61 

Vignes  (des)  Chaillot. 

8 

29 

Vignes  (des)  Montm. 

18 

69 

Vignes  (des)  Passy. 

16 

62 

Vilin. 

20 

77 

Villedo. 

1 

3 

Ville-l’Evêque  (de  la). 

8 

31 

Ville- Juif  (de). 

13 

49 

Villejust  (de). 

16 

64 

Villette  (de  la). 

19 

75 

Villiers  (de). 

17 

65 

Villiot. 

12 

48 

3 Vinaigriers  (des). 

10 

39 

Vinaigriers  (des)  Mont. 

18 

70 

Vincennes  (de)  Bellev. 

20 

78. 

Vincennes  (de)  Char. 

20 

80 

Vincent. 

19 

76 

V incent-Compoint. 

18 

69 

Vineuse. 

16 

63 

24  Vingt-Neuf- Juillet. 

1 

4 

Vintimille. 

9 

33 

Viola. 

15 

59 

Violet. 

15 

60 

Virginie  (Gren.). 

15 

60 

34  Virginie  (Môntm.). 

18 

70 

Visconti. 

6 

24 

Vital. 

16 

62 

V itruve. 

20 

80 

Vivienne. 

2 

6 

Rues. 

Arron. 

Quart. 

Voie- Verte  (de  la). 

14 

55 

29  Voltaire. 

6 

22 

Vosges  (des). 

18 

70 

V oûte-du-Cours. 

12 

45 

20  Vrillière  (de  la). 

1 

3 

Watte. 

13 

49 

Yonne. 

12 

47 

Yvart.  j 

15 

57 

3 Zacharie. 

5 

20 

Ruelles. 

Bideault. 

12 

48 

Brèche-aux-Loups. 

12 

46 

Duplaix. 

15 

59 

Eglise  (de  F). 

12 

45 

Ferme-de-Grenelle. 

15 

59 

Gaudron. 

13 

51 

Hébrards  (des). 

12 

47 

1 Jardiniers  (des). 

11 

42 

Lancette  (val.  Fécamp) 

12 

46 

Lilas  (des). 

11 

42 

Mousquetaire  (du). 

12 

48 

Nanettss  (des). 

11 

24 

Pelée. 

IL 

42 

Quatre-Chemins  (des). 

12 

46 

Rondonneaux  (des). 

20 

79 

St-Sabin. 

il 

43 

Sonneries  (des). 

19 

76 

Trois-Chandelles  (des). 

12 

• 46 

Vignolles  (des). 

11 

44 

Sentiers. 

Berges  (des). 

13 

50 

Calvaire  (du). 

16 

62 

Carrières  (des). 

14 

56 

Chamaillards  (des). 

13 

50 

Cloche  (de  la). 

20 

79 

Cure  (de  la). 

16 

61 

Fontaine  (de  la). 

16 

61 

Fontis  (des). 

16 

61 

Hautes-Dives  (des). 

20 

79 

Mariniers  (des). 

14 

56 

Mignolles  (des). 

19 

75 

Montenpoivre  (de). 

12 

45 

Oiseaux  (des). 

20 

72 

Par  tans  (des). 

20 

79 

Rondeaux  (des). 

20 

79 

Squares. 

Arts-et-Métiers  (des). 

Buttes- Chaumont  (des). 

19 

76 

Clary. 

9 

34 

Malesherbes, 

17 

66 

BOULEVARDS,  QUAIS,  PASSAGES,  PLACES,  ETC.  27 


Squares. 

Arron. 

Quart. 

Square. 

Arron. 

Quart. 

Innocents  (des). 
Montholon. 

9 

36 

Vintimille. 

9 

33 

Napoléon. 

20 

77 

Villas. 

Napoléon  III. 

1 

Sainte-Clotilde. 

7 

Bel-Air  (du). 

12 

45 

Temple  (du). 
Tour-St-Jacques  (delà) 

10 

Ermitage  (de  1’) 

20 

77 

4 

13 

Léonie. 

14 

56 

Trinité  (delà). 

9 

33 

8 Saint-Michel. 

18 

69 

Avis.  — Il  importe  de  ne  pas  oublier  que  les  rues  de  Paris  sont  toutes 
considérées  soit  comme  parallèles,  soit  comme  [ perpendiculaires  à la  Seine 
Dans  les  premières,  la  série  des  numéros  suit  le  cours  du  fleuve  ; dans  les 
secondes,  la  série  commence  à l’extrémité  la  plus  rapprochée  de  la  Seine. 
Dans  toutes,  les  numéros  pairs  sont  à droite,  les  impairs  à gauche. 


FIN 
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CONSERVATOIRE  IMPÉRIAL  DE  MUSlQUll 


THÉÂTRE  IMPÉRIAL  DE  L’OPÉRA 

(1,790  places) 

12,  clyite  Le  ‘Peletiçr,  12 


PRIX  DES  PLACES 


Orchestre ......... 

Amphithéâtre 

Avant-scène  du  rez-de-chaussée  .... 

Baignoires 

Parterre 

Avant-scène  des  premières  loges  . . . . 

Premières  loges  de  face  

Id.  de  côté  . . . 

Avant -scène  des  deuxièmes  loges  . . . . 

Deuxièmes  loges  de  face  

Id.  de  côté.  . 

Troisièmes  loges  de  face 

Id.  de  côté  (av.-sc.  . . . . 

Quatrièmes  loges  de  face 

Id.  de  côté  .......... 

Cinquièmes  loges . . . . : . . . 

Amphithéâtre  des  cinquièmes..  . . . . . 


Les  dames  ne  sont  pas  admises  à l’orchestre. 

Foyer  au  premier. 

Ce  Théâtre  jouit  d’une  subvention  annuelle  de  800,000  fr.  de  l’État,  et  de 
100,00.0  fr.  de  S.  M.  l’Empereur. 


BUREAJJ 

LOCATION 

10 

» 

12 

» 

12 

» 

14 

» 

10 

» 

12 

» 

8 

» 

10 

» 

5 

» 

5 

» 

12 

14 

» 

12 

« 

14 

» 

8 

» 

10 

» 

8 

» 

10 

» 

8 

» 

10 

» 

7 

» 

8 

» 

6 

» 

7 

» 

4 

» 

5 

i » 

4 

» 

5 

» 

2 

50 

3 

» 

2 

50 

3 

» 

2 

50 

3 

» 

OPERA 


S Barclay. 


Mais Schwartz,  liih. 


OFFICE  DES  THÉÂTRES, 15, Boulevart  des  Italiens, 

l'Office  vend  des  Billets  pour  îous  les  Théâtres 


"-*r- 


FOLDOUT  BLANK 


COMÉDIE  FRANÇAISE 

(1,405  places) 
l^iie  de  ^Rjchelieu,  12 


PRIX  DES  PLACES 


BUREAU 

LOCATION 

Avant- scène  du  rez-de-chaussée 

9 » 

12  50 

Loges  id.  

7 » 

9 » 

Fauteuils  id.  

6 » 

7 » 

Parterre 

2 50 

2 50 

Premières  loges 

7 » 

9 » 

Avant-scène  des  premières 

9 » 

12  50 

Fauteuils  de  balcon 

6 » 

8 » 

Deuxièmes  loges  de  face  fermées  . . . . 

6 >» 

8 » 

Id.  id.  id.  découvertes  . . 

5 » 

7 » 

Id.  id.  id.  de  côté  . . . . 

4 » 

6 » 

Troisièmes  loges  de  face  fermées  .... 

3 » 

5 » 

Id.  id.  id.  découvertes  . . 

3 » 

4 50 

Fauteuils  de  la  troisième  galerie 

2 50 

4 >» 

Troisième  galerie 

1 50 

» » 

Quatrièmes  loges  de  face  découvertes  . . 

2 » 

3 » 

Amphithéâtre 

1 » 

» » 

Les  darnes  ne  sont  pas  admises  à l’orchestre. 

Foyer  au  premier. 

Ce  Théâtre  jouit  d’une  subvention  annuelle  de  240,000  fr. 
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THÉÂTRE  FRANÇAIS 
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W j-i. 
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TROISIÈME  GALERIE 


« 


51 


53 


55 


LOGES  DU  DEUXIEME  RANG 


mm 


25 


37  99  [01 103 


!05lo7 


LOGES  DU  PREMIER  RANG 

ïïS 


20 


STALLES  DE  LA  Ie"  GALERIE 


1 151  [t53ll35 

f 108  1 111  1 113 


FAUTEUILS  D'ORCHESTRE ^ 

I39|wliw|ltg|l«r7l  4fl|  Sl|lS«jtS2|l50|l»8ll»6|l»»ln-2|H0ll58|l36Ï'l3*l 


1171  liai  12l[l23|i2S 


. 8 7 1 89  | 91  | 93  | 9S  [ 97  j 99  llOl  lîô? 

~67  | 68  1 71  [ 73  I 7g  1 Vv  | 79  1 8 1 1 83 


l*7  1 *9  1 51  | 63  | SS  | SV  1 53  [ 61  [ 63  | 65 


132|l30ll28ll26ll24-|l22il20|ll8  1 116  | 114-j 


oèllOG  1 104-1 102 1 100 1 38  | 86  | 94-j_ 

86  184-1  82 1 80  | 78  | 76  | 7»  1 72[ 


J 1 5 1 5 1 7 1 9 | Il  1 13 

1 15  1 17 

19 

1 21 

23 

24- 

22  | 

20 

18  1 16  1 14-  1 12  1 10  1 8 1 6 1 4- 

2 | 7 

J77  J 1791181  1 163  1 18S  1 187 

189 

191  1 

193 

196 

197 

199 

201 

200 

198 

196 

194-1  192 

190 

188 

186  1 184- 1 18 1 

H 180 

153 11551157 1158 1 161 1 163 

165 

167 1 

| 169 

171 

173 

175 

178 

176 

174-1172 

170  1 168 

166 

164- 

162 1 160 1 158 I 156 

OFFICE  DES  THÉÂTRES,  15,  Boulevart  des  Italiens 

l'Office  vend  des  Billets  pour  tous  les  Théâtres. 


jMaii , SchwarlK  IA 


,.V-  ■ • 


' • . [ 


•.  f 


ri 


THÉÂTRE  IMPÉRIAL  DE  L’OPÉRA-COMIQUE 

(1,500  places) 

'Place  'Bo'ieldieu 


PRIX  DES  PLACES 


BUREAU 

LOCATION 

Avant-scène  du  rez-de-chaussée  .... 

8 

» 

10 

» 

Fauteuils  d’orchestre 

6 

» 

8 

» 

Stalles  id.  

4 

» 

5 

» 

Baignoires 

6 

» 

7 

50 

Parterre 

2 

50 

3 

50 

Avant-scène  des  premières  loges  .... 

8 

» 

10 

» 

Premières  loges  avec  salon 

8 

» 

9 

» 

Id.  sans  salon 

7 

» 

8 

» 

Fauteuils  de  balcon 

7 

» 

8 

» 

Id.  de  première  galerie 

7 

» 

8 

» 

Avant-scène  des  deuxièmes  loges  .... 

5 

» 

6 50 

Deuxièmes  loges  de  face  avec  salon.  . . 

6 

» 

8 

» 

Id  sans  salon.  . . 

5 

» 

7 

» 

Deuxièmes  loges  de  côté  avec  salon.  . . 

5 

» 

6 

» 

Id.  sans  salon.  . . 

4 

. » 

5 

» 

Deuxième  galerie 

3 

» 

5 

» 

Avant-scène  de  troisième  galerie  .... 

3 

» 

4 

» ' 

Troisièmes  loges  de  la  2e  galerie  de  face. 

2 

» 

2 

50 

Id.  id.  de  côté. 

1 

50 

1 

50 

Quatrièmes  loges 

1 

50 

2 

» 

Amphithéâtre 

• 

1 

» 

» 

» 

Les  dames  ne  sont  pas  admises  à l’orchestre. 

Foyer  au  premier. 

Ce  théâtre  jouit  d’une  subvention  annuelle  de  240,000  fr. 


I 


m'îc.'itA 


OPERA  COMIQUE 


OFFICE  DES  THEATRES  15  Boulevart  des  Italiens. 

lJ0ffice  vend  des  Billets  peur  tous  les  Théâtres 


t/4Jbust  t* . 


THÉÂTRE  IMPÉRIAL  ITALIEN 


(1,000  places) 


*Pïace  ‘Ventadour 


PRIX  DES  PLACES 


BURE 

:au] 

LOCATION 

Rez-de-chaussée 

15 

» 

20 

» 

Stalles  d’orchestre 

6 

» 

10 

» 

Fauteuils  d’orchestre 

12 

» 

20 

» 

Fauteuils  de  balcon 

12 

» 

20 

» 

lres  loges  fermées  et  découvertes  .... 

15 

» 

20 

» 

Deuxièmes  loges  de  face  fermées  .... 

9 

» 

12 

» 

Ici.  id.  découvertes  . . 

9 

» 

12 

» 

Id.  id.  de  côté  fermées .... 

7 

» 

9 

» 

Troisièmes  loges  fermées  . 

5 

s 

7 

» 

Troisième  galerie 

5 

» 

7 

» 

Quatrièmes  loges • • 

3 

» 

4 

» 

Quatrièmes  galeries • • 

3 

» 

4 

» 

Amphithéâtre  des  cinquièmes  ...... 

2 

» 

3 

» 

ctames  sont  admises  aux  fauteuils  d’orchestre,  mais  non  aux  stallés. 
-Ebyemau  premier  étage. 

''-•‘'Ce  feéiire  jouit  d’une  subvention  annuelle  de  100,000  fr. 

. -'-zj?'  . 


r-  n . 


i 


§ 


i 


§ 

• * 


î 

m 


] ; 


§ 


« 
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ITALIENS 


OFFICE  DES  THÉÂTRES,  15,  Bout evart  des  Italiens 

l'Office  vend  des  Billets  pour  tous  les  Théâtres. 


Allais  Schwartz.  Iitù. 


Y. 


- 


THEATRE  IMPÉRIAL  DE  L’ODÉON 


(1,500  places) 


fP lace  de  l’Odéon 


PRIX  DES  PLACES 


0 

BUREAU 

LOCATION 

Avant- scène  du  rez-de-chaussée.  . . . . 

8 

» 

10 

» 

Fauteuils  d’orchestre 

5 

>> 

7 

» 

Baignoires 

3 

» 

4 

» 

Stalles  du  parterre 

2 

» 

3 

» 

Avant-scène  des  premières  loges  .... 

8 

» 

10 

» 

Premières  loges  de  face  à salon 

6 

» 

8 

» 

Id.  id.  sans  salon . . . 

5 

» 

7 

n 

Id.  id.  de  côté 

3 

» 

4 

» 

Fauteuils  de  balcon.  . . . 

3 

» 

4 

» 

Fauteuils  de  première  galerie  . . 

4 

» 

5 

» 

Avant-scène  des  deuxièmes 

3 

» 

4 

» 

Deuxièmes  loges  de  face 

3 

» 

4 

» 

Deuxième  galerie 

2 

50 

3 

» 

Deuxième  balcon 

1 

50 

2 

0 

Avant-scène  des  troisièmes  .... 

1 

» 

» 

» 

Troisième  galerie 

1 

» 

» 

» 

Amphithéâtre  des  troisièmes 

» 

75 

» 

» 

Amphithéâtre,  des  quatrièmes  . . . 

» 

50 

» 

Loges  de  côté.  . • • . . . 

2 

» 

a 

)> 

Les  dames  sont  admises  à l’orchestre. 

Foyer  au  premier. 

Ce  théâtre  jouit  d’une  subvention  annuelle  de  100, 0^0  fu 


» 


ODÊON 


S Barclay  dal 


OFFICE  DES  THÉÂTRES,  15, Boulevart  des  Italiens 
l'Office  vend  des  Billets  pour  tous  les  Théâtres 


Mais  Schwartz  Oth 


THÉÂTRE  LYRIQUE  IMPÉRIAL 


.{1,500  places) 

'Place  du  Châtelet 


PRIX  DES  PLACES 


Parterre.  

Avant-scène  j 

Baignoires . 

Fauteuils  d'orchestre . . . 

Pourtour 

Avant-scène  du  premier  balcon 

Loges  à salon 

Fauteuils  de  balcon.  . p ...  Jf  ....  . 

Avant-scène  du  deuxième  balcon  . . . . 
Loges  à salon 

Avant-scène  du  troisième  balcon  . . . . 

Fauteuils 

Stalles  de  face.  .............. 

Stalles  de  côté  .......  * .....  . 

Amphithéâtre . . . . 


BUREAU 

LOCATION 

2 50 

» » 

10  » 

12  » 

6 » 

8 » 

7 » 

9 » ! 

4 » 

5 » 

10  » 

12  » 

8 » 

10  » 

8 » 

10  » 

5 » , 

I 

6 » 

6 » 

8 » 

3 » 

4 » 

3 » 

4 » 

2 50 

2 50 

1 50 

2 50 

1 » 

» » 

Les  dames  sont  admises  à l’orchestre. 

Foyer  au  premier. 

Ce  théâtre  jouit  d’une  subvention  annuelle  de  100,000  fr, 


I 
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I 


m m 
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« 
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« 


» * 


I 


m 

» 


m 


§ 


m 


l 


THEATRE  LYRIQUE 


5.  Barclay,  del. 


»,c 


Allais  Schwartz  Irth- 


OFFlCEDESTHÉ^^E^JSjBouleYarldes  Italiens 


: I ? I H 7 ! 


Km®# 


THÉÂTRE  IMPÉRIAL  DU  CHATELET 


(1,800  places) 


Tlace  du  Châtelet 


PRIX  DES  PLACES 


BUREAU 

LOCATION 

Fauteuils  d’orchestre 

5 » 

7 » 

Stalles  id 

4 » 

5 » 

Stalles  de  pourtour 

3 » 

4 » 

Baignoires 

4 » 

6 » 

Parterre 

2 » 

)>  )) 

Petites  loges  sur  le  théâtre 

10  » 

io  » ; 

Loges  de  balcon  de  face 

6 » 

8 » 

Id.  de  côté 

6 » 

7 » ; 

Fauteuils  de  balcon 

5 » 

7 » 

Petites  loges  sur  le  théâtre.  2e  étage,  . . 

10  » 

10  » ; 

Stalles  de  première  galerie. 

3 » 

4 ».  ; 

Premier  amphithéâtre 

2 » 

» » 

Deuxième  amphithéâtre 

1 » 

» » 

Troisième  amphithéâtre  . . . 

» 75 

» » | 

Les  dames  sont  admises  à l’orchestre. 
Foyers  au  premier  et  au  quatrième. 


I 


CHATELET 


S BarcL&y  été i 


Allan  - dctiwart:. 


OFFICE  DES  THÉÂTRES,  15,  Boulevart  des  Italiens, 
l'Office  vend  des  Billets  pour  (ous  les  Théâtres. 


'•*••••  ■ 


THÉÂTRE  DU  VAUDEVILLE 


(1,300  places) 


*Place  de  la  <Bourse 


PRIX  DES  PLACES 


BUREAU 

LOCATION 

Avant- scène  du  rez-de-chaussée 

6 » 

8 » 

Baignoires  à salon,  de  face.  ...... 

6 » 

8 » 

Id.  sans  salon,  de  face 

5 >, 

6 » 

Id.  de  côté,  découverte 

4 » 

5 » 

Fauteuils  d’orchestre 

5 » 

7 ,» 

Avant-scène  des  premières 

6 » 

8 » 

Fauteuils  de  première  galerie 

5 » 

7 » 

Premières  loges  de  face 

6 » 

8 » 

Premières  loges  de  côté 

6 » 

7 50 

Avant-scène  des  secondes 

5 » 

6 » 

Deuxièmes  loges,  de  face 

5 » 

7 » 

Id.  de  côté 

3 » 

4 » 

Avant-scène  des  troisièmes 

2 » 

3 » 

Troisièmes  loges  de  face 

2 » 

2 50 

Troisième  balcon 

2 » 

2 50 

Quatrième  galerie 

1 » 

1 50 

Les  dames  sont  admises  à toutes  les  places. 
Foyer  au  premier.  . 


? T|  • 


VAUDEVILLE 


J 4-1  20  1 22  I 24 

26  1 28  130  1 32 

36  3 

7 135  33  1 31  1 29  1 27  1 25 

23  1 21  1 19  1 3 1 

2 12  1 frf} 

81  10  1 12  1 U 

M 16  1 18  1 

f 17  1 15  1 13  1 U 1 9 1 7 

51  3 1 11  1 

«f  Ikaj'o/mj/,  det 


OFFICE  DES  THÉÂTRES,  15,  Boulevarl  des  Italiens 
l'Office  vend  des  Billets  pour  tous  les  Théâtres. 


VN-Urcis  Sc/t  warte.  O t i 


. 

■ ■ 

- 


THÉÂTRE  DES  VARIÉTÉS 

(1,600  places) 

‘Boulevard  ^Montmartre , 7 


PRIX  DES  PLACES 


LOCATION 

fiUR] 

EAU 

la  loge 

la  place 

Avant-scène  du  rez-de-chauss. 

5 pl. 

8 

» 

50 

» 

» 

» 

Baignoires  d’avant-scène. . , . 

5 pl. 

6 

» 

40 

» 

» 

» 

Id.  id. 

4 pl. 

6 

» 

32 

» 

». 

» 

Stalles  de  parterre  pourtour.  . 

3 

» 

» 

» 

3 

» 

Fauteuils  d’orchestre.  . . . . . 

5 

)) 

» 

» 

7 

» 

Avant-scène  des  premières,  5 pl.  . . 

8 

» 

50 

» 

» 

» 

Loges  de  lre  galerie,  6 pl.  . . 

5 

)) 

42 

» 

» 

» 

Id.  id.  4 pi.  . . 

5 

» 

30 

» 

V 

» 

Stalles  de  première  galerie.  . . 

5 

» 

» 

» 

7 

» 

Fauteuils  de  balcon 

5 

» 

» 

» 

7 

» 

Avant-scène  du  foyer,  5 pl.  . 

3 

)) 

20 

» 

» 

» 

Id.  id.  4 pl.  . 

3 

» 

16 

»/ 

» 

». 

Loges  de  côté,  6 pl 

2 

50 

18 

» 

» 

» 

Id.  id.  4 pl 

2 

50 

12 

» 

» 

» 

Loges  intermédiaires,  6 pl.  . . 

3 

» 

24 

». 

; * 

» 

Id.  id.  4 pl.  . . 

3 

» 

16 

» 

» 

» 

Loges  de  face  de  foyer,  6 pl.  . 

4 

» 

30 

» 

» 

» 

Id.  id.  4 pl.  . 

4 

» 

20 

» 

» 

» 

Avant-scène  de  troisième,  5 pl.  . . 

2 

» 

12 

50 

» 

» 

Loges  de  troisième,  4 pl.  . . . 

2 

» 

10 

» 

» 

» 

Stalles  de  deuxième  galerie..  . 

2 

» 

» 

» 

2 

50 

Id.  deuxième  balcon..  . 

1 

50 

» 

», 

2 

» 

Premier  amphithéâtre 

1 

50 

0 

» 

» 

» 

Deuxième  amphithéâtre.  „ . . 

1 

» 

» 

» 

» 

» 

Les  dames  nè  sont  pas  admises  à l’orchestre. 
Foyer  au  premier. 


» 


| 69  | 71  j 73  | 75  | 77  | 73  | 81  ! 83  | 85 

8 

7 

84-  | 82 

80  | 78  ] 76  ! 74  I 72  | 70 

«1 

| 4-9  | 51  | 53  | 55  | 57  | 59  | 61  | 63  | 65 

6 

7 

66  | 64  | 62  | 60  | 58  | 56  j 54  | 52  j 50  | 

BQrçiay.  ial 


1 31  | 33  35  1 

37  1 

39  | 

4-1 

43  | 45 

4 2 

48 

46 

44 

[«I 

40 

1 38  | 36  | 

«un 

| 13  1 15  | 17  | 

19  | 

21  I 

23 

25  1 27 

29 

30- 

28 

26 

24 

| 22 

j 20  | 18  | 16  J 14  | 

1 1 5 1 5 1 l 

1_L 

ilL 

IL 

FAUTEUILS  1 

D'ORCHESTRE 

\T 

12  | 

O 

Oo 

<T> 

TM  2 

'Allais- Sckwaru.  littc 


OFFICE  DES  THÉÂTRES,  15,  Boulevart  des  Italiens, 

l'Office  vend  des  Billets  pour  tous  les  Théâtres. 


GYMNASE  DRAMATIQUE 


(1,050  places) 


boulevard  *13 onne-ZJ\£ouvelle , 38 


PRIX  DES  PLACES 


BUREAU 

LOCATION 

Loges  d’avant- scène 

8 

» 

10 

» 

Fauteuils  d’orchestre 

7 

)> 

8 

» 

Baignoires 

5 

» 

6 

» 

Parterre.  . . 

3 

» 

5 

Loges  d’avant-scène 

8 

» 

10 

» 

Premières  loges  de  face 

8 

» 

10 

» 

Id.  de  côté 

7 

« 

9 

» 

Fauteuils  de  balcon 

7 

» 

8 

)> 

Avant-scène  (loge  du  foyer)  ........ 

7 

» 

8 

» 

Deuxièmes  loges  de  face. 

5 

» 

6 

» 

Id.  de  côté 

4 

» 

5 

» 

Loge  d’ avant-scène  

3 

» 

3 

50 

Loge  d’amphithéâtre . . 

3 

» 

3 

50 

Troisièmes  loges  de  côté  

2 

» 

2 

50 

Quatrièmes  loges . . . 

1 

25 

o 

» 

Galerie  de  quatrièmes..  

1 

» 

» 

» 

Les  dames  ne  sont  pas  admises  à l’orchestre. 
Foyer  au  premier. 
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OFFICE  DES  THÉÂTRE  Si  15,  Bouleyàrt  des  Italiens. 

lÂ Office  rend  des  Billets  pour  tous  les  Théâtres 


Allais . fch  wariz  ïitïL 


THÉÂTRE  DU  PALAIS-ROYAL 


(DuO  places) 


‘Péristyle  Joinville 


PRIX  DES  PEAGES 


BUREAU 

LOCATION 

Avant-scène  du  rez-de-chaussée 

6 

» 

8 

A 

Fauteuils  d’orchestre 

5 

» 

7 

» 

Baignoires 

4 

» 

6 

)) 

Pourtour 

3 

» 

4 

)) 

Parterre. 

o 

» 

2 

» 

Premières  loges  de  face 

5 

» 

'7 

25 

Premières  loges  de  côté 

5 

0)  , 

7 

25 

Fauteuils  de  balcon 

5 

» B 

7 

» 

Fauteuils  de  première  galerie 

5 

» 

7 

» 

Avant-scène  des  deuxièmes 

4 

» 

6 

» 

Deuxièmes  loges  de  face 

4 

» 

6 

. » 

Balcon  des.  secondes 

4 

» 

6 

» 

Loges  de  côté  des  deuxièmes 

3 

» 

4 

» 

Avant-scène  des  troisièmes 

o 

50 

3 

y» 

Troisième  galerie  et  loges  dès  troisièmes. 

2 

» 

2 

50 

Les  dames  ne  sont  pas  admises  à l'orchestre. 
Foyer,  au  premier. 
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S Barclay,  de  J 


OFFICE  DES  THÉATvRES,  15,  Boulevart  des  Italiens, 
l'Office  vend  des  Billets  pour  tous  les  Théâtres. 


Allais  Schwartz,  hlk 
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PORTE  SAINT-MARTIN 


(1;800  places) 

‘ 'Boulevard  Saint-zMartin,  16  et  18 


PRIX  DES  PLAGES 


' BUREAU 

LOCATION 

Avant-scène  du  rez-de-chaussée  . . . . 

9 

» 

10 

» 

Baignoires 

7 

» 

8 

» 

Fauteuils  d’orchestre 

6 

» 

8 

» 

Stalles  d’orchestre 

4 

50 

5 

» 

Parterre . 

2 

» 

» 

» 

Avant-scène  des  premières 

9 

» 

10 

u 

Premières  loges  de  face 

7 

» 

8 

» 

Premières  loges  de  balcon  de  côté.  . . . 

7 

» 

8 

» 

Fauteuils  de  balcon 

7 

» 

8 

» 

Avant-  scène  des  secondes 

6 

» 

7 

» 

Deuxième  galerie  de  face 

4 

50 

5 

» 

Id.  de  côté. 

4 

» 

5 

» 

Deuxièmes  loges  de  côté  

3 

» 

4 

» 

Stalles  de  face  des  secondes 

2 

50 

2 

50 

Troisième  galerie ; . 

1 

» 

» 

» 

Quatrièmes  galeries 

1 

» 

» 

» 

Amphithéâtre 

1 

» 

» 

» 

Cintre . u , . 

» 

50 

» 

» 

Les  dames  sont  admises  à l’orchestre. 
Foyer  au  premier. 


PORTE  ST  MARTIN 


THEATRE  DE  LA  GAÎTÉ 


(1,050  places) 


Square  des  OA rts  et  ^Métiers 


PRIX  DES  PLACES 


* 

BUREAU 

LOCATION 

Avant-scène  du  rez-de-chaussée  . , . 

6 

» 

7 

» 

Id.  des  baignoires . 

5 

» 

6 

» 

Baignoires 

4 

5 

» 

Fauteuils  d’orchestre 

5 

» 

6 

» 

Stalles  id.  

3 

» 

4 

» 

Parterre 

1 

50 

» 

» 

Avant-scène  des  premières 

6 

» 

7 

» 

Loges  de  première  galerie 

6 

» 

7 

» 

Fauteuils  de  première  galerie 

5 

» 

6 

» 

Avant-scène  de  la  deuxième  galerie.  „ . 

3 

» 

4 

» 

Fauteuils  id.  . . . 

3 

4 

» 

Avant- scène  de  la  troisième  galerie  , . . 

2- 

• » 

3 

» 

Stalles  id.  . . . 

2 

» 

3 

yf 

Stalles  du  quatrième  amphithéâtre.  . . . 

1 

» 

» 

» 

Quatrième  amphithéâtre  

» 

50 

» . 

Les  dames  sont  admises  à toutes  les  placés. 
Foyer  au  premier  étagé. 
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^Barclay,  del 


OFFICE  DES  THÉÂTRES,  15,  B ouïe  vart  des  Italiens, 

l'Office  vend  des  Billets  pour  tous  les  Théâtres. 


Allais  Schwartz;  lith 


v.-. 


THEATRE  DE  L’AMBIGU  COMIQUE 


(1,900  places) 


boulevard  Saint-éMartin,  2 


PRIX  DES  PLACES 


BUREAU 

LOCATION 

Avant-scène  du  rez-de-chaussée  . .... 

6 

» 

8 

» 

Baignoires . . 

4 

» 

5 

» 

Fauteuils  d’orchestre 

5 

» 

6 

» 

Stalles  id.  

S 

» 

4 

» 

Fauteuils  de  pourtour 

3 

» 

4 

» 

Parterre 

1 

50 

» 

» 

Avant-scène  dés  premières 

6 

» 

8 

)) 

Loges  des  premières,  à salon 

6 

» 

8 

» 

Loges  découvertes,  des  premières.  . . . 

5 

» 

6 

)> 

Fauteuils  des  premières,  premier  rang.  . 

5 

» 

6 

» 

Id.  autres  rangs.  . 

4 

» 

5 

» 

Avant-scène  des  secondes 

2 

50 

3 

50 

Deuxièmes  loges  de  face 

2 

50 

3 

50 

Fauteuils  des  deuxièmes 

2 

50 

3 

50 

Stalles  des  deuxièmes 

2 

» 

2 

50 

Deuxième  galerie 

1 

50 

2 

» 

Avant-scène  des  troisièmes 

1 

50 

2 

» 

Troisième  galerie 

1 

,i) 

» 

» 

Avant-scène  des  quatrièmes 

1 

50 

» 

» 

Quatrième  galerie.  

»r 

50 

» 

» 

Les  dames  sont  admises  à toutes  places. 
Foyer  au  deuxième. 
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AMBIGU- COMIQUE 


Barclay,  del. 


Allais  Schwartz,  litâ 


OFFICE  DES  THÉÂTRES,  15, B oulevart  des  Italiens 
l'Office  vend  des  Billets  pour  tous  les  Théâtres 


2iï-îl  • 


THEATRE  DES  BOUFFES-PARISIENS 


(700  places) 


Tassage  Choiseul,  65,  et  rue  <£Monsigny , 4 


PRIX  DES  PLAGES 


BUREAU 

LOCATION 

Avant-scène  du  rez-de-chaussée.  .... 

6 

» 

8 

» 

Baignoires 

5 

» 

6 

» 

Orchestre , . . . . 

5 

» 

6 

» 

Premières  loges.  . 

6 

» 

7 

» 

Avant- scène 

6 

» 

8 

» 

Fauteuils  des  premières 

5 

» 

6 

» 

Avant- scène  des  deuxièmes 

3 

» 

4 

» 

Deuxièmes  loges  de  face 

3 

» 

4 

» 

Fauteuils  des  deuxièmes  de  face 

3 

» 

4 

» : 

Deuxièmes  loges  de  côté.  . , i 

2 

» 

3 

)> 

Fauteuils  ........ 

2 

» 

3 

» 

Avant-scène  des  troisièmes 

1 

‘25 

1 

50 

Loges  id.  

1 

25 

1 

50 

Stalles.  id.  ....... 

1 

25 

1 

50 

Amphithéâtre 

» 

75 

» 

» 

Les  dames  ne  sont  pas  admises  à l’orchestre. 
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BOUFFES  - PARISIENS 


S BveUy.  iel 


o/it.or  sc. 


OFFICE  DES  THEATRES,  15,  Boulevart  des  Italiens 

l'Office  vend  des  Billets  pour  tous  les  Théâtres. 


jillais  Schwartt  lttJi 


H I PPODROME 


PRIX  DES  PLACES 


fr.  6. 


Premières.  . 2 50 

Deuxièmes 1 50 

Troisièmes 1 » 

Quatrièmes » 50 


. - 


m m 


HIPPODROME 


OFFICE  DES  THÉÂTRES,  15,  Boulevart  des  Italiens 
l'Office  vend  des  Billets  pour  tous  les  Théâtres. 


Allais*  Schwartz  ht 


La  seconde  partie  de  PARIS-GUIDE,  qui  sera  mise  en 
vente  à la  fin  de  mai,  contiendra  : 


LA  VIE 

I 

PHYSIOLOGIE  DE  PARIS 

PAUL  FÉVAL.  — La  Vie  de  Paris. 

EDMOND  ABOUT.  — Dans  les  ruines. 

EMMELINE  RAYMOND  (M™e).  — La  Mode  et  la  Parisienne. 
CH.  YRIARTE.  — Les  Types  parisiens,  les  Clubs. 

JULES  JANIN.  — Le  Bibliophile. 

P.  BURTY.  — L’Hôtel  des  ventes  et  le  commerce  des  tableaux. 
EDMOND  TEXIER.  — Les  Petites  Industries. 

CH.  VINCENT.  — Les  Dernières  Échoppes. 

ERNEST  LEGOUVÉ.  — Les  Salles  d’armes. 

CHAMPFLEURY.  — Bals  et  Concerts. 

H.  DE  PENE.  — Le  Sommeil  de  Paris. 


II 

LES  ÉTRANGERS  A PARIS 

JULIETTE  LAMBER  (Mmc).  — Les  Paysans  à Paris. 
GUSTAVE  FRÉDÉR1X.  — Le  Parisien  pour  l’Étranger. 
LOUIS  BAMBE11GER.  — La  Colonie  allemande. 

ED.  ROMBERG.  — La  Colonie  belge. 

WILLIAM  REYMOND.  — La  Colonie  suisse. 

JOHN  LEMOINNE.  — La  Colonie  anglaise. 

PETHUCELLI  DELLA  GATTINA.  — La  Colonie  italienne. 
ANDRÉ  LÉO.  — La  Colonie  américaine. 

S.  DE  HEREDIA.  — Les  Hispano-Américains. 

CH.  EDMOND.  — La  Colonie  polonaise. 

ISKANDER  (A.  Herzen).  — La  Colonie  russe. 

DORA  D’ISTRIA  (Mn,c).  — Les  Orientaux  à Paris. 

PAUL  BATA1LLARD.  — Les  Bohémiens  ou  Tziganes  à Paris. 

1 


II 


III 

LA  PRESSE  ET  LA  POLITIQUE  A PARIS 

E.  LABOULAYE.  — L’Histoire  de  la  presse  parisienne. 

E.  DE  GIRARDIN.  — Les  Journaux  politiques  quotidiens. 

L.  BÉRARDI.  — Les  Journaux  étrangers  à Paris. 

LOUIS  ULBACH.  — La  Politique  au  Palais-Bourbon. 
ALTON-SHÉE  (Le  comte  d’).  — La  Politique  au  Luxembourg. 


IV 

LES  PROMENADES  DANS  PARIS 

GEORGE  SAND.  — La  Rêverie  à Paris. 

E.  ANDRÉ.  — Les  Jardins  à Paris. 

A.  KARR.  — Les  Fleurs  à Paris. 

A.  ACHARD.  — Le  Bois  de  Boulogne  et  le  Bois  de  Yinccnnes. 
MAXIME  DU  CAMP.  — Le  Jardin  d’acclimatation. 

PAUL  DE  IIOCK.  — 1.  Les  Boulevards. 

E.  DE  LA  BÉDOLLIÈRE.  — 2.  Les  Boulevards. 

A.  YILLEMOT.  — Les  Jardins  et  les  Galeries  du  Palais-Royal. 

F.  -Y.  HUGO.  — La  Place  Royale  et  le  Marais. 

X.  AUBRYET.  — La  Chaussée  d’Antin. 

TH.  DE  BANVILLE.  — Le  Quartier  Latin. 

FÉLICIEN  MALLEFILLE.  — Le  Champ  de  Mars. 

JULES  CLARETIE.  — Les  Places,  les  Quais,  les  Squares  de  Paris. 
FRÉDÉRIC  LOCK.  — Les  Ponts,  les  Ports,  les  Rues. 


Y 

PARIS  EN  PROMENADE 

V.  SARDOU.  — Louveciennes,  Marly. 

E.  DESCHAMPS.  — Versailles. 

LÉO  LEROY.  — Saint-Germain-en-Laye. 

LOUIS  RATISBONNE.  — Montmorency,  Enghien. 
PAUL  FOUCHER.  - Fontainebleau. 


— III 


VI 

l’alimentation  a paris 

y.  BORIE.  — Les  Halles  et  les  Marchés. 

A.  LUCHET.  Les  Grandes  Caves  et  les  Grandes  Cuisines. 
CH.  JOLLIET.  — Les  Petites  Caves  et  les  Petites  Cuisines. 


VII 

PARIS  SOUTERRAIN 

NADAR.  — Le  Dessus  et  le  Dessous  de  Paris. 

SIMONIN.  — Les  Carriers  et  les  Carrières. 

MAYER.  — La  Canalisation  souterraine  de  Paris. 

L.  FIGUIER.  — L’eau  à Paris. 

SERYIER.  — Le  Gaz  à Paris. 

VIII 

LES  CORRESPONDANCES  ET  LES  TRANSPORTS 

V.  BOIS.  — Les  Télégraphes. 

LÉON  SAY.  — Les  Chemins  de  fer. 

DUCOUX.  — Les  Petites  Voitures. 


IX 

PARIS  ADMINISTRATIF 

PIERRE  YÉRON.  — Les  Mairies. 

DUCOUX.  — La  Préfecture  de  Police;. 

TURGAN.  — La  Monnaie,  la  Manufacture  de  Tabacs* 

X 

PARIS  FINANCIER  ET  COMMERCIAL 

E.  FORCADE.  — La  Bourse. 

A.  HÉBRARD.  — Les  Financiers. 

LÉON  WALRAS.  — Les  Institutions  de  crédit  et  les  Banques  populaires. 
A.  COCHUT.  — Le  Commerce  à Paris. 


IY 


XI 

PARIS  MILITAIRE 

C.-L.  CHASSIN. — Paris  place  de  guerre. 

II.  MONNIER.  — L’Hôtel  des  Invalides. 

XII 

PARIS  JUDICIAIRE 

F.  THOMAS.  — Le  Palais  de  Justice. 
BERRYER  et  JULES  FAYRE.  — Les  Avocats. 
JULES  SIMON.  — Les  Prisons. 


XIII 

L’ASSISTANCE  PUBLIQUE  A PARIS 

A.  DELVAU.  — La  Misère,  le  Mont-de-Piété,  la  Prostitution. 
NÉLATON  (D^).  — Les  Hôpitaux. 

CERISE  (Dv).  — Hospices  de  Charenton  et  de  Bicêtre. 

F.  BERTIIIER.  — Les  Sourds-Muets. 

L1EBREICII  (Dr).  — Les  Aveugles. 

MARBEAU.  — Les  Crèches. 


XI Y 

PARIS  MORT 

JULES  NORTAC.  — Les  Cimetières. 

TARDIEU  (Dr).  — La  Morgue  (suicides  et  crimes). 

* 

XY 

KAMPFEN.  — Promenade  à l’Exposition  universelle. 

H.  DE  LA  MADELÈNE.  — Les  Beaux-Arts  à l’Exposition  universelle. 


RENSEIGNEMENTS  DIVERS 


MAISONS  D’ÉDUCATION 

En  parlant  des  lycées  et  collèges,  nous  avons  mentionné  les 
écoles  libres  et  nous  avons  cité  (p.  26)  les  deux  plus  anciennes 
de  celles  qui  existent  aujourd’hui,  l’institution  Sainle -Barbe  et 
l’institution  Savouré.  Celle-ci  date  de  la  première  moitié  du  dix- 
huitième  siècle,  tandis  que  celle-là  remonte  jusqu’au  quinzième. 
La  plus  ancienne  des  écoles  parisiennes,  Sainte-Barbe,  en  est 
aussi  la  plus  importante;  elle  comprend,  outre  les  études  clas- 
siques, des  cours  préparatoires  à toutes  les  écoles  spéciales.  Pour 
les  plus  jeunes  élèves,  elle  a une  maison  distincte,  située  à Fon- 
tenay-aux-Roses. 

Les  autres  écoles  libres,  destinées  aux  études  classiques,  sont 
nombreuses  à Paris.  Le  plus  grand  nombre  en  est  groupé  à proxi- 
mité des  lycées,  dont  elles  suivent  généralement  les  cours. 

Il  serait  difficile  d’indiquer  exactement  toutes  celles  qui  son 
bonnes.  Nous  citerons  seulement  les  principales  parmi  celles  qui 
ont  acquis  de  la  notoriété. 

L’institution  fondée  par  M.  Hortus  (rue  du  Bac,  94)  en  1628,  et 
que  dirige  aujourd’hui  M.  Beaugé , s’est  signalée  par  dc^  beaux 
succès  au  lycée  Saint-Louis,  surtout  dans  les  études  littéraires. 
Elle  a eu,  pendant  plusieurs  années,  toute  une  colonie  de  jeunes 
Turcs. 

M.  Bon  (rue  de  la  Vieille-Estrapade,  5)  continue  l’institution 
qu’avait  fondée,  sous  la  Restauration,  M.  Jubé,  ancien  officier,  et 
qui  disputa  longtemps  au  collège  Henri  IV  (maintenant  lycée 
Napoléon)  le  premier  rang  aux  célèbres  maisons  Hailays  Dabot 
et  Vautier.  Depuis  la  disparition  de  celles-ci,  la  maison  de  M.  Bon 
est  la  principale  du  lycée.  Le  local  en  est  très-heureusement  dis- 
posé, l’enseignement  y est  soigné  et  la  tenue  excel.ente;  elle  a des 
cours  spéciaux  pour  le  Bac  alauréat. 

M.  Chevalier  est  le  successeur  de  M.  Delavigne,  qui  a établit 
dans  l’ancien  collège  des  Écossais  (rue  des  Fossés-Saint  Victor,  38), 
une  maison  connue  par  de  nombreux  succès  dans  la  préparation 
aux  écoles  spéciales. 

M.  Courgeon,  ancien  professeur  agrégé  de  l’Université,  précep- 
teur de  l’un  des  petits-fils  du  roi  Louis-Philippe  (le  duc  de 
Chartres),  rentré  dans  l’enseignement  public  en  1851,  écarté  en  1852 
pour  refus  de  serment,  a pris,  en  1856,  la  direction  de  l’institution 


Jauffret.  Cette  institution,  si  justement  renommée  pour  la  solidité 
de  ses  études  littéraires  et  pour  ses  succès  annuels  dans  les  exa- 
mens d’admission  aux  grandes  Écoles  du  Gouvernement , et  en 
particulier  à l’École  polytechnique,  était  alors  établie  rue  Culture- 
Sainte-Catherine.  Elle  a été  transférée  en  1863  place  Royale,  n°  6, 
où  elle  occupe  aujourd’hui  ce  bel  hôtel  Guémenée,  longtemps  la 
demeure  de  Victor  Hugo. 

C’est  aussi  un  des  plus  anciens  établissements  du  lycée  Charle- 
magne que  l’institution  Favard,  aujourd’hui  dirigée  par  M.  David, 
rue  Saint-Antoine,  212,  dans  le  vaste  hôtel  d’Ormesson,  bâti  sous 
le  règne  de  Henri  IV  pour  le  duc  de  Mayenne.  Elle  n’a  pas  rem- 
porté moins  de  sept  prix  d’honneur. 

C’est  aussi  une  ancienne  renommée  universitaire  que  la  maison 
dirigée  par  M.  Seroin,  avant  lui  M.  Ébrard,  fondée  en  1815  par 
M.  Maron  , qui  en  commença  la  réputation,  longtemps  soutenue 
ensuite  par  M.  Bellaguet.  Elle  va  aux  cours  du  lycée  Bonaparte. 

M.  Fournié  (rue  Saint-Jacques,  247)  conduit  une  des  meilleures 
maisons  pour  la  préparation  aux  écoles  spéciales. 

L’institution  Relier  (rue  de  Chevreuse,  4)  s’adresse  exclusive- 
ment aux  familles  protestantes  et  plus  particulièrement  -encore  aux 
amilles  anglaises.  C’est  une  maison  tenue  avec  beaucoup  de  soin. 
Elle  a,  dans  le  voisinage  (rue  Vavin,  12),  une  annexe  pour  la  pré- 
paration aux  écoles  spéciales.  L’institution  Relier  suit  les  cours 
du  lycée  Saint-Louis. 

Nous  retrouvons  une  célébrité  scolaire  dans  la  maison  tenue 
par  M.  Lesage,  et  qui  fut  autrefois  l’institution  Massin  (rue  des 
Minimes,  12),  une  des  plus  renommées  du  lycée  Charlemagne. 

L’institution  Loubens  (rue  du  Rocher,  48),  dirigée  par  un 
homme  de  grand  goût  littéraire,  est  une  des  meilleures  du  lycée 
Bonaparte. 

M.  Prunières  a pris  la  direction  de  l’ancienne  institution  Belèze 
(rue  Saint-Lazare,  136),  qu’il  n’a  pas  laissée  déchoir  du  rang  dis- 
tingué qu’elle  avait  conquis  au  môme  lycée. 

Au  lycée  Bonaparte  appartient  aussi  l’institution  Servin  (rue  de 
Chaillot,  21),  qui  y a remporté  d’honorables  succès. 

M.  Delacour  a transféré,  rue  des  Fossés-Saint-Victor,  13,  une 
institution  fondée  à la  fin  du  siècle  dernier  et  qui,  de  notre  temps, 
acquit  une  grande  renommée  sous  la  direction  de  M.  de  Reusse 
et  se  signala  par  de  très-nombreux  succès  au  lycée  Saint-Louis. 
M.  Delacour  a donné  à sa  maison  une  organisation  toute  parti- 
culière. Abandonnant  la  fréquentation  de  tout  lycée,  il  a voulu 
que  ses  élèves  trouvassent  chez  lui  un  enseignement  aussi  élevé, 
aussi  solide  que  celui  des  établissements  de  l’Etat,  et  il  y a 
réussi.  Il  a pour  professeurs  des  hommes  qui  ont  conquis  leurs 
grades  et  quelques-uns  même  une  grande  renommée  personnelle 
dans  les  écoles  de  l’Université  d’où  les  ont  éloignés  des  scrupules 
de  conscience. 


LES  MAGASINS  RÉUNIS 

BOULEVARD  DU  FRUvCE-EU'GÈîsE 


Personne  n’ignore  que,  généralement,  toute  denrée  n’arrive  au 
consommateur  qu’après  avoir  passé  par  un  double  intermédiaire  : 
1°  l’acheteur  en  gros  qui  traite  directement  avec  le  producteur, 
2°  le  marchand  au  détail,  qui  achète  du  premier,  soit  en  gros,  soit 
en  demi-gros  et  revend  ensuite  au  public.  Il  y a même  de  plus 
petits  détaillants  qui  vont  s’approvisionner  chez  des  détaillants 
plus  importants. 

Presque  toujours,  le  producteur  vend  ses  produits  à un  prix  qui 
n’est  que  justement  rémunérateur.  Cependant  le  public  profite  peu 
de  ces  prix  modérés,  parce  qu’il  faut,  légitimement  aussi,  que 
chaque  intermédiaire  trouve  la  rétribution  de  son  entremise,  et  il 
ne  peut  la  trouver  qu’en  surélevant  à son  tour  les  prix  d’achat.  De 
là  l’élévation  du  prix  que  doit,  en  définitive,  payer  le  consomma- 
teur et  qui  s’est  augmenté  en  raison  du  nombre  des  intermé- 
diaires. 

Il  résulte  de  cet  état  de  choses  plus  d’un  inconvénient  sérieux 
au  double  point  de  vue  économique  et  social  ; 

Le  consommateur  achète  d’autant  moins  qu’il  est  obligé  de  payer 
plus  cher; 

Le  producteur  crée  d’autant  moins  que  la  consommation  est  plus 
imitée  ; 

Et,  conséquences  obligées,  la  classe  ouvrière  travaille  moins; 

Les  bras  demeurent  souvent  inoccupés  ; 

L’Etat,  lui-même,  voit  progresser,  dans  des  proportions  moins 
rapides,  les  avantages  multiples  qu’il  retire  toujours  d’un  grand 
mouvement  industriel. 

Les  détaillants  ne  font,  individuellement  et  en  moyenne,  qu’un 
petit  chiffre  d’affaires. 

Ce  petit  chiffre  d’affaires,  — pour  que  chaque  commerçant  puisse 
vivre  et  en  raison  des  frais  généraux  relativement  considérables 
qui  lui  incombent,  — entraîne  l’obligation  forcée  d’un  écart  consi- 

érable  entre  le  prix  d’achat  et  le  prix  de  vente. 

Un  gros  chiffre  d’affaires  de  détail  produira  nécessairement  un 
effet  opposé.  — Plus  on  vend,  plus  on  peut  vendre  à bon  marché, 
parce  que  les  frais  généraux  deviennent  toujours  insignifiants 
devant  un  gros  c hiffre  de  vente. 

Rester  dans  les  conditions  de  routine  actuelle  du  commerce  de 


détail,  c’est  paralyser  le  travail  et  nuire  à l’intérêt  des  producteurs 
comme  à celui  des  consommateurs. 

Faire  disparaître,  au  grand  profit  des  acheteurs,  ces  vices  radi- 
caux du  système  actuel  n’est  pas  chose  impossible. 

Il  est  même  facile,  en  appliquant  de  grands  capitaux  au  com- 
merce de  détail,  d’obtenir  une  immense  amélioration. 

Notre  exposé  va  en  fournir  la  preuve  irrécusable  et  démontrer 
irréfutablement  qu’une  société  puissante,  une  grande  association 
supportant  les  frais  généraux,  allégeant  de  leur  fardeau  les  négo- 
ciants isolés,  et  faisant  autorité  sur  tous  les  marchés,  obtiendra 
certainement  une  large  réduction  dans  les  dépenses,  réunira,  par 
une  vogue  légitimement  acquise,  les  bénéfices  d’une  vente  consi- 
dérable, et  ainsi  pourra  faire  profiter  les  acheteurs  d’avantages 
inconnus  jusqu’à  ce  jour. 

Une  société  à responsabilité  limitée  se  forme; 

Elle  est  constituée;  son  capital  de  vingt  millions  est  fait  ; 

Elle  se  nomme  la  Société  des  Magasins  Réunis  ; 

Elle  réunit  les  industries  les  plus  variées  au  centre  de  Paris, 
en  un  vaste  local  construit  et  disposé  spécialement  ; 

Elle  prend  à sa  charge  tous  les  frais  généraux  ; 

Elle  choisit,  pour  agents  des  achats  et  des  ventes,  des  négo- 
ciants de  premier  ordre,  qui  depuis  longtemps  ont  fait  leurs 
preuves  dans  chaque  spécialité.  Us  apportent  à la  Société  le  con- 
cours de  leur  expérience  et  le  prestige  de  leur  honorabilité.  En 
devenant  des  adhérents  intéressés,  ils  conservent  exclusivement 
leurs  rapports  directs  avec  les  fabricants  et  le  Public. 

De  cette  combinaison  résultent  trois  avantages  qui  sont  com- 
muns au  public  et  à la  Société  : 

1°  Grand  débit,  ayant  pour  conséquence  la  possibilité  d’acheter 
en  grand,  c’est-à-dire  à prix  avantageux; 

2°  Réduction  considérable  des  frais  généraux  ; 

3°  Augmentation  importante  des  bénéfices. 

Or,  les  bénéfices  de  la  Société  sont  des  bénéfices  pour  le  public, 
puisque  chacun  des  clients  est  considéré  comme  un  des  adhérents 
de  la  Société  et  un  des  bénéficiaires. 

Voici  par  quel  moyen,  tout  à la  fois  pratique  et  moral,  la 
Société  assure  au  public  de  tels  avantages. 

Sans  augmenter  le  prix  des  marchandises  — sans  diminuer  leur 
qualité,  — par  le  simple  fait  d’un  prélèvement,  au  profit  de  l’ache- 
teur, sur  les  bénéfices  des  ventes  qui  lui  sont  faites,  — et  au  moyen 
de  la  capitalisation  des  intérêts,  — la  Société  des  Magasins  Réunis 
prend  l’engagement  de  rembourser  à tout  acheteur , — dans  un  délai 
déterminé,  — le  montant  total  des  sommes  qu’il  aura  dépensées 
dans  ses  magasins. 

Le  remboursement  sera  garanti  à chaque  acheteur  par  la  remise 
d’un  titre  nommé  obligation-warrant. 

Les  obligations- warrant  sont  de  100  francs;  les  achats  sont  tous 


faits  exclusivement  au  comptant,  et  ils  donnent  droit  à autant 
d’obligations-warrant  que  la  somme  de  100  francs  est  contenue 
dans  le  total  des  dépenses,  de  toute  nature,  faites  dans  les  Magasins 
Réunis  par  chaque  acheteur. 

Ces  obligations* warrant  remboursables,  suivant  les  chances  d’un 
tirage  annuel,  par  voie  d’amortissement  dans  un  délai  de  deux  à 
cinquante-neuf  ans,  sont  garanties  par  une  lettre  dégagé  hypothé  - 
caire ou  des  valeurs  de  premier  ordre. 

Ces  titres  de  garantie  sont  déposés,  avec  affectation  spéciale , à la 
Banque  de  France  ou  dans  tout  autre  grand  établissement  de  cré- 
dit. Les  fondateurs  de  la  Société,  en  agissant  ainsi,  ont  voulu  que 
les  obligations-warrant  fussent  des  titres  indiscutables,  offrant  toute 
sécurité,  destinés  à avoir  un  cours  public  et  représentant  un  véri- 
table placement  de  père  de  famille. 

Les  petits  acheteurs  ne  sont  point  exclus  du  bénéfice  de  l’achat 
avec  remboursement  intégral  du  capital  dépensé. 

Pour  chaque  acquisition  au-dessous  de  100  francs,  comme  pour 
les  fractions  provenant  des  achats  au-dessus  de  100  francs,  il  sera 
délivré  des  reçus  à souche  ; dès  que  ces  reçus  partiels  réunis  attein- 
dront le  capital  de  100  francs,  ils  seront  échangés  à présentation 
contre  une  obligation -warrant. 

L’amortissement  des  obligations-warrant  étant  déterminé  obli- 
gatoirement pour  chaque  exercice  annuel,  les  reçus  à souche 
devront  être  échangés  chaque  année  avant  le  10  janvier,  terme  de 
rigueur  après  lequel  ils  seront  déchus  de  tout  droit  à la  reconsti- 
tution du  capital  dépensé.  — Les  obligations-warrant  afférentes  à 
chaque  exercice  formeront  ainsi  des  séries  spéciales  qui  auront  un 
cours  toujours  progressif  et  un  marché  de  plus  en  plus  large. 

Ce  système  n’est  pas  une  théorie  de  pure  fantaisie.  L’application 
en  a déjà  été  faite  à la  tente  des  orgues  de  la  manufacture  de 
MM.  Alexandre,  et  le  succès  en  a été  constaté  par  les  plus  hautes 
autorités  officielles.  C’est  même  ce  succès  qui  a déterminé  la  for- 
mation de  la  Société  des  Magasins  Réunis. 

La  vente  avec  remboursement  à terme  est  applicable  et  avanta- 
geuse aux  riches  comme  aux  pauvres. 

En  effet,  si  le  système  nouveau  avait  existé  depuis  vingt  ans, 
qu’une  famille  aisée  eût  dépensé  10,000  francs  par  année,  sans 
lui  supposer  aucune  des  chances  heureuses  que  présente  forcé- 
ment le  tirage  d’amortissement  annuel,  cette  famille  aurait  au- 
jourd’hui 200,000  francs  de  fortune  inespérée ,»  reposant  sur  les 
titres  les  plus  sérieux  et  les  moins  contestables,  dont  l’échéance 
prochaine  doublerait  ses  revenus. 

D’autre  part,  en  prenant  un  exemple  plus  humble,  si  le  système 
avait  vingt  ans  d’exercice,  la  pauvre  famille  qui  eût  élevé  un  fils 
jusqu’à  l’époque  de  sa  majorité  pourrait  aujourd’hui,  par  le  seul 
fait  de  ses  modestes  dépenses  journalières  et  sans  même  y avoir 
songé , voir  apparaître  et  au  delà  la  somme  nécessaire  à son 


exonération  du  service  militaire,  ce  rêve  irréalisable  de  toutes 
les  familles  qui  n’ont  d’autres  capitaux  que  leur  travail  journalier. 

L’éducation  meme  du  fils  peut,  avec  le  retour  des  dépenses 
ciu’ elle  nécessite,  constituer  la  dot  de  la  fille. 

C’est  le  capital  sans  cesse  employé,  sans  cesse  impérissable, 
sans  cesse  renouvelé,  sans  cesse  augmenté^ 

Cette  théorie  nouvelle,  nous  l’appliquons  a toutes  les  marchan- 
dises • nous  les  rendons  accessibles  à tous  les  acheteurs. 

En’ définitive,  par  la  reconstitution  du  capital  autrefois  perdu 
pour  le  consommateur , nous  supprimons  sa  dépense;  elle  nest 
plus  qu’une  avance,  dont  la  marchandise  lui  remplace  1 interet 
et  dont  le  capital  fait  retour  infaillible  à sa  fortune  particulière, 

en  l’augmentant  d’autant.  . . VA.  n 

Les  acheteurs  éloignés,  ceux  qui  habitent  la  province  ou  1 étran- 
ger pourront,  en  toute  sécurité,  s’adresser  avec  confiance  aux 
Magasins  Réunis  et  profiter  des  avantages  qu’ils  présentent. 

Il  suffira  à chacun  d’adresser  ses  demandes  franco  a M.  le  Di- 
recteur général,  pour  toute  nature  de  marchandises  en  indiquant 
le  prix  qu’on  ne  veut  pas  dépasser  pour  l’achat  de  chaque  article. 
— Au  besoin,  et  quand  cela  se  pourra,  les  Magasins  Réunis  adres- 
seront des  échantillons. 

La  meilleure  garantie  du  public  dans  la  vitalité  de  1 œuvre,  c e&t 
qu’il  importe  à l’intérêt  particulier  de  la  Société  que  chacun  soit 
satisfait  de  ses  rapports  avec  elle;  car  le  produit  de  la  vente  de 
Magasins  Réunis  est  la  sauvegarde  matérielle  et  unique  du  capital 
considérable  engagé  par  les  actionnaires  et  les  fondateurs,  comme 
la  satisfaction  de  la  clientèle  sera  la  consécration  de  leur  idee  te- 
conde  en  résultats  de  tous  genres. 


En  késumé  : 

La  vente  au  détail  régénérée  et  développée  ; 

L'économie  par  la  dépense  ; 

L'épargne  facile  sans  privations; 

Le  remboursement  intégral  et  garanti  des  dépenses  ; 
Les  dépenses  du  jour  devenant  la  fortune  de  l avenu  7 
Tel  est  le  programme  multiple  des  Magasins  Réunis. 


AMEUBLEMENT 


Dans  la  première  partie  de  ce  livre,  il  a été  parlé  de  l’art  appliqué 
à l’industrie  de  l'ameublement,  et  particulièrement  à l’ébénisterie. 
Mais  le  bois,  si  richement  sculpté,  ciselé,  incrusté  qu’il  puisse 
être,  ne  constitue  pas  seul  la  décoration  des  appartements  ; les 
étoffes  de  soie  ou  mélangées  de  soie  et  laine  comlDinées  y jouen 
un  grand  rôle.  Aux  sièges  confortables  que  la  civilisation  moderne 
a substitués  aux  chaires  en  chêne  du  moyen  âge,  il  faut  des 
étoffes  unies  ou  brochées,  pour  recouvrir  le  crin  qui  les  rem- 
bourre; il  en  faut  aussi  pour  décorer  les  fenêtres  et  les  portes.  La 
fabrication  de  ces  étoffes  constitue  une  branche  importante  de  la 
grande  industrie  des  tissus,  et  c’est  Lyon  qui  en  a,  sinon  le  mono 
pôle,  du  moins  le  principal  développement. 

Une  des  plus  anciennes  maisons  lyonnaises,,  en  ce  genre,  est  la 
maison  Yéméniz,  fondée  au  siècle  dernier,  et  dont  un  des  chefs 
fut  le  savant  Yéméniz,  qui,  joignant  le  goût  des  lettres  à l’habileté 
industrielle,  accumula,  pendant  une  longue  existence,  une  biblio- 
thèque renommée  qu’il  a voulu  vendre,  lui  vivant  encore,  sans 
doute  pour  savoir  en  quelles  mains,  dignes  de  les  posséder,  passe- 
raient ses  livres  aimés. 

La  maison  Yéméniz  a longtemps  alimenté  de  ses  riches  étoffes 
les  magasins  du  Levant.  Ses  opérations,  toutefois,  ont  diminué 
dans  cette  région  depuis  que  les  Orientaux  délaissent  leurs  splen- 
dides costumes  asiatiques  pour  prendre  nos  prosaïques  et  ternes 
vêtements  d’Occident.  Mais  la  maison  Yéméniz  a conservé  sa  supé- 
riorité et  son  importance,  presque  séculaires,  pour  la  fabrication 
des  étoffes  d’ameublement. 

Depuis  longtemps  déjà  M.  Beaurepaire,  dont  les  connaissances 
en  ameublement  sont  connues , représentant  de  M.  Yéméniz , 
est  venu  s’installer  à Paris,  rue  Drouot,  n°  2,  dans  l’hôtel  con- 
struit, au  moins  en  grande  partie,  vers  1784,  par  le  fermier  gé- 
néral Delaage  et  devenu  plus  tard  la  propriété  du  comte  Edmond 
de  Talleyrand-Périgord,  que  le  roi  de  Naples  fit,  après  1814,  duc 
de  Dino.  Cet  hôtel,  où  ont  habité  Arnal,  le  docteur  J.  Cloquet, 
J.  Pleyel,  conserve  encore,  dans  les  salons  mêmes  qu’occupe 
M.  Beaurepaire,  de  beaux  panneaux  en  bois,  décorés  de  curieuses 
peintures  qu’encadrent  des  sculptures  fines  et  délicates. 

Là  se  trouvent  réunies  les  plus  somptueuses  étoffes  destinées 
à couvrir  des  sièges  de  toutes  sortes,  à former  des  draperies  de 
salon,  de  chambre  à coucher,  de  boudoir  ou  de  cabinet  de  travail. 


La  maison  Yéméniz,  que  dirige  M.  Beaurepaire  à Paris,  voit  ses 
produits  recherchés  par  les  habitations  les  plus  splendides , par 
es  résidences  mêmes  des  souverains.  Il  y a peu  de  temps,  elle 
fabriquait  pour  le  château  de  Dampierre,  appartenant  au  duc  de 
Luynes,  des  étoffes  qui  passent  pour  un  chef-d’œuvre  en  tissus. 
Plus  récemment,  elle  en  envoyait  d’autres  modèles  au  prince  de 
Galles,  à la  reine  d’Espagne,  au  roi  de  Portugal.  En  ce  moment 
même,  elle  expose  au  Champ  de  Mars  toute  une  œuvre  nouvelle, 
formant  un  ameublement  complet,  commandé  par  M.  Parent,  un 
des  plus  riches  banquiers  du  temps  actuel. 


GAZETTE  DES  BEAUX-ARTS 

COURRIER  EUROPÉEN  DE  ÉART  ET  DE  LA  CURIOSITÉ 


Par  la  qualité  et  la  variété  de  ses  articles,  par  la  perfection 
rare  de  ses  gravures,  la  Gazette  des  beaux-arts  est  devenue  un 
recueil  indispensable  à tous  ceux  qui  s’intéressent  aux  arts.  Rien 
n’a  manqué  pour  faire  de  ce  recueil  une  publication  sans  rivale  en 
Europe.  Dans  les  vingt-cinq  volumes  déjà  publiés  se  trouvent 
réunis  les  travaux  les  plus  curieux,  les  noms  les  plus  illustres 
ou  les  plus  honorés  parmi  les  écrivains,  les  dessinateurs  et  les 
graveurs.  Naturellement  divisé  en  deux  parties,  notre  Courrier 
européen  s’occupe  des  vivants  d’abord,  des  morts  ensuite.  Grâce 
aux  nombreux  correspondants  qu’il  compte  dans  tous  les  pays, 
il  suit  le  mouvement  des  arts  et  de  la  curiosité  à Paris,  en 
France,  en  Europe,  en  Amérique-;  il  a l’œil  aux  ateliers,  aux 
ventes,  aux  travaux  publics,  aux  collections  qui  se  forment  et  à 
celles  qui  se  dispersent. 

La  Gazette  des  beaux-arts  n’a  rien  négligé  : ni  l’architecture 
grecque,  ni  celle  des  temps  gothiques,  ni  la  peinture  et  la  sculp- 
ture des  maîtres  anciens  et  modernes,  ni  l’art  français  ou  étranger. 
Elle  a publié  nombre  de  gravures,  de  vrais  chefs-d’œuvre,  d’après 
Raphaël,  Michel-Ange,  Velasquez,  Rubens,  Rembrandt,  Durer, 
Holbein.  Reynolds,  Poussin,  Leys,  Leighton,  Marochetti,  Cor- 
nélius, Ingres,  Delacroix,  Delarochc,  Ary  Sclieffer,  Meissonier. 
Elle  a parlé  de  tout  ce  qui  intéresse  les  amateurs  : de  nielles 
vases  grecs,  porcelaines  de  Chine,  faïences,  orfèvrerie,  ivoires, 
reliures,  verreries,  gravures,  médailles,  meubles,  armes  anciennes. 


Ses  écrivains  et  ses  graveurs  ont  fouillé  dans  tous  les  musées^ 
dans  tous  les  trésors  des  églises  et  pénétré  dans  les  cabinets  des 
amateurs  les  plus  illustrés. 

La  Gazette  clés  beaux-arts  publiera  un  très -grand  nombre  d’ar- 
ticles, illustrés  de  gravures  d’après  les  œuvres  anciennes  et  mo- 
ernes  qui  figurent  à l’Exnosition  universelle. 


Cette  revue,  lé  plus  beau  des  recueils  illustrés,  paraît  une  fois 
par  semaine  et  forme  à la  fin  de  l’année  deux  superbes  volumes 
de  600  pages  chacun,  enrichis  d’un  très-grand  nombre  de  gra- 
vures. 

Paris  : Un  an.  . . . 40  fr.  — Six  mois.  . 20  fr. 

Départements  : Un  an.  44  fr.  — Six  mois.  . 22  fr. 

Les  abonnés  à une  année  entière  reçoivent  gratuitement  la 
chronique  des  arts  et  de  la  curiosité , qui  forme  à la  fin  de  l’année 
un  beau  volume  de  400  pages  du  prix  de  10  francs. 

Bureaux,  à Paris,  55,  rue  Vivienne 

’** 


LIBRAIRIE  DE  MICHEL  LÉVY 

EUE  VI VIENNE,  2 bis 


La  librairie  Michel  Lévy  a conquis  laborieusement,  et  en  par- 
tant de  débuts  modestes,  le  haut  rang  qu’elle  occupe  aujourd’hui 
parmi  les  quatre  ou  cinq  maisons  qui  tiennent  la  tête  de  la  librairie 
parisienne.  Sauf  quelques  sciences  tout  à fait  spéciales  en  dehors 
du  cercle,  cependant  fort  étendu,  de  sa  clientèle,  il  n’est  guère  de 
branches  de  la  littérature  générale  qu’elle  n’ait  abordées,  comme 
il  n’est  guère  de  célébrités  dans  les  lettres  contemporaines  dont 
les  noms  ne  se  lisent  sur  son  catalogue.  Les  éditeurs  du  Paris- 
Guide  peuvent  faire  remarquer  avec  quelque  fierté  que  les  noms 
des  collaborateurs  du  livre  qu’ils  publient  se  retrouvent  presque 
tous  parmi  les  écrivains  éminents  dont  les  œuvres  figurent,  en 
totalité  ou  en  partie,  sur  les  rayons  de  la  librairie  Michel  Lévy, 
Les  questions  les  plus  élevées  de  la  philologie,  de  la  philosophie 
et  de  l’histoire  chrétienne  y sont  traitées,  discutées,  éclairées 
sinon  résolues,  par  la  plume  élégamment  savante  de  M.  Renan. 
Un  homme  dont  les  actes  peuvent  être  sévèrement  jugés,  mais 
dont  on  ne  saurait  contester  le  grand  talent  oratoire  et  parlemen- 
taire, M.  Guizot,  apporte  son  témoignage,  son  apologie,  si  l’on 
veut,  sur  l’histoire  contemporaine,  à côté  des  intéressantes 
recherches  de  M.  Duvergier  de  Hauranne.  Edgar  Qoinet  fait 
dans  Merlin  l'enchanteur  le  tableau  saisissant  des  destinées  de 
l’humanité  et  écrit  la  poignante  histoire  de  cette  Campagne 
de  1815,  sanglant  et  lugubre  dénoûment  d’une  aventure  qui  semble 
renouvelée  du  moyen  âge.  M.  Emile  de  Girardiilj  apporte  un  con- 
tingent d’environ  quarante  volumes  ou  brochures  de  discussion 
militante.  M.  Athanase  Coquerel  fils  cherche  à rappeler  les 
hommes  au  pur  esprit  de  la  primitive  doctrine  évangélique. 
M.  Turgan  y écrit  l’histoire  la  plus  complète,  la  seule,  peut-on 
dire,  qui  existe  encore  de  nos  grands  établissements  industriels 
publics  ou  particuliers.  M.  Ferdinand  de  Lasteyrie  censure,  en 
homme  d’esprit  et  de  goût,  les  folles  imaginations  de  l’édilité  pari- 
sienne; tandis  que  M.  Figuier  traite,  en  savant  éprouvé,  la  ques- 
tion des  eaux  de  Paris,  Daniel  Stern  parle,  en  beau  style,  d’art, 
de  politique  et  de  liberté.  M.  Barthélemy  Haureau  remet  en  évi- 
dence quelques  singularités  peu  connues  de  l’histoire  littéraire. 
Sainte-Beuve  ouvre  une  série  de  Nouveaux  lundis  à côté  de  la 
réédition  des  œuvres  qui  ont  commencé  sa  réputation  : Joseph 
Delorme  e’t  les  Consolations. 


Dans  des  genres  où  le  génie  et  le  talent  trouvent,  par  des  voies 
différentes,  de  non  moindres  élévations,  voici  la  longue  et  tou- 
jours intéressante  série  des  romans  de  George  Sand,  qui  sait 
parler  à l’esprit  en  même  temps  qu’au  sentiment;  les  innom- 
brables récits  d’Alexandre  Dumas,  l’homme  qui  a le  plus  amusé 
et  charmé  ses  contemporains;  les  romans  et  les  drames,  non 
moins  remarquables  et  remarqués  d’Alexandre  Dumas  fils.  A côté 
d’eux,  voici  d’autres  romanciers  qui  ont  su  aussi  acquérir  la 
faveur  du  public  : Alphonse  Karr,  écrivain  plein  d’originalité  et  de 
sens;  Louis  Ulbach,  qui  n’aime  que  les  saines  émotions;  Jules 
Janin,  l’esprit  étincelant  et  toujours  jeune;  Maxime  du  Camp- 
qui  a manié  l’épée  avec  autant  de  succès  que  la  plume;  Fr.-Victor 
Hugo,  qui  nous  fait  connaître  des  œuvres  ignorées  de  la  littéra- 
ture anglaise;  Edmond  About,  au  style  alerte  et  cinglant;  Amédée 
Achard,  Alf.  Assollant,  Th.  de  Banville,.  X.  Aubryet,  P.  Féval, 
F.  Malle-fille,  Nadar,  J.  Noriac,  Ed.  Plouvier,  N.  Roqueplan 
P.  de  Saint-Victor,  Champfleury,  Ed.  Texier,  toute  une  légion 
d’aimables  conteurs  dont  la  fantaisie  nous  détourne  un  peu  des 
misères  de  la  réalité  ; le  premier  et  leur  doyen  dans  ce  brillant 
domaine  de  la  fantaisie  sans  limite  est  encore  Théophile  Gautier, 
qui  avait  deviné  l’Orient.,  et  qui,  l’ayant  vu,  en  a laissé  un  tableau 
éblouissant. 

Le  théâtre  ne  pouvait  pas  ne  pas  avoir  une  large  part  dans  la 
librairie  Michel  Lévy.  Aussi  y trouvons-nous  les  noms  des  plus 
brillants  de  nos  vingt  dernières  années  : F.  Foucher,  Augier, 
Sardou,  Legouvé,  Banville,  Alexandre  Dumas  fils,  Plouvier,  et 
deux  des  maîtres  de  la  scène  française  de  nos  jours  : George  Sand 
et  Alexandre  Dumas.  Ajoutons-y  la  collection  à peu  près  complète 
de  toutes  les  pièces  jouées  depuis  une  trentaine  d’années  sur  tous 
- les  théâtres  de  Paris. 


COMPAGNIE  DE  VICHY 


PARIS  — BOULEVARD  MONTMARTRE,  22 


Si  les  eaux  minérales  n’existaient  pas,  il  faudrait  aujourd’hui  les 
inventer,  tant  la  mode,  qui  suit  les  maladies  et  qui  n’est  souvent 
elle-même  qu’une  maladie  factice,  admet  le  goût  de  ces  boissons, 
ferrugineuses,  alcalines,  iodurées,  etc.,  qui  font  désormais  partie 
de  l’hygiène  de  la  famille. 


ÉTABLISSEM  ENiT  THERMAL  DE  VICHY 

BOULEVARD  MONTMARTRE,  22 


Il  faut  bien  reconnaître  aussi  que  les  chemins  de  fèr  ont  facilité 
cette  extension  si  extraordinaire  de  l’industrie  thermale. 

La  vente  des  eaux  minérales  transportées  était  peu  de  chose  autre- 
fois, elle  est  devenue  pour  toutes  les  sources  la  plus  grande  cause 
de  produit  et  de  richesse.  Les  eaux  de  Vichy , Saint-Galmier,  Eaux- 
Bonnes  étaient  toutes  connues.  La  difficulté  des  transports  donnait  un 
avantage  réel  aux  eaux  fabriquées.  Les  paniers  de  Vichy,  Saint-Gal- 
mier  ai  rivaient  par  bateaux.  A 1 automne  et  au  printemps  on  voyait 
de  grandes  toues  descendre  l’Ailier  et  la  Loire,  apportant  ou  sept 
huit  cents  caisses  pour  le  service  de  la  capitale,  déposant  en  route 
celles  que  des  consommateurs  très-sérieux  achetaient  au  passage. 

La  vente  la  plus  considérable  se  faisait  par  une  maison  d’Eaux 
minérales,  rue  des  Pyramides,  et  par  quelques  maisons  installées 
rue  Jean-Jacques-Rousseau.  Lorsque  l’Établissement  thermal  de 
Vichy  fut  donné  en  ferme  par  l’État  à une  Compagnie,  la  vente 
prit  des  proportions  importantes  et  atteignit  rapidement  le  chiffre 
de  sept  cent  mille  bouteilles  en  1856. 

A cette  époque,  la  Compagnie  étendit  son  commerce  à toutes 
les  Eaux  minérales  naturelles,  dont  elle  créa  un  vaste  entrepôt. 

C’est  la  vue  de  cet  établissement  que  représente  notre  gra- 
vure. ° 

Dans  ce  dépôt,  par  une  innovation  que  beaucoup  de  personnes 
demandaient  depuis  longtemps,  l’Eau  de  Vichy  se  boit  au  verre. 
De  petits  flacons  bleus  contenant  juste  un  verre  sont  débouchés 
en  présence  du  client,  et  on  peut  en  quelque  sorte,  sur  le  bou 
levard  faire  une  cure  de  Vichy  pendant  la  promenade.  C’est  l’ab- 
sinthe des  gens  soigneux  de  leur  estomac.  C’est  une  préparation 
au  traitement,  qui  facilite  et  remplace  parfois  le  séjour  en  l’Éta- 
blissement thermal. 

Dans  le  magasin  sont  réunies  non-seulement  toutes  les  Eaux 
minérales  naturelles,  mais  aussi  tous  les  produits  qui  en  dérivent 
tels  que  pastilles  et  sels  extraits  des  Eaux.  Nous  n’avons  pas  ici 
a examiner  si  ces  pastilles  en  général  sont  réellement  faites  avec 
les  sels  des  Eaux  ou  si  elles  ne.  sont  pas  tout  simplement  une  pré- 
paration pharmaceutique  décorée  du  nom  de  la  source  dont  on  les 
prétend  extraites;  toutefois,  en  signalant  un  de  ces  curieux  éta- 
blissements du  boulevard,  et  sans  trop  vouloir  parler  ou  réclamer 
de  protection  pour  personne,  nous  devons  expliquer  que  les  sels 
de  Vichy  sont  extraits  des  Eaux,  sous  la  surveillance  et  le  contrôle 
de  l’Etat  ( arrêté  du  17  mars  1857  et  sont  vendus,  comme  les  cartes 
et  le  tabac,  sous  le  sceau  de  l’État,  - c’est-à-dire  avec  une 
garantie  pour  le  médecin  qui  commande  un  médicament  et  le 
malade  qui  doit  le  prendre. 

Grâce  aujourd’hui  à ces  sels  extraits  des  Eaux,  qui  peuvent 
produire  presque  un  bain  comme  celui  qu’on  prend  à Vichy  même, 
giace  a des  pastilles  dont  la  réputation  est  européenne;  grâce  aux 
bouteilles  qui  vous  amènent  les  sources  quand  vous  ne  pouvez  aller 


à elles  on  peut  faire  un  traitement  de  Vichy  chez  soi.  Avis  a ceux  qui 
ne  peuvent  aller  à Vichy,  - par  santé,  dépense  ou  eloignement 
K’est-il  pas  juste  dès  lors  que  l'Etablissement  de  Vichy  sur  le 
boulevard  ait  une  page  sérieuse  dans  Pans-Guide? 


PRODUITS  EXTRAITS  DES  EAUX  MINÉRALES  DE  VICHY 

SOUS  LE  CONTROLE  DE  l’  ÉTAT 


PRIX 


Pastilles  digestives 


Rouleau,  250  grammes 

(Franco  de  port  et  d’emballage  par 


20  rouleaux,  en  France.) 


Sels  pour  boisson  artificielle  de  Vicby 


Flacons  grès,  500  grammes 

Boite  de  50  Paquets * 

(Chaque  paquet  pour  un  litre  d'eau.) 


1 fr. 


5 fr. 
5 fr. 


Sels  pour  bains  de  Vichy  chez  soi 

1 fr' 

1/2  Boite,  70  grammes 2 fr' 

Boite,  140  grammes Z 

Boite,  500  grammes ’*'**’* 

(La  boîte  de  500  grammes  s’envoie  franco  dans  toute  la  b rance.) 

ADMINISTRAT  ION  DE  L’ÉTABLISSEMENT  THERMAL  DE  VICHY 

22,  BOULEVARD  MONTMARTRE,  PARIS. 


HENRI  DE  BYSTERVELD 

COIFFEUR  FLEURISTE 

(B.  s.  g.  d.  g.) 

Auteur  de  Y Album  de  Coiffures , collaborateur  de  divers  journaux  de  modes 

5,  «uc  «lu  Faubourg  Saint-Honoré,  ù Paris 

AU  PREMIER 


MODES  — FLEURS 


En  tout  temps  et  à toutes  les  époques,  la  chevelure  a été  le 

principal  ornement  de  la  femme  Apulée  dit  que  « les  cheveu 

ont  été  joints  par  la  nature  aux  grâces  naturelles  de  la  tete.  » Auss 
s’est-on  appliqué  constamment  à rehausser  la  beauté  de  la  chev 
lure  en  lui  donnant  mille  formes  diverses. 


Depuis  l’antiquité,  on  a toujours  considéré  la  chevelure  comme 
un  art,  et,  de  nos  jours,  M.  Henri  de  Bysterveld  a élevé  cet  art  à 
sa  plus  grande  puissance. 

C’est  lui  qui  a eu  l’heureuse  idée  de  réunir  en  un  album 
120  coiffures  des  divers  styles,  grecs,  romains,  Louis  XIII,  XIV, 
XV,  XVI,  Empire,  et  quelques-unes  toutes  d’innovation.  Grâce 
au  talent  hors  ligne  de  son  auteur , cet  album  est  devenu  euro- 
péen , et  lui  a valu  une  réputation  dans  le  monde  entier. 

Tous  les  journaux  ont  cité  le  talent  de  M.  de  Bysterveld;  ils  ont 
cité  tour  à tour  scs  créations.  Il  nous  coûterait  trop  de  passer  sous 
silence:  la  Pompadour,  charmante  composition,  ainsi  nommée  à 
cause  du  goût  exquis  qu’avait  pour  se  coiffer  cette  favorite  de 
Louis  XV;  — la  Déesse , coiffure  toute  moderne  d’un  effet  grandiose; 
— la  Frisonne , d’origine  hollandaise;  — la  Parabère , d’un  style 
jeune  et  gracieux;  — V Incroyable , d’un  style  riche  qui  fait  désirer 
vivement  son  adoption;  — le  Premier  Pas,  charmante  coiffure 
pour  une  jeune  personne  qui  fait  son  entrée  dans  le  monde;  — 
V Inspiration , entièrement  nouvelle  comme  agencement  de  che- 
veux; puis  viennent  le  Caprice , la  Souveraine , la  Candeur,  etc. , etc. 

Mais  tout  cela  n’est  rien  encore  à côté  de  V Hirondelle , d’une 
création  récente  et  d’un  effet  des  plus  charmants. 

Nous  citerons  également  quelques  créations  de  son  dernier 
album,  telles  que  la  coiffure  Andromaque , Médée,  la  Silphyde, 
la  Niobé,  la  Phèdre,  etc. , etc.  M.  Henri  de  Bysterveld  est  un 
artiste  qui  s’inspire  beaucoup  d’après  l’antique,  et  nous  ne  pouvons 
que  l’en  louer,  car  c’est  un  style  riche. 

M.  de  Bysterveld  est  essentiellement  le  coiffeur  des  femmes 
de  distinction  : il  sait  arranger  les  cheveux  en  harmonie  avec  le 
visage.  Il  sait  leur  donner  une  quantité  innombrable  de  formes, 
toujours  de  bon  goût,  gracieuses  et  appropriées  à la  physionomie. 

M.  de  Bysterveld  est  surtout  inimitable  pour  V ornementation  •* 
fleurs,  plumes,  perles,  camées,  diamants  et  métaux  les  plus  pré- 
cieux, sont  disposés  par  lui  avec  un  tact,  un  sentiment  du  beau  et 
du  comme  il  faut  dont  rien  n’approche.  Les  bandelettes  et  corde- 
lettes que  l’on  porte  maintenant  sont,  pour  ainsi  dire,  incrustées 
dans  les  cheveux  par  ce  coiffeur  magicien. 

Il  a laissé  un  excellent  souvenir  de  lui  dans  tous  les  pays  qu’il  a 
parcourus,  car  ce  n’est  pas  un  artiste  égoïste.  Comme  il  est  iné- 
puisable, il  donne  volontiers  des  conseils  et  fait  profiter  de  son 
immense  talent  ses  confrères  d’Angleterre,  d’Allemagne,  de  Bel- 
gique, d’Espagne,  etc.,  pays  qu’il  visite  quand,  pendant  l’été, 
Paris  n’offre  plus  à son  ardente  imagination  d’artiste  les  têtes  des 
femmes  élégantes  qu’il  est  habitué  de  coiffer. 

M.  de  Bysterveld  est  non  moins  habile  dans  la  confection  de 
tous  les  genres  de  postiches,  de  toutes  les  parures  et  modes,  cha- 
peaux, et  toutes  les  ornementations  pour  accompagner  la  coiffure.. 


ALIMENTATION 


K 


CHOCOLATS 


^«1 


DE  LA 


Compagnie  Coloniale 


Tous  les  Chocolats  de  la 
Compagnie  Coloniale  sont 
composés,  sans  exception , de 
matières  premières  de  choix  ; ils 
sont  exempts  de  tout  mélange, 
de  toute  addition  de  substances 
étrangères,  et  préparés  avec  des 
soins  inusités  jusqu’à  ce  jour. 

Fondée  spécialement  dans  le 
but  de  donner  au  Chocolat,  con- 
sidéré au  point  de  vue  de  V hy- 
giène et  de  la  santé,  toutes  les 
propriétés  bienfaisantes  dont  ce 
précieux  aliment  est  susceptible, 
la  Cle  Coloniale  ne  fait  pas  du 
bon  marché  la  question  princi- 
pale: elle  veut,  avant  tout,  livrer 
aux  Consommateurs  des  produits 
d’une  supériorité  incontestable. 

Contrairement  à un  abus  qui 
existe  dans  le  Commerce,  la 
Cle  Coloniale  ne  prodigue  pas 
à ses  Chocolats  les  qualifications 
de  surfins  et  extra-fins  : elle  ne 


donne  à ses  produits  que  des 
dénominations  sincèrement  en 
rapport  avec  leurs  qualités. 

Le  Chocolat,  par  exemple, 
qu'elle  nomme  simplement  Bon 
ordinaire , est  de  beaucoup  supé- 
rieur à la  majeure  partie  de  ceux 
que  l’on  vend  journellement  sous 
les  dénominations  les  plus  exa- 
gérées. Fit  quant  à ceux  de  ses 
Chocolats  qu’elle  nomme  Choco- 
lats fins , ils  sont  d’une  qualité 
tout  à fait  exceptionnelle. 

La  Compagnie  Coloniale  ne 
suit  pas  non  plus  l’usage  blâma- 
ble, qui  consiste  à comprendre 
dans  le  poids  énoncé  l'étain  et 
le  papier  qui  servent  d’enveloppe 
aux  Chocolats.  Les  produits  de 
la  Compagnie  Coloniale,  au  con- 
traire, ont  toujours  le  poids  vrai 
que  l’étiquette  indique,  et  ce,  en 
dehors  du  poids  des  enveloppes, 
de  quelque  nature  qu’elles  soient. 


PRINCIPAUX  PRODUITS  DE  LA  C"  COLONIALE 


CHOCOLAT  DE  SANTÉ 

Le  demi-kilog. 

Bon  ordinaire 2fr.50c. 

Fin 5 ,, 

Superfin 5 50 

Extra 4 » 


CHOCOLAT  DE  POCHE 

Et  de  "Voyage 

La  boite  de  36  petites  tablettes. 

Superfin,  la  boite 2fr.25c 

Extra,  la  boîte 2 50 

Extra-Supérieur  la  boite.  5 » 


ENTREPOT  général  à Paris,  rue  de  Rivoli,  132 

DANS  TOUTES  LES  VILLES  DE  FRANCE  ET  DE  L’ÉTRANGER 
Chez  les  principaux  commerçants. 


Les  Consommateurs 
ne  doivent  accepter  que 
les  produits  portant  le 
cachet  de  la  Compagnie 
et  la  signature  ci-contre. 


DÉPÔTS  PRINCIPAUX  : a 

Boulevart  des  Italiens,  n°  H,  et  Place  des  Victoires,  n°  1 cA 


FABRIQUE  D’ÉBÉNISTERIE  II  SIÈGES  en  TOUS  GENRES 

Maison  fondée  en  1790 


F01S  LEGLAS-MAURICE 

FABRIQUE  A PARIS  I FABRIQUE  A NANTES 

Rue  Saint-Gilles,  17  | Rue  de  Briord,  9 


MEUBLES  MODERNES,  SIEGES 
MENUISERIE  ARTISTIQUE,  GLACES 
TAPISSERIE  , ETC. 


MEUBLES  SCULPTES 
VIEUX  CHÊNE  OU  NOYER 
SIEGES,  ETC. 


EXÉCUTION  SUR  PLANS 


Cette  Maison  doit  sa  grande  réputation  et  son  importance  à l’excellence  de 
ses  produits.  Placée  au  premier  rang  dans  l’industrie  du  meuble,  elle  possède 
plusieurs  fabriques  dont  la  puissante  organisation  a pour  effet  : une  fabri- 
cation irréprochable  jointe  à une  grande  modicité  de  prix. 

Elle  peut  offrir  à sa  clientèle  les  types  les  plus  riches  et  les  plus  variés, 
en  tous  styles,  dont  les  prix  varient  selon  leur  richesse,  ainsi  que  les  meubles 
les  plus  simples  d’un  goût  parfait,  à des  prix  dont  il  est  donné  un  aperçu. 

MODÈLES  VARIÉS 


CHAMBRE  A COUCHER 

C O M P L È TE 

SALLE  A MANGER 

COMPLÈTE 

MEUBLES  & SIÈGES  DE  SALON 
EN  TOUS  GENRES 

LOUIS  XIV,  LOUIS  XV,  LOUIS  XVI, 
EMPIRE  NÉO-GREC,  ETC. 


[ Acajou  .... 

450  fr. 

à 840 

(Bois  noir.  . . 

750 

1300 

Palissandre  . 

1 V IEUX  CHÊNE 

750 

1300 

SCULPTÉ.  . . 

Acajou.  . . .1 

900 

1500 

(Noyer  et  noir  [ 
Chêne  blanc  . ) 
(Vieux  chêne 

285 

500 

sculpté. . . 

500 

1200 

iBois  doré,  Palissandre,  Bois  noir, 
i Acajou,  etc. 


MEUBLES  BOULE  - MARQUETERIE  EN  TOUS  GENRES 


AU  PETIT  SAINT-THOMAS 

Rue  du  Bac,  27,  29,  31,  33,  33,  et  rue  de  l'Université,  23 


NOUVEAUTÉS 

Le  Petit-Saint-Thomas  est  une  célébrité,  une  curiosité,  on 
pourrait  presque. dire  un  des  monuments  du  faubourg  St-Germain  : 
c’est  le  palais  de  la  Nouveauté  sur  la  rive  gauche.  Lui  aussi,  il  a eu 
des  commencements  modestes,  humbles  meme.  Puis  il  a grandi, 
absorbant  successivement  une  boutique  après  l’autre,  et  faisant  du 
tout  cette  longue  galerie  qui  s’étend  presque  de  la  rue  Gribeauval 
à la  rue  de  l’Université,  élevant  un  étage  quand  le  terrain  lui 
manqua  au  rez-de-chaussée,  puis  se  repliant  autour  d’un  jardin 
qui  donne  l’air  et  la  lumière  à ce  cadre  d’étoffes  où  la  ménagère 
et  la  femme  du  plus  grand  monde  trouvent  également  ce  qui  con- 
vient à leurs  besoins  et  à leur  luxe. 

La  maison  du  Petit-Saint-Thomas  , dont  la  création  remonte  aux 
premières  années  du  sièle  , est  arrivée  à un  chiffre  d affaires  con- 
sidérable ; pouvant  entreprendre  ses  opérations  sur  une  très-large 
échelle,  elle  réalise  sans  cesse  de  sérieux  avantages  sur  ses  achats, 
dont  elle  fait  loyalement  profiter  sa  clientèle. 

Aujourd’hui,  ses  immenses  magasins,  couvrant  une  surface  de 
plus  de  8,000  mètres  carrés,  sont  un  véritable  bazar  que  l’étranger 
et  le  voyageur  ne  peuvent  se  dispenser  de  visiter,  et  où  1 on 
trouve  réunis  les  tissus  de  toutes  espèces  : Soienes , Lainages, 
Hautes  nouveautés  pour  robes  et  vêtements,  Châles , Confections  pour 
dames,  Lingerie,  Toiles  de  fil  et  de  coton,  Dentelles,  Bonneterie,  Gan- 
terie, Rubans,  Passementerie , Étoffes  pour  ameublement,  Tapis,  etc. 


GRANDE  MAISON  DE  MERCERIE , FONDÉE  EN  1800 

Admise  à l’Exposition  universelle  de  1867 


A LA  PENSÉE 


RUE  DU  FAUBOURG-SAINT-HONORÉ  , 5 , PRÈS  LA  PLACE  ROYALE 


Mercerie,  rubans,  passementerie,  tapisserie,  jupons.  — Guipures  d’art 
et  point  de  Venise.  — Vente  et  leçons 


La  Maison  de  la  Pensée  représente  un  des  côtés  les  plus  sédui- 
sants et  les  plus  ingénieux  de  l’industrie  parisienne  : le  goût  et  la 
fantaisie  dans  les  accessoires  de  la  toilette  et  les  ornements  qui 
accompagnent  le  costume  féminin;  l’art  dans  ses  charmants  et 
utiles  ouvrages,  qui  remplissent  d’une  manière  si  agréable  les 
loisirs  de  la  femme.  M.  Henry  ne  fabrique  pas  tous  les  produits 
qu’il  met  en  vente,  l’immense  variété  de  ses  articles  lui  rendant 
leur  fabrication  impossible^  mais  il  crée  ses  modèles,  les  fait  con- 
fectionner sous  ses  yeux,  et  beaucoup  de  produits  que  l’on  admire 
sous  les  vitrines  du  Palais  de  l’Industrie  ont  été  exécutés  sur  ses 
ordres  et  ne  se  trouvent  que  dans  ses  magasins. 

De  là  ce  bon  goût,  cette  variété  artistique  des  articles  mi«s  en 
vente  dans  la  Maison  de  la  Pensée , et  qui  lui  a valu  la  haute  répu- 
tation dont  elle  jouit  depuis  un  demi-siècle,  et  qu’elle  n’est  pas 
disposée  à laisser  déchoir.  On  y trouve  réuni  sous  la  main,  à l’usage 
des  dames,  ce  qu’on  serait  obligé  d’aller  chercher  en  vingt  longues 
courses  à travers  Paris  et  qu’on  ne  pourrait  trouver  nulle  part 
aussi  bien  fait  et  en  aussi  grand  choix. 

M.  Henry  a su  conserver  une  légion  de  jeunes  personnes  actives , 
honnêtes  et  prévenantes,  ce  dont  on  peut  lui  savoir  gré  dans  un 
temps  où  toutes  les  fonctions  occupées  par  la  femme  dans  le  com- 
merce lui  sont  enlevées. 

Fondée  dans  un  quartier  aristocratique,  la  clientèle  qui  s’y 
adressait  se  trouvait  attirée  par  la  supériorité  des  qualités  et  la 
bonne  tenue  de  la  maison  ; forcée  enfin  d’agrandir  ses  magasins 
pour  recevoir  une  clientèle  devenue  très -nombreuse  et  qui 
augmente  sans  cesse,  la  mode,  toujours  changeante,  exigeant  des 
assortiments  toujours  plus  considérables , le  bon  marché  est 
devenu  une  condition  essentielle;  M.  Henry  l’a  compris,  et,  opé- 


rant  une  large  baisse  de  prix  sans  lui  sacrifier  la  qualité  des 
articles,  il  a mis  les  principes  et  les  habitudes  commerciales  de 
sa  maison  en  rapport  avec  les  circonstances  nouvelles. 

Où  l’on  peut  dire  que  M.  Henry  est  fabricant  et  presque  créa- 
teur, c’est  à propos  de  cette  résurrection  des  vieilles  guipures 
et  du  point  de  Venise;  grâce  à ses  leçons,  à ses  modèles  com- 
mencés et  à ses  dessins,  toutes  les  dames  peuvent  refaire  ces 
riches  points  si  appréciés  de  leurs  aïeules.  C’est  le  passe-temps 
le  plus  recherché  en  ce  moment. 

Afin  de  n’oublier  personne,  la  Maison  de  la  Pensée  vient  de 
créer  un  nouveau  rayon  pour  la  vente  des  poupées  et  de  leurs 
trousseaux,  où  l’on  trouve  séparées  toutes  les  pièces  de  leurs 
habillements,  espérant  par  là  être  agréable  à sa  clientèle  enfantine. 


COMPTOIR  DES  INDES 

Boulevard  Sébastopol,  129 

FOULARDS  POUR  ROBES,  MOUCHOIRS  ET  CRAVATES 

L’un  des  magasins  les  plus  appréciés  par  les  Parisiennes  est  le 
Comptoir  des  Indes , boulevard  Sébastopol , 129;  on  y trouve  la  plus 
complète  collection  de  tous  les  foulards  unis  et  de  tous  les  fou- 
lards à dessins,  en  toute  teinte  connue  et  nouvelle;  la  mode  ac- 
tuelle, favorisant  les  costumes  composés  des  deux  teintes  (robe 
et  jupon  différents  ou  assortis),  a donné  une  extension  plus  grande 
que  jamais  à ce  commerce.  Il  n’est  point  de  tissu,  en  effet,  qui 
mieux  que  le  foulard  se  prête  aux  plus  heureuses  et  aux  plus  di- 
verses combinaisons  du  costume  actuel  ; ce  tissu  est  maintenant 
plus  solide  que  jamais.  Encouragée  par  la  faveur  croissante  que 
lui  témoigne  le  public,  la  fabrication  du  foulard  a peut-être  atteint 
son  point  culminant,  si  l’on  en  juge  par  les  tissus  que  l’on  trouve 
au  Comptoir  des  Indes,  boulevard  Sébastopol , 129;  les  teintes  en 
sont  à la  fois  vives  et  douces,  veloutées  et  brillantes  ; les  dessins 
du  meilleur  goût,  quoique  d’une  originalité  remarquable,  et,  enfin 
(détail  qui  ne  sera  indifférent  à personne),  la  robe  de  foulard, 
tout  en  demeurant  la  toilette  d’été  la  plus  élégante,  est  cepen- 
dant l’une  des  moins  coûteuses  parmi  toutes  celles  du  même 
genre. 


A LA  REINE  DES  FLEU  RS 


L.-T.  PIVER 


PARFUMEUR  DE  SA  MAJESTÉ  L’EMPEREUR 


I©,  boulevard  fie  Strasbourg,  f© 

PARIS 


Extrait  de  la  Revue  d’un  Journal  spécial  de  l’ Exposition  de  1867. 

Parmi  les  charmantes  vitrines  de  la  classe  XXX,  nous  avons 
remarqué  celle  de  M.  L.  T.  Piver,  qui  primait  déjà  à toutes  les 
Expositions  universelles.  Le  célèbre  parfumeur  de  S.  M.  l’Empe- 
reur est  depuis  longtemps  passé  maître  dans  son  art,  qui  lui  doit 
ses  progrès  les  plus  sérieux.  Les  nouveaux  procédés  pour  l’extrac- 
tion du  parfum  des  fleurs,  l’outillage  mécanique  complet  pour  la 
manipulation  des  savons  de  toilette,  de  nouveaux  appareils  distil- 
latoires,  et  quantité  de  modifications  importantes,  assurent  à ses 
produits  une  qualité  qu’on  chercherait  vainement  ailleurs  que 
chez  lui. 

Nous  devons  encore  à M.  Piver  l’invention  du  savon  au  suc  de 
laitue,  dont  la  pâte  est  si  douce,  dont  le  parfum  est  si  suave  et  si 
frais  ; toute  la  parfumerie  à base  de  lait  d’iris  et  quantité  de  cos- 
métiques spéciaux,  justement  renommés. 

M.  L.  T.  Piver,  en  outre  de  son  vaste  et  splendide  établissement 
du  boulevard  de  Strasbourg,  possède  deux  fabriques  : l’une  à la 
Villette,  l’autre  à Grasse,  cette  patrie  des  fleurs  au  parfum  géné- 
reux!... Deux  maisons  spéciales  à l’étranger  : l’une  à Bruxelles, 
l’autre  à Londres,  160,  Regent-Street  ; plus  ciiiq  élégantes  maisons 
pour  le  détail,  situées  sur  les  boulevards  et  dans  les  quartiers  les 
plus  fashionables  de  Paris. 

Honoré  des  récompenses  les  plus  enviées  à toutes  les  exposi- 
tions précédentes,  M.  Piver  a été  mis  hors  concours  pour  celle 
de  1867  et  le  jury  de  sa  classe  se  l’est  adjoint  à titre  d’expert. 


FRANCIS  PETIT 

EXPERT 

RUE  SAINT-GEORGES,  N°  7 


TABLEAUX  ET  DESSINS 

DES 

PREMIERS  MAITRES  DE  L’ÉCOLE  MODERNE 

Salons  d’ Exposition  et  de  Vente 


Direction  de  ventes  publiques  à Ehôtel  des  commissaires-priseurs 

rue  Drouot 

Voir,  p.  962,  la  gravure  d'un  des  tableaux  de  Meissonier,  appartenant^  cette  maison. 


MÉTHODE  STIGMOGRAPIIIQEE 

INVENTÉE 

par  le  Docteur  f .-K.  HILLRADT 

(A  Vienne,  Alserstrasse,  41) 

Les  livres,  les  manuscrits,  les  tables  et  les  appareils  à dessiner, 
fondés  sur  cette  méthode,  se  trouvent  exposés  dans  le  groupe  X, 
cl.  89,  Autriche  n°  22,  à l’usage  de  ceux  qui  désirent  enseigner 
clairement  les  éléments  de  Y écriture,  du  calcul , du  dessin,  de  la 
qéométri  -,  de  la  stéréométrie,  de  la  perspective  linéaire , de  la 
botanique  et  de  la  musi/ue. 

Les  tables  géométriques  pour  l’enseignement  élémentaire  (texte 
allemand),  Vienne,  1866,  se  vendent  au  prix  de  3 3/4  francs. 


LIBRAIRIE 

P1ETR0 1ARIETT1 

II,  via  di  Pô 

A TURIN 

Librairie  italienne 
française 

Ouvrages  d’assortiment 
Livres  de  fonds 
Toutes  les  nouveautés 

AGENCE  D’ABONNEMENT 


MAISON  DE  SANTE  ET  HOTEL  JENfiFRAlIBLIEK 

A INTERLAKEN  (SUISSE) 

L’avantage  que  cet  hôtel  a sur  tous  les  autres  de  TOberland  bernois  consiste  surtout  dans  sa  situation  in- 
comparablement belle.  La  plus  grande  partie  du  terrain  sur  lequel  l’hôtel  est  situé  est  formée  par  une  col- 
line sortant  de  la  chaîne  des  Alpes  dans  la  vallée  d’Interlaken  et  qui  offre  uue  pleine  vue  sur  la  Iungfrau, 
les  lacs  de  Thun  et  de  Brienz,  ainsi  que  sur  le  Bodeli.  Sur  le  plateau  de  cette  colline  se  trouve  la  maison 
de  santé,  entourée  par  des  parties  d’arbres  ombreux  et  de  vertes  prairies  qui,  elles-mêmes  se  joignent  aux 
vastes  promenades  de  la  forêt  du  Rugen,  dans  laquelle  on  trouve  des  sites  et  des  pomts  de  vue  qui  ne  le 
cèdent  en  rien  aux  plus  beaux  parcs  du  monde.  Le  petit  lait  de  chèvre  arrive  chaque  matin  tout  frais  des 
Alpes  dans  la  Trinkhalle  de  l’hôtel,  située  dans  le  parc.  On  fourmi  également  des  eaux  minérales  L excel- 
lente musique  d’Interlaken  donne  plusieurs  fois  par  semaine  des  concerts  sur  la  terrasse  de  1 hôtel  dont 
l’emménagement  confortable  ne  laisse  plus  rien  h désirer  depuis  1 installation  du  gaz. 

L’Administrateur. 


Exposition  de  Paris 

Groupe  6 — Classe  5o  — Numéro  19 

G.  KENT,  199,  HIGH  HOLBORN,  LONDRES 

INVENTEUR  FABRICANT  BREVETÉ 

DE  LA  MACHINE  ROTATOIRE 

A NETTOYEE  ET  A POLIR  LES  COUTEAUX  DE  TABLE 

Et  de  dillérenles  espèces  d’articles  nouveaux  et  améliorés  d’utilité  domestique  ayant  tous  pour  but  l’économie, 
la  propreté  et  l’efficacité,  diminuant  la  peine  et  le  temps,  tout  en  faisant  mieux  la  besogne. 


Des  médailles  lui  ont  été  décernées  aux  Expositions  de  Londres  eu  4831  et  1862,  de  Nice  en  1863,  et  de 
Cologne  en  1865. 

Catalogue  en  français  contenant  un  grand  nombre  de  dessins. 

La  Machine  do  Kent,  pour  nettoyer  les  couteaux  de  table,  est  en  usage  dans  les  palais  de  Sa  Majesté  la  Reine 
d’Angleterre,  dans  presque  toutes  les  résidences  royales  en  Europe;  dans  les  châteaux  de  la  noblesse  et  dans 
les  hôtels  de  la  bourgeoisie  dans  la  Grande-Bretagne;  dans  les  salles  de  « mers  »,  de  l’armée  et  de  la  marine  et 

à bord  de  tous  les  vapeurs  faisant  le  transport  des  voyageurs  en  Angleterre  et  à l’étranger  ; ainsi  que  dans  les 

universités,  les  colleges,  les  établissements  scolatiques  et  les  institutions  publiques  de  l’Angleterre  et  dans 
tous  les  clubs,  hôtels  et  restaurants  de  quelque  importance. 

Le  succès  sans  pareil  et  la  grande  réputation  que  cette  Machine  a acquise 
dans  toutes  les  parties  du  monde  ont  porté  «les  personnes  peu  scrupuleuses  à 
mettre  en  vente  des  contrefaçons  imitant  à s’y  tromper  l’extérieur  des  Machines 
de  Kent.  11  faut  donc  faire  observer  que  toutes  celles  qui  ne  portent  pas  le 

chiffre  de  Kent  (un  bouclier  surmonté  des  armes  royales)  avec  les  mots  Kent 

•patentée  et  Manufacturer,  199,  High  Holborn  London,  sont  des  imitations  déce- 
vantes ne  possédant  pas  ces  parties  essentielles  et  ces  arrangements  qui  font  que 
les  Machines  de  Kent  sont  si  effectives  et  si  durables  et  dont  le  principe  est 
maintenant  protégé  par  brevet,  le  dernier  en  date  de  janvier  1865. 


PRIX  ET  GRANDEURS  PqUR 


9 couteaux  et  un  grand  couteau  à découper,  fr. 


5 couteaux  et  un  grand  couteau  à découper,  fr.  187 
315  1 4 - - “ - » 150 

262  J 3 — — — 

225  { 2 — — — ~ 


Le  Champion,  Balayeur  de  tapis,  breveté,  ne  soulève  aucune  poussière,  enlève 
toutes  les  saletés  au  fur  et  à mesure,  nettoye  plus  proprement  et  use  moins  vile  les 
tapis  que  les  autres  balais.  La  poussière,  la  filasse  et  même  les  cheveux,  les  épin- 
gles, les  aiguilles,  etc.,  sont  immédiatement  reçus,  entrent  directement  dans  la 
boite  et  y sont  retenus  pendant  l’opération,  au  lieu  d’ètre  accumulés,  répandus  sur 
toute  la  surface  et  enfoncés  dans  les  interstices  du  tapis,  comme  il  en  arrive  avec 
les  balais  ordinaires 

On  garantit  qu’il  nettoie  plus  proprement  que  les  balais  et  sans  soulever  la  peluche 
et  la  poussière  qui  gâte  les  meubles,  les  tableaux,  les  ornements,  etc.,  et  affecte  les 
poumons. 

Le  Batteur  et  machine  à mélanger,  breveté,  à l’usage  des  cuisiniers,  des  confi- 
seurs et  des  fabricants  de  mélanges  liquides,  de  grandeurs  appropriées  à toutes  les 
quantités,  depuis  un  demi-litre  jusqu’à  des  milliers  de  litres.  — 

Prix  : 26  fr.  et  au-dessus. 

Machine  à baratter,  brevetée,  disposée  sur  le  même  principe  que 
la  machine  à mélanger  mentionnée  ci-dessus,  faisant  plus  vite  le 
beurre  qu’aucune  machine  connue  jusqu’à  présent.  — Prix  : 31  fr. 
et  au-dessus. 

Passoire  à triturer,  brevetée,  grandement  en  usage  et  fort  appréciée 
dans  la  préparation  des  ingrédients  servant  à faire  lés  soupes,  les 
sauces,  les  purées,  les  jus  de  viande,  les  confitures,  etc.  — Prix  ; 

34  fr.  et  au-dessus. 

Batteur  d’œufs,  breveté,  à double  action,  servant  a battre  toute 1 
espèce  de  mélanges  d’œufs  pour  poudings  et  gâteaux,  ainsi  que  pour 
faire  la  crème.  — Prix  ; de  6 a 8 fr. 

Nouvelle  Machine  brevetée  pour  hacher  menu  et  faire  des  saucisses,  incomparablement  supérieure  a toute  in- 
vention de  cette  espèce.  — Prix  ; 16  fr.,  26  fr.  et  5-2  fr. 

Ecraseur  de  pommes  de  terre,  à mouvement  rotatoire,  breveté.  Au  moyen  de  cette  machine,  les  pommes  de 
terre  peuvent  être  instantanément  écrasées,  plus  finement  et  d’une  manière  plus  parfaite  que  par  aucun  autre 
moyen.  Cette  machine  sert  également  à râper  du  pain  et  autres  matériaux  pour  les  préparations  culinaires  avec 
la  même  rapidité  et  la  même  perfection.  — Prix  : 15  fr.  . 

Machine  à tordre,  américaine,  perfectionnée  à rouleaux  en  caoutchouc.  — Prix  ; 37  fr,;non  perfectionnée  ; la  ir. 

Garde-glace  et  Réfrigérateur , breveté  et  perfectionné.  — Prix  ; de  80  fr.  à.  1,600  fr. 

Machine  brevetée  pour  fave  des  tranches  et  des  tart  nés  avec  un  régulateur  au  moyen  duquel  on  peut  couper 
les  tartines  de  l’épai»seur  voulue,  avec  beaucoup  de  rapidité.  — Prix  •.  18  fr.  et  au-dessus.  Machines  à faire  le 
pain,  50  fr.  et  au-dessus. 

Circulateur  breveté,  pour  empêcher  la  perte  du  lait  sur  le  feu,  même  quaud  le  feu  est  ardent.  — Prix  ; 1 tr. 
89  c.  et  au-dessus.  t 

Machine  brevetée  pour  faire  la  crème  à glace.  Cette  machine  gèle  la  crème  avec  ou  sans  glace.  — Prix  ; 40  tf. 
et  au-dessus.  On  vend  aussi  les  moules  pour  cette  machine. 


BEST  MEDIUM  FOR  AGQUIRING  FRENCH 


ESTABLISHED  IN  1328 

Daily  Or  g an  of  the  French , Spanish,  Italian,  Swiss  and  Belgian 
populations  of  the  United  States 

Terms  of  siibscriptîons  — payable  in  advance 


Daily  Edition  per  annum ^12 

Weckly  » » » 5 

Semaine  Littéraire  » » ô 


European  Edition  per  annum. . g 6 gold 
Havana  » *>  12  d° 

California  » » 8 d° 


The  Courrier  des  États-Unis  contains  the  home,  Foreign  and  General  News  so  con- 
densed  as  to  présent  the  greatest  possible  amount  of  intelligence  in  the  least  possible 
space,  and  no  pains  are  spared  to  make  it  the  best  family  paper  publislied  in  a foreign 
language  in  the  United  States.  Its  criticisms  on  American  politics  are  prepared  with 
fairness  and  independence.  The  « Feuilleton  » contains  a choice  sélection  of  the  best 
French  Romances,  Taies,  Novellettes,  Reviews.  The  foreign  correspondance  is  admitted 
to  be  the  most  reliable  received  in  the  United  States. 

The  Courrier  will  be  found  invaluable  by  Americans  wishing  to  perfect  tliemselves  in 
French  (now  an  indispensable  part  of  a good  éducation).  In  no  other  form  can  those 
words  and  phrases,  tliat  diversity  of  style  which  make  up  a language,  be  barnt  so  easily 
and  practically  tlian  from  the  eolumns  of  a good  family  paper  filled  with  varied  and 
entertaining  reading.  This  is  so  well  understood  by  our  most  successful  French  teachers 
that  the  Courrier  is  now  used  in  the  French  classes  of  the  principal  institutions  of  the 
United  States. 

LIBRAIRIE  FRANÇAISE  DU  COURRIER  DES  ÉTATS-UNIS. 

The  bookstore  attaclied  to  the  establishment  contains  a large  sélection  of  Works  in 
ail  branches  of  French  literature.  We  hâve  on  hand  or  import  to  order  the  publications 
of  the  following  celebrated  houses  viz  MM.  Lacroix,  Verboeckhoven  et  C°  ; Hachette  et  C°; 
Didier  et  C°;  Delarue;  Garnier  frères;  Michel  Lévy  frères;  Melado,  Fouraut  et  O. 
The  facilities  which  we  possess  permit  us  to  sell  tliese  publications  lower  than  any  other 
house  in  the  United  States. 

Catalogues  sent  on  application. 

Subscriptions,  orders,  remittances,  be  should  be  addressed  to 

Charles  LASSALLE 

Editor  and  proprietor,  qz.  Walker  Street, 

New- York. 


MAISON  FONDÉE  EN  1814 


P.-J.  MALHERBE  ET  (7, 

A Liège  (Belgique),  quai 


Fabricant  d’armes  de  guerre, 
propriétaire  de  l’ex-manufac- 
ture  impériale  d’armes, 

S ai  ut- Leonard , 25 


Médaille  d’argent,  Bruxelles 1835  Médaille  d’honneur,  Paris 1855 

— d’or,  — 1841  Prize  medail,  Londres ■ 1862 

— d’or,  — 18Î7  Grande  médaille  d’honneur.  Porto  . . 1865 

Décoré  de  plusieurs  ordres  étrangers. 


H.-F.-G.  KRATZENSTEIN 

AMSTERDAM 

PLUMES,  DUVETS,  ÉDREDON 
KAPOCK  (PURIFIÉ  ET  CORDÉ)  POUR  LITERIE 
LAINES  ARTIFICIELLES 

BOURRE  (GRISE  ET  BLANCHE)  DE  VEAUX  ET  DE  CHÈVRES 


EDUCATION  AT  GENEVA 


ir  THM1H  - MISSES' 

cave  in  ail  respects.  FRENCH,  GËRMAN, 
red,  besides  general  Knowledge.  Résident  masters.  Prospectuses  franco. 


SS  TH_T  JBC  SüS  SS5  MES  3ETT  S®  «P  JBL  MES 

VuevS  photographiques 
dédiées  à l’ Alpine  Club,  par  W.  ENGLAND 

Ces  belles  collections  se  1®*  g§Jj|  A rue  du  Lac,  7 et  9,  à Vevey,  lequel  en 

trouvent  au  complet  chez  ( a §f  g possède  le  dépôt  central  pour  la  Suisse. 

Cette  maison  est  en  outre  parfaitement  assortie  en  articles  d’art  et  de  fantaisie.  — Sculptures  suisses.  — 
Bijouterie  de  cristal,  onyx,  agate,  améthyste,  etc.  — Papeterie.  — Fourniture  de  peintures.  — Objets  de 
toilette  et  de  voyage.  — Grande  exposition  de  joujoux. 


S establishment.  Splendid  situation  in  the 
country.  Most  salubrious  air.  — Anxious 
ITALIAN  and  SPANISH  thoroughly  acqui- 


Saaisse  MONTREUX  Lac  «ïe  Genève 

iwBzrsr' 

BEAU  RIVAGE 


Tenu  par  M.  Cl  BRECER.  — Magnifique  vue  sur  les  Alpes  du  Valais  et  de  la  Savoie.  — Au  bord 
du  lac.  — Belle  terrasse.  — Jardin  ombragé.  — Bains  du  lac.  — Excellente  cuisine.  — Voiture,  chevaux 
et  bateaux  attachés  à l’hôtel.  — Recommandé  dans  les  Guides  suisses  de  Baedeker,  Berlepscli,  etc. 


Banque  el  Commission 

GEORGE  GLAS 

VEVEY  (SUISSE) 

Bureau  de  change.  — Recou- 
vrements. — Négociation  de  va- 
leurs étrangères.  — Coupons  , 
fonds  publics,  etc.,  h des  condi- 
tions favorables. 


FABRIQUE 

DE 

MACHINES  A COUDRE 

SCHAFFTEBS  et  C * 

A Delémont-Jura  (Suisse) 

Systèmes  Singer  et  Ss’huler  h 
Wilson  perfectionnés. 

Prix  : fr.  150  et  au-dessus. — 
Garantie  3 ans. 


LE 

BULLETIN  DU  DIMANCHE 

3,  Impasse  du  Parc,  à Bruxelles 

Journal  hebdomadaire,  politique, 
littéraire,  avec  un  supplément  de  ro 
mans. 

§2  numéros  par  an,  8 pages  par 
numéro.  — Prix  : 5 fr.  par  an. 


ROWLANDS’  MACASSAR  OIL 

Cette  huile  fait  croître  les  cheveux,  les 
restaure,  les  conserve  et  les  embellit. 

ROWLANDS’  KALYDOR 

Préparation  qui  perfectionne,  rafraîchit 
et  embellit  le  teint  et  la  peau  et  fait  dis- 
paraître les  défauts  cutanés. 

ROWLANDS’  0D0NT0 

Ou  DENTIFRICE  de  PERLE,  poudre 
blanche  pour  les  dents,  les  gencives  et 
l’haleine. 


SEULS  AGENTS  A PA1HS  : Guerlain,  fa,  rue  la  Paix;  Roberts  et  >CC,  53,  place  'Vendôme;  1\.  Hogg, 
n°  2,  et  Swann,  n°  12,  rue  Castiglione. 


FABRIQUE  HAMB0URGE01SE-AMÉRICAINE 

DE  MACHINES  A COUDRE 

POLLACK,  SCHMIDT  ET  O 

HAMBOURG  ET  PARIS 

Rapport  de  la  Commission  dans  l’exposition  de  Cologne  (Rhénan) 

Les  machines  à coudre  de  la  fabrique  hambourgcoise-américaine  ont  été  exécutées  d’une  manière  très-soi- 
gnée et  avec  améliorations  importantes  qui  consistent  dans  la  suppression  de  tout  bruit;  dans  la  mise  à 
Point  qui  se  règle  d’après  des  chiffres  (ce  que  les  inventeurs  ont  fait  breveter  en  Amérique  et  autres  pays), 
et  qui  fixe  d’une  manière  sûre  la  grandeur  des  points  qn’on  veut  obtenir;  dans  uue  construction  toute  par- 
ticulière de  l’entraînement,  qui  s'use  si  vite  aux  autres  machines;  dans  un  ourleur  modèle  par  chiffres  qui 
conduit  l’ourleur  jusque  sous  l'aiguille;  dans  le  perfectionnement  apporté  à l’appareil  h plis,  qui  règle  éga  - 
lement la  grandeur  des  plis  d’après  des  chiffres  et  d’un  nouvel  appareil  à broder. 

Egalement  s expriment  la  commission  technique  de  la  Société  hambourgeoise  et  la  fabrique  des  chemises  h 
la  mécanique,  à Altona  (près  Hambourg),  où  fonctionnent  CO  machines  de  notre  fabrique,  au  moyen  de  la 
vapeur,  faisant  1,000  points  par  minute. 

Nos  machines  recevaient,  en  18G4-G6,  les  premiers  prix  dans  les  expositions  de  Hambourg,  Cologne,  Stet- 
tin,  Wismar  (Prusse),  Salzbourg,  Hagenfourt,  Linz  (Autriche)  et  Oporlo  (Espagne). 

Nous  livrons  aussi  des  machines  h coudre  pour  des  tailleurs,  cordonniers  et  autres  ouvriers,  sur  les  meil- 
leurs systèmes,  avec  de  nouvelles  améliorations. 

machines  a coudre  h la  main,  sur  les  meilleurs  systèmes. 

Nous  garantissons  la  bonté  de  nos  machines. — Prix  modérés. 


JOSEPH  GI LLOTT’S 


STEEL  PENS 

SOLD  BY  ALL  DEALERS  THROUGHOUT  THE  WORLD 


SANDERS  ET  FILS 

Fournisseurs  des  POMPES  A 
BIÈRE  aux  buffets  français,  ita- 
liens, suisses,  auirichiens  et  prus- 
siens dans  l’Exposition  de  18GT. 
Oxford  Street,  473,  Londres. 


1,4  FLEUR  DE  FA- 
RINE IlE  SANTE,  prépa- 
rée par  M.  C.  Voorlioytol , 

h Bruinisse  (province  de  Zélande), 
si  excellente  pour  toutes  les  ma- 
ladies de  poitrine  , etc.,  se  vend 
dans  toutes  les  principales  villes 
des  Pays-Bas. 


H.  NYGH 

ÉDITEUR  A ROTTERDAM 

A exposé  les  portraits  de  S.  Nf. 
le  roi  drs  Pays-Bas,  S.  M.  la 
reinedes  Pays-Bas,  S.  A. le  prince 
Frédéric  des  Pays-Bas. 


FABRIQUE  D’ARMES  DE  LIÈGE 


, ANCION,  LALOUX  ET  C 

Société  en  commandite 

au  capital  de  8 millions  de  fi*.  — 47,  rue  Sus-la-Fontaine 


Armes  à feu  en  tout  genre  : de  guerre,  de  luxe  et  ^'exportation.  — Pistolets  de  poche.  — Pievolvers 
Armes  à charge  par  la  culasse.  — -Canons,  etc.  — Quincaillerie. 


L’un  des  journaux  politiques  et  com- 
merciaux le  plus  répandus  dans  les 
Pays-Bas,  le  journal  quotidien 

NIEUWE  ROTTERDAMSCHE-COURANT 

ÏSX  ’ÏMSÈS  BErOlHlUniDtBLE 
pour  tous  ceux  quiont  besoin  de  publier 
DES  ANNONCES  ET  RÉCLAMES 
dans  ce  pays. 

S’adresser  à l’éditeur  H.  NYGH,  à 
Rotterdam. 


FABRIQUE 

DE  CHAPEAUX 

0>E  MME 

Maison  DE  GROOT 

Magasins  à ROTTERDAM, 
UTRECHT  et  NIMÈGUE 


ARMES 

De  guerre , luxe  et  exporta- 
tion. — Spécialité  de  fusils  à 
aiguille  et  revolvers. 

Fabrique  de  N.  VfVARlO  et 
P.  CALIFICE,  Liège  (Belgique) 


FLEUR  DE  FARINE  DE  FROMENT 

Société  dite  : DE  KORENSCHOOF,  Utvecht  (Hollande) 

MÉDAILLE  DE  PRIX  A L’EXPOSITION  NATIONALE  DE  HARLEM  l86l 
GRANDE  MÉDAILLE  D’OR,  JUILLET  1862 

Grande  Médaille  d’argent  à l’Exposition  nationale  d’Amsterdam  août  1866 


FLEUR  DE  FARINE  INALTÉRABLE 

MÉTHODE  BREVETÉE 


Pour  navires,  voyages  de  long  cours,  pour  les  Tropiques,  etc.  — En  tonr^nv 
avec  deux  bandes  de  fer.  — En  boites  de  fer  blanc,  (te  toute  forme  et  dimen^inn  ffLi  6 i ’ cerc!es  blancs 
étiquetées,  s’ouvrant  facilement  sans  endommager  la  boîte.  — Le  tout  livré  franco  ’Jho^d  L liermetiquenieid, 
du  jour.  — ('es  farines  inaltérables  se  conserveut  pendant  plusieurs  asinéps  i d T11  £are  au  Prix 

et  Us  plus  humides.  - Pour  de  plus  amples  taforLtio^  les  chauds 


J,  HEilRDIM,  A HAMBOURG 

MARCHAND  DE  COMESTIBLES  ET  DE  FRUITS 

Spéc'alilé  de  jambon  de  Hambourg,  façon  d’York. 


nal"  miTrln?  ^ "POSTE,  jour" 

n<>I  du  collectionneur;  prix  ■ 3 fr 
chez  J.-B.  Moeus,  Galerie  Bortier  7 * 
vIn^l]eS  IBcl^ique),  qui  achète  et 
K des  timbres-poste,  pour  collec- 
tions, de  tous  pays. 


J. 


FABRIQUE  DE  PIECES  DE  MUSIQUE 

KÀRRER  A TEUFENTHAL 

(SUISSE) 


GRAND  CHOIX  D’AIRS  POUR  TOUTES  LES  NATIONS 


THUN 


HOTEL  DU  FAUCON. — N FENSTERBANK 

Très-près  de  la  station  du  chemin  de  fer.  Vue  magnifique  sur  les  glaciers  des  Alpes. 

Prix  de  pension  : 5 à 7 fr.  par  j<  ur.  Il  est  désirable  que  l’on  retienne  les  chambres  d’avance. 
L’omnibus  de  l’hôtel  attend  à la  station  du  chemin  de  fer. 


PULLNA 

(BOHÊME) 

EAU  MINÉRALE  AMÈRE 

L’Eau  minérale  de  Biillnu  est  la  pre- 
mière des  eaux  purgatives.  Son  action  douce  et  bien- 
faisante surpasse  celle  de  toute  autre  eau  minérale 
de  cette  catégorie  : aussi  le  monde  entier  en  est  tri- 
butaire. Elle  est  recommandée  par  les  célébrités 
médicales  de  tons  les  pays,  surtout  dans  les  embarras 
gastriques,  les  digestions  laborieuses,  les  engorge- 
ments du  foie  et  les  affections  dépendant  de  la 
sécrétion  de  la  bile,  dans  la  pléthore  abdominale  et 
les  hémorrhoïdes  qui  en  sont  la  suite,  et  dans  1 o- 
hésité!  Elle  est  surtout  recommandée  avec  succès 
aux  femmes  délicates  et  aux  enfants,  comme  le  pur- 
gatif le  plus  léger  et  nullement  irritant.  ^Ce  qui 
la  rend  supérieure  aux  autres  eaux,  c est  qu  elle  est 
presque  insipide.  — Dose  : 1 verre  à 1/2  cuillerée, 
selon  la  maladie  l’âge  et  le  sexe  des  malades. 

L’Eau  de  Piiilna  se  trouve  dans  toutes  les 
succursales  de  la  Compagnie  de  Vichy  en  France 
et  dans  tous  les  dépôts  d’eaux  minérales. 

ANTON  ULBR1CH, 

Directeur  général  des  eaux  minérales 
de  Püllna. 

A STRASBOURG 

Caisse  de  50  cruchons,  65  fr. 

I)emi-cruchons,  42  fr.  50. 


PILULES 

DE  MORISSON 

LE  REMÈDE  LÈ  PLUS  EFFICACE 

Contre  toutes  les  maladies 

AGENCE  GÉNÉRALE  POUR  LA  FRANCE 

Hl.  EVRARD,  r.  Neuve-Chaussée,  «4, 
Boulogne-su  l'-Mor. 


HAMBOURG 


HOTEL  BELVEDERE 


HOTEL  DE  PREMIER  ORDRE 

Situé  au  bassin  de  l’Alster  et 
près  des  théâtres,  le  soussigné  le 
recommande  au  public  voyageur. 

Propriétaire  : L.  HEUER. 


FABRIQUE  DE  COLLE 

ÉTABLIE  DEPUIS  130  ANS 

A ZAANDAM  (HOLLANDE) 

TTTnxTT'tr»  o tnt  AT  TTAUI  se  recommandent  pour  colle 

WEYEU  & JEAN  POEL  forte,  colle  blanche  pour 

papetier  et  pour  clarifier  les  vins,  colle  pour  imprimerie,  colle  liquide, 
poudre  de  colle  pour  fertiliser  les  terres  et  pour  tout  ce  qui  nécessité 
son  emploi.  v , , .Q„_ 

Mention  honorable  aux  expositions  de  New-\ork,  année  l»o3. 
Hollandsohe  MaaUchappy  van  Landbouw,  anno  l8n9. 

— — lobs. 

Paîeis  voor  Volksolyt  te  Amsterdam,  anno  1866. 


FABRIQUE  D’ARMES 

De  luxe  et  exportation 
DUMOULIN-LAMBINON 

Liège  — Belgique 


Médaille  a Bruxel'es 1811 

Le  rappel  à Bruxelles 1817 

Prize  medal  Londres 1862 

Medal  Liège 1864 

Prize  médal  Dublin 186B 


Paris.  - Imprimerie  L.  Poupart-Davyl,  rue  du  Bac,  30. 


LE  TRAVAIL 

PAR 

JULES  SIMON 

1 volume.  Édition  in-8°  : 6 fr.  | 1 vol.  Édition  in- 18  : 3 fr.  50 


« Le  Travail , ce  mot  qu’inscrit  M.  Jules  Simon  en  tête  de  son  nouvel 
ouvrage,  est  la  vraie  devise  de  la  démocratie  moderne.  Ce  sera  son  salut, 
si , comme  il  faut  l’espérer,  à la  suite  du  travail  mieux  réglé  et  plus 
éclairé  qu’il  ne  l’est  encore,  viennent  les  vertus  qu’il  est  de  sa  nature 
d’engendrer,  du  moins  lorsqu’il  est  libre.  Une  démocratie  d’oisifs  est  con- 
damnée à l’avance  à se  détruire  elle-même.  Une  démocratie  composée 
de  travailleurs  offre  des  garanties  d’honneur  et  des  probabilités  de  sagesse 
que  n’ont  point  connues  les  démocraties  de  l’antiquité,  fondées  sur  l’escla- 
vage, sur  le  mépris  du  travail  et  sur  d’excessives  inégalités. 

« L’ouvrage  de  M.  Jules  Simon  est  un  hommage  rendu  à ce  libéralisme 
élevé  qui  trouve  accès  dans  toutes  les  âmes  droites,  à cette  démocratie 
généreuse  qu’acceptera  quiconque  veut  franchement  que  les  masses  aient 
leur  part  de  lumières,  de  bien-être,  de  moralité. 

« De  même  que  par  ses  autres  publications , il  poursuit  dans  son  livre 
du  Travail , relativement  aux  masses  populaires,  un  but  évident  de  civili- 
sation morale  et  matérielle. 

a Les  travailleurs,  comme  on  dit  lorsqu’on  parle  des  ouvriers,  n’auront 
pas  à se  plaindre  de  la  part  que  l’auteur  leur  fait  dans  son  ouvrage.  A ce 
point  de  vue,  le  nouveau  livre  de  M.  Jules  Simon  est  l’utile  complément 
de  l 'Ouvrière.  Dans  ce  dernier  écrit,  un  des  plus  émouvants,  sans  la 
moindre  affectation  sentimentale,  qu’il  nous  ait  été  donné  de  lire  depuis 
longtemps,  l’auteur  ramenait  tout  à la  condition  de  la  femme  dans  l’in- 
dustrie. C’était  là  le  centre  douloureux  de  ses  recherches  et  de  ses  préoc- 
cupations comme  philosophe  moraliste.  Refaire  la  famille  par  la  femme, 
tel  était  son  but.  Dans  l’ouvrage  sur  le  Travail,  il  se  donne  plus  d’espace 
pour  traiter  complètement  les  moyens  d’amélioration  qu’il  n’avait  fait 
qu’esquisser.  On  peut  même  dire  qu’il  les  épuise,  ou  peu  s’en  faut. 

« Le  livre  de  M.  Jules  Simon  n’est  pas  une  œuvre  de  circonstance 
seulement,  mais  de  prévoyance  et  d’avenir.  Ceux  qui  aiment  à s’appeler 
conservateurs  devront  y prendre  plaisir;  car  rien  ne  conserve  mieux  la 
société  que  ce  qui  la  réforme  utilement,  et  quelles  meilleures  réformes 
que  celles  qui  s’appuient  sur  une  morale  excellente  et  sur  une  saine  éco- 
nomie politique?  De  telles  réformes  font  constamment  appel  aux  mœurs, 
à l’action  libre  des  individus;  elles  repoussent  le  secours  de  la  contrainte 
préventive  qui  s’exercerait  par  la  loi.  Elles  ne  renversent  rien,  elles  trans- 
forment, et  ce  qu’elles  fondent  avec  l’aide  du  temps  n’est  pas  sujet  à 
périr.  » (Journal  des  Débats,  3 août  1866.) 

« L’ouvrage  de  M.  Jules  Simon,  salutaire  et  généreux  parmi  les  meil- 
leurs, ce  livre  qui  est  à la  fois  l’histoire  et  l’école  des  associations  ou- 
vrières, devrait  être  tiré  à 100,000  exemplaires  et  vendu  partout  au  prix 
de  50  centimes.  Mais  j’oublie  que  notre  système  financier  et  politique 
serait  sans  doute  détruit  si  on  suppi-imait  la  loi  du  timbre,  et  qu’il  y a un 
impôt  prohibitif  sur  les  écarts  les  plus  généreux  et  les  plus  salutaires.  » 
(Journal  des  Economistes,  15  novembre  1866.) 
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AVEC  L’APPRÉCIATION  SOMMAIRE  DE  LEURS  TRAVAUX 


LOUIS  FIGUIER 
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Un  beau  volume  de  30  feuilles 
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Illustré  de  38  gravures 
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Cet  ouvrage  pourra  servir  à la  fois  de  livre  d’étrennes  et  de  livre  clas- 
sique. Ce  que  Plutarque  a fait  pour  les  grands  hommes,  M.  Figuier  l’a 
\it  pour  les  savants.  Ses  notices  ne  sont  ni  sèches  ni  pâles;  au  contraire, 
eiles  sont  écrites  avec  art.  L’auteur  s’est  conquis  une  légitime  et  grande 
réputation  dans  ce  genre  d’ouvrages  destinés  à la  fois  à la  jeunesse,  aux 
hommes  du  monde  et  aux  savants.  Il  décrit,  en  un  vaste  tableau,  les 
progrès  de  la  science,  en  les  suivant  à travers  toutes  .les  époques  de  lHu- 
n vnité,  siècle  par  siècle*  jusqu’à  nos  jours. 

Le  luxe  exceptionnel  du  livre,  la  beauté  de  son  exécution  et  de  son 
; ^pier,  le  fini  des  gravures  et  leur  grand  nombre,  en  font  un  ouvrage  à 
part  qui  fera,  sans  contredit,  le  plus  beau  volume  qu’on  puisse  offrir. 
Malgré  l’énorme  dépense  qu’a  entraînée  sa  confection,  nous  awons  tenu  à 
vendra  au  prix  modique  de  10  francs,  en  prévision  de  la  grande  diffu- 
sion qu’il  est  appelé  à avoir,  et  pour  en  rendre  l’acquisition  plus  facile- 
ment accessible  au  public. 
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DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE 

DEPUIS  LES  TRAITÉS  DE  VIENNE 

PAR 

G.-G.  GERVINUS 

PROFESSEUR  A L’UNIVERSITÉ  DE  HEIDELBERG 

Traduite  de  l’Allemand 

Par  J.-F.  MINSSEN 

Professeur  agrégé  au  Lycée  de  Versailles;  Professeur  adjoint 
à l’École  militaire  de  Saint-Cyr 

SEULS  TRADUCTION  AUTORISÉE  PAR  L’AUTEUR 


VOL-  I A I 5 EN  VENTE  - CHAQUE  VOL.  FORMAT  IN-8»  : 5 FR. 

l’ouvrage  FORMERA  20  VOLUMES 
■■ 

« Lessing  ne- voulait  décerner  le  nom  d’historien  qu’à  celui  qui  aurait 
écrit  l’histoire  de  son  époque.  « M.  Gervinus,  en  rappelant  cette  « opi- 
nion sévère  « du  grand  critique  allemand  dans  les  nobles  pages  par  les- 
quelles il  dédie  son  livre  à « un  maître  vénéré  » (Schlosser),  l’adopte,  à 
peu  près  sans  réserve,  et  y joint  ce  judicieux  commentaire  : « Reculer 
l’histoire  du  temps  présent  dans  le  lointain  du  passé;  être  à la  fois  idc 
juge  des  faits  accomplis  et  le  conseiller  de  ses  contemporains;  siappro- 
prier  par  l’intelligence  tel  état  de  choses  politiques  qui  n’est  pas  arrivé 
à sa  conclusion  définitive,  dont  l’influence  se  fait  sentir  même  de  nos 
jours  et  se  fera  sentir  plus  tard  encore,  et  le  j uger  avec  cette 'assurance 
impartiale  qui  nous  rend  plus  aptes  à examiner  les  choses  passées  depuis 
longtemps,  et  ne  nous  touchant  plus  personnellement  : voilà  la  .tâche  la 
plus  noble  dans  l’accomplissement  de  laquelle  l’ historien  observateur 
peut  mettre  à l’épreuve  la  justesse  de  sa  perception,  l’abnégation  de  sa 
personnalité  et  l’incorruptibilité  de  son  jugement.  » Le  programme  tracé 
dans  ces  lignes,  M.  Gervinus  l’.a  scrupuleusement  rempli  : la  loi  qu’il  a 
posée  lui-même,  il  s’y  est  soumis  tout  le  premier;  les  difficultés  innom- 
brables, « effrayantes  » d’un  pareil  sujet,  il  les- a résolument  abordées,  il 
les  a surmontées.  L’Allemagne  et  l’Europe  ont  reconnu  en  lui  un  grand 
historien,  l’interprète  fidèle  d’un  passé  tout  récent,. le  juge  intègre  d’évé- 
nements dont  le  vulgaire  ne  peut  encore  parler  sans  passion.  Quoique 
en  exposant  ces  grands  faits,  ces  étonnantes  vicissitudes  qui  font  et  feront 
encore  si  longtemps  battre  tant  de  coeurs  d’orgueil  ou  de  colère,  il  ne 
puisse  dire,  comme  Tacite,  que  toute  cause  d’émotion  est  loin  de  lui,  il 
aurait  le  droit,  non  moins  que  l’historien  des  Césars,  d’écrire  au  frontis- 
pice de  son  livre  : or  Sine  ira  et  studio.  » 

( Union  de  Seine-ct-Oise,  10  décembre  1864.) 


HISTOIRE 

CE  LA 

PEINTURE  FLAMANDE 

DEPUIS  SES  DÉBUTS  JUSQU’EN  1884 
Par  ALFRED  MICHIELS 

DEDXl  ÊM  E ÉDITION 

6 VOLUMES  I N - 8 , A 5 FRANCS  LE  VOLUME 

Cet  ouvrage  contient  l’Histoire  de  la  Peinture  hollandaise 
jusqu’à  la  séparation  des  deux  Écoles 

( Les  livres  d’esthétique  n’ont  point  de  notre  temps  le  privilège  de 
passionner  les  masses;  on  ne  saurait  donc  témoigner  trop  d estime  ni 
d’égards  à ceux  qui  s’y  consacrent  et  qui  bravent  1 indifférence  publique. 
Sachons  gré  de  leur  courage  à ces  patients  travailleurs  qui  usent  leurs 
forces  à étudier  les  monuments  abandonnés,  a exhumer  des  archives 
municipales  ou  des  cimetières  administratifs  les  titres  de  noblesse  du 
génie.  Grâce  à eux,  les  parchemins  nous  révèlent  dans  toute  leur  vérité 
fes  faits  et  gestes  des  grands  artisans  de  lart.  Devant  ces  bénédictins 
disparaissent  les  caprices  de  nos  faiseurs  de  romans,  qui  mettent  enscene 
desPVan  Eyck,  des  Rembrandt,  des  Rubens  et  des  1 oussin  de  comen 
tion.  Leurs  dialogues  sont  des  mensonges  et  leurs  fictions  des  m>stihca- 

tl0r  Les  Belges  ont  été  très-longtemps  apathiques  dans  la  recherche  des 
monuments  de  leur  histoire  artistique;  1 Allemagne,  la  b rance  et  1 An- 
gleterre les  ont  précédés  dans  cette  voie.  Ils  dormaient  encore  lorsque 
De  Bast  Cornelissen,  Scourion  et  Waagen  commençaient  leurs  fouilles 
dès  1824  et  pariaient  avec  autorité  des  Van  Eyck.  Mais  les  nouveaux 
venus  se  bornaient  alors  à des  essais , à des  mémoires  circonscrits  sur  quel- 
ques faits  de  la  vie  ou  des  œuvres  des  vieux  maîtres. 
q « M-  Michiels  fut  le  premier  qui  entreprit  ce  voyage  dangereux  dans 
ce  chaos  inexploré  des  paperasses  avec  la  volonté,  non  d y suivre  une 
piste  déterminée,  mais  d’y  mettre  en  lumière  1 ensemble  general  des  an- 
nales de  l’art  plastique  et  de  faire  vivre  au  grand  air  cette  modeste  et 
forte,  famille  des  hommes  du  Nord,  que  les  princes  du  seizième  siecle 
avaient,  par  un  caprice  de  blasé,  reléguée  dans  1 m puce  des  gothiques, 

aU«PArchives,  comptes  des  communes,  dépenses  des  corporations  dates 
extraits  des  actes  de  paroisses,  mémoires  de  trésorerie,  M.  Michiels  a 
cherché  partout  : il  a tout  lu,  tout  fouille,  tout  blute.  , 

« Toute  lu  Belgique  se  souvient  de  ses  efforts  vraiment  touchants  : 
Anvers  lî  unes,  Uand,  Bruxelles,  Louvain,  câlines,  MnestricU  Ion  tu 
k l’œuvre  pour  exhumer  de  leur  poussière  les  morts  oublies  et  reconsti- 
tuer  l’individualisme  de  l’art  flamand.  Peu  d’écrivains  ont  au  meme  titie 

P<fson  1^7~mo„ument.  Tout  homme  qui  voudra  connaître  Part 
et  les  artistes  de  la  Belgique  et  de  la  Hollande,  et  la  part  qu  ils  ont  prise 
dans  le  grand  mouvement  social  de  transformation,  tout  expert  oui  pré- 
tendra ifs  juger,  tout  écrivain  qui  les  étudiera,  ne  pourra  se  dispenser 
de  le  consulter',  et  en  retirera  de  réelles  jouissances  et  un  véritable  fruit. 
v (Epogue,  28  novembre  18b6.) 


ŒUVRES 


DES 

GRANDS  AUTEURS  FRANÇAIS 

CONTEMPORAINS 


Victor  Hugo.  — Les  Misérables.  10  beaux  vol.  in-8.  ....  GO  fr. 

J. e môme  ouvrage.  10  vol.  in-18 35  fr. 

Édition  illustrée  de  200  dessins  par  Brion.  1 vol.  in-4.  10  fr. 

— William  Shakespeare.  1 beau  vol.  in-8 7 fr.  50 

— Les  Chansons  des  rues  et  des  bois.  1 beau  vol.  in-8.  . 7 fr.  50 

— Les  Travailleurs  de  là  mer.  15e  édit.  3 beaux  vol.  in-8.  . . 18  fr. 

Alphonse  de  Lamartine.  — La  France  parlementaire  (1834-1851). 

Œuvres  oratoires  et  écrits  politiques,  précédés  d’une  étude  sur  la 
vie  et  les  œuvres  de  Lamartine,  par  L.  Ulbacli.  6 vol.  in-8.  36  fr. 

— Shakspeare  et  son  œuvre.  1 vol.  in-8 5 fr. 

— Portraits  et  Biographies  (W.  Pitt.  — Lord  Chatham.  — Mme  Ro- 

land. — Ch.  Corday).  1 vol.  in-8.  5 fr. 

— Les  Hommes  de  la  Révolution  (Mirabeau.  — Danton.  — Ver- 

gniaud).  1 vol.  in-8 . 5 fr. 

— Les  Grands  Hommes  de  l’Orient.  (Mahomet.  — Tamerlan.  — 

Zizim).  1 vol.  in-8 ' . 5 fr. 

— Civilisateurs  et  Conquérants  (Solon.  — Périclès.  — Michel- 

Ange.  — Pierre  le  Grand.  — Catherine  II.  — Murat.  — 

Fables  de  l’Inde).  2 vol.  in-8 10  fr. 

Jules  Simon.  — L’École.  1 beau  vol.  in-8 6 fr. 

Le  même  ouvrage,  1 vol.  in-18..  * 3 fr.  50 

— Le  Travail.  1 beau  vol.  in-8,  6 fr.  — Edit,  in-18.  . . 3 fr.  50 

J.  Michelet.  — La  Sorcière.  1 vol.  in-18 3 fr.  50 

Eugène  Pelletan.  — La  Famille.  I.  La  Mère.  1 vol.  in-8. . . 5 fr. 

II.  Le  Père.  1 vol.  in-8  . . 5 fr. 


III.  L’Enfant.  1 vol.  in-8.  . . 5 fr. 

Edgar  Quinet.  — La  Révolution.  4e  édit.  2 vol.  in-8.  ...  15  fr. 

Louis  Blanc.  — Lettres  sur  l’Angleterre.  2e  édit.  2 vol.  in-8.  12  fr. 

— 2e  série.  2 vol.  in-8 12  fr. 

George  Sand.  — Flavie.  3e  édit.  1 vol 3 fr. 

— Les  Amours  de  l’âge  d’or.  1 vol . „ 3 fr. 

— Les  Dames  vertes.  3e  édit.  1 vol 3 fr. 

— Les  Beaux  Messieurs  de  Bois-Doré.  2 vol.  .......  6 fr. 

— Promenade  autour  d’un  village.  1 vol 3 fr. 

— Souvenirs  et  Impressions  littéraires.  1 vol 3 fr. 

— Autour  de  la  table.  1 vol.  3 fr. 

— Théâtre  complet.  3 vol 9 fr. 

Alexandre  Dumas.  — Les  Crimes  célèbres.  4 vol.  in-18.  . . 8 fr. 

La.mennais.  — Œuvres.  2 vol.  gr.  in-8,  à deux  colonnes.  . . 32  fr. 

Eugène  Sue.  — Œuvres.  37  vol.  gr.  in-18.  Le  vol 1 fr. 

Frédéric  Soulié.  — Œuvres.  54  vol.  in-18.  Le  vol 50  cent. 
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COLLECTION 


GRANDS  HISTORIENS  CONTEMPORAINS 

ÉTRANGERS 

Format  in-8  à,  5 francs  le  volume 


Bancroft  (George).  — Histoire  des  États-Unis  depuis  la  découverte 
du  continent  américain.  Traduit  de  l’anglais  par  Mlle  Isabelle 

Gatti  de  Gamond.  9 vol.  in-8 . 45  fr. 

Buckle  (Henry-Thomas).  — Histoire  de  la  civilisation  en  Angle- 
terre. Traduit  de  l’anglais  par  A.  Baillot.  5 vol.  in-8. . 25  fr. 

Duncker  (M.).  — Histoire  de  l’antiquité.  8 vol.  in-8.  (En  préparation.) 
Garvinus  (G. -G.).  — Introduction  à l’Histoire  du  XIXe  siècle.  Traduit 
de  l’allemand  par  François  Yan  Meenen.  1 vol.  in-8.  . 3 fr. 

— Histoire  du  XIXe  siècle  depuis  les  Traités  de  Vienne.  Traduit 

de  l’allemand  par  J. -F.  Min&sen.  15  vol.  ia-fe  » • . 75  fr. 

(L’ouvrage  formera  18  à 20  volumes.) 

Grote  (G.).  — Histoire  de  la  Grèce  depuis  les  temps  les  plus  reculés 
jusqu’à  la  fin  de  la  génération  contemporaine  d’Alexandre  le 
Grand.  Traduit  de  l’anglais  par  A.-L.  de  Sadous.  19  vol.  avec 

cartes  et  plans  et  table  des  matières 95  fr 

Herder  (J. -G.). — Philosophie  de  l’histoire  de  l’humanité.  Traduction 

de  l’allemand  par  Emile  Tàndel.  3 vol.  in-8 15  fr. 

Irving  (Washington).  — Histoire  de  la  conquête  de  Grenade.  Tra- 
duction nouvelle  de  l’anglais,  précédée  d’une  étude  sur  les  ou- 
vrages de  W.  Irving,  par  Xavier  Eyma.  2 vol.  in-8.  . 10  fr. 

— Vie  et  voyages  de  Christophe  Colomb.  Traduit  de  l’anglais  par 

G.  Renson.  3 vol.  in-8 15  fr. 

— Vie  de  Mahomet.  Traduit  de  l’anglais  par  H.  Georges.  1 vol. 

in-8 5 fr. 

Kirk  (John  Foster).  — Histoire  de  Charles  le  Téméraire,  duc  de 

Bourgogne.  Traduction  de  l’anglais  par  Ch.  Flor  O’Squarr. 

3 vol.  in-8 15  fr. 

Merivale  (Charles).  — Histoire  des  Romains  sous  l’Empire.  Traduit 

de  l’anglais  par  Fr.  Hennebert.  1 à 4 vol.  in-8 20  fr. 

(L’ouvrage  formera  9 vol.) 
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GRANDS  HISTORIENS  CONTEMPORAINS 


Motley  (John-Lotrop).  — La  Révolution  des  Pays-Bas  au  XVIe  siècle. 
Histoire  de  la  fondation  de  la  République  des  Provinces-Unies. 
Traduit  de  l’anglais  par  Gustave  Jottrand  et  Albert  Lacroix. 

4 vol.  in-8 20  fr. 

Prescott  (William-Hickling•).  — Œuvres  complètes.  17  volumes 
comprenant  les  ouvrages  suivants  : 

— Histoire  du  règne  de  Philippe  II.  Traduit  de  l’anglais  par  G. 

Renson  et  P.  Ithier.  5 vol.  in-8 25  fr. 

— Histoire  du  règne  de  Ferdinand  et  d’Isabelle.  Traduit  de  l’anglais 

par  G.  Renson.  4 vol.  in-8 . 20  fr. 

— Histoire  de  la  conquête  du  Pérou,  précédée  d’un  tableau  de  la 

civilisation  des  Incas.  Traduit  de  l’anglais  par  H.  Poret..  3 v. 
in-8 15  fr. 

— Histoire  de  la  conquête  du  Mexique,  avec  un  tableau  prélimi- 

naire de  l’ancienne  civilisation  mexicaine  et  la  vie  de  Fer- 
nand Cortez.  Publiée  en  français  par  Amédée  Pichot.  Nouvelle 
édition  précédée  d’une  notice  biographique  sur  l’auteur.  3 vol. 
in-8  avec  43  gravures  et  une  carte 15  fr. 

— Essais  de  biographie  et  de  critique.  Trad.  de  l’anglais.  2 v.  in-8.  10  fr 


« La  Collection  des  historiens  contemporains  étrangers , publiée,  » dit  la 
Revue  de  Paris,  « avec  un  zèle  qui  ne  se  dément  pas,  a une  importance 
capitale  et  répond  chez  nous  à un  véritable  besoin.  Les  Français,  en 
général,  connaissent  peu  la  littérature  étrangère  contemporaine;  et  si  le 
théâtre,  le  roman  ou  la  poésie  trouvent  grâce  devant  quelques  lecteurs, 
on  peut  dire  que  les  œuvres  historiques  sont  tout  à fait  ignorées. 

« Cette  collection  comprend  les  ouvrages  des  quatre  grands  historiens 
américains  de  notre  époque  : Bancroft,  Motley,  Prescott,  Washing- 
ton Irving. 

« Parmi  les  Allemands,  nous  citerons  : Gervinus,  Herder,  Duncker. 

« La  série  des  historiens  anglais  s’ouvre  par  Y Histoire  de  la  Grèce  de 
G.  Grote;  elle  contient  également  des  œuvres  de  Bcckle,  de  Kirk  et 
de  Merivale. 

« Un  soin  tout  particulier  est  donné  tant  au  choix  des  ouvrages  qui  en- 
treront dans  cette  collection  importante  qu’à  la  traduction  et  à. l’exécu- 
tion matérielle  des  volumes. 

« Plusieurs  ouvrages  sont  en  prépai'ation. 

« Les  historiens  dont  la  réputation  est  consacrée,  et  dont  les  œuvres 
offrent  un  intérêt  général,  figureront  seuls  dans  cette  grande  collection. 

« Ainsi  se  continuera  cette  série  de  grandes  œuvres  historiques  les  plus 
remarquables,  sans  contredit,  de  ce  siècle,  publiées  soit  en  Angletei-re, 
soit  en  Allemagne,  soit  en  Amérique,  et  qui,  sans  ces  traductions,  fussent 
restées  longtemps  encore  ignorées  des  lecteurs  français. 

« Une  semblable  collection  doit  avoir  sa  place  d’honneur  dans  toutes  les 
bibliothèques.  » 
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Adair  (Sir  R.)  — Mémoires  historiques  relatifs  à une  mission  à la  cour 

de  Vienne  en  1806.  1 vol.  in-8 3 fr. 

Altmeyer  (J.- J.).  — Précis  de  l’Histoire  du  Brabant.  1 vol.  in-8.  3 fr. 

— Résumé  de  l’Histoire  moderne.  1 vol.  in-18 • • 1 fr* 

Les  Gueuxdemer  et  la  prise  de  la  Brille  (1568-1572).  lv.  in-18.  2 fr. 

Apologie  de  Guillaume  de  Nassau,  prince  d’Orange,  précédée  d’une 
introduction  par  A.  Lacroix.  1 vol.  in  18  cartonné.  . . 5 fr. 

Arrivabene  (Comte  Jean).  — D’une  époque  de  ma  vie  (1820-1822). 

Mes  Mémoires , documents  sur  la  Révolution  en  Italie , suivis 
de  six  lettres  inédites  de  Silvio  Pellico.  Traduit  sur  le  manuscrit 
original  par  Salvador  Morhange.  1 v.  Charpentier.  ...  3 50 

Avenel  (G.).  — Anacharsis  Cloots,  l’Orateur  du  genre  humain. . 2 vol. 

in-8.  . . . ; * 12  fr- 

Bancroft  (G.)  — Éloge  funèbre  du  président  Abraham  Lincoln,  pro- 
noncé en  séance  solennelle  du  Congrès  des  États-Unis  d Amé- 
rique. Traduit  de  l’anglais  par  G.  Jottrand.  In-8.  ...  1 fr. 

Belliard  (le  général).  — Mémoires  écrits  par  lui-même.  3 y.  in-18.  3 fr. 

Blanchi  Giovini  (A.).  — Biographie  de  fra  Paolo  Sarpi,  théologien  et 
consulteur  d’Êtat  de  la  république  de  Venise;  traduite  sur  la 
seconde  édition,  par  L.  Van  Nieuwkerke.  2 vol.  in-18.  . 7 fr. 

Bonnemère  (E.).— La  France  sous  LouisXIV(1643-l7l5).  2 v.  in-8.  12  fr. 

— La  Vendée  en  1793.  1 vol.  in-18  3 50 

Borgnet  (Adolphe).  — Histoire  des  Belges  à la  fin  du  XVIII*  siècle. 

2 vol.  in-8,  2*  édition,  revue  et  augmentée.  . .....  10  fr. 

Brissot  de  Warville.  — Mémoires  sur  la  Révolution  française.  3 vol. 

in-18 3 fr* 

Cérémonie  funèbre  en  mémoire  du  frère  Léopold  de  Saxe-Cobourg, 
premier  roi  des  Belges,  protecteur  de  la  franc-maçonnerie  na- 
tionale. In-8 

Chassin  (C.-L.).  — Le  Génie  de  la  Révolution.  lr«  partie,  les  Cahiers 
de  1789.  En  vente  : le  tome  I,  les  Élections  de  1789;  le  tome  II,  la 
Liberté  individuelle,  la  Liberté  religieuse.  Éd.  in-8,  le  vol.  3 50 

Le  même  ouvrage,  édition  in-18,  le  volume 3 fr. 

Chateaubriand  (de).  - Congrès  de  Vérone.  — Guerre  d’Espagne. 

2 vol.  in-18 2 fr* 

— Études,  ou  Discours  historiques  sur  la  chute  de  l’Empire  romain, 
la  naissance  et  les  progrès  du  christianisme,  et  l’invasion  des 
barbares,  suivis  d’une  analyse  raisonnée  de  l’histoire  de  France. 

4 vol.  in-18..  * fr. 

— Vie  de  Rancé.  1 vol.  in-18  • • • * *r* 

— Essai  sur  les  révolutions.  2 vol.  in-32.,  r* 

— Mélanges  politiques.  2 vol.  in-32 j * 

— Opinions  et  Discours.  1 vol.  in-32 r* 

— Polémique.  1 vol..  1)rT:r' 

Chauffour-Kestner  (Victor). — M.  Tliiers  historien.  Notes  sur  lllis- 
toire  du  Consulat  et  de  l’Empire.  Brochure  in-8.  . . 1 tr.  50 
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Dargaud  (J.-M.). — Histoire  d’Élisabeth  d’Angleterre.  1 v.  in-8.  6 fr. 

Delepierre. — La  Belgique  illustrée  par  les  sciences,  les  arts  et  les 
lettres.  1 vol.  in-8  4 fr, 

— Coup  d’œil  sur  l’histoire  de  la  législation  des  céréales  en  Angle- 

terre. 1 vol.  in-18 1 fr. 

Delepierre  (J. -O.)  et  Pemeel  (J.).  — Histoire  du  règne  de  Charles  le 

Bon.  1 vol.  in-8 5 fr. 

Dumouriez  (legal). — Mémoires  et  correspondance  inéd.  2 v.  in-18.  2 fr. 
Eyma  (Xavier).  — La  République  américaine;  ses  institutions,  ses 

hommes.  2 vol.  in-8 12  fr. 

— Les  Trente-Quatre  étoiles  de  l’Union  américaine.  Histoire  des  États 

et  des  Territoires.  2 vol.  in-8 12  fr. 

— Légendes  du  nouveau  monde.  2 vol.  in-18 7 fr: 

Figuier  (Louis).  — Vies  des  Savants  illustres  depuis  l’antiquité  jusqu’au 

xixe  siècle,  avec  l’appréciation  sommaire  de  leurs  travaux. 

Yol.  I.  — Savants  de  l’antiquité  : Thaïes.  — Pythagore.  — Platon. 
— Aristote.  — Hippocrate.  — Théophraste.  — Archimède.  — 
Euelide.  — Apollonius.  — Hipparque.  — Pline.  — Dioscoride. 
— Galien.  — Ptolémée  et  l’École  d’Alexandrie.  1 fort  vol.  grand 
in-8,  illustré  de  38  belles  gravures  en  dehors  du  texte,  sur 
papier  blanc;  broché  : 10  fr.,  et  14  fr.  avec  une  superbe  reliure. 
Vol.  II.  — Savants  du  moyen  âge  : Géber.  — Mesué.  — Rhasès. 
Avicenne.  — Averrhoès.  — Abulcasis.  — Albert  le  Grand.  — 
Thomas  d’Aquin.  — Roger  Bacon.  — Vincent  de  Beauvais.  — 
Arnauld  de  Villeneuve.  — Raymond  Lulle.  — Guy  de  Chauliac. 
— Guttenberg.  — Fust  et  Schœffer.  — Christophe  Colomb.  — 
Améric  Vespuce.  1 fort  vol.  grand  in-8,  illustré  de  36  grandes 
gravures  en  dehors  du  texte,  sur  papier  blanc;  broché  : 10  fr., 
et  14  fr.  relié  avec  luxe.  — 11  a été  tiré  un  nombre  d’exemplaires 
de  ces  2 vol.  avec  gravures  sur  papier  teinté. 

Findel  (J. -G.).  — Histoire  de  la  Franc-Maçonnerie  depuis  son  origine 
jusqu’à  nos  jours.  Trad.  de  l’allem.  par  E.  Tandel.2  v.  in-8.  12  fr. 

Gachard.  — Documents  concernant  les  troubles  de  la  Belgique  sous  l’em- 
pereur Charles  VI.  2 vol.  in-8 10  fr. 

Garrido  (F.).  — L’Espagne  contemporaine.  1 vol.  in-8 .....  7 50 

Goblet  d’ Alviella  (lieutenant  général,  comte).  — Des  cinq  grandes  puis- 
sances de  l’Europe  dans  leurs  rapports  politiques  et  militaires 
avec  la  Belgique.  1 vol.  in-8 5 fr. 

— Mémoires  historiques.  Dix-huit  mois  de  politique  et  de  négociations 

se  rattachant  à la  première  atteinte  portée  aux  traités  de  1815. 

2 vol.  in-8 12  fr. 

Goldsmith  (le  Dr).  — Abrégé  de  l’histoire  romaine.  Traduit  de  l’an- 
glais. 8*  édit.  1 vol.  grand  in-18 1 fr. 

Hamel  (E.).  — Histoire  de  Robespierre,  d’après  des  papiers  de  famille, 
les  sources  originales  et  des  documents  entièrement  inédits. 

3 vol.  in-8 22  fr  50. 
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Histoire  de  la  Néerlande.  1 vol.  in-32  illustré 1 fr. 

Hugo  (Mme  Yictor).  — Victor  Hugo  raconté  par  un  témoin  de  sa  vie 

(MémoirefV.  6e  édit.  2 vol.  in-B 15  fr. 

Juste  (Théodore!  >Les  Pays-Bas  au  xvie  siècle;  le  comte  d’Egmont 
et  le  com^  3e  Iîorne.  1 beau  vol.  in-8 7 fr.  50 

— Les  Pays-Bas  au  xvie  siècle.  Vie  de  Marnix  de  Sainte-Aldegonde, 

tirée  des  papiers  d’État  et  de  documents  inéd.  1 v.  in-8.  4 fr. 

— Histoire  du  Congrès  national  de  Belgique  ou  de  la  Fondation  de  la 

monarchie  belge.  2 beaux  et  forts  vol.  Charpentier.  Nouvelle 
édition  soigneusement  revue 7 fr. 

— Les  Pays-Bas  sous  Charles-Quint.  La  vie  de  Marie  de  Hongrie, 

tirée  des  papiers  d’État.  2e  édit.  L vol.  Charpentier.  3 fr.  50 

— Christine  de  Lalaing,  princesse  d’Épinoy.  1 vol.  in-12.  . 1 fr. 

— Souvenirs  diplomatiques  du  xviii®  siècle.  Le  comte  de  Mercy-Ar- 

genteau.  1 vol.  Charpentier 3 50 

— Histoire  du  règne  de  l’empereur  Joseph  II  et  de  la  révolution 

belge  de  1790.  3 yol.  in-12 „ . 9 fr. 

— Histoire  populaire  de  la  Révolution  française.  1 vol.  in-18.  1 fr. 

— Hist.  populaire  du  Consulat,  de  l’Empire  et  de  la  Restauration. 1vol. 

in-18 1 fr. 

— Le  Premier  roi  des  Belges.  Biographie  populaire.  Tn-18.  . 75  c. 

Klencke  — Vie  d’Alexandre  de  Humboldi.  Traduit  de  l’allemand  par 

Burgkly.  1 vol.  Charpentier 3 fr.  50 

Koch  (De)  — Histoire  abrégée  des  traités  de  paix  entre  les  puissances 
de  l’Europe,  depuis  la  paix  de  Westphalic;  augmentée  et  con- 
tinuée jusqu’au  congrès  de  Vienne  et  aux  traités  de  Paris  de 

1815,  par  F.  Scliœil.  4 vol.  grand  in-8  à 2 col 48  fr. 

Labarre  (L.)  — Éphémérides  nationales.  1 vol.  in-18 2 fr. 

Labot  (A.).  — Convocation  des  états  généraux  et  législation  électorale 
de  1789.  Cahiers,  procès-verbaux,  opérations  électorales  des  as- 
semblées du  clergé,  de  la  noblesse  et  du  tiers  état  du  Nivernois 
et  Donziois,  réunis  à Nevers  et  à St-Pierre-le-Moûtier,  en  1789. 
Extraits  des  documents  officiels.  1 fort  vol.  in-18.  . 4 fr.  50 

Lacroix  (A.)  et  Van  Meenen  (Fr.).  — Notices  historique  et  bibliogra- 
phique sur  Philippe  de  Marnix,  avec  portrait.  L v.  in-8.  1 fr.  60 

La  Fayette.  — Mémoires.  2 vol.  grand  in-8  à 2 col 10  fr. 

Lamarque  (le  général).  — Mémoires  et  Souvenirs.  2 vol.  in-18.  2 fr. 

Lamartine  (A.  de).  — Portraits  et  Biographies.  (\V.  Pitt.  — Lord  Cha- 
tham. — Mme  Roland. — Ch.  Corday).  1 vol.  in-8.  . . 5 fr. 

— Les  Hommes  de  la  Révolution  (Mirabeau.  — Danton. — Vergniaud). 

1 vd.  in-8 5fr. 

— Les  C ïands  hommes  de  l’Orient.  (Mahomet.  — Tamerlan.  — Zi- 

zim.)  1 vol.  in-8 5 fr. 

— Civilisateurs  et  conquérants  (Solon.  — Périclès.  — Michel-Ange. 

— Pierre  le  Grand.  — Catherine  II.  — Murat.  — Fables  de 
l’Inde).  2 vol.  in-<8 . ..  . 10  fr. 
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Laurent  (Fr.).  — Études  sur  l’histoire  de  l’humanité.  Histoire  du  droit 
des  gens  et  des  relations  internationales.  Chaque  vol.,  format 
in -8° 7 fr.  50 


Tome 


Tome  VII.  L’Église  et  la  Féodalité. 
— VIII.  La  Réforme. 

— IX.  Les  Guerres  de  religion. 

— X.  Les  Nationalités. 

— XI.  La  Politique  royale. 

— XII.  LaPhilosophie  du  18e siècle 

et  le  Christianisme. 

...  15  fr. 


I.  L’Orient  (2e  édit.). 

— IL  La  Grèce  (2e  édit.). 

— III.  Rome  (2e  édit.). 

— IV.  Le  Christianisme  (2e  éd.). 

— V.  Les  Barbares  et  le  Ca- 
tholicisme (2e  édit.). 

— VI.  L’Empire  et  la  Papauté. 

Laurent  (Fr.).  L’Église  et  l’État.  2 forts  vol.  in-8°.  . . 

Vol.  I.  Le  Moyen  âge.  — La  Réforme  (2e  édit.). 

— II.  La  Révolution. 

— Le  même  ouvrage.  2 vol.  in-18 7 fr. 

— Van  Espen.  Étude  historique  sur  l’Église  et  l’État  en  Belgique. 

1 vol.  in-18 3 fr.  50  c. 

Lenfant  (le  P.),  confesseur  de  Louis  XVI.  — Mémoires.  2 v.  in-18.  2 fr. 

Loeb  (le  docteur  Henri).  — Catéchisme  israélite,  à l’usage  des  écoles  du 
culte  israélite.  1 vol.  in-12 2 fr, 

— Histoire  sainte,  ou  histoire  des  israélites  depuis  la  création  jusqu’à 

la  destruction  de  Jérusalem.  1 vol.  in-8 5 fr. 

— Le  même  ouvrage.  1 vol.  in-12 2 fr. 

Louis  XVIII.  — Sa  correspondance  privée  et  inédite,  pendant  son 

séjour  en  Angleterre.  1 vol.  in-8.  ...  2 fr. 

— Mémoires,  publiés  et  recueillis  par  le  duc  D....  12  v.  in-18.  18  fr. 

Marnix  (Philippe  de).  — Le  Tableau  des  différends  de  la  religion. 

4 vol.  in-8 16  fr. 

— De  Bijenkorf(La  ruche  à miel  de  l’Église  romaine).  2 v.  in-8.  7 fr. 

— Les  Écrits  politiques  et  historiques.  1 v.  in-8 4 fr. 

— La  Correspondance  et  les  Mélanges.  1 vol.  in-8 5 fr. 

Ney  (maréchal).  — Mémoires,  publiés  par  sa  famille.  2 v.  in-18.  2 fr. 

Pasquini  (J. -N.).  — Histoire  de  la  ville  d’Ostende  et  du  port,  pré- 
cédée d’une  notice  des  révolutions  physiques  de  la  côte  de 
Flandre,  tirée  de  M.  Belpaire.  1 v.  in-8 7 fr.  50 

Peel  (Robert).  — Mémoires  trad.  par  E.  de  Laveleye.  2 vol.  in-8.  10  fr. 

Petruccelli  délia  Gattina  (Fr.).  — Histoire  diplomatique  des  con- 
claves, depuis  Martin  V jusqu’à  Pie  IX.  4 vol.  in-8.  24  fr. 

Potter  (De).  — Vie  de  Scipion  de  Ricci,  évêque  de  Pistoie  et  Prato, 
réformateur  du  catholicisme  en  Toscane,  composée  sur  le  ma- 
nuscrit autographe  de  ce  prélat.  3 vol.  in-18 6 fr. 

Potvin  (Ch.).  — Albert  et  Isabelle.  Fragments  sur  leur  règne.  1 vol. 

in-8 . 3 fr.  50 

Quinet  (Edgar).  — La  Révolution  (4e  édit’.).  2 vol.  in-8.  ...  15  fr. 

Reumont  (A.  de).  — La  Jeunesse  de  Catherine  de  Médicis.  Traduit  de 

l’allemand.  1 vol.  in-18,  avec  portrait 2 fr.  50 

Rittiez  (F.)  — Histoire  du  Gouvernement  provisoire  de  1848,  pour  faire 
suite  à l’histoire  du  règne  de  Louis-Philippe  Ier.  2 v.  in  8 10  fr. 
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Rodenbach  (C.).  — Épisodes  de  la  révolution  dans  les  Flandres.  1 vol. 

in- 18 1 fr. 

Roland  (Mme).  — Lettres  autographes  adressées  à Bancal  des  Issarts. 

1 vol.  in-18 1 fr. 

Schayes  (A.-G.-B.).  — Les  Pays-Bas  avant  et  durant  la  domination 

romaine.  2 vol.  in-8 10  fr. 

Sosset  (J.).  — Biographies  à l’usage  des  écoles  moyennes.  Première 
partie  destinée  à la  lre  année  d’études.  2e  édit.  1 vol.  in-12.  1 fr. 

— Deuxième  partie,  2e  édit.,  destinée  à la  2e  année  d’études.  1 fr. 

Steenackers  (F.).  — Histoire  des  Ordres  de  chevalerie  et  des  distinc- 
tions honorifiques  en  France.  1 vol.  in-4,  avec  planches.  . . 15  fr. 

Vandervynct.  — Histoire  des  troubles  des  Pays-Bas  sous  Philippe  II. 

4 vol.  in-8 10  fr. 

Van  Halen  (Don  Juan).  — Mémoires.  2 vol.  in-8 6 fr. 

— Pour  faire  suite  à ces  mémoires  : Les  quatre  journées  de  Bruxelles. 

1 vol.  in-8 1 fr. 

Véron  (le  docteur  L.).  — Nouveaux  mémoires  d’un  bourgeois  de  Paris, 
depuis  le  10  décembre  1848  jusqu’aux  élections  générales  de  1863. 

Le  second  empire.  2*  édit.  1 vol.  in-8.  6 fr. 

Villiaumé  (N.).  — Histoire  de  la  Révolution  française  (1789),  nouvelle 
édit,  revue  et  augmentée  de  documents  inédits  et  inconnus.  3 vol. 
in-8 15  fr. 

— Histoire  de  Jeanne  Darc  et  réfutation  des  diverses  erreurs  pu- 

bliées jusqu’aujourd’hui  3e  édit.  1vol.  in-8 7 fr.  50 

Weber  (Georges).  — Plistoire  universelle.  Traduit  de  l’allemand  sur  la 
9e  édit,  par  Jules  Guillaume.  9 vol.  in-18 30  fr. 


I.  Peuples  orientaux.  1 v.  2 fr. 

II.  Histoire  grecque.  1 v.  3 fr.  50 

III.  Histoire  romaine.  I v.  3 fr.  50 

IV.  Histoire  du  moyen  âge.  1. 

3 fr.  50 

V.  D°  2.  3 fr.  50 


VI.  Histoire  moderne.  1.  La  Renais- 
sance et  la  Réforme.  3 fr.  50 
VII.  Hist.  moderne.  2.  De  Louis  XIV 
à Frédéric  II.  . . . 3 fr.  50 
VIH.  Histoire  moderne.  3.  La  Révolu- 
tion. L’Empire  français.  3 fr.  50 


L’ouvrage  formera  9 vol. 

White  (Charles).  — Révolution  belge  de  1830.  3 vol.  in-18  . . 3 fr. 

Wouters.  — Histoire  chronologique  de  la  République  et  de  l’Empire 
(1789  à 1815),  suivie  des  annales  napoléoniennes  depuis  1815. 
1 vol.  in-8,  cartes  et  plans 10  fr. 
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Beauregard  (0.).  — Les  Divinités  égyptiennes.  Leur  origine,  leur  cuits 
et  son  expansion  dans  le  monde.  A propos  de  la  collection  archéo- 
logique de  feu  le  docteur  Ernest  Godard.  1 beau  vol.  in-8  de 

610  pages 10  fr. 

Brigham  (Amariah).  — Remarques  sur  l’influence  de  la  culture  de 
l’esprit  et  de.l’excitation  mentale  sur  la  santé.  1 vol.  in-18.  1 fr. 

Brougbam  (lord  .Henri).  — Discours  sur  la  théologie  naturelle,  indi- 
quant la  nature  de  son  .évidence  et  les  avantages  de  son  étude. 

Traduit  de  l’anglais.  1 vol.  in-18 1 fr. 

Brück  (R.).  — L’humanité,  son  développement  et  sa  durée.  Étude 
d’histoire,  de  politique  et  de  religioso-pliilosophie  rationnelles. 
Lois  physiques  et  morales,  primordiales  et  éternelles  qui  ré- 
gissent l’univers,  la  terre  et  la  race  humaine  qui  l’habite.  2 forts 

vol.  in-8 . . 20  fr. 

Dollfus  (Ch.).  — Le  Dix-Neuvième  Sièele.  1 vol.  in-8 5 fr. 

Duprat  (R.).  — Les  Encyclopédistes,  leurs  travaux,  leurs  doctrines  et 

leur  influence.  1 vol.  in-18 2 fr. 

Feuerbach.  — La  Religion  (Mort.  — Immortalité.  — Religion).  Tra- 
duction de  Joseph  Roy 5 fr. 

— Essence  du  christianisme.  Traduction  de  Joseph  Roy.  . 5 fr. 

Gioberti  (Vincent),  — Essai  sur  le  beau,  ou  éléments  de  philosophie 

esthétique.  Traduit  de  l’italien  par  Joseph  Bertinatti,  docteur  en 
droit.  1 vol.  in-8 7 fr. 

— Lettres  sur  les  doctrines  philosophiques  et  politiques  de  M.  de 

Lamennais.  1 vol.  in-18 1 fr.  50 

Gruyer  (L.-A.).  — De  la  Liberté  physique  et  morale.  In-8.  . 2 fr. 

— Tablettes  philosophiques.  1 vol.  in-18. 1 fr. 

D’Héricourt  (Mme  Jenny-P.).  — La  Femme  affranchie,  réponse  à 

MM.  Michelet,  Proudhon,  E.  de  Girardin,  A.  Comte  et  autres 

novateurs  modernes.  2 vol.  Charpentier 7 fr. 

Lamennais  (J.  de).  — Le  Livre  du  Peuple.  In- 32 1 fr. 

— Les  Paroles  d’un  croyant.  In-32 1 fr, 

— Amschaspands  et  Darvands.  1 vol.  in-18 1 fr. 

— De  l’Absolutisme  et  de  la  Liberté  (Dialoglietti).  1 vol.  in-32.  50  c. 

— Affaires  de  Rome.  1 vol.  in-18 1 fr. 

— De  l’Esclavage  moderne.  1 vol.  in-18 1 fr. 

— Œuvres  complètes.  2 vol.  grand  in-8 32  fr. 
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Larroque  (Patrice).  — Examen  critique  des  doctrines  de  la  religion 
chrétienne.  2e  édit.  2 vol.  in-8 15  fr. 

— Le  même  ouvrage.  3e  édit.  2 vol.  in-8  (sans  annotations)..  10  fr. 

— — 4 édit.  2 vol.  in-18 7 fr. 

— Rénovation  religieuse.  2 édit,  augmentée.  1 vol.  in-8.  . 7 fr. 

— Le  même  ouvrage  3e  édit,  in-8  (sans  annotations).  ...  5 fr. 

_ — 4e  édit.  1 vol.  in-18 3 fr.  50 

— De  l’Esclavage  chez  les  nations  chrétiennes.  2e  édition.  1 vol. 

in-18 2 fr.  50 

Lecanu(A.).  — Lettre  sur  l’instruction  publique.  In-18.  . . 1 fr. 

Monnard  et  Gence.  — Méditations  religieuses,  en  forme  de  discours, 
pour  toutes  les  circonstances  et  situations  de  la  vie,  d’après  l’ou- 
vrage allemand  intitulé  : « Stundender  Andacht.»6  v.  in-8.  45  fr. 

Pelletan  (Eugène).  — La  Famille.  In-8. 

Yol.  I.  La  Mère,  3«  édit 5 fr. 

II.  Le  Père 5 fr. 

III.  L’Enfant 5 fr. 

Potter  (A.  de).  — De  l’instruction  obligatoire  comme  remède  aux  maux 
sociaux.  Mémoire  soum:s  à l examen  de  l’Académie  royale  de 
Belgique.  Avec  les  rapports  de  MM.  E.  Ducpétiaux  et  P.  Devaux, 

et  leur  réfutation.  1 vol.  in-18 2 fr.  50 

Renand  (P.)  — Christianisme  et  Paganisme.  Identité  de  leurs  origines, 

ou  nouvelle  symbolique.  1 vol.  in-8 6 fr. 

Saint-Simon  (C.-IL  de).  — Œuvres  choisies,  précédées  d’un  essai  sur 
sa  doctrine,  avec  portrait.  3 vol.  Chai-pentier.  ...  10  fr.  50 

Simon  (Jules).  — L’École.  5e  édit.  1 vol.  in-8 6 fr. 

Le  même  ouvrage.  7e  édit,  in-18 3 fr.  50 

Stap  (A.).  — Études  historiques  et  critiques  sur  les  origines  du  christia- 


nisme. 2e  édit,  corrigée  et  augmentée.  1 vol.  in-18.  . 3 fr.  50 
Strauss  (David-Frédéric).  — Nouvelle  vie  de  Jésus,  traduite  de  l’alle- 
mand par  A.  Nefftzer  et  Ch.  Dollfus.  2e  édit.  2.  vol.  in-8.  12  fr. 

Tempels  (R.).  — L’Instruction  du  peuple.  1 vol.  in-8 4 fr. 

Tiberghien  (G-)-  — La  logique.  Science  de  la  connaissance.  2 vol. 

in-8 15  fr. 

Voituron  (PauP.  — Recherches  philosophiques  sur  les  principes  de  la 
science  du  beau.  Ouvrage  couronné.  ? forts  vol.  in-8.  . 12  fr. 

— Études  philosophiques  et  littéraires  sur  les  Misérables.  1 vol. 
in- 12 2 fr. 
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Addfson.  — Épisodes  des  cours  d’assises.  1 vol.  in-18 1 fr. 

Ancillon.  — Du  Juste-milieu,  ou  des  rapprochements  des  extrêmes  dans 
les  chinions.  2 vol.  in-18 . . 2 fr. 

Animaux  domestiques.  — Traduit  de  l’anglais. T vol.  in-18,  orné  de 
gravures.  . . . 1 fr. 

Animaux  sauvages.  — Traduit  de  l’anglais.  1 vol.  in-18  orné  de 
gravures 1 fr. 

Audiganne  (A).  L’Économie  de  la  paix  et  la  richesse  des  peuples.  1 v» 
in-18 3 fr. 

Belgique  (La)  jngée  par  l’Angleterre,  extrait  de  la  « Ouarterly  Re- 
view. » Traduction  autorisée.  1 vol.  in-12 75  c. 

Bibliothèque  du  peuple  et  des  écoles.  Notions  élémentaires  d’as- 
tronomie. Brochure  in-18.  .............  30  c. 

— Notions  préliminaires  à l’étude  des  sciences 30  c. 

Blanc  (Louis).  — Lettres  sur  l’Angleterre.  2e  édit.  2 vol.  in-8.  12  fr„ 

— — — 2*  série,  2 vol.  in-8.  12  fr. 

— L’État  et  la  commune.  In-8 1 fr. 

Boetie  (De  la).  — De  la  Servitude  volontaire  (1548) . Préface  de  F.  de  La- 
mennais. 1 vol.  in -32 1 fr. 

Boichot  — Petit  traité  de  connaissances  à l’usage  de  tous.  1 vol.  in-12. 

avec  de  nombreuses  gravures  sur  bois 3 fr. 

— Instruction  populaire.  Notions  sur  l’astronomie.  1 vol.  in-12,  avec 

figures.  . 1 fr.  25 

Brasseur  (H.).  — Manuel  d’économie  politique.  2 vol.  gr.  in-8.  15  fr. 

Bruck  (Le  capitaine).  — Manifeste  du  magnétisme  du  globe  et  de  l’hu- 
manité, ou  résumé  succinct  du  magnétisme  terrestre  et  de  son 
influence  sur  les  destinées  humaines.  In-8 4 fr. 

Burggraeve  (D*  Ad.).  — Études  sur  André  Yésale.  1 vol.  in-8.  6 fr. 

— A la  mer,  ou  conseils  pour  la  santé.  1 vol.  in-8,  avec  quatre  vues 

photographiques.  6 fr 

Carey  (C.-H.).  — Lettres  critiques  à Michel  Chevalier.  Traduites  de 
l’anglais,  précédées  d’une  étude  sur  l’économie  politique  et  sur 
son  introduction  dans  l’enseignement  secondaire,  par  H.  Hum- 
bert. In-8 1 fr.  50 

Cauchy  (P. -F.). — Principes  généraux  de  chimie  inorganique.  1 vol. 

in  8 3 fr. 

Cernuschi  (H). — Mécanique  de  l’échange.  2e  édit  1vol.  in-8,  3 fr.  50 

— Illusions  des  sociétés  coopératives.  In-18 . 2 fr. 

— Contre  le  billet  de  banque.  Déposition  et  notes.  In-18.  . 2 fr.  50 

Clark  (James).  — Traité  de  la  consomption  pulmonaire,  comprenant  des 
recherches  sur  les  causes,  la  nature  et  le  traitement  des  maladies 
tuberculeuses  et  scrofuleuses  en  général.  1 vol.  in-8.  . . 2 fr. 
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Collection  d’autographes  et  de  fac-similé  de  personnages  de  la 
Révolution  française,  suivis  d’autographes  de  quelques  célébrités 
de  la  révolution  brabançonne.  1 vol.  in-8  contenant  100  auto- 
graphes environ 6 fr. 

Combe  (George).  — Traité  complet  de  phrénologie.  Traduit  de  l’anglais 
par  le  docteur  Lebeau,  médecin  du  roi.  2 vol.  in-8,  avec  gra- 
vures sur  bois  et  lithographies 8 fr. 

— Nouveau  Manuel  de  phrénologie.  1 vol.  in-18  avec  planches . 1 fr. 

Compte  vendu  des  Séances  du  corps  législatif.  Session  de  1865.  Du  15  fé- 
vrier au  4 juillet  1865.  3 forts  vol.  in-8 15  fr. 

Considérant  (N.).  — Du  Travail  des  enfants  dans  les  manufactures  et 
dans  les  ateliers  de  la  petite  Industrie.  1 vol.  in-8.  . . 1 fr. 

Cruyemans  (Fl.  i.  — Des  Droits  et  des  Obligations  des  armateurs  vis-à- 
vis  des  assureurs  sur  corps.  1 vol.  in-8 2 fr.  50 

— Des  Risques  de  guerre  au  point  de  vue  de  la  police  d’assurance  ma- 

ritime et  des  usages  d’Anvers.  1vol.  in-8.  ......  2 fr. 

Cuvier  (Georges).  — Histoire  des  progrès  des  sciences  naturelles  de- 
puis 1789  jusqu’à  ce  jour.  2 vol.  in-8 3 fr. 

— Leçons  d’anatomie  comparée,  recueillies  et  publiées  par  Duméril. 

3 vol.  gr.  in-8 8 fr. 

— Le  Règne  animal  distribué  d’après  son  organisation,  pour  servir  de 

base  à l’histoire  naturelle  des  animaux,  et  introduction  à l’ana- 
tomie comparée.  3 vol.  gr.in-8,  avec  fig 10  fr. 

Deroyer  (F. -J.).  — Économie  à l’usage  de  tout  le  monde.  1 volume 

in- 12 2 fr.  50 

Ducpétiaux  (Ed.).  — De  la  Condition  physique  et  morale  des  jeunes 
ouvriers  et  des  moyens  de  l’améliorer.  2 vol.  in-8 ....  6 fr. 

— De  l’État  de  l’instruction  primaire  et  populaire  en  Belgique,  comparé 

avec  celui  de  l'instruction  en  Allemagne,  en  Prusse,  en  Suisse, 
en  France,  en  Hollande  et  aux  États-Unis.  2 vol.  in-18.  2 fr. 

— Des  Progrès  et  de  l’état  actuel  de  la  réforme  pénitentiaire  et  des 

institutions  préventives  aux  États-Unis,  en  France,  en  Suisse, 
en  Angleterre  et  en  Belgique.  3 vol.  in-18  avec  planches.  6 fr. 

Enayrdna.  — La  guerre  et  le  Luxembourg.  In-8 1 fr. 

Expilly  (Ch.).  — La  traite,  l’émigration  et  la  colonisation  au  Brésil. 

1 vol.  in-8 7 fr.  50 

Eyma  (X.).  — De  la  Circulation  libre  des  coupons  à*  revenu  fixe. 

In  8 1 fr. 

Favrot  (Le  docteur).  — L’Eau  et  la  Santé  publique.  In-18.  . . 2 fr. 

— Mahomet,  la  Science  chez  les  Arabes.  In-18 1 fr. 

— Nouveau  cimetière  de  Paris.  In-18 50  c. 

Finances  de  l’Autriche  (Les)  et  le  budget  de  1866.  In-8.  . 1 fr. 

Fisco  (E.)  et  Van  der  Straeten  (J.).  — Institutions  et  taxes  locales 

du  royaume  uni  de  la  Grande-Bretagne  et  d’Irlande.  2«  édition, 
revue,  augmentée  et  mise  au  courant  jusqu’au  1er  octobre  1862. 
1 vol.  in-8 7 fr.  50 
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Gachard . Précis  du  régime  municipal  en  Belgique  avant  1794.  1 vol. 

in-8 * * * f ^r* 

Giron  (A.).  Essai  sur  le  droit  communal  de  la  Belgique.  1 volume 

in-8 

Honsebrouck  (Yan).  — Traitement  des  maladies  par  l’eau  froide. 

1 vol.  in-18 * • • • • 1 fr. 

Hübner  (Otto).  — Petit  Manuel  populaire  d’économie  politique.  Tra- 
duit de  l’allemand  avec  l’autorisation  de  l’auteur,  par  Ch.  Le 

Hardy  de  Beaulieu,  économiste.  2e  édit,  in-18 1 fi. 

Humboldt  (A.  de).  — Résumé  du  Cosmos.  1 vol.  in-18.  ...  75  c. 

Ignotus  (Dr).  — Petit  traité  de  la  machine  humaine.  1 vol.  Charpen- 
tier, avec  figures • * * 3 fr- 

Jésuites  (les)  et  l’affaire  Debuck.  6*’  édit.,  augmentée  du  testament  de 

De  Boey.  In-18 • • • * • 115  ?* 

Lalande  (Jérôme  de).  — Tables  de  Logarithmes,  etendues  à 7 déci- 
males par  F.-C.  Marie,  précédées  de  plusieurs  tables  contenant 
les  bases  des  calculs  les  plus  usuels,  par  Ch.-E.  Guillery.  1 vol. 
in  18  . • • • ......  •«••••••  3 fr. 

Lamartine  (A.  de).  — La  France  parlementaire  il834-1851).  Œuvres 
oratoires  et  écrits  politiques,  précédés  d’une  Etude  sur  la  vie  et 
les  œuvres  de  Lamartine,  par  L.  Ulbacb.  6 beaux  vol.  in-8.  36  fr. 
Larroque  (Patrice).  — De  la  guerre  et  des  armées  permanentes.  1 vol. 

5 fr. 

__  Le  môme  ouvrage.  2e  édit,  in-18  . ........  3 50 

Laveleve  (Émile  de).  — Questions  contemporaines.  1 v.  gr.  in-18.  3 fr.  50 
_ Essai  sur  l’économie  rurale  de  la  Belgique.  2e  édition.  1 volume 
^ 2g  •«•••••••••*•**  3 fr.  50 

Études  d’économie  rurale.  La  Néerlande.  1vol.  in-18.  3 fr.  50 

— L’Enseignement  obligatoire.  In-12 75 

Le  Hardy  de  Beaulieu  (Ch.).  — Traité  élémentaire  d’économie  poli- 
tique. 2e  édit.  1 vol.  in-18 4 fr. 

— Considérations  sur  les  relations  commerciales  entre  la  Belgique  et 

l’Espagne  dans  le  présent  et  dans  l’avenir.  1 vol.  in-8 . 1 fr.  50 

— Du  Salaire.  Exposé  des  lois  économiques  qui  régissent  la  rému- 

nération du  travail  et  des  causes  qui  modifient  l’action  de  cet 

lois.  1 vol.  in-18 ; • 2 fr-  50 

_ Le  Catéchisme  de  la  mère.  1 volume  in-18  aveo  de  nombreuses 
.c  o . ( .......  . . 2 fr.  50 

_ Causeries  agricoles.’ Applications  de  l’économie  politique  de  la 
céolorie  et  de  la  chimie  à l’agriculture.  1 vol.  m-18.  3 lr.  50 

v e Hon:  - Périodicité  des  grands  déluges,  résultant  du  mouvement 
nraduel  de  la  ligne  des  apsides  de  la  terre,  théorie  prouves  par 
les  faits  géologiques.  1 vol.  in-8,  2-  édit.,  revue,  augmentée  et 

enrichie  de  deux  cartes !**  *.,*,  *,* 

Lestgarens  (J.).  — La  Situation  économique  et  industrielle  de  1 Espagne 
en  1860.  1 vol.  in-8.  . . L ti.  Æ 
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Lindley  (JolmC  — Esquisses  des  premiers  principes  d’horticulture.  Ou- 


vrage traduit  de  l’anglais  et  augmenté  par  Ch.  Morren.  1 vol. 

in -18 2 fr. 

Ludwigii  (Jean). — La  Hongrie  politique  et  religieuse.  1 v.  in-18.  3fr.  50 

— Nouvelle  page  de  l’histoire  des  Habsbourg.  In-18.  ...  75  c. 

— La  Hongrie  et  la  germanisation  autrichienne.  In-18.  . . 1 fr. 

— La  Liberté  religieuse  et  le  protestantisme  en  Hongrie.  In-18.  1 fr.  25 


— La  Hongrie  devant  l’Europe  : les  institutions  nationales  et  constitu- 

tionnelles de  la  Hongrie  et  leur  violation.  In-18.  ...  2 fr. 

— La  Hongrie  et  les  Slaves 1 fr.  25 

— François-Joseph,  empereur  d’Autriche,  peut-il  être  couronné  roi 

de  Hongrie?  In-18 1 fr. 

— Qui  payera  les  dettes  de  l’Autriche  ? In-18 1 fr.  50 

— La  Diète  de  Hongrie  et  l’empire  d’Autriche,  contenant  l’adresse  de 

M.Deak.  In-18 2 fr. 

— L’Autriche  despotique  et  la  Hongrie  constitutionnelle,  avec  l’ulti- 

matum delà  diète  de  Hongrie 2 fr. 

— Des  Lois  sur  la  responsabilité  du  pouvoir  exécutif  en  Hongrie. 

In-18..  . 1 fr. 

Macnish  (Robert).  — Introduction  à l’étude  de  la  phrénologie,  par  de- 
mandes et  par  réponses.  1 vol.  in-18 1 fr. 

Malaise  (L.).  — Clinique  homœopathique.  1 vol.  in-8 2 fr. 

Maynz  (Ch.).  — Éléments  de  droit  romain.  2 vol.  in-8.  ...  16  fr. 

— Traité  des  obligations  en  droit  romain.  1 vol.  in-8.  ...  9 fr. 

Minssen  (J. -F.)  — Étude  sur  l’instruction  secondaire  et  supérieure  en 

Allemagne.  In-8 2 fr. 

Mitscherlich.  — Éléments  de  chimie.  Traduit  de  l’allemand  par  Va- 

lérius.  3 vol.  in-8 ....  9 fr. 

Molinari  (G.  de).  — Questions  d’économie  politique  et  de  droit  public. 

2 beaux  vol.  in-8 10  fr. 

— Lettres  sur  la  Russie.  1 v.  format  Charpentier  de  418  pages.  4 fr. 

— Cours  d’économie  politique,  professé  au  musée  royal  de  l’industrie 

belge,  2e  édit.  2 forts  vol.  in-8 15  fr. 

Monckhoven.  — Traité  général  de  photographie,  contenant  tous  les 
procédés  connus  jusqu’à  ce  jour,  suivi  de  la  théorie  de  la  photo- 
graphie et  de  son  application  aux  sciences  d’observation.  4 édit., 
entièrement  refondre  avec  253  fig.  intercalées  dans  le  texte. 

1 vol.  in-8 10  fr. 

Omalius  d’Halloy  (J. -J.  d’).  — Abrégé  de  géologie.  - Nouvelle  édit. 

in-8  avec  nombreuses  fig.  dans  le  texte 10  fr, 

Pagès  du  Port  (A.).  — Le  Crédit  de  l’État  et  le  crédit  industriel, 

In-8 1 fr. 

Pessard  (H.)  et  Duvernoy  (C.).  — L’Année  parlementaire.  1863-1864. 

1 vol.  ifl^t-18  contenant  un  résumé  historique  des  actes  du  Sénat; 
et  du  Corps  législatif  français 3 fr.  50 
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Philip.  (Ch.).  - Amputation  dans  la  contiguïté  des  membres.  1 vol 

m-8,  avec  16  planches 

_ Du  Strabisme.  1 vol.  in-18 .*.*.****  50  ^ 

Procès  (le)  des  treize  en  appel.  1 vol.  in-8  i f j5* 

Proudhon  (P.-J.)^  Théorie  delà  propriété.  Appendice  :*Pn>jet  d’expo- 
sition perpétuelle.  2*  éd.  1 v.  in-18.  (Œuvre  posthume) . 3 fr  50 

Rau  (Ch.-H.).  — Traité  d’économie  nationale.  Traduit  de  l’allemand 
par  Fréd.  de  Kemmeter.  1 vol.  in-8 8 f 

Reyntiens  (N.).  — L’Enseignement  primaire  et  professionnel  ènAiiffle' 

terre  et  en  Irlande.  1 vol.  in-8 g ^ 

— Débats  de  l’assemblée  de  Francfort  sur  les  questions  de  l’Éo-lise  et 

de  rinstruetion  publique.  1 vol.  grand  in-8  °4f 

Rodenbach  (Alex  ).  - Coup  d’œil  d’un  aveugle  sur*  l’es sourds’-muets"* 
1 vol.  m-8 2 ç * 

Say  (Jean-Baptiste).  Catéchisme  d’économie  politique.  1 v.  in-18.  2 fr 

— Cours  complet  d’économie  politique,  augmenté  des  mélanges  et  cor- 
respondance d’économie  politique,  delà  bibliographie  raisonnée 
de  1 économie  politique,  par  A.  Blanqui,  précédé  d’une  notice 
historique  sur  la  vie  et  les  ouvrages  de  J. -B.  Say,  par  Charles 
Comte.  1 gros  vol.  grand  in-8,  à 2 colonnes.  12  fr 

Ssinguerlet  (E.).  - Organisation  du  Crédit  populaire.  Les  Banques  du 

peuple  en  Allemagne.  1 vol.  in-18 3 fr  50 

Sève  (Ed.).  — Le  Nord  industriel  et  commercial.  3 vol.  in-8'i  . 15  fr 

Simon  (Jules).  — Le  Travail.  3e  édit.  1 vol.  in-8 * 6 f * 

— Discours  sur  la  loi  des  coalitions  (29’ avril  1864).  In-32.*  .’  10  0* 

— Discours  sur 'la  situation  des  instituteurs  et  des  institutrice* 

(19  mai  1864).  In-32.  .....  10  c 

Strauss  (L.).  — Les  dollars  ou  les  valeurs  américaines  * In-8  * 1 fr* 

Tempels  (P.).  — La  Poste  aux  lettres.  In-18 | ! fr* 

Thielens  (A.).  — Flore  médicale  belge.  1 vol.  in-12  ’ 5 f * 

Université  libre  de  Bruxelles  (L’).  - Statuts,  d^cours,*  rapports! 
documents  divers,  programme  des  études,  liste  des  professeurs 
biographie,  bibliographie.  1 fort  vol.  de  500  p.  in-12  5 fr’ 

Van  Bruyssel  (Ernest)  _ Histoire  du  commerce  et  de  la  marine  en 
Belgique.  3 voL  in-8 18  fr 

— Histoire  politique  de  l’Escaut.  1 vol.  Charpentier.’.*.*  *2  fr.  50 
Van  den  Broeck.  — Hygiène  des  mineurs  et  des  ouvriers  d’usines 

métallurgiques,  suivie  de  l’exposé  des  moyens  propres  à les 

secourir  en  cas  d’accident.  1 vol.  in-8. 5 fr 

Viliiaumé  (N.).  — Nouveau  traité  d’économie  politique.  2e  édit,  très- 
augmentée.  2 voL  in-% \5  fr 

— L’Esprit  de  la  guerre.  Principes  nouveaux  du  droit  des  gens,  de  la 
science  militaire  et  des  guerres  civiles.  3e  édit.  1 beau  vol. 


in-8. 


7 fr.  50 


Waelbroeck  (C.-F.),  professeur  à l’université,  avocat  à la  cour  d’appel 
de  Gand).  — Cours  de  droit  industriel.  3 vol.  in-8.  . . 18  fr. 
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Le  Râmayanâ.  Poëme  sanscrit  de  Yalmiki.  Traduit  en  français  par 
Hippolyte  Fauche,  traducteur  des  œuvres  complètes  de  Kâli. 

dâsa  et  Mahâ-Bhârata.  2 vol.  in-18 7 fr. 

Çakountalà.  — Raghou-Vança.  — Mégha-Douta.  — Œuvre« 
choisies  de  Kalidasa.  Traduites  par  Hippolyte  Fauche.  1 vol. 

in-18 3 fr.  50 

Les  Nibelungen.  — Traduction  nouvelle,  par  Émile  de  Laveleye. 

2e  édit.  1 vol.  in-18 3 fr.  50 

Les  Eddas.  — La  Saga  des  Nibelungen  dans  les  Eddas  et  dans  le 
Nord  Scandinave.  Traduction  précédée  d’une  Étude  sur  la  for- 
mation des  Épopées  nationales,  par  E.  de  Laveleye.  1 vol. 

in-18 * 3 fr.  50 

LesPoëmes  nationaux  de  la  Suède  moderne.  — Traduits,  an- 
notés et  précédés  d’une  introduction  et  d’une  étude  biographique 
et  critique,  par  L.  Léouzon-Leduc.  1 vol.  in-18.  , . 3 fr.  50 

— La  Saga  de  Frithiof. — La  Saga  d’Axel.  — La  première  Communion. 

• Le  Roman  du  Renard.  — Mis  en  vers  d’après  les  textes  originaux, 
précédé  d’une  introduction  et  d’une  bibliographie,  par  Ch.  Pot- 

vin.  1 vol.  in-18 3 fr.  50 

La  Chanson  de  Roland.  — Poëme  de  Théroulde,  suivi  de  la  Chro- 
nique de  Turpin.  Traduction  de  Alex,  de  Saint- Albin.  1 vol. 

in-18 3 fr.  50 

La  Légende  du  Cid,  comprenant  le  Poëme  du  Cid,  les  Chroniques 
et  les  Romances.  Traduction  d’Emmanuel  de  Saint- Albin,  aveo 
une  préface,  par  M.  Alex,  de  Saint- Albin.  2 vol.  in-18.  7 fr. 

Chants  populaires  de  l’Italie.  — Texte  italien  ; traduction  par 

J.  Caselli.  1 vol.  in-18 3 f.  50 

Le  Paradis  perdu  de  Milton.  — Traduction  de  Chateaubriand.  2 vol. 

in-18 2 fr. 

Chants  héroïques  et  Chansons  populaires  des  Slaves  de  Bohême. 

Traduit  sur  les  textes  originaux  avec  une  introduction  et  des 
notes,  par  Louis  Léger.  1 vol,  in-18.  3 fr.  50 
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